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বঙ্গদর্শন । 





সমাজভেদ । 





গত জানুয়ারী মাসের 'কন্টেম্পোরারি 
রিভিষু' পত্রে ডাক্তার ডিলন 'ব্যাপ্র চীন এবং 
মেষশাবক যুরোপ” নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তাহাতে যুদ্ধ উপলক্ষে চীন- 
বাসীদের প্রতি সুরোপের অকথ্য অত্যাচার 
বর্ণিত হুইক়্াছে। জঙ্গিস্‌ খা, তৈমুর লং 
প্রভৃতি লোকশক্রদিগের ইতিহাসবিথ্যাত 
নিদাক্ণ-কীর্তি সভ্য যুরোপের উন্মত্ত বর্বর- 
তার নিকট নতশির হইল। 

যুরোপ নিজের দয়াধন্মপ্রবণ সভ্যতার 
গৌরব করিয়া এসিয়াকে সর্বদাই ধিক্কার 
দিয়া থাকে । তাহার জবাব দিবার উপলক্ষা 
পাইয়া আমাদের কোন নখ নাই। কারণ, 
অপবাদ রটনা করিয়া দুর্বল সবলের কোন 
ক্ষতি করিতে পারে না। কিস্তু সবল দুর্ব্বলের 
নামে যে অপবাদ ঘোষণ! করে, তাহা 
ছুর্বলের পক্ষে কোন না কোন সময়ে 
সাংঘাতিক হুইয়! উঠে। 

সাধারণত এনিয়াচরিত্রের জ্রুরতা, 
বর্বরতা, ছুক্ঞে তা, যুরোপীয় সমাজে একটা 
প্রবাদবাকোর মত। এইজন্ঠ, এসিয়াকে 

ঙ 


যুরোপের আদর্শে বিচার করা কঙ্জব) নহে, 


এই একটা ধুয়া আজকাল পৃষ্ঠানন্মান্জ 
বেশি করিয়া উঠিয়াছে। 
আমর! যখন যুরোপের 1পন। ২58 


পাইলাম, তখন, মানুষে মানুষে স্যান্ডি গশ 
ধুয়াটাই সে শিক্ষা হইতে প্ুহণ "দা ৪৭! 
ছিলাম । সেইজন্য আমাদের নৃতল শিক, 


সঙ্গে আমাদের সমস্ত প্রভেদ । + পানু! 
যায়, আমরা সেই ভাবেই - .: হইন! 
উঠিতেছিলাম। এমন সমস মাষ্টার্মশাম 


তাহার ধর্মশাস্্ বন্ধ করিয়া বনি? 
পশ্চিমে এমন প্রভেদ যে, সং কর পতন 
করিবার জো নাই। » 

আচ্ছ। বেশ, প্রভেদ আছে, পরতে, 
থাক্‌। বৈচিত্রাই সংসারের স্বাস্থ্যরক্ষা 
করে। পৃথিবীতে শ্লীতাতপ সব জায়গায় 
সমান নহে বলিয়াই, বায়ু চলাচল করে। 
সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ ভিন ভিন্ন রূপে 
সার্থক হইয়া আপন স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিতে 
থাক্‌,__তাহ! হইলে সেই স্বাতন্ত্রে পরস্পরের 
নিকট শিক্ষার আদান-প্রদান হইতে পারে। 






১১০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ আধাঢ। 





তাহাকে মিলাইয়। বিচার লা করিলে, 
আমাদের মনেও অনেক সময় অন্যায় 
অবজ্ঞার সঞ্চার হয়। তাহার সাক্ষী, 
বিলাভী সমাজে কন্তাকে অধিকবয়স পর্য্ত 
কুমারী রাখার প্রতি ক্জামরা কটাক্ষপাত 
করি--আঁমাদের নিকট এ প্রথা অভ্যন্ত নহে 
'বলিয়া, আমর! এ সম্বন্ধে নানা গ্রকার আশঙ্কা 
প্রকাশ করিয়া! থাকি। অথচ বালবিধবাকে 


_চিরজীবন অবিবাহিত রাখ যে তদপেক্ষা, 


কার করিবে, না চাবি দিয়া তাছার সিংহদ্বার 
খুলিয়া ভিতরে গ্রাৰেশ করিবে ? 

. মিশনারীদের প্রতি চীনবাসীদের আক্র- 
এমুণ হইতে চীনে বর্তমান বিপ্লবের সুত্রপাত 
ছইয়াছে। যুরোপ এ কথা মহজেই মনে 
ক্ষরিতে পারে যে, ধর্্প্রচার বা শিক্ষা- 
বিস্তার লইয়। অধৈর্ধ্য ও অনৌদার্ধা চীনের 
ঘর্বরত। সগ্রমাণ করিতেছে । মিশনারী ত 
চীনরাঞ্জত্ব জয় করিতে যায় নাই। 

এইখানে পূর্বপশ্চিমে ভেদ আছে এবং 
সেই. তেদ যুরোপ শ্রদ্ধার সহিত, সহিষ্ণতার 
সহিত, বুঝিতে চে করে না--কাঁরণ, তাহার 
গায়ে জোর আছে। : 

চীনের রাজত্ব চীনের রাজার । যদি 
কেহ রাজ্য আক্রমণ করে, তবে রাজায় 
রাজায় লড়াই বাধে, তাহাতে প্রজাদের যে 
“ক্ষতি হয়, তাহা সাংঘাতিক নহে। কিন্ত 
মুরোপে রাজত্ব রাজার নহে, তাহা সমস্ত 
রাজোর। বাষ্ট্রতন্ত্ই যুরোগীয় সভ্যতার 
কর্সেবর়.;--এই কলেবরটিকে আঘাত হইতে 
ইক্ষা। না] করিলে তাহার প্রাণ বাঁচে না+ 
তাং অন্ত কোনপ্রকার আথাতের গুরুত্ব 
তাহার! কল্পনা করিতে পারে না। ধিবেকাঁ- 


প্রচলিত হয়, ক্রমে তাহার সহিত ভাবের 
সৌন্দর্য জড়িত হইয়া পড়ে। বয়ঃপ্রাপ্ত 
কুমার-কুমারীর স্বাধীন প্রেমাবেগের সৌন্দর্য্য 
মুরোগীয় চিত্তে কিরূপ স্থান অধিকার 
করিয়াছে, তাহা যুরোপের সাহিত্য পড়িলেই 
প্রতীতি হইবে। সেই প্রেমের আদর্শকে 
যুরোগীয় কবিরা দিব্যভাঁবে উজ্জল করিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন । 
আমাদের দেশে পতিব্রতা গৃহিণীর 
সভ্যতার কলেবর ধর্ম? ই'মমধূর হুইয়। হিন্দু 
নহে, সামাজিক কর্তব্যতন্ত্র,-_তাহার মধ্যে 
বথাযোগ্যভাবে রিলিজন্‌ পলিটিক্স সমগ্তই 
আছে। তাহাকে আঘাত করিলে সমস্ত 
দেশ ব্যথিত হইয়া উঠে, কারণ সমাজেই্‌ 
তাহার মর্ধস্থান, তাহার জীবনী শক্তির 
অন্ত কোন আশ্রয় নাই। শিথিল রাজশক্তি 
বিপুল চীনের সর্বত্র আপনাকে প্রবলভাবে 
প্রত্যক্ষগোচর করিতে পারে না। রাজধানী 
হইতে সুদূরবর্তী দেশগুলিতে রাজার আঙ্ঞ! 
পৌছে, রাজ প্রতাপ পৌছে না, কিন্ত তথাপি 
সেখানে শাস্তি আছে, শৃঙ্খল আছে, সভ্যতা 
আছে। ডাক্তার ডিলন ইহাতে বিশ্ময় 
প্রকাশ করিয়াছেন। অল্পই বল ব্যস 
করিয়া এত বড় রাজ্য সংযত রাখা সহঙ্গ 
কথ নহে। , 
কিন্তু বিপুল চীনদেশ শন্ত্রশাননে সংঘত্ত 
হইয়। নাই, ধর্মশাসনেই সে নিয়মিত। পিতা 
পুত্র, ভ্রাত। ভগিনী, স্বামী স্ত্রীঃ প্রতিবেশী 
গল্লীবামী, বাঁজা গ্রুজা, যাজক বদ্ধমানকে 
লইয়! এই ধুন্ম। বাহিরে যতই বিপ্লব হৌঁক, 
রাঁজাসনে.যে কেহই অধিরোহণ কররু, 
ধর্ম বিপুল চীনদেশের অভ্যন্তরে থাকিয়। অথখওড 


3৪৮, 


এখন ত দেখিতেছি, গালাগালি গোলা- 


গুলির আদান-প্রদান চলিয়াছে । নূতন 
ৃষ্ঠান শতাব্দী এমনি করিয়! আরম্ভ হইল। 
ভেদ আছে স্বীকার কঁরিয়। গইয়া বুদ্ধির 
সহিত, প্রীতির সহিত,সহদয় বিনয়ের সহিত, 
তাহার অভাস্তরে যদি প্রবেশ করিবাঁব 
ক্ষমত। না থাকে, তবে খুষ্টীয় শিক্ষায় উনিশ- 
শত বৎসর কি কাঁজ করিল? কামানের 


দেয়াল আঙিসখ  +7 
গা ৫ চি সন্বন্ধযুক্ত। আমাদের 


"পরিবার কুলের অঙ্গ। পু প্রভেদে 
সমস্তই তফাৎ হুইয়! যাঁয়। ইংরাজ এই 
প্রিভেদের মধো প্রবেশ করিতে না পারিলে, 
হিন্দুপরিঝাঁরের দরদ কিছুই বুঝিতে পারিবে 
মা এবং অনেক বিষয়ে অগহিষ্ণট ও অবজ্ঞা- 
পরায়ণ হইয়া উঠিবে। কুলগ্ত্রে হিন্দূ- 
পরিবারে জীবিত, মৃত ও ভাবী অজাতগগ 
পরস্পর সংযুক্ত । অন্তএব হিম্দুপরিবারের 
মধা হইতে কেহ যদি কুলত্যাগ করিয়া 
বাহির হইয়া যায়, তাহ! পরিবারের পক্ষে 
কিরূপ গুরুতর আঘাত, ইংরাজ তাহা বুঝিতে 
পারে না। কারণ, ইংরাজপরিবারে দাম্পত্য 
বন্ধন ছাড়া অন্ত €কাঁন বন্ধন দৃঢ় নহে। 
এইজন্য হিন্দুঘমাজে বিধবাবিবাহ বৈধ 
হুইয়াও সমাজে প্রচলিত হইল না; 
কারণ, জীবিত প্রাণী যেমন তাহার 
কোন সজীব অঙ্গ পরিতাঁগ করিতে পাকে 
না, হিন্দুপরিবারও যেইকপ বিধবাকে ত্যাগ 
করিয়। নিজেহক বিক্ষত করিতে প্রস্তুত 
নছে। বাল্যবিবাহও হিন্ুপরিবার এইজন্ই 
' আোজ্ঞান করে। কারণ, প্রেমসঞ্চারের 
ওপযুক্ধ বয়দ হইলেই স্ত্রীপুকূঘে মিলন হইতে 


বঙ্গদর্শন । 


[ আধা 


নন্দ বিলাতে ধা বেদীস্ত প্রচার করেন 
এবং ধর্মপাঁল যদি দেখানে ইংবাজ বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায় স্থাপন করেন, তাহাতে যুরোগের 
গায়ে বাজে না, কারণ যুরোপের গ! রাষ্ট্র 
তন্ত্র। জিব্রপ্টরের পাহাড়টুকু সমস্ত ইংলও 
প্রাণ দিয়া রক্ষা করিবে, কিন্তু খ্রীষ্টান ধর্ম 
সধ্ন্ধে সতর্ক হওয়া সে আবশ্যক বোধ 


করে না। 
পর্বদেশে ১০৬ 1 গা, 
সেইরূপ পরিবারের দৃঁড়ত। ও অথওতা| রক্ষা 


করিতে হইলে. হিন্দুকে ক্ষতিশ্বীকার করি, 
যাও এই সকল নিরম পালন 'করিতে হয়। 
এইরূপ সুদৃঢ়ভাবে পরিবার ও 'সফাজ. 
গঠন ভাঁল কি না, সে তর্ক ইংর।": স্টিতে 
পারে! আমরা বলি, রায়... ক 
দর্কোচ্চে রাখিয়া পোলিটিকাঁল দৃঁচতাসা... 
ভাল কি না, সেও তর্কের বিষয়। দেশে 
অন্য সমস্ত প্রয়োজনকে উত্তরোদ্তির * খর্ক 
করিয়া .দৈনিকগঠনে যুরোপ প্রতিদিন 
পীড়িত হইয়া, উঠিতেছে - সৈন্তসম্প্দায়ের 
অতিভারে তাহার সামাজিক সামজস্ত-৮%. 
হইতেছে। ইহার সমাপ্তি কোথায়? 
নিথিলিইংদের অপ্র্যৎপাতে, ন।, পরস্পরের 
প্রলয়সংঘর্ষে? আমর! স্বার্থ ও। সেনা 
চারকে সহন্র বন্ধনে বন্ধ করিস মাছি, 
ইহাই যদি সত্য হয়, যুরোপ শ্থার্থ ও: চা না 
তার পথ উন্মুক্ত করিয়া, চির্ীবী হই, 
না, তাহারে পরীক্ষা বাকি আছে। * 
ষাহাই হউক, পুর্ব ও পশ্চিমের এই দকর্স 
প্রজেদ চিন্তা করিয়া খুবি! দেখির্বার ৫ :.. 
যুরোপের প্রথা গুলিকে ঘখন বিচার: কান্ডে 
হয়, তখন যুরোপের সমা্জতর্তের, ২": ৩ 


বঙ্গদর্শন । 
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শখ খত তা স্ি উ 


রদ ৬ ৪ পার বারা 
মধ্যেই আনি না । কুমারীর বেলায় আমরা 
বলি, মনুষ্যপ্রকৃতি দুর্বল, অথচ বিধবার 
বেলাম্ন বলি, শিক্ষা-সাধনায় প্রকৃতিকে বশে 
আন] যায়। কিন্তু আসল কথা, এ সকল 
নিয়ম কোন নীতিতত্ব হইতে উদ্ভূত হয় নাই, 
প্রয়োজনের তাঁড়নে দীড়াইয়! গেছে। অল্প- 
“বয়সে কুমারীর বিবাহ হিন্দুসমাজের পক্ষে 
শন প্রয়োঙ্জনীয়, চিরবৈধব্যও সেইরূপ । 
৷ /ইজন্ই আঁশক্কাঁসত্বেও বিধবার বিবাহ 
হয় ন৷ এবং অনিষ্ট-অন্ুবিধা-সত্বেও কুমারীর 
বীলাবিবাহ হয়। আবশ্তকের নিয়মেই 
ফুরোপে অধিকবয়সে কুমারীর বিবাহ এনং 
বিধবার পুনধিবাহু প্রচলিত হইয়াছে । 
সেখানে অগ্রাপ্তবয়স্ক বালিকাকে লইয় 
স্বাধীন গৃহস্থাপন সম্ভবপর নহে, সেখানে 
০বিধবা কোন পরিলারের আশ্রয় পায় ন! 
বলিয়া, তাহার পক্ষে অনেক সময়েই দ্বিতীয়- 
বার খিবাঁহ নিতাস্ত আবশ্তক। এই নিয়ম 
স্কুরোপীয়- সমাজতন্ত্রক্ষারর অনুকূল বলিয়াই 
সুখ্যত ভাল, ইহার অস্ত ভাল যাহা কিছু 
আছে,.তাহ) আকম্মিক, তাহ! অবান্তর । 
"মাজে আবম্বকের অনুরোধে যাহ? 


কলাপিসয়ার, ভাবাটঘ ...-" ২ 
চিত্তকে অধিকার করিয়াছে। সেই ভাট 
সৌন্দর্য্য আমাদের সাহিত্যে অন্ত সকল 
সৌন্দর্যের উচ্চে স্থান পাইয়াছে। সনে 
গলোচন৷ আমরা অন্ত প্রবন্ধে করিব। 

কিন্তু, তাই বলিয়! ষে স্বাধীন প্রেমের 
সৌন্দর্যে সমস্ত যুরো'পীয় সমাজ উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে,তাহাকে অনাদর করিলে আমাদের 
অন্ধতা ও মুঢ়তা প্রকাশ হইবে। বস্তুত, 
তাঁহা আমাদের স্ৃদয়কে স্পর্শ করে। যদি 
না করিত, তবে ইংরাজি কাব্য উপন্াস 
আমাদের পক্ষে মিথ্যা হইত। সৌন্দর্য্য 
হিন্দু বা ইংরাজের মধ্যে জাঁতিভেদ বক্ষ 
করিয়া চলে না। ইংরাজিসমাজের আদর্শ- 
গত সৌন্দর্যকে সাহিত্য খন পরিষ্ষট 
করিয়া দেখায়, খন তাহা আমাদের জাতীয় 
সংস্কারকে অভিভূত করিয়া! হৃদয়ে দীপ্যমান 
হয়। তেমনি আমাদের হিন্দু পারিবারিক 
আদর্শের মধ্যে যে একটি কল্যাণময়ী সৌন্দর্য্য 
শী আছে, তাহা! বদি ইংরাজ দেখিতে ন। 
পায়, তবে ইংগাঁজ সেই অংশে বর্বর. 

ঘুরোপীয় লমাজে অনেক মহাত্মা, 
লোকের স্থষ্টি করিয়াছে; সেখানে সাহিত্য- 


চি হীয-সং খ্যো | রী 


পদ পি 


২ এসগপপী ৩ আর ৮ ০৮০ ৩৯ শি 


পারার প্রত্যহ উন্নতিলাঁভ করিয়া চলি, 
চছে ; এ সমাজ নিঙ্জের মহিমা নিঙ্গে পদে 
দে গ্রমাণ করিয়া অগ্রমর হইতেছে) ইহার 
[নিজের অশ্ব উন্মত্র হইগ। না উঠিলে, ইহার 
পি বাহির হঈত্বে কেহ প্রহিরোধ করিবে, 
আমন কল্পম।ই করিতে পি না। এমনতর 
। গৌরব!ধিত সমাজকে অদ্ধার রঃ তে পর্দ্য- 
বৈক্ষণ প1 করিয়া ই্াকে সৃহারা ব্যন্দ পরে 
7551 দেশের সেই মকল শ্বল্ভ লেখক অজ্ঞাত 
পারে শিজের গ্রতিই বিদপ করিরা থাকে। 
অপর পক্ষে, ধহুশত বৎসরে অনধরত 
বিঠব যে সমাজকে ভূমিসাৎ করিতে পানে 
নাই মম দুর্খতি সহ করিসাও মে সমান্ত 
ভারভবধকে দস্াধন্্ -ক্রিয়াকভকোর মধ্যে 
সংযত কিয় ভুলিয়া বাখিখাছে,ইসাতলের 
7 হে সমাজ হন্দু- 
অংশ্তির বুদ্ধিবীত্রাক মতকতার নহিত এমন 
ভাবে পক্ষ! করিয়া আসিয়াছে বে. বাছিৰ 
হউভে উপকরণ পারলেই তাঙ্থা গ্রজ্ঞলিত 


ধা নাহি ভে গেম নদ 


হইয়| উঠিডে পারে ও ঘে সমাজ মু মশিশিত 


জন্মগ্ডনীকেও পদে পদে এরবৃন্তি রমন বরিয়! 
পরিবার ও সমাজের হিতীথে নিজেকে 
উৎসর্গ করিতে বাধ্য করিয়াছে; নেই 
সমাজকে যে মিশনরি শ্রদ্ধার সহিত ন! 
দেখেন। তিনিও শ্রদ্ধার ধোগ্য নহেন। 
তাহার এইটুকু বোঝা দরকার যে, এই বিপুল 
মমাজ একটি বৃহৎ প্রাণীর গ্ায়--আবশ্বাক 
হইলেও, ইহার কোন এক অঙ্গে আঘাত 
করিবার পুর্বে সমগ্র প্রাণীটির শরীরততব্ন 
আলোচন! করার প্রয়োজন হয়। 
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বস্তত সভ্যতার ভিন্নতা আছে ;--সেই 
বৈচিত্র্যই ধিধাতাঁর অভিপ্রেত। &ই ভিন্ন" 
পানোজ্জল সঙ্গদষতা লইয়| 
পরস্পর প্রবেশ করিতে পারিলে, তবেই এই 
বৈচিঞোর সার্থকতা । যে শিক্ষ। ও অভ্যাসে 
সেই প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দেয়, তাহ! 
বর্ধরতার সোপান । তাহাতেই অন্থায় 
অধিচার নিটরতার কটি করিতে থাকে 
প্রকূত সভাভার লক্ষণ কি? সেই সভ্যত। 


তারু মধ্যে 


বাহখকে টি টিনা সর্ববক্জঃ 
সব্বমেবানশিবেশত ভান সকতকে জানেন ও 
সকলেন্। মধো পাবেশ করেন । বাহ 
গত সভাভাকে সর্ধদাই উপহাস 
করে ও ধিকীর দেয়, ডাহা হিছ্য়ানী, 


নহে। তেমন যাহ! 


(৮ পাপী লন ১ ৮ 
হিরা সম্পূণ অশ্বাকার করে) 


হাহ। . সাহেবিয়ানা। কিন্তু যুগেগীয় 
সভ্য শক খে আদশ অন্ত আঁদ- 


পস্মি 


শেক প্রতি বিদ্বেষপরায়ণ, তাহা আদশই 


নি 
শা 


ল্প্রতি যুরোপণে এই অন্ধবিদ্বেষ সভ্যতার 
শান্তিকে কলুদিত করিয়া হুলিয়াছে। রাবণ 
খুখন স্বার্থৃন্ম হইম্বা অধান্থে প্রবু্ধ হইল, তন 
সঙ্মী তাঙাকে পরিত্যাগ করিলেন । আধুনিক 
মুরোপের দেখমঞজপ হইতে লক্ষ্মী যেন থাছির 
হইয়া আধিয়াছেন। সেই অন্তই বোয়ার- 
পল্লীতে আগুন লাগিয়াছে, চীনে পাশবত। 
লজ্জাবরণ পরিতাগ "করিয়াছে এব। ধর্ম 
গ্রচার কগণের নিষ্ঠুর উক্তিতে ধর্ম উৎপীভিত 
হয়া উঠিত্তেছে। : 


সদনন্দ । 


 ধাননদাসের বাড়ী বীরভূম জেলার_. 


(ল্লাকটি পরম বৈষঃব। আমেদপুর ট্েসনের 
»্হার্ত যে গ্রামে তার বাস, আমরা তাঁহাকে 
হরিপুর নাষে পরির্টিত করিব । তমাল- 
 সালী-বনপ্রা্গিতে গ্রামের বড় বড় দীধিকা- 
খুলি সমাজ্ছন্ন হইলেও, ইহার ৰাছিরে ছায়া 


বড় নাই, প্রায় চারিদিকে বীরভূম সলভ + 


ভাঙাল ঝ। স্তরকক্করমন্ধ দুরবিত্বৃত প্রস্তর । 
গ্রীমখানি বর্ধমানের রাজার জমিঘা রীতভৃক্ত, 
্সথচ তিন: পুরুষ ধরিয়া. দাঁসগোঠাই ইহার 
প্র মংলিক । কেল না, দদানন্দের 
পিতামহঠাঁকর, পত্তপি গ্রহণ করার পর 
গ্যোছণ ফরিলেও, আজ প্রায় পঞ্চাশ 
বংসর দলীষ দস্তাবেন্সের ভাবায় পুক্রপৌত্রাদি- 
কমে ভাঁলুকেন্র. ভোগ-দখল করিতেছেন । 

এনঈিফাসজ নিজে ধর্দ ও কর্মের সমহয় 
করিস্বাছেন। 


জানাও “সর্বদা ভার মলে জাগিতেছে। 
কাটি সংলগ্ন প্রাচীরবেহিত প্রক্কাও 

গাবাড়ীতে তার অধিকাংশ লমন্ষ কাটিয়া 
হণ, * খানে, পিতামহের. স্বহন্তরোপিত 
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শ্বাছেল। কাজিদিস ছরিনাম করেন . 


কিনি নিদিঃ কর্তব্য কাজ ঘড়ির গং 
মত চলিয়া! যাইতেছে। র 
ব্রাহ্মণ এবং অতিথি-অভ্যাগতের সেবা 
মদানন্দের, জীবনের একটি প্রধান জু । 
ইহাতে ছোট. বড় প্রভেদ নাই । কিছুদিন 
পর্বে হরিপুরের খবর আসিল, জেলার প্রান্তে 
গ্ররটা খুনী মোকদ্দমার সপজমীন তদারক 
শেষ করিয়া ডেপুটী-সা্ছেব ফিরিগকা যাইতে- 
ছেন, সঙ্গে খুলিস-মোক্তার উকীলে বিস্তর 
লোকজন । সদররান্তার কাছে তেমন হুবিধা- 
গোছের আশ্রয়স্থান না দেখিয়া হাঁকিষ 
বরাবর চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময়ে দ্বরং সদানন্দ তীহা ফষীগতী 
হইলেন। সাধারগত লোকে প্জপাঁলের দত 
হাকিম-পুলিসের এই অভিযানকে দুয় হইতে 
নমস্কার করে, কিন্ত সদানন্দ (সই চৈতরমাসের 
মধ্যাহ্ে ক্রোপখানেক হাটিয়া গিয়। এই 
বিপক্ষে: গুছে ডাকিয়া আনিলেন | - সর্বাজে 
হক্সিনাশান্ছিত, মিবিড়-কঠী-পরিহিত দাসীর. 
নধর দেহথানি আইম-আদালাতের অংস্পর্ে 


কখন আদে নাই, উীল মোকারের 


সকলেই একবাক্ষ্যে হাকিমকে জানাইদ রঃ 
সত্যাসক্কাই. 'যযাদনোয়. ূ 





' থাকে ল1।. .আঅভঞজব স্বলবানে লাহে | 


. খপ্টাকগেকের। জনক, দে জি 
গণ, করিতে বন্দর. হইরোন।, জ্ছা রঃ র্‌ 





 জৃতীপ-লংখ্যা। ]. 


টিন শিবটকবউএপথচারজাজ পপ 





নষলকে স্ানাহাঁর রাই পুনরায় হাকিমের ৫ 


লমীপবর্তীহুইবোন. এবং করযোড়ে প্রার্থনা 
ক্ষপিলেন যে, .হাতকড়িবন্ধ আস।মীর্টিকে 
গণরালের জন্ত মুক করিয়া! দিতে কনষ্টেবল- 
দের প্রতি হুকুম হউক, নহিকে অন্তুজ কে 
গুহে থাকিতে নিজে তিনি অন্পগ্রহধ করিতে 
পারেন না। ভেপুটীবাঁবুর আদেশে ক্ষুধা 
তৃষ্াতুর খুনী আসামীকে আহার করাইয়া 
নদানন্দ যে তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন, সেদিন- 
কার স্ধস্ত আভাগতের গুজধায় তেমন 
আনন্ব তিনি অস্কভব করেন নাই । 
পোসেবাতেও সদানন্দের বড় আনন্দ । 
তর লিক্জের গাইবলদ কনেকগুলি, সমস্ত- 
দিন বৃক্ষচ্ছায়ার আশ্রয়ে ছুই দীর্ঘশ্রেণীতে 
প্রোিত মাটীয় বড় বড় “ভাবায়” তাহারা 
"জাব্না” খাইতেছে, দিনের 'ভিতর চারি- 
পাচ বার ত্বচক্ষে না দেখিলে তিনি স্থির 
হইতে পাক়েন না। সন্ধ্যার গ্রাকৃ্কালে নিজে 
খোপার প্রবেশ করিয়া! দেখিয়া আসেন, 
ধথাস্থানে প্রত্যেককে বাধিযা “ছাঁপিত দেশগা 
হইয়াছে কি না বাটা হইতে কিছু দুরে 
বিস্তৃত “সারকুড়ে” মস্ত বংমরের বঞ্চিত 
গোময়, দাপজীর ইক্ষু ধান্ত ও তরকারীর 
ক্ষেত্গুলিকে সরদ্‌ ও উর্কার করে। হাঁসিয়। 
যখন-তখন অদানন্দ বলেন, “ভগবান্‌ শক 
বয়ুংকেন গরু চরাইতে, তার মর্দ এখন 
বুঝতে প্ারি। গোধন, তার বড় প্রিয়, 


তাঁর,মরন-ছিসাবী-নংনারী জার কে? কোন 
ফিনিযডি, এ. লিমা কসপচয় রা জি 
দে লা). ঠা 8:45 





৮৪ 


 কষযাপ প্রেষাভিনয় তিনি কয়েন, আহা 





পৌহিসীদের সী নির লা (পাতা কা 





মনে হুর বটে যে, “এবে বুড়া "তবু কিছু 
খাঁড়া আছে তায় (১ বাস্তবিক. .বোজ সন্ধ্যায় 
সমন নাতিপুতি গুলিকে লঙ্গে লইয়া, গৃহছেবতা 
রাধাকাস্তীউর আরতি দেখার পর. দুই 
তাদের কাছে গানগন্ধ ও রঙগন্ঙ্গ না করিঞে। 
সদানদের রাত্রি কাটে না।. ফোনদির 
হয় ব্রজের ধাত্র।, তাতে নিজে তিনি সাঙ্জেন 
ঘুন্দানখী। কোনদিন “চোর চোর? খেল হয়, 
তাতে তিনি বু হয়ে রসেন। এই ছে 
খেলারুপর যথানিরষে প্রতিনিশায় গ্রামে 
ভক্ত বৈয়াগীর দল লইয়া তিনি কীর্ডভনাবন্দে 
বিভোর হন--তখন আর লিকার 
মদে থাকে না। চি ৪ 

প্রতার্ধ স্গানাহিক শেষ ক্রয়! দাস 
মহশয় যখন গ্রাম এপাক্ষণ করেন, তখনও 
কানন করহূনত হরিনামের ঝুলিতে 'মালাসঞার্ 
বন্ধ হয় না। এই গ্রাতত্রমগোপলক্ষে 
গ্রামের ভদ্র ইতর লকলেরই গৃহ ক্লোজ এক. 
বার তার দেখা হয়--অতএব কোন খবর 
তার অগোচর থাকে না। এই! 'সমজজে, 
সদাননকে 'সঙ্গে সঙ্গে গলীগ্রামনুীত: বিশুক 
খুঁটিনাটি ও: কষুদ্র কলহ-কছকচিযর বীমা 








সরাসরিনমত্তে দম্পন্ধ কছিতে হয়? 


আইরথ: আইমবিগ্থি জৌগামী রি 
দেওয়ানী  এক্ষিয়ারের একচেটিয়া সেকালে 


ূ কমিদার-ভালুকদারহদর শো) পাই, : কিন 
-.. অন্ত ও প্রাইম ইইভিস' জন, "শিক্ষিত 
র্‌ লোকের, জাবির ইওর; লঙগামপোর দে 

1 আড় ঈযালি' পন্ধিযাহ 127 শিউড়ির বঙ্গ, 


:. প্রদ্্যাখ্যান করে। 


১১৪ 


বিভাগ হইতে ছাত্রবৃত্তিপান্‌ মধুর 
মোক্ষারীপরীক্ষায় কতকারধী না হওয়ায়, 
পিডভিট। হরিপুরে কযবছর যাবৎ আসর 
: জমকহিকা'.বসিয়াছিলেন এবং কৃষিকাধ্য ও 
উদ্দিগিরি দ্বার সংসক্পেধাত্রী। নির্বধাহ করি- 
তৈম। বিধবা ভ্রাতৃবধূর লাখেরাজ পাঁচ বিঘা 
উপর ভাহার নজর পড়িল। ছংখিনী বিধবা 
রর দাদজীর কাছে কাদিয়া পড়িল যে, দেবর 
 গ্ীহাকে খাইতে পরিতে দেয় না, অধিক 
 আাধেরাজটুকু আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা 
 ক্করিতেছে। অদানন্দ মথুরকে ডাকাইয়া 
 প্র্ন্তায়ের প্রতিবাদ করিলেন্:এবং তাঁহাকে 
, দষ্টভাবার বৃঝাইয়! দিলেন, তীহার হরিপুরে 
: : কোনয়প অন্যাচার.অনাচার প্রশ্রয় পাইবে 
না। মুর বহুপূর্বে অধীত পদ্যপাঠ ভৃতীয়- 
ভাগের কবিতা সংগ্রহ করিয়।! এবং আইন- 
কানুনের নজী দেখাইয়া, যুগপৎ সদানন্দের 
| বিশ্ব ও ভীতি উৎপাদনে স সখ কপি 2 
ছিল, কিন্ত ভাহাতে দাসজীউর কাছে কেপ 
 বমকেক উপর ধমক খাইল। 

লোকে সদানন্দকে অজাতশক্র বলিয়া 
. জানিত, কিস্তু সেই অবধি তাহার একটি 
_ শক্রদঞ্চ় হইল । উদ্রক্ষত্রিয় মখুরযশ মনে মলে 


প্রতিজ্ঞ করিল, অপমান ও পরাজপের গ্রাতি- 


রঃ শোধ একদিন নল! শ্রকদিন সে অবশ্ত লইবে। 
।-. ইহার পর চারি পাঁচ বৎসর গত হইয়াছে 
রে মধুরানাথ বশ গ্রামে বড় এসেনা.যদিও কালে- 
কল ধাক়ীমুখে। হয়, দাসজীর ছায়া সর্পবৎ 
. পাতা মে. তৃতীযভাগ প্ঘ- 
পা পা কবিতা? ুষিা, পূগিয়াছে বটে, কিন্তু 
রঃ র্‌ খিরারের পাঁচাঁগিতে বথে্ট অভ্যন্ত 
" জেইযাছে। এবং ব্টতপার কবি-উপস্কাদিকদের 
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স্পপ্তময় বিস্তর গল্প বলিব লোক হানা! 


ইহীর ফলে ্ঃস্বলের নিরীহ লোক অনেকে 
এই জীবপ্ত বিজ্ঞাপনটির আকর্ষণে প্রলুন্ 
হইয়া, ইহার সঙ্গে জেলার দদরে হাতা 
করিতে শিখিতেছে। তাহাতে আদালতের 
আয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুরের টপিগিরি বেশ 
ছু'পয়স! লাভযুক্ত হঈতেছে। . 

এদিকে সদানন্দ এতকাল তালুকের 
উন্নতি এবং হরিনামের মহাত্মা খুগপৎ এই 
পরম্পরবিরোধী আ্রোতের ভিতর স্থির ছিলেন 
বটে, কিন্তু ইদানীং মাঝে মাঝে শ্রীধাম 
বন্দাবন যাত্রার জন্য রাধারদীর আহ্বান 
স্বপ্রযোগে শুনিতে পাইতেছিলেন। আগে 
গ্রামের বাহিরে বড় যাঁইতেন না, কিছুদিন 
হইতে মধ্যে মধ্যে একাকী শ্রীপাট নার়,রে 


চলিয়া যান. ফিরিতে কখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 


হইয়া যাস, কথন রা্র হয়। কমে সকলেই 
জাঁনিল, রাঁধাজী তার ভক্তকে' সত্যন্ত্যই 
শ্রীবন্দাবনযাত্রার আদেশ দিয়াছেন । 
শবৃন্নাবনযাত্রার আর ছুই দিন 'ধাকী। 
ভৃতীক্কার জ্ীণ চন্ত্রালোকে হ্রিপুবরের ছদুর- 


বিস্তৃত উত্তরের ডাক্গালভূমি অনীম-সাগর-তুল্য 


প্রতিভাত হইতেছিল। প্রীস্তর জনশুস্ত, 
শব্ষমাত্রশূন্ত-কেবল কদাচিৎ কোন 
'ডাঙ্গালে' শীতের শেষ তানটুকু  শ্রবণপথে 
প্রবেশ করিয়া, অদূরে লৌকসমাগম সুচিত 
করিতেছে। সদানন্দ অপরাহে সেই পথে 
একাকী চত্ভীদাসের শ্রীপাট দর্শনে গিক্কা” 
ছিলেন, একাকী প্রন্যারর্ভন .কলিযিতেছেন, 
চত্জরেখ! অন্তগমনোস্ুখ, গাম তখনও অর্ধ. 


ক্রোশ ব্যবধান, এমন সঙ ভিভালে গে ও 
শবে কে গাহিল,-- ৮11 


(তৃতী়-ংখ্য ৃ ]. 4 
“বলি তোঁর লেগে ঘবুনা-পায়, 
তুই হলি সা! গলার হায় 1”, 
ভক্ত সদানগা অন্তমনক্কতাবে ধীরে ধীয়ে 
অগ্রসর ছইতেছিলেন, এই গানে নীল- দলিল! 
যমুনার তটভূমি তার মানলচক্ষে জাগি 
উঠিল, আত্মবিশ্বৃত হইয়া বজবিহারীর সেই 
নাভিমান বংশীরবে শ্রীরাধিকার পুর্বরাগ 
তিনি প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন । এই অবস্থায় 
নিজের অজ্জাতসারে তিনি গ্রাম প্রান্তবন্তি- 
নীর্থিকার পথে উপস্থিত হইলেন। সহ্স! 
মোহ ভাডিরা গেল, দীঘির ঘনবিগ্থাস্ত 
ক্ষান্তরাল হইতে সমস! কেছু দৌড়িয়া 
মাসিঘ্া তাহাকে আঘাতের উপর আঘাত 
করিল। সদীনন্দ চিনিগেন মধুর--হাতের 
গাঠি দিয়া আত্মরক্ষা করিতে করিতে ধীর 
স্থির কণ্ঠে বলিলেন--“মথুর) কি অনিষ্ট তোর 
করেছি বাঁবা যে আমায় প্রাণে মাবিবি !” 
পৃঠে গুরুতর 'সহত হইরা সদানন্দ রক্তত্রাবে 
দুর্বল হইতেছিলেন, মথুবকে : চিনিতে 
পারিয়াই পড়িয। গেলেন । 
মথুরের নাঁম ও সেই পতনশব্বঘ একজন 
দীধিকার সোপান অবতরণ করিতে করিতে 
শুনিতে পাইল। সে দৌড়িা সদানন্দের 
নিকটবর্তী হইতে না! হইতে আঘাতকারী 
অন্তহিত হইয়া গেল। তারপর যথাসময়ে 
নদালন্ধ গৃহে আনীত হইলেন--কথ| ফহিতে 
পারিতেছিলেন না, কিন্ত সকলের কথাবার্তা 
শুনিতে বুঝিতে পারিতেছিলেন। তাহার 
পুত্রের! সেই ব্বাত্রেই মতুরষণকে আসামী 


॥ 
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' আরোগালাভ করিলেন, 


১88১-815 ০ 2 
(3৪ 

/ ৪ 1. ঢা 
9% ৬ 2 

্ । 

॥ চ 1, 
? ্ চু 
॥ 
| ১ 

৫ 
। 





্ি রি থানায় খবর দিবার রা করিলে, 


অনেক চেষ্টায় তিনি ক্গীগ হস্ত নানা নিষেধ 
করিলেন! 
সদানন্দ নিন পু কট পাই 


বাহার আলা 
লত্ঘন করিয়া! আত্মীয়বন্ধুরা কেহ মধুরকে 
শান্তি দিতে পারিল না। ছেলের! জেঞ্ 
ফরিলে সদানন্দ বলিতেন-প্সপামি ঘোর 
ন্ষিয়াসক্ত হয়ে রাধাজীর আদেশ পালন 
করিতে বিলম্ব করেছিলাম, তাই তিনি শিক্ষা 
দিলেন। তোঁমর] উদ্যোগ কর, একটু 
উট্‌তে হাটতে পারিলেই যেন আদি 
শ্রীবন্দাবনধ'ম দর্শন কর্থে পারি ।" 

্রবৃম্থুবন দর্শন করিয়! দীর্ঘকাল পরে 
সদানন্দ গৃহে ফি্লিয়াছেন। মথুরহশ 
ফৌজদারীতে পড়িল না বটে, বিদ্ধ তাহার 
কুকীণ্থব কথা সকলেই ওনিয়াছিঝ, 
অকেলের বিশ্বাস করিয়া আর তাহাকে 
মোকদ্দম। দেয় না। সকলের হেয় হই, 
সদানদের ধৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনের পর, 
নির্লজ্জ আবার হরিপুরে আসিয়! চাষ-আবাদ 
গর করিয়া দিল, নহিলে দিন যায় না। 
শুনিয়া, অশ্রমোচন করিয়। সদানন্ বারংবাক 
তাহাকে ডাকিন্বা পাঠাইলেন--সে বিশ্ত তীয় 
সঙ্গে দেখা করিতে পারিল না দাসী 
বলিষ্া পাঠাইয়াছিলেন, “মথুরকে বলো, সে 
কেন টুল আমি ত তাকে তখুনি কমা 
" মধুর চিরদিন মরে নু না 
বল রি 
উগ্র মর: %. 


সাগর-কথ।'। 


* পাশার (9107838০-৮ - 


বিদ্যাসাগর মহাশয় পরোপকার মাধনে আপ- 
নাক সর্বনাশ করিতে ইতস্তত করিতেন 
লা। একবার এক ভদ্রসস্তান (নাটোরে 
'পুলিস্‌ সধ ইন্ষ্পেইর বিশ্ীসাগর 
মহাশয়ের এক . পরিচিত ব্যক্তির সহি 
তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। পরিচিশ 
স্ক্তি বলিলেন, “গত কলা অপরাহ্ণে মহা 
শয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম, 
কিন্ত সাক্ষাৎ হর নাই । এই ভদ্রলোক ঝড়ই 
'বিপর় ইহইয়াছেন। এক মকদুগ্ার ইনি 
নিরপরাধী হইয়াঁও ছক়্মাসের জন্য কারা 
ঘাদের আদেশ পাইয়া অব্যাহতি-লাঁতের 
জন্ত হাইকোর্টে মোশন 'করিয়াছেন। শত. 
শত টাকার" মন্নোমোহন ঘোব মহাশরাকে 
ইহার পক্ষদমর্থনের জন্য নিযুক্ত করা হই- 
স্গাছে। বাটা হইতে গত কল্য টাক! আদিবধার 
“কথা, কিন্ত 'আঁদে নাই । আঙ গ্রথম শুনানির 
দিন । আপনি অগ্রুগ্রহ করিয়া ঘোষ- 
'দাহেখকে একটু পত্র দিলে, তিনি অদ্যকার 
ফাঁজট করেন, ডো টাকা আগিলেই 
সীহাকে দেওয়া হইবে। এক সপ্তাহের 
অধো টাকা অবশ্যই দি 1” বিদ্যাসাগর 
অস্থাশর ব্যাপারটি অবগত হইন্া ক্ষণকাল 
ীরবে অপেক্ষা করিয়া বলিলেন, “এ কর্ম 
নামার ছবারা, হইবে না। একজনের এক 


পা জেখে, অর স্টক পর! বাহিয়ে, তাঁহার 
উপ বাকি রাখি কা করিতে ব্রা কেমন, 
ঃ গা? আর, সেই, নাকি মনে করিবে হা. 





তাহ রর পর ঘোষের ধিশাঁত যাওয়ার লময়েই 
ভীহাঁর সহিত আব্মীয়তা, তাহার পর আয় 
বড় ধেশী দেখা-সাক্ষাৎ নাই, এন্সপ স্থলে. . 
সহসা এরূপ একটা অনুরোধ করিয়। পাঠান 
কেমন-কেমন দেখায়, এট! কি করা যায়? 
তুমিই কেন ঘোষকে গিয়া ইহার কথা বল- 
না& তিনি ত শুনি পঞোপকারী এবং 
বিপর্পের বন্ধু । আমি এই দীর্ঘকাগের মধ্যে. 
কখন কাঁভারও জন্য শীহার নিকট এক্প 
অনুরোধ করিলে, আজ অসঙ্কোচে তাহাকে 
এ কথা বলিতে পাঁরিতাম ।* 

বিপন্ন ভদ্রলোক এই কথা শুনিয়া সাক 
নয়নে সাগরের পানে তাঁকাইয়া বলিলেন, 

লিস্সাছি কোথাও যাহার কিনারা না হয়, 
সে এখানে আশ্রম পায়, আমার তাহাও 
গেল 1” সাগর সঙ্ফ,ন্ধ হইলেন । আর্রুহদয়ে 
চিঠির কাগজ লইয়! পত্র লিখিতে বদসিলেন | 
17 0627 01709” পর্যাস্ত লিখিয়া আৰ 
লেখনী অগ্রসর হয় লা। একরিনিট ছু” 
মিনিট করিস বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। তখন। 
বলিলেন, “এ কর্ন আমার ছারা হইবে ন11%. 


'বিপর ব্যক্তি পুনরায় বলিলেন, “তবে কি. 


আমি জেলেই যাইব ?” আর্তের এই নিদারুণ 
হুতাশবাক্য বিদ্যাসাগরজদয়ে দেবের” সায় 
বিদ্ধ হইল, তিনি ছুই বিশু অশ্রপাতি কারি! 
কি চারে পাঠক ৮৪৪ নি 


7 
তা সি 2 রঃ 1 এ তা রি 
রর. চে 
কে ছে রং ন্‌ রি বিয়া নাতান 
ও 550, 475 
77 ৮৪) ০81 2 5 
ধং রর রর 199. 2 1 রর চি প্‌ 





ভৃতীয-সংখ্যা। 1. 


. সাঁগর-কখা। 
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টাকার একখানি চেক্‌ হাতে দিক বলিলেন, 
“দেখ, আমার ব্যাঙ্কেও টাক! নাই, এই 
চেঁকুধানি ঘোষকে দিয়া বলগে যে, তিনি 
ঘেন কাল বেল! ১১1* টার পূর্ব্বে এই চেক্‌ 
ব্যাঙ্কে না পাঠান। আমি আজ দিনের মধ্যে 
যেমন করিয়া হউক, এই টাকা ব্যাঙ্কে মজুত 
করিয়া দিব!” এখন জিজ্ঞাসা করি, বাংলা- 
দেশে এ ভ্বদয়ের অভিনঙ্ধ কি একবারে 
|নির্বাপিত হইবে 2 
সৰ্ইন্স্পেক্টর বাবু স্ুকৃতিবলেই হউক, 
আর তাহার ন্বপক্ষে প্রবল প্রমাণ ছিল বলি- 
ই হউক, তিনি হাইকোর্টের বিচারে 
অব্যাহতি পাইয়া চতুর্থ দিবসে সাতশত 
টাকা লইয়! দয়ার সাগরের শ্রীচরণ দর্শন 
করিতে আদিলেন। সঙ্গে সেই বন্ধুট। 
পরণামান্তে টাকাগুলি সম্মুধে রাখিয়া, হাসি 
মুধে বলিলেন, “আমি হাইকোর্টের বিচারে 
মব্যাহতি পাইয়াছি, আর আজ প্রাত:কাঁলে 
বাড়ী হইতে এই টাকা আসিয়াছে, তাই 
সংবাদটি আর টাকাগুলি দিতে আসিলাঁম।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সংবাদ অবগত হইয়া 
আনন্দপ্রকাশ করিবেন প্রত্যাশায় বন্ধুসহ 
দারোগাবাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখ- 
পানে তাকাইয়া আছেন, এমন সময়ে বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় বলিলেন, “তুমি ভদ্রসস্তান 
হইয়া! আমাকে বঞ্চন। করিলে? আর তুমি 
বন্ধুটিকে ) আমার পরিচিত হইয়া! আমার 
দঙ্গে চাতুরী করিলে?” ছুইজনেই হত বুদ্ধি 
ও শুষ্ষতালু হইয়! দণ্ডায়মান । অল্লক্ষণ 
পরে বিদ্যাপাগর মহাশয় বলিলেন, “তুমি 
না বলেছিলে, তুমি পুলিসে কর্ম কর?” 
( ভয়ে উত্তর--“আজ্জে হ”)পনা, এ কথা 


কখনই সত্য হইতে পারে না, তুমি আমার 


' নিকট মিথ্যা বলিয়াছ।* উত্তর--"আজ্ঞে না, 


মহাশয় অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পান্ি- 
বেন যে, আমি নাটোরের পুলিদ্‌ সৰ্‌ 
ইন্সপেক্টর ।” বন্ধুটি তখন কথার ভঙ্গিমায় 
কিঞিৎ আশ্বস্ত হুইয়া বলিলেন, “আপনি 
কি বলিতে. চান?” তখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একটু হাসিয়া বলিলেন, “মিথ্যা 
কথ! ছাড়া আর কি মনে করিব? এই 
দীর্ঘকালে অনেক লোক «দিব বলিয়া টাক! 
লইয়া আর দেখা দিল না, নিরুপান্ 
লোকদের কথা না হয় নাই ধরিলাম, 
কিন্ত সুপরিচিত সম্পন্ন ব্যক্তিরাও ত 
প্রয়োজন-সাধনের জন্ত টাকা লইয়! সকল 
সময়ে ফিরাইয়া দেন নাই, আর অস্তরঙ্গের ত 
কথাই নাই। যে দ্রেশে নিলে আর দিতে চু 
না, সে দেশে তুমি প্রুলিসের দারোগ! হইয়া 
সাতদিনের কড়ারে টাকা লইয়! চতুর্থ দিবসে 
ফেরত দিতে আসিয়াছ, কেমন করিয়! 
বিশ্বান করিব?” দ্বারোগাবাবু উচ্চ 
পুরস্কারে পুরস্কৃত হুইয়।৷ নতমস্তকে দণ্ডায়মান, 
তখন তাহাকে বসিতে বলিয়া বলিলেন, 
“হাইকোর্টের জজেরা অনেক সময়ে' মকদম! 
ন৷ বুিয়া ছাড়িয়া! দেয়__ তোমারও দেখছি, 
তাই হয়েছে। তোমার ত জেল হওয়া উচিত 
ছিল। সাতদিনের কড়ারে টাকা লইয়! 
চারদিনের দিন যে ফেরত দেয়, সে পুলিসের 
দারোগাগিরি চাক্রি"ক”রে জেলে যাবে ন! ত 
জেলে যাবে কে?” রহস্যের সুযোগ পাইলে 
পরিচিত-অপরিচিত:বিচার ছিল না। লোককে 
অগ্রস্তত করিতেও ছাঁড়িতেন না 
উপধূ্যক্ত ভদ্রলোকের নিষ্কৃতিলাভে অপেক, 


“১১৮” 


বঙ্গদর্শন । 


[ আষাঢ় । 





'প্লকারে আনন্দপ্রকাশ করিয়া পরে টাকাটি 
ভুলিবার.সম্য়ে বলিলেন, “ওহে! আট আনা 
কষ দিলে কেন?" দাঁরোগাবাবু অপ্রস্তত 
হইয়। ভাবিতেছেন, বোধ হয় টাকার মধ্যে 
কোনগ্রকারে একটা আছুলি থাকিয়। 
গিয়াছে। সঙ্গের বন্ধুটি বুবিতে পারিয়। 
একটু হাসিবামাত্র বলিলেন, “আমি যার 
নিকট টাকী লইয়াছিলাম, তাহাকে টাকা 
'দিয়াছি, এখন এই টাকা ব্যাঙ্কে রাখিতে 
€গেলে. গাড়িভাড়াটা কি আমাকে দিতে 
হবে ?* দারোগাবাবুর হলে! “সাপের ছু'চো 


ধরা!” সাহস. করিয়া বলতেও পারেন লা 
যে, গাড়িভাড়ার আট আন! আমি দিতেছি, 
আবার দিবনা-ও বল্‌তে পারেন না । বিদ্যা 
সাগর মহাশয় বলিলেন, "আর আট আনা 
না পেলে আমি ও টাকা বাক্সে তুলিব না।” 
ক্ষণকাল এইরূপ রঙ্গরসে সময়াঁতিপাত্ত 
করিয়া বলিলেন, “যখন আমার লোক্সান 
করিলে, তখন আর কিছু লোক্সান কর !” 
পাঠক | এখন বুঝিয়। লউন, এ লোক্সানে 
দারোগাবাবুর রসনার কিরূপ পরিতৃপ্তি 
'হুইয়াছিল। 


শ্রীচণ্ভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আচাধ্য জগদীশের জয়বার্ত। 


শপপ-১৯-১্প 


নিজের প্রতি শ্রদ্ধা মনের মাংসপেশী। 
তাহা মনকে উর্ধে খাড়া করিয়া রাখে এবং 
কর্দের প্রতি চালনা করে। যে জাতি 
নিজের প্রতি শ্রদ্ধা! হারাইতে বসে, সে চলৎ- 
শক্তিরহিত হইয়া পড়ে। 

রাহীয় শ্বাধীনতার অভাব ভারতবাসীর 
গক্ষে গুরুতর অভাব নহে; কারণ, ভারত- 
বর্ষে রাষ্ট্রত্্র তেমন ব্যাপক ও প্রাণবৎ ছিল 
না। মুসলমানের আমলে আমর! রাজ্য, 
ব্যাপারে শ্বাধীন ছিলাম না, কিস্ত নিজেদের 
ধঙ্মকর্মম, বিদ্যাবুদ্ধি ও সর্বপ্রকার ক্ষমতার 
প্রতি অশ্রদ্ধা জন্সিবার কোন কারণ ঘটে 
নাই। ্ | 


ইংরাজের আমলে আমাদের সেই আত্ম 
শ্রদ্ধার উপরে ঘা লাগিয়াছে। আমরা সুখে, 
আছি, শ্বচ্ছন্দে আছি, নিরাপদে আছি 7 কিন্তা? 
আমরা সকল বিষয়েই অযোগ্য, এই ধারণ! '. 
বাহির হইতে ও ভিতর হইতে আমাদিগকে. 
আক্রমণ করিতেছে । এমন আত্মতাতি-:, 
ধারণ! আমাদের পক্ষে আর কিছুই হইতে 
পারে না। কু 

নিজের প্রতি এই শ্রদ্ধারক্ষার জন্যায় 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যে একট? 
লড়াই চলিতেছে । ইহা আত্মরক্ষার লড়াই ।(৮ 
আমাদের সমন্তই ভাল, ইহাই আমর! প্রাধ-$ 
পণে ঘোষণা করিবার চেষ্টা করিতেছি। এই[৩ 


তৃতীয়-সংখ্য। | ] 


চেষ্টার মধ্যে যেটুকু সত্য আশ্রয় করিয়াছে, 
(তাহা আমাদের মঙ্গলকর, যেটুকু অন্ধভাবে 
'অহঙ্কারকে প্রশ্রয় দিতেছে, তাহাতে আমা- 
দের ভাল হইবে না। জীর্ণবস্ত্রকে ছিদ্রহীন 
'বলিয়৷ বিশ্বাস করিবার জন্ঠ যতক্ষণ চক্ষু 
বুজিয়া থাকিব, ততক্ষণ শেলাই করিতে 
সিনে কাজে লাগে। 

আমর! ভাল, এ কথা রটন! করিবার 
লোক যথেষ্ট জুটিয়াছে। এখন এমন লোক 
চাই, ধিনি প্রমাণ করিবেন, আমরা বড়। 
আাধ্য জগদীশ বন্ধুর দ্বারা ঈশ্বর আমাদের 
সেই অভাব পুরণ করিয়াছেন। আজ আমা- 


দের যথার্থ গৌরব করিবার দিন আসিয়াছে,__ 


লজ্জিত ভারতকে ধিনি সেই সুদিন দিয়৷ছেন, 
তাঞাকে সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত প্রণাম 
'করি | 
| আমাদের আচার্ষোর জয়বার্তা এখনে! 
[রতবর্ষে আসিয়৷ পৌছে নাই, যুরোপেও 
তাহার জয়ধ্বনি মন্পূর্ণ প্রচার হইতে এখনে। 
। কঞচিৎ বিলম্ব আছে। যে সকল বৃহৎ 
'আবিষ্কারে বিজ্ঞানকে নৃতন করিয়া আপন 
উত্তি স্থাপন করিতে বাধ্য করে, তাহ! এক- 
দিনেই গ্রাহ হয় না। প্রথমে চারিদিক্‌ 
হইতে যে বিরোধ জাগিয়। উঠে, তাহাকে 
নিরস্ত করিতে সময় লাগে ; সত্যকে ও সুদীর্ঘ- 
কাল লড়াই করিয়া আপনার সত্যতা প্রমাণ 
করিতে হয়। 

আমাদের দেশে দর্শন যে পথে গিয়াছিল, 
মুরোপে বিজ্ঞান সেই পথে চলিতেছে । তাহা! 
এঁকোর পথ। বিজ্ঞান এ পর্যযস্ত এই প্রকোর 


পথে গুরুতর যে কয়েকটি বাধা পাইয়াছে," 


তাহার মধ্যে জড় ও জীবের প্রভেদ একটি। 


আচাধ্য জগদীশের জয়বা্ত। | 
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অনেক অনুসন্ধান ও পরীক্ষায় হক্স্লি 
প্রভৃতি পঞ্ডিতগণ এই প্রভেদ লঙ্ঘন করিতে 
পারেন নাই। জীবতত্ব এই গ্রভেদের 
দোহাই দিয়! পদার্থতত্ব হইতে বহুদূরে আপন 
্বাতন্ত্য রক্ষা করিতেছে । 

আচার্য জগদীশ জড় ও জীবের এঁক্য- 
সেতু বিদ্যুতের আলোকে আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন। আচার্য্াকে কোন কোন জীবতত্ববিদ্‌ 
বলিয়াছিলেন, আপনি ত ধাতব-পদার্থের 
কণ। লইয়৷ এতদ্দিন পরীক্ষা! করিয়! আসিতে- 
ছেন, কিন্তু য্দি আস্ত একখও্ ধাতুপদার্থকে 
চিম্টি কাটিয়া তাহার মধ্য হইতে এমন 
কোন লক্ষণ বাহির করিতে পারেন, জীব- 
শরীরে চিম্টির সহিত যাহার কোন সাদৃশ্ঠ 
পাওয়া যায়, তৰে আমরা বুঝি ! 

জগদীশবাবু ইহার উত্তর দিবার জন্ত 
এক নৃতন কল বাহির করিয়াছেন। জড়- 
বস্কতে চিম্টি কাটিলে যে স্পন্দন উৎপন্ন হয়, 
এই কলের সাহায্যে তাহার পরিমাণ স্বত 
লিখিত হইয়া থাকে । আশ্চর্যের বিষয়-এই 
যে, আমাদের শরীরে চিম্টির ফলে যে 
স্পন্বনরেখ। পাওয় যায়, তাহার সহিত এই 
লেখার কোন প্রভেদ নাই। 

জীবনের স্পন্দন যেরপ নাড়ীদ্বারা বোঝ! 
যায়, সেইব্প জড়েরও জীবনী শক্তির নাড়ী- 
স্পন্দন এই কলে লিখিত হয়। জড়ের উপর 
বিষপ্রয়োগ করিলে তাহার স্পনন কিরূপে 
বিলুপ্ত হইয়! আসে, এই কলের দ্বারা তাহ! 
চিত্রিত হইয়াছে । | 

বিগত ১৭ই মে তারিখে আচার্য্য জগদীশ 
রয়্াল ইন্ট্রিট্যুশনে বক্তৃতা! করিতে আহত 
হইয়াছিলেন। তাঁহার বক্ত তার বিষয় ছিল--. 
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যাস্ত্রিক ও বৈছাতিক তাড়নায় জড়পদার্থের 
মাড়া (0175 15107156 ০01 1000158010 
21965 00 10601050102] 2100. 61507091 
এই সভায় ঘটনাক্রমে লর্ড 
রেলি উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই, কিন্ত 
প্রিন্স, ক্রপট্কিন্‌ এবং বৈজ্ঞানিক সমান্ধের 
গ্রতিষ্ঠাবান্‌ লোকেরা অনেকেই উপস্থিত 
ছিলেন। 

এই সভায় উপস্থিত কোন সর ইংরাঁজ- 
মহিলা, সভার যে বিবরণ আমাদের নিকট 
পাঠাইয়াছেন, নিয়ে তাহা হইতে স্থানে 
স্থানে অনুবাদ করিয়া! দিলাম। 
সন্ধা নয়টা বাজিলে দ্বার উন্মুক্ত হইল 
এবং বন্থ-জায়াকে লইয়া সভাপতি সভায় 
গ্রবেশ করিলেন। সমস্ত শ্রোতৃমগুলী অধ্যা- 
পকপত্বীকে সাদরে অভ্যর্থন। করিল। তিনি 
আঅবগুঠনাবৃতা এবং শাড়ী ও ভাঁরতব্ষীয় 
অলঙ্কারে জুশোভনা । তাহাদের পশ্চাতে 
যশন্বী লোকের দল, এবং সর্বপশ্চাতে 
আার্যাবন্থ নিজে। তিনি শান্তনেত্রে এক- 
বার. সমস্ত সভার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন 
এবং অতি শ্বচ্ছন্দ সঙ্কাহিত ভাবে বলিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

তাহার পশ্চাতে রেখাঙ্কন-চিত্রিত বড় বড় 
পট টাঙান রহিয়াছে । তাহাতে বিষপ্রয়োগে, 
শ্রাস্তির অবস্থায়, ধনুষ্টস্কার প্রভৃতি আক্ষেপে, 
উত্তাপের ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় স্গায়ু ও পেশীর 
এবং তাহার সহিত তুলনীয় ধাতুপদার্থের 
স্পন্দনরেখ৷ অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহার 
সন্বুখের টেবিলে যন্ত্রোপকয়ণ সজ্জিত। . 
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বজদর্শন। 


[আধা । 


এবং তাহার বলিবার ধরণও আবেগে ও 
সাধ্বসে পুর্ণ। কিন্ত সে রাত্রে তাহার 
বাক্যের বাধা কোথায় অন্তর্ধান করিল। এত 
সহজে ত'স্থাকে বলিতে আমি গুনি নাই। 
মাঝে মাঝে তাহার পদবিস্তাস গাস্ভীর্ষ্য রণ 
সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ হুইয়! উঠিতে লাগিল,- 
এবং মাঝে মাঝে তিনি সহান্তে সুনিপুণ 
পরিহাস সহকারে অত্যন্ত উজ্জ্বল সরলভাবো 
বৈজ্ঞানিকব্যহের মধো অস্ত্রের পর অঙ্গ 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিনি রসায়ন, 
পদার্থতত্ব ও বিজ্ঞানের অন্ঠান্ত শাখাপ্রশাখার 
ভেদ অত্যন্ত সহজ উপহাসেই যেন মিটাইয়া 
দিলেন। | 

তাহার পরে, বিজ্ঞানশাস্ত্রে জীব ও' 
অজীবের মধ্যে যে সকল ভেদ-নিরূপক-সংজ্ধ' 
ছিল, তাহা তিনি মাকড়পার জালের মত 
ঝাড়া ফেপিলেন। যাহার মৃত্যু সম্ভব 
তাহাকেই ত জীবিত বলে ;--অধ্যাপক বন্ধু 
একখগ্ু টিনের মৃত্যুশয্যাপার্খে দাড় করাইয় 
আমাদিগকে তাহার মরণাক্ষেপ দেখাই 
প্রস্তত আছেন, এবং বিষপ্রয়োগে যখনা" 
তাহার অস্থিমদশা উপস্থিত, তখন ওঁষধ-, 
প্রয়োগে পুনশ্চ তাহাকে সুস্থ করিয়া হিতে 
পারেন। 

অবশেষে অধ্যাপক যখন তাহার ্নির্শিতি 
কৃত্রিম চক্ষু সভার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন 
এবং দেখাইলেন, আমাদের চক্ষু অপেক্ষা ? 
তাহার শক্তি অধিক, তখন সকলের বিশ্ময়ের ) 
অন্ত রহিল না। 

ভারতবর্ষ যুগে যুগে যে মহৎ এক্য অকু-, 


তুমি জান, আচার্ধ্যবস্থ বাঁী নছেন। শ্টিতচিত্তে ঘোষণা করিয়া আসিয়াছে, আজ: 


ৰাক্যরচনা তাঁহার পক্ষেস্সীহজসাধ্য নহে) 


যখন সেই এঁক্যসংবাদ আধুনিক কালের 


| ভৃতীয়-সংখ্য1। ] 


ভাষায় উচ্চারিত হুইপ, তখন আমাদের 
মকর পুলকসধ্চার হইল, তাহ। আমি বর্ণনা 
করিতে পারি না। মনে হইল, যেন বক্তা 
মনিজের নিজত্ব-আবরণ পরিত্যাগ করিলেন, 
বৈন তিনি অন্ধকারের মধ্যে অস্তহিত হই- 
লেন কেবল তাহার দেশ এবং তাহার 
ক্লিতি আমাদের সম্মুখে উখিত হইল,_-এবং 
বক্তার নিম্নলিখিত উপসংহারভাগ যেন সেই 
ম্তাহারই উক্তি! 
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আচার্য্য জগদীশের জয়বার্তা । 


. করিয়াদিলন- 7২২, 
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বৈজ্ঞানিকদের মনে উৎসাহ ও সমাঞ্জের 
অগ্রণীদের মনে শ্রদ্ধা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
সভাস্থ দুই এক জন সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী ধীরে 
ধীরে আচারের নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং তীহার উচ্চারিত বচনের জন্য ভক্তি 
ও বিশ্বয় স্বীকার করিলেন। 

আমর! অনুভব করিলাম যে, এতদিন 
পরে ভারতবর্ষ _শিষ্যভাবেও নহে, সমকক্ষ- 
ভাবেও নহে, গুরুভাবে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক- 
সভায় উথিত হইয়া আপনার জ্ঞানশেষ্ঠত। 
সপ্রমাণ করিল,--পদার্থতত্বসন্ধানী ও ঝঙ্গ- 
জ্ঞানীর মধো যে প্রভেদ, তাহা পরিস্ুট 
8 ০ 

লেখিকার পত্র হইতে সভার দিব যাহা 
উদ্ধত করিলাম, তাহা পাঠ করিয়া আমরা 
অহঙ্কার বোধ করি নাই। আমরা উপনিষ- 
দের দেবতাকে নমস্কার করিলাম) ভারতবর্ষের 
যে পুরাতন খষিগণ বলিয়াছেন, “্যদিদং কিঞ্ 
জগৎ সর্ধং প্রাণ এজতি” এই যাহ! কিছু 
সমস্ত জগৎ প্রাণেই কম্পিত হইতেছে. সেই 
খবিমণ্ডলীকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়৷ বলিলাম, 
হে জগদ্গুরুগণ, তোমাদের বাণী এখনো 
নিঃশেষিত হয় নাই, তোমাদের ভশ্মাচ্ছন্ন 
হোমহুতাশন এখনো অনির্বাণ রহিয়াছে, 
এখনো তোমরা ভারতবর্ষের অগ্তঃকরণের 
মধ প্রচ্ছন্ন হয়। বাম করিতেছ! তোমর | 
আমাদিগকে ধ্বংস হইতে দিবে না,আমা- 
দিগকে কৃতার্থতার পথে লইয়া যাইবে। 
তোমাদের মহত্ব আমর যেন যথার্থভাবে 
বুঝিতে পারি। দে মহ অতিকষুত্র আচার- 
বিচারের তুচ্ছপীমার মধ্যে বদ্ধ নহে,. 
আমরা অন্য যাহাকে “হিদ্য়ানি'” বলি, 
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বঙ্গদর্শন । 


1 আধাট। 


টা শর্ট লল 8 8 


তোমরা তাহা লইয়া তপোবনে বসি 
কলহু করিতে না, সে সমস্তই পতিত ভারত" 
বর্ষের আবর্জনামাত্র ;--তোমর! যে অনস্ত- 


বিস্তৃত লোকে আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলে, 


সেই লোকে যদি আমর! চিত্তকে জাগ্রত 
করিয়া তুলিতে পারি, তবে আমাদের জানের 
দুষ্টি গৃহপ্রাঙ্গণের মধ্যে প্রতিহত না হইয়া 
বিশ্বরহন্তের অন্তরনিকেতনের মধ্যে প্রবেশ 
করিবে। তোমার্দিগকে স্মরণ করিয়! 
যতক্ষণ আমাদের বিনয় না অন্মিয়। গর্বের 
উদ্দয় হয়, কর্মের চেষ্টা জাগ্রত না হইয়া 
মস্তোষের জড়ত্ব পুঞজীভূত হইতে থাকে, 
টং ভবিষ্যতের প্রতি স্বাম়াদেরে, ভন 


রা না হইয়া অতীতের মধ্যে সমস্ত চিত্ত 
আচ্ছন্ন হইয়া লোপ পায়, ততক্ষণ আমাদের 
মুক্তি নাই। 

আচার্য্য জগদীশ আমাদিগকে ৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়াছেন। তিনি বিজ্ঞানরাজ্যে যে 
পথের সন্ধান পাইয়াছেন, সে পথ প্রাচীন 
ক্বষিদিগের পথ--তাহা একের পথ। কি 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে, কি ধর্মে কর্মে, সেই পথ 
ব্যতীত “নান্যঃ পন্থ। বিদ্যতে অয়নায় 1” 

কিস্ত আচার্য্য জগদীশ বে কর্মে হাত 
দিয়াছেন, তাহা শেষ করিতে তাহার বিলম্ব 
আছে। বাধাও বিস্তর | প্রথমত, আচাধ্যের 
নৃতন সিদ্ধান্ত ও পরীক্ষার দ্বারা অনেকগুলি 
পেটেন্ট, অকর্মণ্য হুইয়] যাইবে এবং একদল 
বণিকৃসশ্্রদায় তাহার প্রতিকূল হইবে। দ্বিতী- 
মত্ত, জীবতত্ববিদ্গণ জীবনকে একটা স্বতন্ত্র 
শ্রেষ্ঠ ব্যাপার বলিয়! ফানেন,তাহাদের বিজান 
যে কেবলমাত্র পদার্থতত্ব, এ কথ! তাহার! 


কোনমতেই স্বীকার করিতে চাঁহেন না। 


তৃতীপ্বত, কোন কোন মুঢ়লোকে মনে করেন 
যে, বিজ্ঞানদ্বার জীবনতত্ব বাহির হইলে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বাম করিবার প্রয়োজন 
থাকে না, তীহারা পুলকিত হইয়াছেন । 
তাহাদের ভাবগতিক দেখিয়া থৃষ্টান্‌ বৈজঞানি 
কেরা তটস্থ, এজন্ত অধ্যাপক কোন কোন 
বৈজ্ঞানিকের সহাঙ্গভূতি হইতে বঞ্চিত 
হইবেন। সুতরাং একাকী তাহাকে অনেক, 
বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে হুইবে। 

তবে, বাহার! নিরপেক্ষ বিচারের অধি! 
কারী, তাহার! উল্লসিত হইয়াছেন। তাহারা 
বগেন, এমন ঘটন! হুইয়াছে ষে, যে সিদ্ধান্তকে: 
বুয়ার. সোসাইটি প্রগয়ে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া 
পরিহার করিয়াছিলেন, বিশ বৎসর পৰে, 
পুনরায় তাহার! আদরের সহিত তাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন। আচার্য্য জগদীশ যে মহৎ তত্ব 
বৈজ্ঞানিক-সমাজে উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহার পরিণাম বহুদূরগামী। এক্ষতে 
আচার্যকে এই তত্ব লইয়া সাহস ও নির্বন্ধেধ 
সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, ইহাকে সাধারণের, 
নিকট প্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে তিনি বিশ্রা: 
করিতে পাইবেন। এ কাক্গ যিনি আরঙ্ত 
করিয়াছেন, শেষ কর! তাহারই সাধ্যায়ত্ত 
ইহার ভার আর কেহ গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। আচার্য্য জগদীশ বর্তমান অবস্থায় যি 
ইহাকে অসম্পূর্ণ রাখিয়। যান, তবে ইহা! ন্‌ 


হইবে। ৃ 

কিন্ত তাহার ছুটি ফুরাইয়া আসিল | 
ীঘ্ই তাহাকে প্রেপিডেছ্মি কলেজের 
অধ্যাপনাকাধ্যে যোগ দিতে আদিতে 
হইবে এবং তিনি তাহার অন্ত কাজ বধ 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


তৃতীয়-সংখ্য |] 


জগদীশ চত্জ বন 
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(1 কেবল অবসরের অভাবকে তেমন ভয় 
রনা। এখানে সর্বপ্রকার আনুকুল্যের 
জাব। 
মর! তাস! ঠিক বুঝিতেও.পারি না। এবং 
তি প্রাপ্ত জাতির. স্বাভাবিক ক্ষুপ্রতা বশত 
মর। বড়কে বড় বলিয়া শ্রদ্ধা করিতে 
র না, শ্রদ্ধা করিতে চাহি-ও না। আমা- 
র শিক্ষা, সামর্থা, অধিকার যেমনই থাক, 
মাদের ম্পদ্ধার অন্ত নাই। ঈশ্বর যে 
ল মহাত্মাকে এ দেশে কাজ করিতে 
ঠান, তাহার! ষেন বাংলা গবমে্টের 
রাখাপি-জেলায় কার্য্ভার প্রাপ্ত হয়। 
ইাধ্য নাই, শ্রদ্ধা নাই, প্রীতি নাই,__ 
তুর সঙ্গ নাই, স্বাস্থ্য নাই, জনশুন্ত মরু- 
মও ইহা অপেক্ষা কাঁজের পক্ষে অনুকূল 
এই ত স্বদেশের লোক--এদেশীয় 
জের কথ! কিছু বলিতে চাহি 
এ ছাড়া হন্ত্র-্রস্থ, সর্বদা বিজ্ঞানের 
গাচন। ও পরীক্ষ। ভারতবর্ষে সুলভ নহে । 


আচার্য জগদীশ কি করিতেছেন, - 


আমর! অধ্যাপক বন্ুকে অঙ্গুনক্স করি- 
তেছি, তিনি যেন তাহার কর্ম সমাধা করিয়! 
দেশে ফিরিয়া! আনেন! আমাদের অপেক্ষা! 
গুরুতর অনুনয় তাহার অন্তঃকরণের মধ্যে 
নিয়ত ধ্বনিত হইতেছে, তাহা আমর! জানি । 
সে অনুনয় সমস্ত ক্ষতি ও আত্ীয়বিচ্ছেদ- 
ছুঃখ হইতেও.বড়,। তিনি সম্প্রতি নিঃশ্বার্থ 
জ্ঞানপ্রচারের জন্ত তাহার দ্বারে আগত 
প্রচুর খরশ্বর্ধযগ্রলৌভনকে অবজ্ঞাসহকারে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, সে সংবাদ আমর! 
অবগত হইয়াছি, কিন্ত সে সংবাদ প্রকাশ 
করিবার অধিকার, আমাদের "আছে ন! 
অধছে, দ্বিধা করিয়া আমরা মৌন 
রহিলাম | অতএব এই প্রলোভনহীন 
পণ্ডিত জ্ঞানম্পৃহাকেই সর্বোচ্চ রাখিয়! 
জ্ঞানে, সাধনায়, কর্মে, এই হতচাকিত্র 
হতভাগ্য দেশের শুক্ক ও আদর্শস্থানীয় 
হইবেন, ইহাই আমরা একান্তমনে কামনা 
করি। 


জগদীশ চক্র বন্থু। 


ভারতের কোন্‌ বৃদ্ধ ধাষির তরুণ মুর্তি তুমি 

হে আধ্য আচার্ধ্য জগদীশ ? কি অনৃষ্ত তপোভূমি 
বিরচিলে এ পাষাণ নগরীর শু ধূলিতলে ? 
কোথা গেলে সেই শাস্তি এ উন্মত্ত জনকো লালে 
ধার তলে মগ্ন হচ্গে মুহূর্তে বিশ্বের ফেন্দ্রমাঝে 
ধাড়াইলে এক! তুমি--এক যেখ। একাকী বিরাজে 
সু্য্যচন্ত্র-পুষ্পপত্র-পশুপক্ষি-ধূলার প্রত্যরে,-.* 

এক তত্্রাহীন প্রাণ নিত্য যেখ। নিজ অ্ক+পরে 


১২৪ বঙ্গদর্শন [ আফা 





ছুলাইছে চরাচর নিঃশব্দ সঙ্গীতে ! মোর! যবে 
মত্ত ছিন্ন অতীতের অতিদূর নিক্ষল গৌরবে, 
পরবস্ত্রে, পরবাক্যে, পর-ভঙ্গিমার বাঙ্গ রূপে 
কল্লোল করিতেছিন্ু শ্কীতকণ্ে ক্ষুদ্র অন্ধকুপে-_ 
তুমি ছিলে কোন্‌ দূরে? আপনার স্তব্ধ ধ্যানাসন 
কোথায় পাতিম়্াছিলে ? সংযত গম্ভীর করি? মন 
ছিলে রত তপস্যায় অরূপরশ্মির অন্বেষণে 
লোক-লোকান্তের অন্তরালে,_যেথ৷ পুর্ব খষিগপে 
বহুত্বের সিংহদ্বার উদবাটিয়া একের সাক্ষাতে 
াড়াতেন বাক্যহীন স্তম্ভিত বিশ্মিত জোড়হাঁতে ! 
হে তপন্বী, ডাক তুমি সামমন্ত্রে জলদগর্জনে 
ৃ | “উত্তিষ্ঠত ! নিবোধত !” ডাক শ্ান্ত্রঅভিমানী জনে 
পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে ! স্ুবুহৎ বিশ্বতলে 
ডাক মূঢ় দাস্তিকেরে ! ডাক দাও তব শিষ্যদলে-_ 
একত্রে দাড়াক্‌ তাবা! তব হোম-হুতাগ্রি ঘিরিয়া । 
' আরবার এ ভারত আপনাতে আন্গৃক্‌ ফিরিয়! 
* নিষ্ঠায়, শ্রদ্ধায়, ধ্যানে,স্বস্থুক্‌ সে অপ্রমত্ত চিতে 
লোভহীন দবন্দহীন শুদ্ধ শাস্ত গুরুর বেদীতে ! 


কবিজীবনী। 


পা ৮ 


কবি টেনিসনের পুপ্র তাহার পরলোক- কাগজ, সডাসমিতি, সাহিত্যের বাদ-বিরো! 


গত পিতার চিঠিপত্র ও জীবনী বৃহৎ ছই- এমন প্রবল ছিল না। সুতরাং প্রতিতব 


খণ্ড পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন । শালী ব্যক্তির জীবনব্যাপারকে নানাি, 

প্রাচীন কবিদের জীবনের বিস্তৃত বিবরণ হইতে প্রতিফলিত দেখিবার মির 
খুঁজিয়৷ পাওয়। যায় না। তখন জীবনীর ঘটিত না। | 
সখ, লোকের ছিল নাঁ_তাহ! ছাড়া তখন বড় অনেক ভ্রমণকারী বড় বড় নদীর 


ছোট সকল লোকেই এখনকার চেয়ে খু'জিতে হুর্গম স্থানে গিক়্াছে। বড় কা. 
.কপ্রকান্তে বান করিত। চিঠিপত্র, খবরের নদীর উৎস খুঁজিতেও কৌতুহল হ 


ভতীয়-সংখ্যা। ] কবিজীবমী | ্‌ ১ই 
১ 


। আধুনিক কবিয় জীবনচরিতে এই কৌতূহল 
নিবৃত্ত হইতে পারে, এমম আশ মনে জন্মে । 
মনে হয়, আধুনিক সমাজে কবির আর 


লুকাইবার স্থান নাই )--কাব্যশ্রোতের উৎ- 


'পত্তি যে শিথরে, সে পর্যযস্ত রেলগাড়ি চলি- 
তেছে। 
সেই আশা করিয়াই পরমাগ্রহে বৃহং ছুই- 
খণ্ড বই শেষ কর! গেল। কিন্ত কবি কোথায়, 
কাব্যআোত কোন্‌ গুহা হইতে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহ! ত খু'জিয়। পাওয়া গেল না। 
হাঁ টেনিসনের জীবনচরিভ হইতে পারে, 
কিন্ত কবির জীবন-চরিত নহে। আমঞা 
বুঝিতে পারিলাঁ না, কৰি কবে মানবহৃদয়- 
সমুদ্রের মধ্যে জাল ফেলিয়া এত জ্ঞান ও 
ভাব আহরণ করিলেন এবং কোথায় বসিয়া 
বিশ্বসঙ্গীতের সুরগুলি তাহার বাশীতে 
ভ্যাস করিয়া লইলেন ? 
যখন ব্রাউনিংয়ের জীবনচরিত পড়িয়া, 
ছিলাম, তখন কবির পরিচয় পাই নাই। 
গমানবজীবনের এমন বিপুল অভিজ্ঞতা কবি 
স্কবে লাভ করিয়াছিলেন, তাহার একটিমাত্র 
জীবনে কি উপায়ে তিনি অপংখ্যস্ৃদয়ের 
নিগুঢ়বার্তী সংগ্রহ করিতে পারিলেন? 
তাহার চিঠিপত্র পড়িপাম, জীবনের ঘটনা- 
ৰলীও দেখিলাম, কিন্তু কোন খবর পাইলাম 
টনা। এ সমস্ত জীবনচরিত অন্য কাহারও 
হইলেও, আশ্চর্য্য বোধ করিতাম না। 
তবে এ লইয়া কি হইবে? কাব্যে 
খাহাদিগকে বড় করিয়া দেখিতে ছিলাম, 
কবি বণিয়া চিনিতেছিলাম--জীবনচক্িতে 
তাহাদিগকে ছোট করিয়া দেখি-_তাহার! 
জননাধারণের সহিত সমান হইয়া যান? 


সেখানে তাঁহার! বত্রিশ সিংহাসন হইতে 
নামিয়া অন্য রাখালের সহিত একাকার হই! 
দেখ দেন ! জীবনচতিতে তাহার! চিঠিপল্র 
লেখেন, দেখাসাক্ষাৎ করেন, ভালমন্? 
বকেন, স্ততিনিন্বায় টলেন, অবশেষে ব্যামো 
হইয়। বিশেষ তারিখে মরিয়া নিঃশেষিত 
হইয়া যান। আরও অনেকে এমন কাঁজ 
করিয়! থাকে-_ছুই খণ্ডে তাঁহাদের জীবন- 
চরিত বাহির হইতে থাকিলে, গ্রস্থভার হইতে 
ধরণীকে রক্ষা করিবার জন্য একাদশ অব- 
তারের প্রয়োজন হয়। 

বাস্তৰিক পক্ষে, কবির কাব্যে এবং কবিত্ন 
জীবনে যদি কোঁন নিগুঢ় যোগ থাকে, তবে 
মে যোগরহস্ত উদ্ঘাটন চরিতাখ্যায়কেপ্ন 
কর্ম মহে। গাছের রস ও খাদ্য এবং তাহার 
মূল হইতে পল্লব "পর্যন্ত আলোচন৷ করিয়া 
দেখিয়াও, এটুকু বাহির করা গেল ন! বে, 
মাধবীলতায় মাঁধবীফুল কেমন করিয়া ফুটিল। 
জীবনচরিতে যাহার কথ! পড়িলাম, সে যে 
কেমন করিয়। কখন্‌ কাব্য পিখিল, তাহাও 
কিছুতে ঠাহর হইল ন!! | 
কবি কবিত যেমন করিয়া রচনা করিযা- 
ছেন,জীবন তেমন করিয়। রচন1 করেন নাই4 
তাহার জীবন কাব্য নহে। বাহার! কর্খাবীর, 
তাহার! দিজের জীবনকে নিজে সৃজন করেন! 
কবি যেমন ভাষার বাধার মধ্য হইতে ছদ্দকে 
গাখিয়া। তোলেন, যেমন লামান্ত ভাবকে 
অসামান্ত স্থুর এৰং ছোট কথাকে বড় অর্থ 
দিয়। থাকেন, তেমনি কর্্মবীরগণ সংসারের 
কঠিন বাধাগ মধ্যে নিজের জীবনের ছন্দ 


নির্মাণ করেন, এবং চারি'দিকের ক্ষুদ্রতাকে 
অপুর্ব্ব ক্ষমতাবলে বড় করিয়া'লন। তাহারা 


১৩ 


' বদন । 


[ আধাটঢ। 


হাতের কাছে যে কিছু সামান্ত মালমসল। 
পান, তাহা দিয়াই নিজের, জীবৰকে মহৎ 


করেন এবং তাহাদিগকেও বৃহৎ করিয়া 


তোলেন।. তাহাদের দ্গীরনের কর্ম্ছি তাহা- 
দের কাব্য, সেইজন্য তাহাদের জীবনী মানুষ 
'ফেলিভে পারে না। 

. 'কিস্তঃকৰির জীবন মানুষের কি কাজে 
লাঁগিবে ? . তাহাতে স্থারী পদার্থকি আছে? 
কবির নামের সঙ্গে বাধিয়া তাহাকে উচ্চে 
টাঙাইয়! রাখিষে, ক্ষুদ্রকে মহতের সিংহাসনে 
বসাইয়া। লজ্জিত করা হয়। জীবনচরিত 
সহাপুরুষের, এবং কাব্য মহাকবির । 

দৈবক্রমে মহাকবির সহিত. মহাপুরুষের 
লক্ষণ মিলিতে পারে । কোন্‌ ক্ষণজন্ম ব্যক্তি 
কাব্যে এরং জীবনের কর্দে, উভয়তই নিজের 
প্রতিভ1 বিকাশ করিতে পারেন--কাবা ও 
কর্ম উভয়ই তাহার এক গ্রতিভার ফল। 
তাহাদের কাব্যকে তাহাদের জীবনের সহিত 
এখত্র করিয়া দেখিলে,তাহার অর্থ বিস্বৃততর, 
'ভাব নিবিড়তর হইয়া উঠে। দাস্তের কাব্যে 
দ্বান্তের জীবন জড়িত হুইয়! আছে, উভয়কে 
একত্রে পাঠ করিলে, জীবন এবং কাব্যের 
মর্যযাদ। বেশি করিয়া দেখ যায় । 

টেনিসনের জীবন সেরূপ নহে । তাহা! 
সংলোকের জীবন বটে, কিন্তু তাহা কোন 
অংশেই গ্রশত্ত, বৃহৎ ব| বিচিত্রফলশালী 
নছে। তাহা তাহার ক]ব্যের সহিত সমান 
ওজন রাখিতে পারে না। বরঞ্চ তাহার 
কাব্যে ষে অংশে সঙ্কীর্ণত। আছে, বিশ্ব- 
ব্যাপকতার অভাব আছে, জাধুনিক বিলাতী 
সভ্যতার দোঁক]ন-কারখানার মদ্য গন্ধ কিছু 
তিমাত্রায় . আছে, জীবনীর মধ্যে সেই 


বিচ্ছেদ ঘটাইর! দিল, মৃত্যুবিচ্ছেদের অপেক্ষাও 


অংশের প্রতিবিষ্ব পাঁওয়। যায়, কিন্তু যে ভাবে; 
তিনি বির্াট্‌, যে ভাবে তিনি মানুষের সহিত; 
মানুষকে; সৃষ্টির সহিত স্থষ্টিকর্তাকে একটি 
উদার নঙ্গীতরাজ্যে সমগ্র করিয়া! দেখাইয়া ৃ 


ছেন, তাহার সেই বৃহৎ ভাবটি জীবনী, 


মধ্যে আত্মপ্রকাশ কবে নাই। রঃ 
আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের কো; 
কবির জীবনচরিত নাই। আমি সে জনক, 
চিরকৌতুহলী, কিন্তু দুঃখিত নহি। বান্দীকি।: 
সম্বন্ধে যে গল্প প্রচলিত আছে, তাহাকে ইত্ডি, 
হাস বলিম্না কেহই গণ্য করিবেন না । কি! 
আমার মতে তাহাই কবির প্রক্কৃত ইতিবৃত্ত ? 
বান্ীকির পাঠকগণ বান্ীকির কাব্য হই 
যে জীবনচারত স্থষ্টি করিয়া লইয়াছেন, তাহ! 
বান্মীকির প্রকৃত জীবনের অপেক্ষা অধিংঃ 
সত্য। কোন্‌ আঘাতে বান্দীকির হ্ৃদং, 
তেদ করিয়া কাবা-উৎস উচ্ছসিত হইয়া 
ছিল ?স্পকরুণার আঘাতে । রামায়ণ করুণা) 
অশ্রনির্বর। ক্রৌঞ্চবিরহার শোকার্ত ক্রন্দ: 
রামায়ণকথাঁর মর্স্থলে ধ্বনিত হইতেছে? 
রাঁবণও ব্যাধের মত প্রেমিকযুগলকে বিচ্ছি্ 
করিয়। দিয়াছে--লঙ্কাকাণ্ডের যুদ্ধব্যাপার্‌ 
উন্মত্ত বিরহীর পাখার ঝটুপটি। রাবণ ৫ 







তাহ! ভয়ানক । মিলনের পরেও এ হিজর 
প্রতিকার হইল না। 

সুখের আয়োজনটি কেমন সুন্দর হা 
আসিয়াছিল ! পিতার স্নেহ, প্রজাদের গ্রীতি 
ভ্রাতার প্রণয়-_-তাহারই মাঝখানে ছিল নব 
পরিনত রামসীতার যুগলমিলন । (যৌবৰ 
রাজ্যের অভিষেক এই সুখসস্তোগকে সম্পূর্ণ 


এরি এ 


এবং মহীয়ান্‌ করিষার জন্যই উপস্থিত হইয়া-| 


তৃতীয়-সংখ্যা। ] 


কবিজীররনী ৷ 


১২৭ 





ধু 


চল। ঠিক এমনি 'সময়েই ব্যাধ শর,লক্ষ্য 
রিল--সেই শর. বিদ্ধ হইল সীতাহরণ- 
গালে। তাহার পরে শেষপর্য্যস্ত বিরহের 
[ার অস্ত রহিল না। দাম্পতানুখের নিবিড়- 
মআরম্তের সময়েই দাম্পতান্ুখের দারুণ- 
ম অবলান। 

ক্রৌঞ্চমিথুনের গল্পটি রামায়ণের মূল 
ঢাবটির সংক্ষিপ্ত রূপক । স্থূল কথা এই, 
লাকে এই সত্যটুকু নিঃসন্দেহ আবিষ্কার 
/রিয়াছে যে, মহাকবির নির্মল অনুষ্ট প্ছন্দঃ- 
বাহ করুণার উত্ভাপেই বিগণ্লত হইয়া 
ন্দমান হইয়াছে,_-অকালে দাম্পতাপ্রেমের 
টরবিচ্ছেদঘটনই খধির করুণার্জ কবিত্বকে 
ম্মথিত করিয়াছে। 

আবার, আর একটি গল্প আছে রত্বা- 
রের কাহিনী । সে আর এক ভাবের 
থা; রামায়ণের কাব্যপ্রকৃতির আর এক 
কের সমালোচনা । এই গল্প রামায়ণের 
মচরিত্রের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছে । এই 
ল্লে বলিতেছে, রামসীতার বিচ্ছেদছুঃখের 
পরিসীম করুণাই যে রামায়ণের প্রধান 
বলদ্বন, তাহা নহে, রামচরিত্রের প্রতি 
ক্তিই ইহার মূল। দ্ুকে কবি করিয়া 
লিয়াছে,রামের এমন চরিত্র,--ভক্তির এমন 
[বলত ! রামায়ণের রাম ষে ভারতবর্ষের 
ক্ষে কত বড় হইয়। দেখ! দিয়াছেন, এই গল্পে 
ধন তাহা মাপিয়৷ দিতেছে । 

এই ছুটি গল্পেই বলিতেছে, প্রতিদিনের 
থাবার্তা, চিঠিপত্র, দেখাসাক্ষীৎ, কাজকর্ম, 
গক্ষাদীক্ষার মধ্যে কবিত্বের মূল নাই-- 
ছার মূলে একটি বৃহৎ আবেগের সঞ্চার, 
মম একটি আকন্মিক অলৌকিক 


আবির্ভাবের মত--তাহ! কবির আযতের 
অন্ভীত। কবিকষ্কণ যে-কাব্য লিখিয়াছিলেন, 
তাহাও স্বপ্নে আদিষ্ট হইয়া,_দেবীর প্রভাবে । 

কালিদাসের সম্বন্ধে যে গল্প আছে,তাহাও 
এইরূপ। তিনি মূর্খ, অরলিক, ও বিহুধী 
স্ত্রীর পরিহাসভাজন ছিলেন। অকল্মাৎ 
দৈবপ্রভাবে তিনি কবিত্বরসে' পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিলেন। বান্সীকি নিষ্ঠুর দন্থ্য ছিঞেন, 
এবং কালিদাস অবদিক মূর্খ ছিলেন, এই 
উভয়ের একই তাৎপর্য্য। বান্সীকির রচনায় 
দয়াপুর্ণ পবিত্রত। এবং কালিদাসের রচনায় 
রসপূর্ণ বৈদগ্ধোর অদ্ভুত অলৌকিকতা প্রকাশ 
করিবার জন্য ইহা! চেষ্টামাত্র। 

এই গল্পগুলি জনগণ কবির জীবন হইতে 
সংগ্রহ করে নাই, তাহার কাব্য হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছে । কবির জীবন হইতে যে সকল 
তথ্য পাওয়া যাইতে'পারিত, কবির কাব্যের 
সহিত তাহার কোন গভীর ও চিরস্থায়ী যোগ 
থাকিত ন]। বান্সীকির প্রাতাহিক কথা বার্তা- 
কাজকর্ম কখনই তাহার রামায়ণের সহিত 
তুলনীয় হইতে পারিত না, কারণ সেই সকল 
ব্যাপার মাময়িক, অনিত্য )--রামার়ণ তাহার 
অন্তর্গত নিতা প্রক্কৃতির--সমগ্র প্রক্কৃতির সৃষ্টি, 
তাহ! একটি অনির্বচনীয় অপরিমেয় শক্তির 
বিকাশ-_তাহা অন্তান্ত কাজকর্মের মত 
ক্ষণিক-বিক্ষোভ-জনিত নহে। 

টেনিসনের কাব্যগ্ণত জীবনচরিত, একটি 
লেখা যাইতে পারে-_বাস্তবজীকনের পক্ষে 
তাহা অমূলক, কিন্ত কাব্যজীবনের পক্ষে 
তাহা সমূলক। (কল্পনার সাহাধ্য ব্যতীত 
তাহাকে সত্য কর! যাইতে পারে না। 
তাহাতে লেডি শ্ালটু ও রাজা আখরের 


১২৮ ব্দর্শম | [ আধাঢ়। 





কালের সহিত ভিক্টোরিয়ার কালের অদ্ভূত- 
রকম মিশ্রণ থাকিবে ;- তাহাতে মালিনের 
যাছু এবং বিজ্ঞানের আবিষ্ার একত্র হইবে। 
বর্তমান যুগ বিমাতার স্তায় তাঁহাকে বাল্য- 
কালে কল্পনারণো নির্বাসিত করিয়া দিয়া- 
ছিল--লেখানে প্রাচীনকালের ভগ্রহুর্গের 
মধ্যে এক।কী বাস করিয়া কেমন করিয়া 
আলাদিনের প্রদীপটি পাইয়াছিলেন, কেমন 
করিয়া রাজকন্যার সহিত তাহার মিলন হইল 
--কেমন করিয়া গ্রাচীনকালের ধনসম্পদ্‌ 
বহন করিয়া তিনি বর্তমান কালের মধ্যে 


রাজ্বেশে বাহির হইলেন, সেই সুদ 
আখ্যায়িক1 লেখা হয় নাই। যদি হইত, ত 
একজনের সহিত আব একজনের লেখা 
রক্য থাকিত না,- টেনিসনের জীবন দি 
ভিন্ন কালে ও ভিন্ন ভিন্ন লোকের মুখে নু 
নূতন রূপ ধারণ করিত । 

কবির জীবনী. কারনিক ও ণ 
কাল্পনিক জীবনী তাহার কাব্যসমালোচন? 
রূপকস্বন্ূপ হও উচিত। কারণ, কবি 
মধ্যে কাবাই সত্য অংশ, জীবন তাহ! 


তুলনায় অসত্য । 


এ. 


আমার কন্যার প্রতি । 





(৬16১০: 17880 হইতে ) 


শোন বলি বাছা ওরে ! 
দেখিছ তো, নত-শিরে 
সহিতেছি কত অত্যাচার । 
এমনি তুমিও সহ! 
থাকো গিয়। বহুদূরে 
পোকালয় করি' পরিহার । 
হবে সুখ ?1--না রে বাছা। 
শসিদ্ধি-লাভ ?--তা-ও না, ভা-ও না। 
যা হবার হোক্‌ বগি' 
মন বাধ! _ তবেই সাত্বনা। 
দয়ার্া মধুরা হও, 
ভক্তি-ল্িগ্ধ ভাল উর্দে 
কর উত্তোলন। 


দিবা যথা নভোমাঝে 
জ্বলন্ত রবির দীপ 


করয়ে রক্ষা 

_ও-আধখি'নীলিমা-ম'ঝে ৃ 
আপন আত্মার জ্যোতি | 
করহ স্থাপন 


কেহ নহে সুখী হেথা, নর 
সিদ্ধি-লাভ কারে নাহি হা 
সকলেরি পক্ষে কাল 
অসম্পূর্ণ জানিবে নিশ্চয়! ্‌ 
কাল সে তো শুধু ছারা, 
আর বাছা, মোদের জীবন, 
সেও তো রে ছায়ামর | রী 
-_ছাঁয়াতেই তাহার গঠন 


-সংখ্যা। ] 


দ ভাগ্যে দেখ | 


সকলেই ক্লাস্ত--বীত 
'পক্ষে হায়! মা 


সবাকারি সকলি অভাব 


কিঞ্ি হায়ার তরে 


৯ ২৯ 
যা 
রনামে দিক্‌ উত্তাসিত 


জলি উঠি” অগণ্য শিখা 


নে সামাহ কিছু 
যাতে ৫: 
মানু যার গা অন্থরাগ । একডি-ননী জানি সা শানে মিলায়। 
তে খোজে হেথা 
। আমাদের খ- 
ৃ শ্ন্ঠ এ 2৮; হু ক-রাশি 
টি কথা ট সি গণের পিয়াল দীবন-পরে | 
৪ অ ক 
নাম, অর্থ উধায় করেন সিক্ত ইকম্পা সতত প্রকাশি+. রর 
র .. ০, প।নালোকে 
[জা যিনি কট কটা কাস কি 'আমাদের-_ 
|জ। যিনি দেআমাদের 
' অড়াস ০ হয় প্রেমাভাবে। তিনি কেবা--আমরাই বা কে। 
বিন্দু জল বিনা এই মর্ত্য অধোলোকে . 


মনস্ত সে মক-হদে 
সদ] ক্ষোভ জাগে। 


[ব বুহতৎ কূপ 
যত কেন দেও ন1 ভরিয়। 


হার শৃন্তত। নিত্য 
আরস্তে, গে নৃতন করিয়া। 


স্তামীল মহাজ্ঞানী 
দেবসম ধাহার! পূজিত, 


সই সব মহাবীর 
যার বলে আমর শাদিত, 


দই স্ব খ্যাত-নাম। 


, চরাঁচর সকলেরি মাকে 


-_কিব! জড়, কিবা নর-- 
মহান্‌ নিয়ম এক রাজে। 


সে বিধি পবিত্র অতি 
_-করে যেন সবাই পালন, 


সকলেরি পক্ষে তাহ! 
তিমাত্র সুলভ সুগম ॥ 


সে বিধিটি এই বাছ। £-- 
দ্বণা-চক্ষে দেখো! না কাহারে, 


সবারেই ভালবেসে। 
কিংবা দয়! কোরো গো সবারে। 


প্রজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর। 


আলোচনা । 


৪ 


(ক) | 
ূ 
হিন্দুজ।তির একনিষ্তা॥ , ! 


গত মানে “হিন্দুজীতির একনিষ্ঠ», 
শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় 
মহাশয় হিন্দুদেয় হিন্দুত্ব কোন্‌ ভিত্তির উপর 


মন্ুষ্যসমাজমাত্রেই জাতিভেদ অর্থাৎ 
বৃত্তি ও ব্যবহার ভেদে মানবসাধারণের, 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ত ম্বাভাবিক এবং ইহা 
অ।ততিষ্ঠিত, তাহা অতি প্রাঞ্জল ও যথাযথ রূপে কোন না কোন আকারে সকল দেশেই 
দেখাইয়াছেন। তহাস+। সিদ্ধান্ত এই যে, ঘটিয়া থাকে। এই শ্রেনীবিভাগগুলি ব্যক্ত 
*“হিন্দুত্বের সার বর্ণাশ্রমধন্ম এবং তত্প্রণো- ৩ ১৮০ কত্রিম ও ম্বাভাবিক নানার্বি 
দ্িনী একনিষ্ঠত1।” এই একনিষ্ঠত1 অর্থাৎ নিয়্মবন্ধনে নিজ ম্াতত্ত্্য প্। তমা, সিং 
কর্তা ও কার্য্যের পারমার্থিক অভেদান্- বর্ণবিভাগপদ্ধতির বিশেষত্ব এই যে, ভি 
ভূতি* তিনি হ্থন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, বর্ণগুলি পরম্পর হইতে অতি কঠিন ব্যবধান? 


কিন্ত তত্প্রণোদিত বর্ণাশ্রমধর্্ের উল্লেখ 
করিয়াছেন মাত্র। এই হেতু একনিষ্ত৷ 
হইতে কি প্রকারে বর্ণাশ্রমধর্মের প্রণোদন 
হয় এবং কিরূপেই বা এই ““বর্ণাশ্রধর্মের 
ব্যতিক্রম ভারতের অধঃপতনের” কারণ 
হইল, এ সম্বন্ধে উপাধায় মহাশয়ের নিকট 
আমাদের আর এক প্রবন্ধের দাবী রহিল। 

উপাধ্যায় মহাশরকে এ বিষয়ে বিশেষ 
করিয়! অনুয়োধ করিবার কারণ এই যে, 
হিন্দু বর্ণবিভাগপদ্ধতি শ্রদ্বন্ধে তাহার মতা- 
মতের ধে আভান পাওয়া যায়, তাহাতে 
অনেকগুলি সমস্যা উপস্থিত হুইতেছে। 
এইগুলির মীমাংসার” -উপাধ্যায়মহাশয়ের 
পাঁঙিত্যের সাহাধা পাইলে, বিশেষ উপ- 
কারের সম্ভাবনা । 


পৃথকৃষ্কত এবং বর্ণবিশেষে জন্মগ্রহণ ব্যতী 
তন্মধ্যে প্রবেশের অন্ত উপায় নাই। এই! 
প্রথাকেই কি উপাধ্যায়মহাশয় হিন্দুজাতিৰঁ 
পক্ষে এত মহামূল্য জ্ঞান করেন? ইহার 
সম্বন্ধে কি বলা যায় যে, "ভিন্নকে অভিন্ন. 
কর1, অনেককে একীতৃত করা, বর্ণবিভাগের 
উদ্দেশ্য 1” বরং অনেক সময়ে ত মনে হয়, 
যে, ভারতবাসীর নবাস্কুরিত মিলনগ্রবণতার 
পরিণতিতে এই প্রথ! বিশেষ বাধা দিতেছে । 
আর্ধর! ধখন প্রথম ভারতখণ্ডে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, তখন বর্বর অনার্ধ্য প্রভাবে 
জাতীয় অবনতি হইতে আত্মরক্ষার্থে বিবা- 


 হার্দি-ব্যবহার-সন্বন্ধে দৃঢ় নিয়মগণ্ডি রচনার 


কারণ সহজেই বুঝা যায়। কিন্ত ভালই 
হৌক আর মন্দই হৌক, সে রৃত্রিম বন্ধন 


॥ এল পাশ্চাত্য 


4 


আংস্থরশ্ছাথে 


তৃতীয়-সংখ্য!। ] 


পাওনা ওপর পট পাা কপ কাপ ৬ ও গা জচাকডাজবনাা নথরজগ 


অতি অল্পকাঁলমধ্যেই বিন -হইয়! স্বাভাবিক 
মানবপ্রবৃত্তিই জয়লাভ করিল। 

এক্ষণে কথ। এই যে, এই: অনিবার্য 
আর্য-অনাধ্য-সন্মিলনে যে বর্তমান হিন্দুাতি 
উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার মধ্যে নেই সকল 
কঠিন কৃত্রিম বন্ধনের সার্থকতা বা উপ- 
বশরিতা কোথাক্স £ এখন বর্ণে বর্ণে এমন্‌ 
(ক চারন্রগত পাথক্য লক্ষিত হয়, যাহার 
'রুণ পরম্পন্জের সধো খিখাহাদি নিষেধ 
নিয়া উহাদের স্বাতন্ৰ অক্ষুর্ রাখা এত 
বশ শ্যক? যাহা কিছু তারতম্য দেখ! ঘাঁয়, 
চাহ! অবস্থা ও সুযোগ ভেদে ঘটে, এবং 
&1হ৩ শিক্ষা ও বৃত্তির সমতা হেত 
দন লোপ ক 
শুধু সাথকত। নাই, তাহ! নহে, বর্তমান 
গা ধন নাপকারিভা দি শীত ॥ 
প্রতদ্বন্দিতার নিষ্পেষণে 
ভারতবর্ষের সকল স্থানীয় 
ন্দুরদের পরম্পরের মহিত ঘনিঠতর নন্বস্ধ- 
গ্পন অত্যাবশ্যক হইয়া] পড়িয়াছে। 
'শম্ত্ত আতিগত পুর্দ শিয়্মাবলী ক্র 
গ্রধিক কষ্টদায়ক ও অস্বিপাজনক হইয়। 
পড়তেছে। তাহার ফলে 'অনেকে প্রকাশে 
রা অপ্রকাশ্যে পাশ্চাত্য রীতিনীতির আশ্রয় 
পইতে বাধ্য হইতেছে। 
অযথাভাবে সন্বীর্ণ রাখার দরুণ পণগ্রহণ 
প্রভৃতি নান! কুপ্রথা বঙ্গসমীজে বদ্ধমূল 
হইবার উপক্রম করিতেছে । এ অবস্থায় 
পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে বর্ণবিভাগের অক্ু্ন- 
তার যে পরিমাণ ব্যতিক্রম দৃষ্ট হইতেছে, 
তাহা কি বাঞ্ছনীয় এবং আশাপ্রদ নহে? 
. আর যদিই বা আমরা সকল অস্ৃবিধা 

৯ 


দিন 


॥ 






এই 
মই 


আলোচনা । 


জি পিউ এস বকা কলা 


খিবাহের ক্ষেত, 
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ও কষ্ট উপেক্ষা করিয়া কোন, দি বর্ত- 
মান বর্ণবিভাগপ্রণালী : বজায় রাখিতে 
পারি, তাহাতেই বা ব্ণীশ্রমধ্শরক্গার কি 
নুব্ধি হইবে? এখনকার এক একটি 
বর্ণের মধ্যে নানা বিশ্ভিন্ন প্রকৃতির লোক 
অলঙ্বনীয় জন্মগত বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া 
পড়িয়াছে । তাঁহারা গ্রকৃতপক্ষে বুস্তি, 
প্রবৃত্তি, স্বভাব ও চরিত্র ধশত ভিন্ন ভিন 
বর্ণের অন্তর্গত হইবার উপযোগী । তাহার! 
কি গ্রকাঁরে আন্তরিক শ্রদ্ধা ৪ নিষ্ঠার সহিত 
কোন এক বর্ণের কর্তব্যনমটি ধন্মস্বরূপ 
পাপন করিবে ৪ আধুনিক হিন্দুর সেই 
অমাধ্যলাধন করিতে হয বলিয়াই, অদ্যকার 
পারে লা । 
চডদ্দিকে কেবল কপটতা ও ইশাখিণা বিরাজ, 
হরই ফলে অনেক শ্রেষ্ঠ লোকে 
ফিশ পরিভ্যাশ করিতে বাধ্য হইয়ইছে। 
ভ।তন যখন রীতিমত বরিয়াছে, তখন 
তাহ। নিবারণের বৃথা £চষ্টা না করিয়?, ঘর, 
তুলিয়া এক্ষণে নৃতন কোন্‌ স্থানে লইয়! 
যাইব, তাহা চিন্তা করাই অধিক ফল'প্রদ 
হুইবে। অবশ্ত ইহাঁও মনে রাখা কণ্তব্য 
যে, কোন এক ন্রিমাবলীর শ/সন পরিত্যাগ 
করিবার পর, অপর কোন্‌ উপযুক্ত নিয়মাবলী 
সুসন্বদ্ধ হুইয়া! উঠিতে কিছু সময় 'লাগে। 
ইতিমধ্যে স্বেচ্ছাচারিত। গ্রবল হুইয়। উঠিবার 
অবসর পায়। এই নিমিত্ত, অতিশয় ধীর- 
গতিতে এবং সতর্কতার সহিত ধুতনের 
উদ্দেশে অগ্রসর হওয়! কর্তবা, সন্দেহ. নাই 
কিস্ত পথ বিপৎসস্কুল ব্লিয়া যদ্দি পুরাতন 
গঙ্ডির মধ্য হইতে বাহির হইতেই সাহস 
না হয়। তবে ত উন্নতিয় আঁশীর জঙ্গাঞ্গণি 


দিনে কেহই গর্ত হিন্দু হইতে 


০ 48 টি তাহ 





দি বসরা থাকিতে হন । শুধু তাহ! নহে” 
সময় খাক্ষিতে পূর্ব হইতেই যদি আমলা 
ঘৃক্তন আবাস প্রস্তুত করিয়। না রাখি, ভাঁহ' 
হইলে যখন কালের অনিবার্য জোতে পুরা 
তন ঘর ভাডিয়! আমাদিগকে ঠেলিয়া বাহির 
করিবে, তখন আমর! আশ্রয় কোথায় পাইব? 

আমাদের এই. নূতন আশ্রয় অন্বেষণের 


 বব্জদর্ণন ৃ 


নদ 
হবার পপির বসব এ ও ক শশা পপ ০১ বাত ও নর পার পা রপ্ত কারিনার আনার নি লা 


“ আধাঢ়। 


কাঁল ঘনাইয়া আসিযাছে--অনেক জন্প্রদায 
অকালে ধর হইতে ঠেলা খাইয়। বিশ্রঙ্খলতার 
জ্রগলে আশ্য়হীনভাবে ভ্রমণ করিতেছেন 
যাহারা এখনো ঘরে আছেন, তাহাদের চিত্তাং 
সময় উপস্থিত। আশা করি, এ বিষে 
তাহারা উপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশ হইন্তে 
বঞ্চিত হইবেন ন1। 1 

' জরীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর & | 


(খ) 


। নকলেৰ নাকাল মনকে 


“লকলের নাকাল” পগুবন্ধে লেখক সাহে 
'বিয়ানার নকল লইমা বক্াত প্রক?শ 
করিয়াছেন। 

সমস্ত জাতি ও সমান্ের মধ্যে চিরকাল 
অন্গুকরণশক্কি কাজ কনিয়া আপিতেছে। 
খ্যাতনাম! ইংবাজ লেখক ব)ঁজট সাহেব 
তাহার “ফিজিক্স এগু পলিটিক্স শ্রঙ্ছে 
জাতিনিশ্নীণকর্ষে এই জমুকরণশক্ির ক্রির। 
বর্ণন করিয়াছেন । 

গোড়া একটা জাতি কি করিয়া বিশেষ 
একটা প্রকৃতি লান্ড করে, তাহা নিণয় করা 
শক্ত। কিন্তু তাহার পরে কালে কালে 
তাহার যে পরিবর্তনের ধারা চলিস্া "আসে-- 
প্রধানত অন্থকরণই তাহার মূল। ইংলগ্ডে 
ক্লাজী আযানের বাজত্বকালে ইংয়াজ সমাজ 
সাহিত্য আঁচান় ব্যবহার যেরূপ ছিল, জর্জ- 
কাঙ্গগণের সন, তাহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়ীছিল। অথচ জ্ঞানবিষ্ঞানৈর মৃতন প্রসার 


এফ কিছু হু? লাই, খাহাতে আঅবস্থা-. 


পরিবর্তনের 
বায়। 
ব্যাজউ হনব জালন্। এই দকল পারন্ণ 
তুচ্ছ অনুকরণের দারা সাধিত হয! একজন 
কিছু একটা বদল করে, হঠাৎ ঝি কারণে 
সেটা আর পাঁচজনের লাগি য়া যায়, অবশেষে 
সেট! ছড়াইয়। পড়ে । হয় ত সেই বদলটা 
কোন কাজের নহে, হয় ভ তাহাতে সৌন- 
শ্ঃও নাই; কিন্ত যে লোঁক বদল করিস, 
তাহার 'প্রতিপত্তিবশত বা কি কারণবশগ 
সেটা অন্ুকরণবৃত্তিকে উত্তেজিত করিঠে 
পারে । এইরূপে পরিবর্তনের বৃহৎ কারণ না 
থাকিলেও, ছোটথাট অন্থকরণের বিস্তাঁ়ে 
কাঁলে কালে জাতির চেহার। বদল হইনা যায় 
ব্যাজটু সাহেবের এ কথা স্বীকার্য্য। 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও বলা আবশ্তাক যে, 
যেমন দবল সুস্থ শরীর বহি: প্স্ৃতির সমন 
গ্রভাব লিজের অনুকূল ' করিয়া লয়, 
'অন্বাহ্যকর যাহ! কিছু আন্তি.পীম্গ পরিত্যাগ 


গুরুতর কারণ কিছু পাওয়া 


ভৃতীয়-সংখ্যা। ] 


আলোচনা | 


এ চি 
২ দাগ 


১৪৬৮. 





'রিতে পারে, তেমনি সবলগ্রক্কৃতি জাতি 
'ভাঁবতই এমন কিছুই গ্রহণ করে না ঘ! 
কাল রক্ষা করে না, যাহা তাহার জাতীয় 
ম্কৃতিকে আঘাত করিতে গারে। হুর্ববল- 
[ীতির পক্ষে ঠিক উন্টা। ব্যাধি তাহাকে 
টু করিয়া চাঁপিয়। ধরে এবং তাহ! সে শীত 
ড়া ফেলিতে পারে না। বাহিরের 
ডাব তাহাকে অনেকসময় বিকারের দিকে 
ইয়া যায়, এইছন্ত তাহাকে অতিশয় সাৰ- 
নে থাকিতে হয় । সবল লোকের পক্ষে 
হ! বলকারক--স্বাস্থ্যজনক, রোগ। লোকের 
রি তাহাঁও অনিষ্টকর হইতে পারে। 
 মোগলরাজত্বের সময়েও কি মুনলমানের 
স্থকরণ আমাদের দেশে ব্যাপ্ত হয় নাই? 
নশ্চয়ই তাহাতে ভালমন্দ দুইই ঘটিয়াছিল। 
কত্ত ইংরাজিয়ানার নকলের সহিত তাহার 
কটি গুরুতর প্রতেদ ছিল, তাহার চাটনি 
াবশ্তুক । 

ৃ্‌ মুসলমানরাজত্ব ভারতবর্ষেই. প্রতিষিত 
ইল। বাহিরে তাহার মূল ছিল না। 
|ইজন্য মুসলমান ও হিন্দু সভ্যতা পরম্পর 
ড়িত হইয়াছিল। পরস্পরের মধ্যে ম্বাভা- 
বক আদান-প্রদানের সহতআ্র পথ ছিল । এই 
ভ্ত মুসলমানের সংভ্রবে আমাদের বঙ্গীত 
াহিত্য শিল্পকলা বেশতৃষা আচারব্যবহার, 
ই পক্ষের যোগে নির্মিত হইয়! উঠিতেছিল। 
্বতাধার ব্যাকরণগত ভিত্তি ভারতবর্ষীয়, 
ঢাহার অভিধান বহুলপরিমাণে পারসিক 
। আরবী। আধুনিক হিন্দুসঙ্গীতও 
ইরূপ। অন্ত সমস্ত পিললকল! হিন্দু ও 
'সলমান কারিকরের কুচি ও নৈপুণ্যে 
চিত। চাপকান-জাতীয় সাজ যে মুদল- 


মানের অন্কুকরণ, তাহা নহে, তাঁছা উর্দূ 
ভাষার স্তায় হিন্দুমুদলমানের 'মিশ্রিত সাঞ্জ-- 
ভাহ! ভিন্ন ভিন্ন দ্রেশে ভিন্ন ভিন্ন কানে 
গঠিত হুইয়! উঠ্িয়াছিল। | 
লেখক লিবিয়াছেন, বিলাতীয়ানার মুল 
আদর্শ বিলাতে,--ভারভবর্ধ হইতে বহুদুরে। 
সুতরাং এই আদর্শ আমর! জবলগ্বন রুরিলে 
বরাবর তাহাকে জীবিত রাখিতে পার্সিৰ না, 
মূলের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ না থাকাতে, আজ 
না হউক কাল, তাহ! বিকৃত হইয়! যাইবে। 
বিলাতের বাহ! কিছু সম্পূর্ণ আমাদের 
করিয়া লইতে পারি, অর্থাৎ যাহাতে করিয়! 
আমাদের মধ্যে অন্তাঁয় আত্মবিরোধ না ঘটে, 
চারিদিকের সহিত সামঞ্জস্ত ন্ট না হয়, যাহা! 
আমাদের সহিত মিশ্রিত হুইয়া আমাদিগকে 
পোষণ করিতে . পারে, ভারাক্রাস্ত বা 
ব্যাধিগ্রস্ত না করে, ভাহাঁতেই আমাদের 
বলবৃদ্ধি হয়--এবং তাহার বিপরীতে আমাদের 
আঘুক্ষয়মাত্র | 
সাহেবিয়ানা আমাদের পক্ষে বোবা। 
তাহার কাঠখড় অধিকাংশ বিলাঁত হইতে 
আনাইতে হয়, তাহার খরচ অতিরিক্ত । তাহ! 
আমাদের সর্বসাধারণের পক্ষে নিতাস্ত 
£সাধ্য। তাহাতে আমাদের নিজ্বের আদর্শ-_. 
নিজের আশ্রয় নষ্ট করে, অথচ তৎপরিবর্ে 
যে আদর্শ_যে আশ্রয় দেয়, তাহা আমরা! 
সম্পূর্ণ ভাবে-বিগুদ্ধ ভাবে রক্ষা করিতে 
পারি না। তীব্র ছাড়িয়া! যে নৌকায় পা দিই, 
সে নৌকার হাল অন্তত্র । : মাঝে হইতে 
স্বেচ্ছাচার-অনাচার প্রবল হইয়। উঠে। 
সেইজন্য প্রতিদিন দেখিতেছি, আমাদের 
দেশী দাহেবিষ্ষানার মধ্যে কোন ঞুব আদর্শ 


১৩৪, 


নাই ;১--ভালমন্দ শিষ্ট-অশিষ্টর স্থলে সুবিধা- 
অন্ুবিধা ইচ্ছা-মনিচ্ছ! দখল করিয়া 
বসিয়াছে। কেহ বা নিজের স্থুবিধাঁমতে 
একরূপ আচরণ করে, কেহ বা অন্যরূপ ; 
কেহ বা! যেটাকে বিলাতী হিসাবে কর্তব্য 
বলিয়া জানে, দেশী সমাজের উত্তেজনার 
অভাবে আলম্তবশত তাহা পালন করে না; 
কেহ বাঁ যেটা সকল সমাজের মতেই গহিত 
বলিয়! জানে, স্বাদীন আচারের দোহাই দিয়। 
স্পর্ধীর সহিত তাহা চালাইয়! দেয়। এক- 
দিকে অবিকল অন্গকরণ, একদিকে উচ্ছঙ্খল 


বঙ্গদর্শন । 


[ আষাঢ। 





এই আদর্শচ্যুতি এখনো যদি তেমন 
কুদৃশ্ত হইয়া! ন1 উঠে, কালক্রমে তাহ! উত্তরে! 
স্তর কদর্ধ্য হইতে থাকিবে, সন্দেহ নাই” 
ধাহাঁরা ইংরাঁজের টাক! সংশ্রব হইতে নক! 
করিতেছেন, তাহাদের মধ্যেও যদি ইংরাজ 
সামাজিক শিষ্টতার বিশুদ্ধ আদর্শ রক্ষি£ 
ন1 হয়, তবে তাহাদের উত্তরবংশীয়দের মূ 
বিকার কিরূপ বিষম হইয়া উঠিবে, ত' 
কল্পনা করিতেও লজ্জাবোধ হয়। 

ব্যাজটু বলেন, অনুকরণের প্রভাবে জা! 
গঠিত হইতে থাকে, কিন্তু তাহা সঙ্গত অ 


স্বাধীনতা । একদিকে মানসিক দাসত্ব করণে,_-জাতীয়প্রকৃতির অনুকূল অনুকরণে 

অন্যদিকে স্পদ্ধিত ওুদ্ধত্য। সর্বপ্রকার যেজাতি অসঙ্গত অনুকরণ করে-_ 

আদর্শচ্যুতিই ইহার কাঁরণ। ধরবাণি তস্ত নগ্প্তি অঞ্রবং নষ্টমেব চ। 
(গ) 


[ 'ভাঁষাতত্ব' সশ্বন্ধে * ] ্ 


বৈশাখের বঙ্গদর্শনে বাবু চন্ত্রশেখর মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় যে “ভাষাতত্ব-নামক গ্রন্থের 
সমালোচন। করিয়াছেন, তাহার উত্তর 
দেওয়! প্রয়োজন । 

সমালোঁচকের উক্তি '-_এগ্রাকৃত বলিতে 
লোকে শকুস্তলাদির ভাঁষাই বুঝিয়া আসি- 
তেছে, বুঝিয়া থাকে এবং বুঝিতে থাকিবে ) 
পৃথিবীশুদ্ধ শ্রীনাথবাবু এবং পৃথিবীশ্তদ্ 
সাহিত্যসভা মাথা খু'ড়িয়া৷ মরিলেও, বাঙলা 
ও হিন্দি প্রভৃতি বুঝাইতে 'প্রারুত,শব 
ব্যবহৃত হইবে না।” 


উত্তর ।_:এই বিষয়ে ভাধাঁতত্বে' যাঁ 
লিখিত আছে, তাহার মন্ম এই--সভ্যদে+ 
মাত্রেই ভাঁষ! দ্বিবিধ লিখিত এবং কথিগ 
তাহাদের মধ্যে প্রভেদ এই যে, লিখিতভা 
ব্যাকরণশুদ্ধ এবং অবিরত, আর কথিত 
ভাষাতে ব্যাকরণ ভূল থাকে এবং শং' 
নকল কুঞ্চিত হইয়! উচ্চারিত হয়। আর্ধ্যতেঃ 
ভাষার একটি বিশেষ নাম ছিল না । ইহাঘে 
ভাষাই বলিত এবং ভাষা-শব্দেই আর্ধাভা 
বুঝাইত। পরে যখন ব্যাকরণের দ্বা. 
ভাষার সংস্কার করা হয়, তখন ইহা? 


* সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ-সমালে/চনার প্রতিবাদ লওয়! হয় না। কিন্তু 'ভাষাতত্বের' আলোচনায় লাভ আছে। 


এইজন্যই এ প্রতিবাদ পত্রস্থ করা হইল। ব স.। 


1 


ৃঁ তৃতীয়-সংখ্যা | ] 





নাম সংস্কৃতভাষা! হইল এবং সাধারণ লোকে 
[াকরণদ্বারা অনুশাসিত না হইয়া যেরূপ 
রাভাবিক ভাষাতে কথা বলিত, তাহার নাম 
চাষা অথব। “প্রাকৃত,-ভাষা হইল। 
॥ প্রাকৃত-শব্দের অর্থ স্বাভাবিক অর্থাৎ 
(লোক এনং সাধারণ লোকে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হইয়া স্বভাবত যেরূপ কথা বলে, তাহার 
1ম প্রাকৃত-ভাষা। আর শিক্ষিত লোকে 
বরূপ মাজ্জিতভাষাত্তে কথ। বলে এবং 
খে, তাহার নাম সংস্কৃতভাযা। প্রাকৃত 
নুষ্য বলিলে তাহাকে বুঝায়, যাহার শিক্ষা- 
রা জ্ঞানবুদ্ধির উৎকর্ষ জন্মে নাই। আর 
দ্বপ্রাকৃত মনুষ্য তাহাকে বলে, বাহার শিক্ষা- 
ঢারা জ্ঞানবুদ্ধি বিশিষ্টরূপ বিকাশ প্রাপ্ত 
[ইয়াছে।  “ভাষাতত্ব বাঙলা, হিন্দি 
'খুভৃতিকে সংস্কতের কথিতভাষ! বলিতেছে। 
টীর সংস্কৃতের কথিতভাষার নাম প্রাকৃত, 
চুঁতএব বাঙলা, হিন্দি প্রভৃতিকে “প্রান্ত 
ঙলবে না কেন? 

স্থানে স্থানে কালে কালে ব্যক্তিবিশেষে 
বিশেষ বিশেষ কারণে কথিতভাষা কিঞধ্ঃৎ 
কঞ্চিৎ বিভিন্ন হয়, কিন্তু লিখিতভাষ। 
ব্যাকরণের শাসনে স্থির থাকে । এইজন্য 
আমাদের লিখিত সংস্কৃতভাষ! স্থির আছে, 
কিন্ত তাহার কথিতভাষা বিভিন্ন দেশে এবং 
বিভিন্ন কালে মাগধী, শৌরসেনী, পালি, 
বাংলা, হিন্দি, ব্রজবুলী, উৎকলী ইত্যাদি 
নাঁনাব্বপ ধারণ করিয়াছে। ইহারা সকলই 
সংস্কতের কথিতভাষা এবং সকলই প্রাকৃত- 
শববাচ্য ॥ 

শকুস্তলার দেশে তাহার সময়ে যেরূপ 
কথা বলিত, তাহাও প্রাকৃত; আমাদের দেশে 


০৮৮০০ সত ঞ্াস্প্ 













আলোচনা । 
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আমাদের কালে যেরূপ কথা বলে, তাহাও 
গ্রাকত) এবং মগধদেশে এখন যেরূপ, 
কথা বলে, তাহা, এবং সেই দেশে পুর্ব 
যেরূপ কথা বলিত. তাহা, উভয়ই সংস্কৃতের 
কথিতভাষা এবং উভয়ই প্রারুৃতসংজ্ঞাবাচ্য। 

প্রাকৃত” কোন একটি বিশেষ ভাষার 
নাম নহে । সমস্ত ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশে 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কতপ্রকার প্রাকৃত যে 
প্রচলিত ছিল, তাহার সংখ্যা নাই। সেই 
সকল প্রদেশের নকল কালের কথিতভাষার 
নামই প্রাকৃত। ইহা সংস্কতের কথিত- 
ভাষার সাধারণ নাম। প্রাকৃতভাষার অর্থ 
স্কৃতের কথিতভাষা, তাহা যে দেশেরই 
হউক বা যে কালেরই হউক। অতএব 
বাংল। হিন্দি প্রভৃতি সকলই প্রাকৃতশব্দ- 
বাচ্য। 

চন্ত্রবাঁবু বলিয়াছেন আমরা “মাথা খুঁড়িয়। 
মরিলেও” তিনি বাংলাকে “প্রাকৃত' বলিবেন 
না। কিন্তু ৫০৬০ বৎসর পুর্বে যে সকল 
বাংল। পুস্তক লিখিত হইয়াছে, তাহাতে 
পর্যযস্ত বাংলাকে “প্রাকৃত” বল! হইয়াছে। 
যথা,-_- 


শনির মাহাত্ম্য আছে ক্ষন্দ-পুরাণেতে, 
'পর।কৃত' বিনে কেহ ন1 পারে বুঝিতে, 
অতএব পয়ারপ্রবন্ধে তাহ বলি, 
একচিত্তে শুন সবে শনির পাঁচ।লী। 


পূর্ববঙ্গে প্রচলিত "শনির পাঁচালী”। 
বাঁবু দীনেশচন্দ্র সেনও তাহার “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য/-নামক পুস্তকে বলিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছেন, “পুর্ব্বে ভারতের কথিতভাষামান্রই, 
বৌধ হয়, প্রাৃত-সংজ্ঞায় অভিহিত হইত, 
এবং এই বাঙ্গল! ভাষাকেও প্রীরুত বলিত, 
যথা 


১৩৬ 


ভারতের পুণযকথ। শ্রদ্ধ। দুর নহে । : 
*পয়াকৃত' পদবন্ধে রাজেন্্রদাসে কহে। 
€(২** দুইশত বৎসরের প্রাচীন হস্ত- 
লিখিত সঞ্য়কৃত মহাভারত । ১, 


“প্রতিবাদ, প্রভৃতি অভিধানেও 
ংলা শব্গগুলিকে প্রাকৃত বলিয়াছেন। 
রাজ! রামমোহন রায়ের সময় পর্যন্ত এই 
দ্ভাষাকে প্রাকৃত বলিয়াছে._তাহার ভূঁরি 
ভূরি উদাহরণ দেওয়! যায় এবং আবশ্তক 
হুইলে ক্রমে দেওয়া যাইবে। 'বাউলা- 
ভাধা”নাম নিতাত্ত আধুনিক। এই নাম 
দেওয়াতেই আমাদের ভাষাকে এখন 
আর অনেক উচ্চশিক্ষিত লোঁকেও প্রাকৃত 
বলিতে চাঁহেন না এবং এই ভাষাকে যে 
কখনও প্রাকৃত বলিত, তাহাঁও জানেন না। 
বাওলাভাষা প্ররুতপক্ষে বঙ্গীয় প্রাকৃতভাষা 
এবং তাহাকে তাহাই বলা উচিত। 
সমালোচকের উক্তি ।_-পপ্রীনাথবাঁবু 
বলেন যে, “বঙ্গভাষা কথিতাঁকারে লিখিত 
স্কতভাষ। লোকে যে ইহাকে সংস্কৃত 
হইতে স্বতন্ত্র একটি মিশ্রভাষা মনে করে, 
তাহা ভ্রম 1 * ঈ * “কিন্তু 
অনেক পারসিক, আরবীয়, ইংরেজি, ফরাশী 
প্রভৃতি শব যে বাংলায় প্রবেশ করিয়াছে, 
ইহ! সকণেই অবগত আছেন। এই সকল 
শবের উন্ম'লনও এক্ষণে অসম্ভব। তবে কি 
বলিয়া! বাংলাকে মিশ্রভাষা না বলিব? 
পরের কাছে ধার করায় যে মর্যাদার হানি 
আছে, তাহা! নিঃসন্দেহ; কিন্ত ধার যখন 
করিতেই হুইয়াছে, তখন" ভাহা লুকাইবার 
চেষ্টা করা কেন?” 
উত্তর ।--ভিন্ন ভিন্ন জাতি খরম্পর 


বজদর্শন | 


[ আযাঢ়। /ঢ 


ংসর্গে আগিলে দীর্ঘকাল একত্র বান হেতু 
ছুই চারিটি শব অলক্ষিতভাবে একের ভাষ্তত্ত। 
হইতে অন্যের ভাষাতে প্রবেশ করে না 
পৃথিবীতে এমন, ভাষা নাই, যাহাতে এই ন 
প্রকার কতক পরকীয় ভাষ! প্রবেশ হংর' 
করিয়াছে। ইহা! প্রায় বাণিজ্যাদি উপল রি 
এবং রাজ্যবিস্তার হেতু সঙ্ঘটিত হুইর ম 
থাকে। তন্মধ্যে রাজ্যবিস্তারফল ভয়ঙ্কর, ত 
কারণ, বিজিতজাতি বিজেতৃগণের ভা 
অজস্র ব্যবহার করিতে থাকে । মুসলমানে: জা! 
যখন আমাদের দেশের রাঁজ। ছিলেন, তথ অ। 
তাহাদের ভাষ! আমরা শিক্ষা করিতাম একর, 
তাহাদের অনেক শব আমরা কথেোপকথ 
ইচ্ছাপূর্ব্বক ব্যবহার করিতাম। বিচারাল; 
তাহাদের ভাষ! ব্যবহার না করিলে, তাহা; . 
বুঝিতেন না। সেইপ্রকার এক্ষণেও আ" | 
ইষ্টাম্প, ইন্ডেমনিটা বণ, রেজেষ্টা ,] 
উইল ইত্যাদি ৰলিতেছি, আর সাধ, .. 
কথোপকথনে অনেক সময় অগ্রয়োজদে . 
ইংরেজি শব্দ প্রয়োগ করি। যা, 
পরভাষ! শিখিয়াছি বলিয়া কথোপকথতেে- ং 
এরূপ করি। তাহ! বলিয়া, লিখিবার সম 
নিশ্রয়োজনে এরূপ শব্দ ব্যবহার করা উচিত্তা. 
নহে। কারণ এ সকল শব্দ ত আমাদেখং' 
ভাষা নছে। এবং এ সকল শব্দ আমাদেশন, 
শষ রলিয়! অভিধানে স্থান পাইতে পারে ন! এ ্ 
দেল, কলিজা, শুরু প্রভৃতি শব আমাদের... ও 
অভিধানে থাঁকিলেই সাহা! বাঙলা শা, 
বলিয়! পুস্তকে ব্যবহার করিবার অধিকারা রা 
জন্মে; কিন্তু আজকাল বঙ্গাতিধানমকলা_ ং 
এইপ্রকার যাঁরনিক ভাষাতে পরিপূর্ণ ্ 
যে অভিধানে শব্দসংখ্যা অধিক; তাহাই. 


ভীয়-সংখ্যা। ] 


ক গৌরব। অতএব ইংরেজী, ফারশী, 


।বী ইত্যাদি শখসকল অজত্র অভিধানে : 


[শি করিতেছে, কে তাহা বারণ করে? 
ধানের কপেবরবৃদ্ধিত্ত জন্ত সকল 
এীনেই যাবনিক-শবের সংখ্যা, যতদুর 
যাপারে, বৃদ্ধি করা হইয়াছে এবং বাধা 
ইলে ক্রমে আরও বৃদ্ধি হইবে। কিন্তু 
বুদ্ধি হইগ্নাও শী সকল শবের সংখ্যা 
দর অভিধানের মোট শবসংখ্যার 
শাংশের অধিক হয় নাই। একশত 
ন, মধ্যে ৩৭টি পরকীয় শব্দ থাকিলে, 
(ক মিশ্রভাষা বলা যায় না। “ভাষা- 
যেসকল শব্ধাদির আলোচনা করা 
ছ, যথ1--সংখাঁবাচক শব্দ, বিভ্তি- 
ধনাম, ক্রিম়্া-বিভক্তি, ণিজস্ত, কৃদস্ত, 
: প্রত্যয়াদি, ইহাদিগকে ভাষার প্রাণ 
| “ভাষাতত্বে' দেখান গিয়াছে যে, 
' ল শবাাদির মধ্যে একটিও পরকীয়- 
হইতে গৃহীত নহে। যদি প্রাণিক শব্দ- 
স্থির থাকে, তবে অপ্রাণিফ শব্দের 
শতেকে ৬৭টি কেন, তাহার দ্বিগুণ কি 
্ পরকীয় শব্দ থাকিলেও, তাহাকে 
গীষ। বলা যায় না। 
৷ সমালোচকের উক্তি ।--“শ্রীনাথবাবুর 
সংস্কৃত 'আসীৎ-শব্ধ লিখিতে যখন দীর্ঘ 
লাগে, তখন বাঙউলাতেও “আছিল” বা 
না লিখিয্বা, আছীল' ব। “ছীল” লেখা 
;-_“দীর্ঘ ঈকার না দিয়া আমর! তশ্ব 
| দিয় থাকি, ভাহ। অবিছিত।” রহস্য 
ষ, শ্রীনাথবাবু নিজে এই গ্রন্থের সর্বত্রই 
'অবিহিত” কাঁধ্য করিয়াছেন। এক 
্ উপদেষ্টা আছেন, তাঁহারা বলেন ঘে 







আলোচন!। 


-শ্যাহা বলি, তাহাই কর। 


৯৩৭ 


আমি যাহা করি, তাহা করিও না, আমি 
এইরূপ উপদেষ্টার 
উপদেশ যে ভাসিয়া যাইবে,ইহা অবস্থস্তাবী 1* 

উত্তর।--এই রহস্তের উত্তর 'ভাষাঁ 
তত্বেই ত আছে। উহার ১২ পৃষ্ঠার নীচে 
মন্তব্যে লেখ! আছে যে, আছিল” ও “ছিল? 
শবে তৃম্ব ইকার দেওয়া ঘদিচ আমরা অবি- 
হিত বলিতেছি, “তথাপি এই পুস্তকে আমরা 
হুম্ব ইকারই ব্যবহার করিতে বাধ্য আছি, 
কারণ যতক্ষণ পাঠকগণ ইহা অবিহিত বলিয়! 
স্বীকার ন! করিবেন, ততক্ষণ আমাদের দীর্ঘ 
ঈকার ব্যবহার করিব'র অধিকার নাই। 
এইপ্রকার অনেক শব আমরা এই পুস্তকে 
অশুদ্ধ বলিয়া! দেখাইয়াছি এবং দেখাইব, 
অথচ সেই সকল শব্ধ উল্লিখিত কারণে এই 
পুস্তকে ,ণমর সেই প্রচলিত-ব্যবস্থানুদারে 


অশুদ্ধরূপেই লিখিয়াছি এবং লিখিব ১৮ 
যথা - 
শুদ্ধ । অশুদ্ধ । 
ত৷ তাহ! 
বলার বলিবার 
ধরার ধরিবার 
ছীল ছিল 
বাড় বার 
তেড় তের 
ইত্যার্দি। 


সমালোচকের উক্তি 1--“বাঁউলা-লেখুর- 
দিগের মধ্যে এমন স্থলচন্্ী নির্বোধ কে 
আছে থে, শ্রীনাথবাবুর ব্যবস্থা অনুসারে কার্ধ্য 
করিয়! (অর্থাৎ “ছিল”-শবে দীর্ঘ ঈকার দিয়া) 
জনর্থক হান্তাষ্পদ হইবে ?” 

উত্তর , দীর্ঘ ঈকার দিতে ইচ্ছ! না হয়, 
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ন!দিবেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই যে, 
জানিয়া শুনিয়া এখন আর অশুদ্ধ শব্ধ ব্যবহার 
করিতে লোকের কখনই প্রবৃত্তি হইবে না। 
কিপ্রকার ঘোর অজ্ঞানান্ধকারের মধ্য হইতে 
বঙ্গভাষা সমুভূত হইয়াছে, তাহা “ভাষাতত্ব, 
প্রথম খণ্ড আগ্ভত্ত প্রণিধানপুর্বক পাঠ 
করিলেই কথঞ্চিৎ জানা যায়। তাহা 
দেখিয়াও চন্দ্রবাবু কি এইপ্রকার অশুদ্ধ 
শব্দগুলিকে আর্যপ্রয়োগের সহিত তুলনা 
করিবেন ? 

চন্দ্রবাবু বলেন, “ইংরেজী ব্যাকরণের 
একট। সুত্র এই ষে, ব্যবহারের বিরুদ্ধে কোন 
আপিল নাই ।” কিন্তু তাহা সর্বত্র প্রযোজ্য 
নহে। 
পরিবর্তন হইতেছে । দোষ দেখিতে 
পাইলে, তাহা সুংশোধন না করিয়া, দূষিত 
পঙ্িলজলে ডুবিয়া থাকা কি স্বভাবের 
কাধ্য ? চন্দ্রবাবু কি জানেন না, আজকাল 
ইংরেজী ভাষার সংশোধনের জন্য কি 
ভগ্নানক আন্দোলন চলিতেছে? মতভ্রেদ 
এক স্বতন্ত্র কথা। যদি “ছিল লিখিতে 
দীর্ঘ ঈকার দেওয়া অনুচিত হয়, তবে কেন 
দিবেন? কিন্তু যদি বলেন, “অবিহিত 
হইলেও ব্যবহার আছে বলিয়া, আমরা 
হন্ব ইকারই দিব,” তাহা ঠিক নহে; কারণ, 
ব্যবহার যদি নির্দোষ হয়, তবেই তাহ! 
মাননীক্প, কিন্তু দুূবিত হইলে তাহা! মাননীয় 
নহে। 

সমালোচিকের উক্তি।__“বাঁল| জীবিত 
ভাষা; তাহাকে কি মৃত সংস্কতভাষার 
ব্যাকরণের খুঁটিনাটিতে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা সম্ভব 1 


বদর্শন | 


সেই ইংরেজী ভাষার দিনদিন 


[ আষাঢ 


উত্তর ।-_বাঙল! খন সংস্কতের ক 
ভাঁষা, তখন ইহাকে লিখিতে হইলে,সংস্ব 
থু'টিনাটিতে, আবদ্ধ না রাখিলে চী 
কেন? আপনারা কি এখনও “অধীন! 
'অধীনী”, “'আলম্ত-স্থলে 'অলন”, 'জ্যে। 
স্থলে চন্দ্রিমা তৎকালে,-স্থলে 'তিৎক; 
লিখিবেন? আমাদের অভিধানে 
“কুৎসা 'কে “কুচ্ছ।' “আচম্বিত”কে “আশ, 
'আকর্ধী/কে আকড়শি, বলিয়া! লিখিত 1 
প্র সকল শব্দ কি প্রপ্রকারই থাকিবে ? 

সমাঁলোচকের উক্তি ।_-“বাওলায় জং 
“কাজ”-কথাটা বর্গীয় “জ+ দিয়া 1 
থাকেন। নাথবাবু বলেন, এট। ভুল 3? 
না, সংস্কৃত কার্যশব্দের টা অন্তম্থ 
ভরসা করি, “ভাষাতত্ব'লেখক শ্রী 
জানেন যে, সংস্কৃতকথাটি যদিও ** 
কিন্তু প্রাকৃতকথাটা “কজ্জ। | 


_কৃখাটা যে সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রারুত "* 


উৎপন্ন নহে, তাহ! কে বপিল ?”  ঁ' 

উত্তর ২ সংস্কত শবসকল 
চলিতকথায় যেরূপ উচ্চারিত হয়, 
উচ্চারণব্যতিক্রমের -.. নিয়মসকল ++! 
তত্বের তৃতীয় অধ্যায়ে প্রকটিত-হই 
তাহার চতুর্থ নিয়ম এই যে, কতবব 
নিত্যব্যবহৃত শবে অস্ত্য যুক্তবর্ণের আঃ 
লোপ করিয়া পূর্বশ্বরকে গুরু ক" 
উচ্চারণ করা হয়, এবং লুপ্তবর্ণ বর্গীঁয় ৭: 
বর্ণ হইলে তাহার, স্থানে চন্ত্রবিণ, 
যথা চন্দ্র-চাদ, সপ্ত-সাত,। ইত), 
এ নিয়মান্থদারে, কার্যযস্কায হ 
সুতরাং এ শবে অস্তস্থ “ই ব্যব 
করা উচিত। চন্ত্রবাবু প্রশ্নচ্ছলে স৷ 


তীয়-সংখ্যা । ] 


পপি আপ আক পি সপ পপ 


ন যে, প্রাকৃত “কজ্জ'শব হইতে “কাঁজ+- 
ট উৎপন্ন হইয়া থাকিবে। তিনি 
য়াছেন, “বাঙলা কথাটা যে-.সাক্ষাৎ- 
ধর প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন নহে, তাহা 
বলিল ?” ইহার উত্তর এই যে, সমগ্র 
[াতব্ত-গ্রন্থে ইন্থাই প্রমাণ করিবার 
করা গিয়াছে: যে, বাঙলা সংস্কৃতেরই 
তাকার এবং ইহা অন্ত কোন ভাষ। 
ত সমুভ্ভূত নহে। ইহা যদি এ পুস্তকে 
ণ করিতে কৃতকাধ্য হইয়া থাকি, তবে 
[শব্দে বর্গীর “জ' ব্যবহার কর! উচিত 
| 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


নক কথা । শ্রীপ্রভাতকুমীর মুখো- 
ঢা এলীত। মূল্য ১০ এক টাকা চারি 
711 

ভিন্ন তিন সাময়িক পল্জে লিখিত কয়েকটি 
গল্প পুনমুর্রিত ভষ্টয়। এই পুক্জকখানি 
ছে । গ্রন্থকার প্রভাতবাবূর ক্ষুদ্র গল্প 
ধবার ক্ষমতা আছে। তবে, তাহার 
ন গল্পই যে ভাল হয় নাই, এ কথা 
লে, ভরপ1 করি গুণগ্রাহীরা এমন মনে 
[বেন না যে, আমর গ্রন্থকারের নিন্দ! 
তেছি। লেখক যত কেন ক্ষমতাশালী 
ন না, তাহার রচনামাত্রই যে সমান 
কর্ষ লাভ করিবে, ইহা কেহ প্রত্যাশা 
] না) ইহা সম্ভৰও নহে । “হিমাঁনী” গল্পটি 


১ 


এুন্থ-সমালোচসা । 
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আর এক কথা বলি, চত্ত্রবাবু থে 
প্রাকৃতের কথা বলিতেছেন, সেই প্রাকৃতে 
অন্তস্থ 'ষ'র ব্যবহার আঁদৌ নাই; কিন্ত 
বাঙলাভাষাতে অন্তষ্থ “ঘ"র ব্যবহার আছে । 
যাহার ভাষায় “' নাই, সে সুতরাংই 
জ' ব্যবহার করিবে; যাহার:ভাষার আছে, 
সে করিবে কেন? এই ষে “বাহার,-শব্ 
লিখিলাম, ইহাঁকেও সেই প্রাককতের নিয়মানু- 
সাঁরে 'জাহাঁর” লিখিতে হয়, “ঘেকে “জে, 
লিখিতে হয়। আমরা আধাদের বর্ণ- 
মালাতে অন্তস্থ “টাকে রাখিয়া তাহার 
বাবহার কি প্রকারে ভাগ করিব? 


শ্রীতীনাণ সেন । 


আমাদের বড় সুন্দর বোধ হইয়াছে । হিমানী 
আঁদর্শ-চরিত্র--এই কঠোর বাস্তবিকতার 
সারে এমন মানুষ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। কিন্ত আদর্শ-চরিত্র বলিয়াই আমাদের 
চক্ষে ইহার গরিমা। হিমানীর প্রেম অতি 
উচ্চ অঙ্গের প্রেম); এই প্রেম-চিত্রের জন্ত 
প্রভাতবাবুর নিকট আমরা কৃতজ্ঞ । তবে, 
প্রভাতবাধু তাহার সকল গল্পে কৃতকাধ্য 
হইতে পারেন নাই।" পত্বীহারা” গল্পটা 
নিতান্ত হাশ্তজনক হইয়াছে__সে হাসি পতির 
জন্যও নহে. পত্বীর জন্যও নহে? গ্রন্থকাবের 
জন্য । “ভূত না চোর” গল্পটা কিছুই হর 
নাই। “একটি রৌপাঁমুদ্রার জীবনচব্িত, 
একটি ইংরেজি গল্পের ব্যর্থ 'অন্গকরণ। 


১৪০৩ 





'বিষবৃক্ষের ফল”-_নিতাস্ত অস্বাভাবিক গল্প । 
তথাপি পুস্তকখানির জন্ত প্রভাতবাবুর 
প্রশংসা করিতে পারি। পরিহাস-প্রিয়ের 
কেমন একটু তীব্র অথচ মিষ্ট হাস্ত এই দকল 
গল্পে আছে, যাহা বাল! ক্ষুদ্র গন্ষে প্রায় 
দেখিতে পাই না। সম্ভবত লোকে পুস্তক- 
থানি কিনিয় পড়িবে। 
পত্রাবলী। শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চো 

পাধ্যায়-প্রণীত। মুলা ১২ এক টাকা। 

এই পুস্তকখানির প্রশংসা করিতে 
পারিলাম না । অবিনাশবাবু রচনা করিতে 
শিখিয়াছেন বটে, কিন্তু কাব্য কাহাকে বলে, 
কাব্য কিসে হয়, তাহ। আজি ও বুঝেন নাই। 
তাই এই চেষ্টা করিয়াছেন। এরূপ ভাব- 
শুন্য, আবেগশুন্য, প্রাণশূন্ত কবিতা লোকের 
ঘাড়ে চাপান কেন? বঙ্গীয় পাঠক অতি 
নিরীহ শ্রেণীর জীব। নিরীহের উপর কি 
অত্যাচার করিতে হয়! দশানন সীতাদেবীকে 
পত্র পিখিতেছেন ; ইহাতে হান্ত সম্বরণ কর! 
নিতান্তই অসম্ভব। অবিনাশবাবু অনুগ্রহ 
করিয়! মনে রাখিবেন যে, অন্তের চিত্তরঞ্জন 
করিতে হইলে, নিজের চিন্তে সৌন্দর্য গ্রাহিনী 
শক্তির বিকাশ প্রয়োজনীয় 

স্মৃতি-মন্দির | শ্রীকেদারেশ্বর দেন 
বি, এ, প্রণীত। মুল্য ১২ এক টাকা। 

এই উপন্তানথানি স্ুকল্পিত বটে, কিন্তু 
স্লিিত নহে । উপন্ঠাসধানি পড়িয়া মোটের 
উপর গ্রীত হইয়াছি, এ কথা বলিতে পারি) 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও বলিতে হয় যে, 
পড়িতে পড়িতে অনেক সময় ধৈর্যাচাতি 
ঘটিয়াছে। 

চরিত্র-কল্পনায় 


গ্রন্থবকারের কৃতিত্ব 


বঙ্গদর্শন । 


[ আধার্ট। 
প্রশংসার ; কিন্তু চরিত্র-চিন্ত্রণে তাছার হাত 
আজিও কীচা। সর্বাণী ও হরিনাথ, ছুইটিইব 
আদর্শমূলক চরিত্র; কিন্তু এই ছুইটি চরি 
কেদারেশ্বরবাবুর হাতে কতক ফুটিয্লাছে 
কতক ফুটে নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এন 
শ্রেণীর গ্রন্থের আমরা! পক্ষপাতী । যাহ? 
বাস্তবমূলক (2115010) চিত্র অস্কিত কচ্কে 
তাহাদের অপেক্ষা ধাহারা আদর্শমুল 
(1৭6811560 ) চরিত্র চিত্রণ করেন, তা? 
দিগকে আমর! উচ্চতর স্থান দিয়া থাবি 
পৃথিবীতে এমিপি জোলার এবং ত্তীন্' 
শিষ্য প্রশিষ্যদিগের যতই কেন খ্যাতি থাক 
না, এবং তাহাদের রচিত উপন্তাস 1 
কেন বিক্রীত হউক না, আমরা কখ”? ' 
তাহাকে ও তীহাদিগকে প্রথমশ্রেঃ 
প্রতিভাশালী উপন্তাস-লেখক বলিয়া 
করি ন।। বাস্তবমূলক উপন্াসও ভাল ব'১1 
লিখিতে ক্ষমতার আবশ্তক ) কিন্ত অ  ! 
মূলক উপন্তাস ভাল করিয়া লিখিতে প্রতিভ'” 
প্রয়োজন। চিঠি 
গ্রন্থকার কেদারেশ্বর বাবু উচ্চ কল্প 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভাল করি 
সাজাইতে পারেন নাই। তীহার প্রধ' " 
দোষ এই যে, উপযোগিতা-জ্ঞান তীঞ্ব রঃ 
আজিও পরিশ্ফট হয় নাই; সেই” 
তাহাকে শেষকালের মিলন যোড়াত!”% 
দিয় ঘটাইভে হইয়়াছে। প্রেমানন্দ-ঠাকু, ্ 
এই উপন্ঠাসের বিকাশ ও পরিণতির জ!' 
সম্পূর্ণ অনাবশ্তক চরিএ্র। , তেলিনী বৌ ॥ 
দস্থ্াপতির অবতারণার উদ্দেশ, বোধ কি 


 উপস্তাসের বৈচিরা সম্পাদন করা। বি 


ইজাতে অদ্ভুত সম্পাদিত হইমাছে মার 


ভূতীয়-সংখ্য। | ] 


'বচিত্র্য সম্পাদিত হয় নাই। গ্রন্থকার যদি 
মাস্তরিক অনুরাগের সহিত অনুশীলন করেন 
॥বং নৃতন নুতন পুস্তক প্রকাশের নেশায় 
নাস্বোৎকর্ষবিধানে অবহেলা না৷ করেন, তাহা 
ইলে তিনি যে কালে উপন্তাস লিখিয়৷ 
শশ্বী হইতে পারিবেন, এরূপ আশা কর! 
'য়। 
প্রয়াস। শ্রুশিবা প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য- 
শীত। মূল্য ॥/০ দশ আনা মাত্র। 
এই পুস্তকে যে সকল প্রবস্ক সন্গিবেশিত 
ইয়াছে, সেগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
[নিক পত্রের জন্ত লিখিত হইয়াছিল এবং 
কাশিত হইয়াছিল। সাময়িক পত্রের জন্ত 
খিতে হইলে অনেক সময়েই ভ্রুত-রচন। 
[নবার্্য হইয়া পড়ে) এবং ক্রত-রচনায় 
যার গাঢ়তা, ভাবপারম্পধ্যের পরিস্ফুটতা 
ধারাবাহিকতা এবং রচনা-লীলার সরসতা৷ 
পাঁদনের অবনর থাকে না। পুস্তকখানি 
ঠ করিয়া! আমাদের এইরূপ মনে হইয়াছে 
» শিবাপ্রসন্ন বাবু কৃতবিদ্য, বুদ্ধিমান্‌ ও 
বুক । তবে, উপরি উক্ত কারণেই বোধ 
| তাহার ভাবুকভা। পরিস্ফুট হইতে পায় 
ই। 

আর একট! কথ! । সাময়িক পত্রে যাহা 
ছু লিখিত হয়" তাহাই স্থানী সাহিত্যে স্থান 
ইবাঁর উপযুক্ত হয় না; অথচ লেখক যদ্দি 
ময়িক পত্রে প্রকাশিত তাহার রচিত প্রবন্ধ- 
ত্রকেই হ্বপ্রকাশিত পুস্তকে স্থান দেন, 
হা! হইলে বুঝিতে হুয় যে, তিনি সে সকল- 
লিকেই স্থায়ী সাহিত্যে স্থান পাইবার 
পযুক্ত বলিয়া মনে করেন। অথচ এই 
স্তকে এমন ছুই একটা প্রবন্ধ আছে, যাহা 


গ্রন্থ-সমালোচন!। 
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পুস্তকে সন্নিবেশিত না হইলেই ভাল হইত-_ 
অর্থাৎ তাহা স্থায়ী সাহিত্যে স্থানলাভ, 
করিবার উপযুক্ত নহে। ভূমিকালেখক 
গিরিজাবাবুও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন, 
এবং অধিকন্ত স্বীকার করিয়াছেন যে, এই 
অপরাধের সমস্ত দোঁঘট্যই গ্রন্থকারের নহে । 
তথাপি এই পুস্তকথানি আমরা লোককে 
পড়িতে পরামর্শ দিতে পারি। ইহাতে যে 
কল্পনার বিকাশ আছে, তাহাতে লোকের 
চিত্তবিনোপন হইবে । ইহাতে যে সাংসারিক 
জ্ঞানের কথা আছে, তাহাতে অনেকের শিক্ষা 
হইবে। অবশেষে গ্রস্থকারকে এইমাজ, 
বলিতে চাই যে, সংসারের পাচ কাজের 
মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া উৎকৃষ্ট সাহিত্য-স্থজন 
কদ।চিৎ ঘটে--একই সময়ে লক্ষ্মী ও সরম্বতী 
উভয়ের সফল সেব! হইতে পারে না। এ, 
পৃথিবীতে এঁকাস্তিক সাধনা ব্যতীত সিদ্ধি 
লাভ ছুর্লভ-_-বুঝি অসম্ভব । 
ত্রিবেণী। তিনটি ক্ষুদ্র উপন্যাস ॥ 
শ্রীবঙ্কিমবিহারী দাস-প্রণীত। মুল্য 1০ ছয় 
আন! । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্তাসের আলায়, এবং বলিতে 
কি, আজকালকার বৃহৎ উপন্তাসের জালায়ও, 
আমাদিগকে বড় জ্বালাতন অনুভৰ করিতে 
হয়। এই সকল পড়িয়া সমালোচনা! কর! 
মেকি যন্ত্রণা, তাহা, প্রাচীনকালে যাহার! 
তুষানল করিতেন, * বোধ হয় তীহারাই 
কেবল বুঝিতেন। এই তিনটি উপন্তাষের 
মধ্যে 'সহপাঠী”নামক গল্পটির কতক উল্লেখ 
করা যায়, কিন্তু ইহারও কন্পনাটি অতি, 
পুরাতন, অতি জীর্ণ। গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে” 
লিখিয়াছেন--বর্তমান "ভ্রিবেণী” কেৰলমাঁঞ 
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পাঠক সংগ্রহার্থে লিখিত --অন্য উদ্দেশ 
সাধনার্থে নহে।» ইহাতে পাঠকসংগ্রহ 
কি হইবে? যদি হয়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ 
আমর! বাহবা দিব; কিন্ত সে বঙ্গীয় পাঠক- 
মহোদয়দিপের বিচার-শক্তি ও গুণগ্রাহিতাকে, 
গ্রন্থকারকে নহে। 
গ্রন্থাবলী | প্রথম খণ্ড । ৬ঈশ্বরচন্ত্র 
গুপ্ত-প্রনীত। শ্রীমণীক্রকঞ্ণ গুপ্ত সম্পাদিত । 
কতিকাত।, ২*১নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট, মেডি- 
কেল লাইব্রেরি হইতে শ্রীগুরুদাস চটো- 
পাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ৪২ চারি 
টাক! মাত্র । 
নানাকারণে এই গ্রন্থাবলীর সম।লোচন। 
নিশ্রয়োজন। পরিচিত ব্রাহ্মণের উপবীত 
দেখাইবার প্রয়োজন হয়, না। সাময়িক 
পত্রের সংক্ষিপ্ত সমালোচন্নার উদ্দেশ্ত, নৃতন 
গ্রন্থকে সাধারণের নিকট পরিচিত করিয়া 
দেওয়া? কিন্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নিজগুণে এত 
স্থপরিচিত যে, তাহার আবার নূতন করিয়া 
পরিচয় দিতে যাওয়া সম্পূর্ণ অনাবশ্তক। 
তদ্বাযতীত, ৬ বস্কিমবাবুর লিখিত যে উৎকষ্ট 
সমালোচন! এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে, 
তাহার পর আমাদের আর বড় কিছু বলি- 
বারও নাই। 
বঞ্কিমবাবুর সম্পাদকতায় ইতিপূর্বে 
যখন ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের “কবিতাসংগ্রহ' প্রকা- 
শিত হয়, তখন অনেক কবিতা অশ্লীলতা - 
দোষে দুষিত বলিয়া পরিতান্ত হইয়াছিল। 
এই সংস্করণের ভূমিকায় সম্পাদক মণীন্দরকৃষ্ণ- 


বর | 
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ৰাবু লিখিয়াছেন--“আমরা তাঁহার পর 
রচন! খণ্ডাকারে প্রকাশ করিতেছি।' ভালই 
করিতেছেন। অশ্লীল বলিয়া ঈশ্বরগুপ্তের 
রচনাবলী কাটিয়া ছণটিয়। বাহির করা যি 
আবশ্তক হয়, তাহা হইলে কালিদাস « 
শেক্ষপীয়রকেও কাটিয়া ছণাটিয়া নাজেহ” 
করিয়া বাহির করিতে হয়। এপ্রক£ 
কাজটা আমর নিতান্তই অসঙ্গত মনে করি! 
মণীন্্রকৃষ্ণবাবু তাহার পদাদামহাশয়ের” সম্প 
রচন। প্রকাশের যে সংকল্প করিয়াছেন,তাহদ 
আমরা সম্পূর্ণ অন্থমোদন করি । তম 
বাংল! সাহিতো এমন কদর্য উন্মুক্ত ঘ্বণিং 
অশ্লীলতাও আছে, যাহ। সর্ধথা পরিবর্জনী; 
কিন্ত এরূপ অশ্লীলতা ঈশ্বরগুপ্তের রচন 
বড় দেখা যায় না। ভারতচন্দ্রের বিদ্যা সুন্ 
এবং দ্াশরথিরায়ের পাঁচালীতে যে. 
প্রেতোচিত অশ্লীলতার ছড়াছড়ি দেখা ্ 
ঈশ্বরচন্ত্রে সেরূপ অশ্লীলত। দেখিয়। 
বলিয়া মনে হয় না । এইথানে ইহাও বলি 
রাখিতে হয় যে, টি তর্কবাণীশে 
সহিত তাহার যে কবিতাষুদ্ধ হইয়াছিল, এক 
যাহার কদধ্যতা দেশপ্রসিদ্ধ, তাহার কো! 
কবিতা আমরা পড়ি নাই । 

এই মংস্করণে কেবল যে কবিতাই প্রক' 
শিত হইবে, এরূপ নহে) কবিতা, নাট 
এবং অন্তান্ত মকল রচনাই প্রকাঁশিত ই 
সম্পাদক মণীন্দ্রধাবু এরূপ আশ! দিয়াছেন, 
আশীর্বাদ করি, তিনি এই সাধুসংকল্পে সফল 
কাম হউন। 


দলিত 


শ্ীচন্দরশেখর মুখোপাধ্যায় 


মাসিক-সাহিত্য-সমাঁলোচন]1। 


ভারতী । জ্যৈষ্ঠ। ক্ষকার। 
কৃস্ট্বুক কমিটি ক্ষকারকে বাঙলা বর্ণমালা 
ত নির্বাসন দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত স্তীশ- 
৯ অনেক পুরাতন নজির দেখা- 
ক্ষকারের পক্ষে ওকালতী করিয়াছেন। 
ংযুক ব্যঞ্জনবণের দলে ক্ষ কেমন করিয়! 
মে প্রবেশ করিয়াছিল জানি ন', কিন্তু সে 
য়ে দ্বাররক্ষক যে সতর্ক ছিল, তাহ বলিতে 
না। আধুনিক ভারতবর্ষীয় আর্ধা- 
য় মুর্দন্য ষ-এর উচ্চারণ খ হুইয়! গিয়া- 
_শ্থতরাং ক্ষকারে মৃদ্ধন্য ষএর বিশুদ্ধ 
রণ ছিল না । না থাকিলেও উহা যুক্ত 
| এবং উহার উচ্চারণ কৃখ। শবের 
অনেক যুক্ত অক্ষরের যুক্ত উচ্চারণ 
1 না_যেমন জ্ঞান-শন্দের জ্ঞ--কিন্ত 
পন্দে উহার যুক্ত উচ্চারণ সম্বন্ধে 
হি থাকে না। ক্ষকারও সেইরূপ-- 
এবং অক্ষয় শব্দের উচ্চারণে তাহা প্রমাণ 
্‌ । অতএব অসংযুক্ত ব্শশালায় ক্ষকার 
৪ একঘরে, তাহাতে সন্দেহ নাই । সেই 
নিপংক্তির মধ্যে উহার অন্গুরূপ সঙ্করবর্ণ 
[নী একটিও নাই। দীর্ঘকালের দখল 
৭ হইলেও, তাহাকে আরো! দীর্ঘকাল 
য় অধিকার রক্ষা করিতে দেওয়া উচিত 
? যাহা ইউক্‌, এই উপলক্ষ্যে বিদ্যা- 
| মহাশয় বর্ণমালাসম্বন্ধে যে আলোচন।! 
[পন করিয়াছেন, তাহা বিশেষ কৌতৃহল- 
ক। অনুস্বার, বিসর্ণ, চন্দ্রবিন্দু এবং হলস্ত 
ম্বন্ধে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, 











আমর! তাহা স্বীকার করি। বাঙ্গল! 
শবের দ্বিরুক্তি | সাহিত্যপরিষৎ 
পত্রিকায় বঙ্গদর্শনসম্পাদক . “শব দ্বৈত*- 
নামক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ফাল্তুন- 
মাসের প্রদীপে তাহার একটি সমালোচনা 
বাহির হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বিহারীলাল 
গোস্বামী সেই সমালোচন! স্বদ- কৃরিয়। 
উক্ত বিষয়ের আজেোচনা এ মূল- 
প্রবন্ধলেকের নিকট এই আলোচন! 
অত্যন্ত হৃদ্য। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
পরিস্ফুট করিয়। বলিতে গেলে, সংক্ষিপ্ত সমা- 
লোচনার সীমা লঙ্ঘন করিবে। কেবল 
একটা উদাহরণ লইয়া আমাদের বক্তব্যের 
আভাসমাত্র দ্িব।--আমর। বলিয়াছিলাম, 
“চার চার” “তিন ভিন” প্রকর্ষবাচক । 
অর্থাৎ যখন বলি “চার চার পেয়াদা আসিয়া 
হাজির,” তথন একেবারে চার পেয়াদ। 
আসায় বাহুল্যজনিত বিশ্ময় প্রকাশ করি। 
প্রদীপের সমালোচক মহাশয় বলেন, এই 
স্থলের দ্বিত্ব বিভক্ত-বনুলতা -জ্ঞাপক | অর্থাৎ 
যখন বল! হয়, “তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত 
চার চার জন পেয়াদা আসিয়। হাজির”, তখন 
সমালোচক মহাশয়ের মতে তাহাদের প্রত্যে- 
কের অন্য চার'চার পেয়াদা আসিয়া উপস্থিত, 
ইহাই বুঝায় । আমরা এ কথায় সায় দিতে 
পারিলাম না। বিহারীবাবুও দৃষ্রান্তদ্বার! 
দেখাইয়াছেন, একজনের জন্যও “চার চার 
পেয়াদা” বাঙলাভাষা অন্সারে আসিতে 
পাঁরে। বিহবারীবাবু বলেন, দৃষ্টাত্ত অনুসারে 
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ছুই অথই সঙ্গত হয়। অর্থাৎ প্রকর্ষ এবং 
বিভক্তবহুলতা, ছুই বুঝাইতে পারে। তাহা! 
ঠিক নহে-_ প্রকর্ষই বুঝায়, সেই প্রকর্ষ এক- 
জনের নন্বন্ধেও বুঝাইতে পারে, ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের সঘ্ন্ধেও বুঝাইতে পারে, সুতরাং 
উভরবিধ প্রয়োগের মধ্যে প্রকর্ষভাবই 
সাধারণ। * 

সাহিত্য । চেত্র। মহাপুরুষ 
রাণ।ড়ে ॥ এই মহাত্মার জীবনী প্রকাশ 
করিয়া, সাহিত্য আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
.-হুইয়াছেন । বাঙালী. শ্বাভাবিক-ক্ষুদ্রতা- 
বশত সাধারণত অন্তগ্রদেশীয়ধের প্রতি 
অবজ্ঞাপরায়ণ। ছুর্ভাগ্যবশত বঙ্তমানকালে 
যে কয়েকজন বাঙালী কর্মক্ষেত্রে কৃতিত 
প্রদর্শন করিতেছেন, তাঁহারা সকলেই মুখ্য- 
ভানে রাষ্ট্রতন্্ব লইয়াই ব্যাপূত। এই কারণে 
বাষ্্রতন্ত্রিগণকেই আমাদের নব্যশিক্ষিত 
সম্প্রদায় কম্মণর আদর্শ করিয়া লইয়াছেন । 
সভাস্থলকেই তাহার! প্রধান কর্মক্ষেত্র এবং 
ইংরাজি ভাষায় বাগ্মিতাকেই তাহার! জীবনের 
প্রধান উদেষাগ বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। 
বঙ্গেতরবাসী শিক্ষিতবর্গের ইংরাজি নাক্য- 
প্রবাহ ও উচ্চারণের সহিত তাহাদের স্ব- 
প্রদ্দেশীয় আদর্শের তুলনা করিয়া তাহারা 
গর্ব অনুভব করেন ও মনে করেন, বাংলা- 
দেশ ভারতবর্ষের অন্ত সকল বিভাগ অপেক্গ। 
সকলপ্রকারে সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
বাঙালী নব্যবঙ্গের এই সন্বীর্ণ আদর্শকে 
আঘাত করিয়া নষ্ট করিবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে । আমাদের ক্ষুপ্র অভিমান আমা- 
দিগকে প্রতিদিন পথত্রষ্ট করিতেছে। মহাঁ- 
রাষ্ট্ী মহাপুরুষ রাণাড়ের জীবনী যদি আমা. 


বঙ্গদর্শন । 





| আধাঢ। 
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দিগকে সচেতন করিতে না পারে, তর্ধে 
তাহাতে আমাদের ক্ষুদ্রতারই পরিচয় হইবে ই 
এই মহাতআ্মার জীবনী আলোচনা করি: 
আমাদের যদি অন্থুকরণের প্রবৃত্তি না জন্মে 
তথাপি আমরা যেন নত শিক্ষা করি! 
পারি.__-আমরা যেন শ্বীকার করি, রাণাহদং 
্ায় সর্ব্বতোব্যাপী মহত্বের আদর্শ আমাকা 
বাংল দেশে নাই। রাষ্ট্রতন্্রীয় ব্যাপরি' 
রাণাড়ের উদেধাগ তাহার দেশহিত* 

উদ্যমের একাংশমাত্র । রাষ্ট্রতন্ত্রে মহহা 

রামমোহন রায়ও হস্তক্ষেপ করিয়াছি 

কিন্তু তাহাই তাহার জীবনের একমাত্র বণ! 

ছিল না । পরাধীন দেশে রাষ্ট্রত্ত্র কোনা 

হৃদয়কে কখনই সম্পূর্ণ অধিকার কাল 
পারে না। সেখানে তাহার চেষ্টা অর 

সীমাবদ্ধ এবং সকল সমন্ন গৌরবজনক ন: 
রাণাড়ের মাহাম্ম্য,_ধর্্, সমাজ, লোকশি 
রাষট্রত্ত্-_ সর্বত্রই আপনাকে প্রচার কদি 
ছিল। রামমোহন রায় যেমন সমস্ত লিঃ 
বঙ্গকে আপন মহত্বদীস্তিতে বিকশিত করি | 
ছিলেন,রাণাড়ে সেইরূপ সমস্ত নব) মহারাষ্রধ | 
সর্বাঙগীনভাবে পরিপুষ্ট করিতেছিলেন। তি! 
নব্যমহারাষ্্রকে কেবল বাগ্সিতা, কে 
আবেদনকুশলতা, শিথাইতেছিলেন না, তি"? 
তাহাকে মান্য করিতেছিলেন। দেউন 

মহাশয় লিখিতেছেন, পম্বদেশের উন্নতিসাধ,ই 
যাবতীয় বিভিন্ন পন্থাই তাহার সর্বতো “ 
প্রতিভাগুণে তিনি নির্ধারণ করিতে সং 
হইক্নাছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, 
সমাজ, বাণিজ্য, শিল্পকলা, মাতৃভাষা | 
সাহিত্য, রাজনীতির চর্চা, রাজকীয় 11 
ব্যবস্থা, নিয্নসমাজে শিক্ষার প্রসার প্র 


ইতীয়-সংখ্যা | ] 
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ল বিষয়ের সংস্কার ও উৎকর্ষ সাধন ভিন্ন 
শান্তি সম্ভবপর নহে । ভগবানের 
ণীয় অগাধ বুদ্ধির হ্যায় তিনি অসাধারণ 
ঠতাও লাভ করিয়াছিলেন । তাই তিনি 
কর্মে নিষুক্ত থাকিয়াও,অতি অল্প সময়ের 
1 রাজনীতিচর্চার যন্ত্শ্বরূপ পুণার সার্ধ- 
(ত সভা, জেনেরাল-লাইব্রেরি-নামক 
[রণ পাঠাগার, পর্ায়তী আদালত, 
তাসভা, দেশীয় কাপড়ের দোকান, 
য় শিষ্পপ্রদর্শনী, মিউজিয়ম, সঙ্গীত- 
। দেশীয় শিল্পসমিতি, বেদপাঠশ।লা, 
গান এডুকেশন সোসাইটি, ডেকান্‌ ক্লাব,, 
টিকে এবং জ্ঞানপ্রকাশ-নামক 
হিক পত্র ও সার্ধজনিক সভার এক- 
| ত্রৈমাসিক পত্র প্রভৃতি বহুবিধ লেক- 
কর অনুষ্ঠানের স্ত্রপাত, পরিপুষ্টি ও 
'পাষণ করিতে পারিয়াছিলেন। এই 
পুরুষের বিপুল প্রাজ্ঞজতার সহিত গভীর 
মতা, বিচিত্র কর্্মশীলভার সহিত অটল 
স্তি, অগাধ বিদ্যাবস্তার সহিত পরিপূর্ণ 
| মিশ্রিত হুইয়। এবং তাহার সমস্ত জ্ঞান, 
ও চেষ্টার উর্ধভাগে একটি নির্মল ও 
ধর্মভাবের জ্যোতি বিকীর্ণ হইয়া যে 
টি উন্নত উজ্জল উদ্দার আদর্শের স্যষ্টি 
ছে, মুখরগর্ব্বিত বাঙালিকে তাহার 
প্রান্তে প্রণত হইতে আহ্বান করি। 
মহাত্মার মৃত্যুতে সমস্ত ভারতের যে 
হইয়াছে, সে ক্ষতির পূরণ কবে হইবে ? 
প্রদীপ । বৈশাখ । রাজবিদ্য! । 
তে ব্রঙ্গবিদ্যা যখন পরা বিদা। বলিয়! 
ত ছিল, তখন তাহা কেবলমাত্র ব্রাঙ্গণ- 
মধোই বদ্ধ ছিল না, হীরেন্্রবাবু এই 


প্রবন্ধে তাহারই আলোচন! করিয়াছেন। 
তখন অনেক সময় ব্রাহ্মণের! ব্রহ্ষবিদ্য1 লান্ড 
করিতে ক্ষত্রিয় রাজার দ্বারস্থ হইতেন। 
গীতায় যে কম্মযোগের উপদেশ আছে, তৎ* 
সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন :--“পরম্পরাক্রর্মে 
প্রাপ্ত এই যোগ রাজধিরা অবগত ছিলেন।” 
হীরেন্দ্রবাবু বলেন, “এই বিদ্যা বিশেষভাবে 
রাজবিসম্প্রদায়ে প্রবাহিত ছিল বলিগ্নাই, 
বোধ হয়, ইহার নামকরণ হইয়াছিল রা'জ- 
বিদ্যা।” আমর হীরেন্দ্রবাবুর 'এই অন্ু- 
মান শ্রদ্ধেয় বলিয়া বিবেচনা করি। ব্ক্গ- 
বিদ্যা ক্ষত্রিয়দিগের মনের মধ্যে স্বভাবতই 
একটি বিশেষ স্বাতন্ত্য লাভ করিয়াছিল, গীতা- 
পাঠে তাহা উপলব্ধি করা যাঁয়। ব্রক্মবিদ। 
যেমন স্থলবিশেষে কর্মে অনাসন্তি আনয়ন 
করিয়াছিল, তেমনি ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তাহা 
কর্মযোগে অভিব্যক্ত হইয়াছিল. গীতা ও 
মহাভারত পাঠে এ্রইন্ষপ প্রতীতি হয়। 
ব্রহ্মবিদ্যা যে কেবল জ্ঞানে ও ধ্যানে সম্পূর্ণত। 
লাভ করিতে পারে না. ভক্তিতে ও কর্মে 
তাহার সফলতা, ব্রাহ্মণের উপনিষদে স্থানে 
স্বানে তাহার আভাস পাওয়া যাঁয়-কিন্ত 
গীতায় তাহা পরিষ্ষ,ট হইয়াছে । এই সর্ব্বা- 
ঈ্গীন ব্রহ্মবিদ্যাই বোধ করি রাজবিদা]। 
শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় প্বাধু-নভোবিদ্য”- 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পুর্বে প্রদ্দীপে লিখিয়া- 
ছিলেন, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র রায় 
কয়েকটি বিষয়ে তাহার প্রতিবাদ করেন-- 
বর্তমান সংখ্যায় জগদানন্দবাবু তাহার উত্তর 
দিয়াছেন। বাঙলার বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! 
স্থির হয় নাই--অজএব পরিভাষার প্রয়োগ 
লইয়া আলোচন। কর্তব্য, কিন্ত বিবাদ করা 
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অসঙ্গত। ইংরাজি মিটিয়রলজির বাঙলা 
প্রতিশব্দ এখনে। প্রচলিত হয় নাই, স্থতরাং 
জগদাননবাবু ঘদি আপ্তের সংস্কৃতি অতি- 
ধানের চৃষ্টান্তে ““বাযুনভোবিদ্যা” ব্যবহার 
করিয়। কাজ চাপাইয়া থাকেন, তাহাকে 
দোষ দিতে পারি না। যোগেশবাবু “আবহ” 
শব কোন প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছেন, তাহার অর্থ ভূবায়ু। কিন্তু এই ভূবায়ু 
বলিতে প্রণচীনেরা কি বুঝিতেন, এবং তাহ! 
আধুনিক আ্যাটুমস্ফিয়ার শব্দের প্রতিশব্দ 
কি না, তাহ। বিশেষরূপ প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখে_এক কৃথায় ইহার মীম।ংস। হয় না। 
অগ্রে সেই প্রমাণ উপস্থিত না করিয়া জোর 
করিয়া কিছু বলা যায় না। শকুন্তলার সপ্তম 
অঙ্কে ছুষ্যস্ত যখন ন্বর্গলোক হইতে মর্ত্যে 
অবতরণ করিতেছেন, তখন মাতলিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“এখন আমরা কোন্‌ 
বায়ুর অধিকারে আিফাছি %”” মাতলি উত্তর 
করিলেন, “গগনবর্তিনী মন্দাকিনী যেখানে 
বহমান!, চক্রবিভক্তরশ্মি জ্যোতিষ্ষলোঁক 
যেখাঁনে বর্তমান, বামনবেশধারী হরির দ্বিতীয় 
চরণপাতে পবিত্র এই স্থান ধুলিশৃন্ত প্রবহ- 
বায়ুর মার্গ |” দেখ! যাইতেছে, প্রাচীনকালে 
প্রবহ প্রভৃতি বাযুর নাম তৎকালীন একটি 
কারননিক বিশতব্বের মধ্যে প্রচলিত ছিল--.. 
সেগুলি একটি বিশেষ শাস্ত্রের পারিভাষিক 
প্রয়োগ ৷ দেবীপুরাণে দেখা যায়-_. 
গ্রাবাহে। নিবহশ্চৈন উদ্বন্থঃ সংবহস্তথ1 | 

বিষহঃ প্রবহশ্চৈব পরিবাহ্তথৈব চ। 

অস্তরীক্ষে চ বাহো তে পৃথঙ মার্গবিচাঁরিণঃ ॥ 

এই সকল বাঁযুর *নাঁম কি আধুনিক 
মিটিয়রলজির পরিভাষার মধ্যে স্থান পাইতে 


বজদর্শন | 


[ আধাঢ।। 


পারে? বিশেষ শাস্ত্রের বিশেষ মত 
ংজ্ঞার দ্বার তাঁহার পরিভাষাগুলির অ 
সীমাবন্ধ-_তাহাঁদ্দিগকে নির্বিচারে অন্ধ 
প্রয়োগ করা যায় না। অপর পক্ষে নতঃশ1, 
পারিভাষিক নহে-তাহার অর্থ আকা? 
এবং সে আকাশ বিশেষরূপে মেঘের সি 
সপন্বযুক্ত ;--সেই জন্য নভঃ ও নভস্ত * 
শ্রাবণ ও ভাদ্রমাস বুঝায়। কিন্তু ন 
শব্দের সহিত পুনশ্চ বাযুশব্দ যোগ করি. 
প্রয়োজন নাই, এ কথা স্বীকার ক 
আগ্তেও তাহার অভিদানে তাহা কা,। 
নাই; তাহার আভিধানিক সঙ্কেত অনুস? 
নভো-বায়ু-বিদা। বলিতে নভোবিদ্যা বা রর 
বিদ্যা বুঝাইতেছে। নভোবিদা। মিটিয়, 
জির প্রতিশব্দরূপে বাবন্ৃত হইলে, স' 
রণের সহজে বোধগম্য হইন্তে পারে । 
প্রবাসী । জৈোষ্ট। শিক্ষার উন্ন। 
ও তন্নিমি্ত দান একটি স্ুলি! 
প্রবন্ধ,--ইহাতে চিন্তা করিবার বিষয় অ 
আছে। বস্তত লেখকমহাশয় দেখাইয়া; 
শিক্ষাকার্ধয ব্যাপারটি বহুবিস্তৃত, তা 
শাখা প্রশাখার অন্ত নাই। যুরোপে অ 
কাল শিক্ষার অঙ্গ অতান্ত বাড়িয়া! গে। 
তাহার তুলনায় আমাদের দেশের বিদ্যা 
ও বিদ্যাশিক্ষা প্রণালী কিছুই নহে। 
কথা আমর স্বীকার করি। কিন্তু এ; 
কথ! বিবেচনা! করিয়া দেখিতে হই। 
মুরোপীয় সভ্যতায় শিক্ষ1, থেলা, আট 
জীবনযাত্রা, সমস্তই অত্যান্ত বিচিত্র এবং : 
সাধ্য ও শ্রমপাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এক" 
তানপুরা কাধের উপর ফেলিয়া আমর 
গাহি )-য়ুরোপের ঘরজোড়া এক 


নংখ্যা! | ] 


মাসিক-সাহিত্য-সমাঁলোচনা। 
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ন্ত্রেরে মূল্যে আমাদের একট। 
লোকের গানবাজন। চলিয়। যায়। 
[মাদের সঙ্গীত বর্ধরসঙ্গীত নহে, 
বচিত্র নিয়মে বন্ধ, হুরূহু রহস্তে 
করণ সুলভ বলিয়। আসল ব্যাপারট! 
হ। আজকাল যুরোপে নাট্যকল৷! 
আয়োজন, পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের 
করে যে, আমরা তাহ! অনুমান 
[রি না ;_ কিন্ত অভিনয় যদি উত্তম 
ধ উৎকুষ্ট হয়, তবে বহুমুল্য 
ভরতিকে উপেক্ষা করিতে শেখ 
যুরোপ আজকাল যে পরিমাণে 
₹ও অর্থব্যয় করে, তাহার ফললাভ 
পরিমাণের নহে । আমাদের দেশে 
আদর্শ চলিয়াছে, কিন্ত সেই আদর্শ 
শক্তি নাই, ভিত্তি নাই। এখন, 
চিন্তার বিষয় এই যে, কি করিলে 
জীবনযাত্রা সরল ও তাহার উপকরণ 
বে । আমাদের দেশে টোলে 
যরূপ প্রণালী ছিল, দেই সরল প্রণা- 
আদর্শ করিয়া যদি শিক্ষাবিধানের 
নিম উদ্ভাবিত হয়, তবে তাহাতে 
যথার্থ স্থায়ী উপকার হইবে। 
লন ধনীর! বিলাতের ধনীব্র ন্যায় নহে; 
র ধন আমাদের পরিবার ও বংশের 
দ্) আমাদের ধনীর! সচ্ছল অবস্থায় 
করিতে পারে, কিন্ত সম্পত্তি ত্যাগ 
পারে না; কারণ, আমাদের সমাজের 
৷ অনুলারে সম্পন্তির উপরে গৃহস্থ 


জজ 


ধনীর ঠিক হেন স্বাধীনতা নাই । অতএব 
যুরোপে যেমন অজত্র টাক বিদ্যালয়ে 
আক হয়, আমাদের দেশে তেমন হইবার 
জে! নাই। আমাদের বিদ্যালয় আমাদের 
দেশীয় প্রকৃতির অনুকূল করিয়া যদ্দি প্রতি- 
ঠিত হয়, তবে শিক্ষাকার্য্য দেশে ব্যাপ্ত হইতে 
পারে, নতুবা. গবমেণ্টের মুখের দ্দিকে 
তাকাইতে হয়, অথবা বাবসাদার .বিদ্যা- 
বণিকের হাতে গিয়। পড়িতে হয়-যত মন্গ 
শিক্ষায় যত অধিক পাস করানে। যায়, ইহাই 
বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্বা হইয়া উঠে॥। বিদা1- 
বিস্তারের জন্য দেশের ধনীদের নিকট টাক] 
চাঁওয়! হউক্‌, কিন্তু সেই সঙ্গে ভাবিত্তে 
হইবে,কি করিলে আমাদের দেশে শিক্ষা 
উচ্চ অঙ্গের অথচ তাহার উপকরণ যথাসম্ভব 
সুলভ হইতে পারে! 

প্রসঙ্গত একটি কথার উল্লেখ করি। 
লেখকমহাশয় ইংরাজি ফপিল্শব্দের বাংল! 
করিয়াছেন, প্রস্তরীভূত কঙ্কাল" । কিন্তু উদ্ডিদ- 
পদার্থের ফসিল-সন্বন্ধে কম্কালশব্দের প্রয়োগ 
কেমন করিয়া হইবে? “পাতার কঙ্কাল", 
ঠিক বাংলা হয় না। পুর্বসংখ্যার ফসিলের 
প্রতিশব্দ শিলাবিকার হইতে পারে, এবধপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। কিন্ত 


. মহলানবিশ মহাশয়ের সহিত আলোচনা 


করিয়া দেখিয়াছি, "শলাবিকার' 70612170- 
[01990 7০০%৮-এর উপযুক্ত ভাষাস্তর হয়, 
এবং 'জীবশিলা”-শব্দ ফসিলের প্রতিশব্দরূপে 
ব্যবহৃত হইতে পারে। 


প্রাকৃত ও সংস্কৃত । 


হোত বিউ০০০০০ 


শ্ীনাথবাবু তাহার “ভাষাতত্ব-সমালোচনার 
প্রতিবাদে প্রাচীন বাঙল! সাহিত্য হইতে 
যে সকল উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহাতে স্প্ই প্রমাণ হইয়াছে, জনপাধারণ্যে 
_ প্রচলিত ভাষ। পপ্রারৃত'নামে অভিহিত 
হইত। মারাঠি ভাষায় এখনো প্রাকৃত, 
শবের সেইরূপ ব্যবহার দেখ যায় । 

কিন্তু “প্রাকত-শব্ষের এই প্রয়োগ 
আধুনিক বাঙলার চলে নাই, চল! প্রার্থনীয় 
. কি না, সন্দেহ। 

পুরাকালে যথন গ্রঙ্গের ভাষা পঞ্ডিতদের 
ভাষা, সাধারণ-কথিত ভাষা হইতে ক্রমশ 
স্বতন্ত্র হইয়া! উঠিল, তখন সংস্কত ও প্রারুত, 
এই ছুই পৃথক নামের স্য্টি হইয়াছিল। 
তখন যাহা সংস্কত ছিল এবং তখন যাহা 
প্রাকৃত ছিল, তাহাই বিশেষরূপে সংস্কৃত ও 
প্রাকৃত শবে বাচ্য। 

এখনো বাঙলায় লিখিত-ভাঁষা, কথিত- 
ভাষা হইতে ক্রমশ স্বতন্ত্র ও সম্পূর্ণ আকার 
ধারণ করিতেছে । আমরা যদি ধাতুগত 
অর্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সাধারণ-কথিত 
বাঙলাকে প্রাকৃত বলি, তাহ! হইলে লিখিত 
গ্রন্থের বাঙলাকে সংস্কৃত বলিতে হয়। বস্তত 


এখনকার কালের প্রাকৃত ও সংস্কৃত ? 
কিন্তু এরূপ হইলে বিপাকে : 
হুইবে। 
কালিদাস প্রভৃতি কবিদের নাট 
প্রাকৃত ব্যবহার হইয়াছে, তাহা তা 
সময়ের চলিত ভাষা নহে । চলিত 
প্রদেশভেদে ভিন্ন হয়, অথচ সা 
প্রাকত একই এবং সে প্রাকতে: 
ব্যাকরণ। ইহা! হইতে অনুমান 
অন্যায় হয় না যে, বিশেষ সময়ের ও.. 
দেশের চলিত ভাবা অভিধানে 'প্রাকং. 
বিশেষরূপে নির্দিষ্ট হইয়া গেছে ॥ আ. 
কালের প্রাককৃতকে 'প্রাক্কত* বলিতে " 
কেঁচোকেও উদ্ভিদ বলা যাইতে পারে 1. 
যদি প্রাকৃত . ও সংস্কত শব্ধ 
শবের পুর্বে বিশেষণরূপে ভুড়িয়া 
কর! হয়, যদি লিখিত বাঁঙলাকে ৭ 
বাঙল।” ও কথিত বাঙলাকে “প্রাকৃত ব 


' বলা যায়, তাহা হইলে আমর! অ 


করিতে পারি না। কিন্ত সংস্কতত! 
প্রাকতভাষা অন্রূপ। প্রাক 
বাঙলা ভাবা নহে, বরক্চি তাহার 
দিবেন। 


সম্পাদক । 





বিষঙ্গ 
নিবেদন 
ন্স্চনা 
রাধা 
হিশুপাতিব একনিষ্টতা 
চোখের বাল উপজাস ) 
ব্যাধি ও গ্রতীকাৰ 
বাঙ্গাল! প্রাচীন শদ্য-লাহিত? 
মধিগ্জিরের দৃততাসক্ি 


গাহিন্ছা-প্রস্্ষ 


রচনা সম্বন্ধে জুবেষারের বল 
ভালবেছে। চিরকাল) 
গ্রন্থ-সমালোচন। 

নাপিক সাহ্ত্ত্যি-সমালোচনা 


কি 


তিশা পঠি 3 ৯ শাক খাস 
(লেখক 
25৬৬ 
মিশে 


উত্তক্ষবন্ধৰ উপাধার, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শদীনেশচন্ত্র সেন 
আনগেজনাথ গুণ, 


শীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
আচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


৪৬৬ কটি 


৪৯ 
৫€ 
£৬. 





পি 
জপীপপসপস্ভি ১৫১ সস 


১২৯০ সালের কার্তিক মাসে বঙ্কিম বাবুর হতে সঞ্জীব বাবুর হস্ত হইতে বঙ্গদর্শন যখন 
আমি গ্রহুণ করি, শ্রীযুক্ত চত্রনাথ বনু মহাশয় তখন ইহার সম্পাদন কার্যে প্রধান সহায় 
ছিলেন। ইছা সাধারণতঃ সকলের জানা নাই, কিন্ত দীর্ঘকাল পরে বঙ্গদর্শনের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার দিনে সে কথ! স্বীকার করিয়! চন্দ্রনাথ বাবুর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমি 
খনার প্রধান কর্তধ্য মনে করি। বঙ্গদর্শন স্থায়ী হইলে তিনিই তখন 'প্রকাস্তে সম্পাদক তা 
গ্রহণ করিতেন এবং সেজন্য বস্কিম বাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া গবর্ণমেপ্টের আন্থমতি ও 
জইক্লান্থিলেন । ছুর্ভাগ্যবশতঃ অকালে আমি বঙ্গদরশন বন্ধ করিতে বাধ্য হওয়ার তাহ! কাধো 
পরিনত সয় নাই। 

বঙ্গদর্শন পুনর্জবিত হওয়ায় আমার চিরস্তন ক্ষোভ দূর হইল | বের প্রধান ফামযিক- 
পত্র ষেন্সামার হন্তে লোপ পাইয়াছিল, ইছাতে আমি বড় লক্ষিত ছিলাম। ইহার পুনঃ 
গ্তিটাজ এতদিনে আমি সাহ্িত্যসংসারে একটী খণমুক্ত হইলাম । ন্ুহতম শ্রীধুক্ত রবীন্র- 
ৃথ ঠাকুত্ব মহাশয় বঙ্গদর্শনের সম্পাদন ভার গ্রহণ করিতে শ্বীরূত হওয়ায় আমি নিশ্চিন্ত 
'ছইয়াছি । তিনি যে উপলার করিলেন, তাহ! ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না । 

৬ সঞ্জীব বাবুর একমাত্র পুর আমার প্রিয় হুহৃতৎ বাবু জ্যোতিশ্চন্ত্রকেও এই উপণক্ষে 
'বন্তরাদ দিতেছি । তিনি বক্ষদর্শনের সেবাক্স সর্ধদা সঙ্থাগত। করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া 
উতস।হ্‌ বুদ্ধি করিয়াছেন। তাহার পিঠার সময় বঙ্গদর্শনের তিনি একজন প্রধান সহকারী 
ছিলেন। 

ক্ষনে রাঞ্জকাধ্যোপলক্ষে আমি কলিকাতা হইতে বহুদূরে অবস্থিতি করিঠেছি, পুর্বাধৎ 
গরং ইহার তন্বাবধান করিতে পরিব না| নেইজন্ত অন্ধুঙজ মান শৈলেশচজ্জ মন্ধুসপারের 
কত্তে বঙ্গ দর্পন লমর্পণ.করিলাস । 


ভালটনগঞ্জ; পালানো 
চলা বেশাখ। 
কাল ১৩০৮ 


শ্রীবীশচন্্র মন্ধুমদার । 





রি 
বঙ্গশন। 


বসি শগ পন সস্পাম্পা সী ফাকি উটোটিন্ট 8২ পস্্প্বটি 


স্্না 


জপ পপ এয পপর, বদি পা সি 


১২৭৯ বগ্গান্ধে, বঙগগদশনের পরস্থচ- 

বঞ্ষিমচন্্র পিখিয়।ছিলেন--ণএই বঙগ" 
শন রজত নিরণাধীন-জলবুদবূদস্বরূপ 
রথ মণ) নিয়মবলে বিলীন হইবে” চারি 
বদর পরে, বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকাঁলে, 
পিখিয়াছিলেন-প্ৰঙ্গদর্শনকে কালআোতে 
জ্পনুদবুদ বলিয়্াছিলাম। আজি দেই জল- 
বুদবুদ জলে মিশাইল !” এই নশ্বর জগতে 
জনবুঃবুদের লহ কাহার তুলনা, না হয়? 
ক্ুদ মাময়িক পরের ত কথাই নাই, আতুল- 
প্রথপািত কোসসাসরাজা, বিপুল-বৈভবং 
শান সোগলমাম্রাজা কালআ্রোতে জলবুর্‌- 
বুদের স্তাগ উদয় হইয়া'ছল, বুদ্বুদের হ্যায় 
মান হইয়াছে। কিন্তু জলন্দবুদ উঠে, মিশায়) 
মাধার উঠে, আবার মিশায়, আবার উঠে। 
আিভাব, তিরোভাব, পুৰরায় আবির্ভীব, 
ইহাই বিশ্বের নিয়ম; 
নাই। 


বি 
৯ পাস পরব 
গাই হা পপ জাজ আ৬৭ ৩০ বন এবি পান জা এজ পা কক ৮৪০ 4 ৫৯ 


বিনাশ কিছুরই 


রও আর ০৮ পা জপ এও পাচ ও ০৯ ও পিউ 1 জগ বাকা তি দির জা উস চলা এপ 


চারি বৎসর পরে বঙ্গদর্শন'অলবুদ্বুদ 
জলে শিশাইল বিয়া যে সার কখন পুনরুদিত 
হউবে না, এমন কথ বঙ্গিমচন্ত্র বঙ্গেন চি 
দেই সময় বঙ্গদণনের প্রচার হত হাত 
ধাহার। আহ্লাদিত জা. অথব! 
ধাহাদিগের 'আহলাদিত হইবার সস্তাবনা 
ছিল, তা1হ।দিগকে লক্ষ্য করিয়া ভিনি লিখিয়া- 
ছিলেন--“তীাহাদিগকে একটি মন্দ সংব'দ 
শুনাইহে আঁমি বাঁধা হইলাম । বঙ্গদর্শন" 
আপাততঃ রহিত করিলাম ধটে, কিন্তু কখনও 
যে এই পত্র পুনজ্জীবিভ হইবে নাঁ, এমত 
অঙ্গীকার করিডেছি ন|। প্রয়োজন দেখিলে 
স্বত বা অন্তত উহা! পুনজ্জীবিত করিব, 
ইচ্ছা রহিল ।” ফলেও ঘটিয়াছিল তাহাই । 
ব্ছমচন্দ্রের বিশেষ সাহাষো, নরীবচঞ্জেধ 
সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনজ্জীবিত ' হইয়া 
ছিল। পরে সন্মীবচন্্র ও বঙ্চিমচন্র, ছুই 
ভাই, বজদর্শন প্রীশবাবুদ্ে দিয়! যান।*& 





* বঞদর্শন-প্রচারের সংকর-সময়ে গীমুক্ত জীশচন্ত্র স্ভুমদাঁয মহা শয়ই ইহার সম্পাদক হইবেন কথা, ছিম। 


কিন্ত ভিনি এক্ষণে সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে প1রিলেন না| বর্তমান অন্পাঁদক মহাশয় আমাদের সাহুনগ 
অনুরোধে অনু্রহণপূর্্বক খই ভার গ্রহণ ন। করিলে, সে নংকল্প এত স্ব কার্যে পমিগত হই ফি, 
মনেহ। ভাহাকে সম্পাইকষকীপে পাইয়া আমর! অধিকতর উৎসাহে কক্ষের অনতীর্ন হইলাম । 


ছীগৈগেশচত্ত মুদদার । 





পরমধর্ধে দর্শনের গুনঃ প্রচীর-সমক়ে 
তুমি বন্ষিম্থ এ পিথিকাছিলেন- “বগ- 
| শরিনর লোপন্লী্ আ'ম কনেকের কাছে 
ভিরস্কৃত হইয়ছি। সেই তিরঙ্কারের প্রাচ্য 
ছানার 
দর্শনে দেশের প্রয়োজন সাছছে। তি 

যাহা! একজনের পর নিরর করে, 
তাহার ভ্থারিত 'আি শ্চিত। বঙ্গদশীন ঘতদিন 
আমার ইচ্ছা, গবৃত্ধি, স্বাস্থা বা জীবনের 
উপর নির্ভর করিতে, ততদিন ব্গদশনের 
সথায়িতব্নন্তব । এভন আমি বঙগদশনের 
সম্পাদকীয় কাণা পরিত্যাগ, করিল!ম। 
 শ্বদর্শান হি সিবহল। কর। ই শামা 
উদ্দে্ত ।* 

বঙজ়িমচন্্রের এ উদ্েতা কি সফল হইত 
না? বন্ধিদের বঙ্গণশন কি বাঙ্গালীর 
হইবে না? 

সি 1য় ও সামগ্নিকপত্র-মুম্পাদনে 
- প্রভেন আছে। গ্রন্থ বাভিখবিশেমের প্রাতিভ। 
& আপ্যবসায়ের ফল। ক্ষিন্ধ সানারিক- 
পত্ভু বহু লোকের সমবেত 
প্লাবিত থাকে । ইংলগডে বা ইউরোপে 
নেক সংবাদপত্রের বয়ঃরু শতাধিক বর্ষ 
হইয়! গিয়া ছে। টাইম্দপত্রের যে কখনও 
আইঘুক্ষয় হইবে, তাহ মনে হর না। যত- 
দিন ইংরাঞজাতি থাকিবে, ততদিন 
টুংরাজের প্রধান সংবাদপত্র খাকিবে। এই 
দীর্ঘশীবনের মূলে পারম্পর্য্ের নিঃম। 
রাজার অভ্র, রাব্দকাধ্য 'যেব্ধপ স্থগিত ব! 
'্লহিত হয় না নেইরপ প্রসিদ্ধ পত্রের প্রচার 


খাছ 28 


কখন বিলুপ্ত হয় না) কালের অলক্ষা নিয়মে 


উদামে 


এম গ্রতীতি জানিয়ে ঘষে, ব্" 


লনেছ, নাই, .এবং লই খরক্যাশার, 
৫১০ পাঠক ও হকের পার্জ হতে ৃ 


[বৈশাখ ॥ 


১০০০০ পাপ পিজা লা পা তিল চে 


থাকে, (এইমাত্র কেবল কি এইনছক্তভাগা 


বঙ্গদেশ জাভীয় €গীরবের 'ন্ষশন এই. 


পরম্পরা রক্ষ। করিবে না? 
এ কৃথা'কেহ কেছ বলিবেন, এখন ত 
বঙ্গদর্শন একটা নামাজ ) যিনি বঙ্গদশনের 


২ প্রাণ ছিলেন, তিনিই যখন ব্র্ভমান নাই:তখন 


কোন মাগিকপত্রের পক্ষে “বজদশন'নামও 
যাহা, অন্য নামও তাহাই । কিন্তু 'আমর। 
নামকে নামমাত্র মনে করি না। যেনানকে 
বহিমচন্দ্র গৌরবান্বিত করিয়। গিয়াছেন, সে 
নামের মধো সেই স্বর্গীর-প্রতিভার় একটি শক্কি 
বহিয। গিয়াছে । সেই শি এখন বহদেশ 
ও বঙ্গসাঁহিভোর ব্যবহারে লাগিবে। সেই 
শক্তিকে আমরা বিনাশ হইতে. দিতে 
পারি না। | 

বর্তমানে 
যিনিই হউন 
বাঙ্থমচন্ত্র ছু 


ন ও ভবিষ্যতে এ পজের সম্পাদক 
না কেন, 'বিগদশন,নানের মধ্যে 

য়ং বিরাজ করতেছেন । বঙ্গদরশ- 
নের যেসকল প্রাট়ীন মহারণী এখনও ইহ- 
হারা এই নাদের পতাকা 
উদ্ীন দেখিলে, ইহার তলে সমবেত ন। হইয়া 
পারিবেন না। এবং যে কল আধু- 
নক লেখক বঙ্গদর্শনের গৌরবকণলের ইতি" 


লোকে আছেন, 


থাকিতে 


হান শৈশব হঠতে শুনিয়া আিতেছেন, বগ- 


দর্শনের নামে তাহারা নিজের .চনার 


অংশকে যথাদাধ্য চেষ্টায় উদ্নত রাখিবার 


্রষ্কাস পাইবেন। 
পাঠকের দাবী যত কঠিন হয সম্পাদকের 


চেষ্টাও তত একাস্ হুইয়। থাকে । | বঙ্গদর্শনের 





নামে পাঠকের প্রত্যাপ! বাড়িয়া উঠি 


8 তা 


গে 


0.২ 
॥ পা ৭ । 


দম্পাদক কে রমা, গু মুন: ঘার্গি তে 





প্রথমলংখ্যা।] 


হুইবে। সম্পাদক এ কথা ভুলিতে পারিবেন 
ন! যে, বগদর্শনের নামের মধো বঙ্কিম হ্বয়ং 
উপস্থিত থাকিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
আছেন--দেই বঙ্কিমের কঠিন আদর্শ ও 
কঠোর বিচার তঁ।হাকে সর্বপ্রকার শৈথিল্য 
হইতে রক্ষা করিবে। 

অধুনা বঙ্গদেশে যে কেহ লেখক আছেন, 
বগগদর্শন তাথাকে আকর্ষণ করিয়া এতি- 
হাপিক হুত্রে বন্কিমের কালের সহিত গ্রাথিত 
করিয়! লইবে, ইহ! বঙ্গমাহিতা ও বাঙ্গালী 
পেখকদিগের পক্ষে প্রার্থনীয় বলিয়া আমরা 
মনে করি। কালের সহিত কাপাস্তরের 
যে'গস্ত্র যতই দৃঢ় হইবে, ভাবের পথ ততই 
সদুরবিস্তৃত এবং সাহিত্যের আদর্শ ততই 
শ্রশন্ত হইতে থাকিবে। বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন 
বদি কেবল বস্কিমের. কাপের মধ্যেই হ্তত্ 
হইয়। থাকে, ভীঁবি বালের সহিহ তাহার 
প্রত্যক্ষ বন্ধন ছি হহর। বার, তবে স্বভাবের 
নিয়মে তাহ! কাপক্রমে ধুলিসমাচ্ছন্ন ইতি- 
হাসের বিবরমধ্যে অদৃপ্তপ্রায় হুহয়া আমা- 
দের নিতাবাবহারের মতীত হইয়া যাঈংে। 
মন্ধাপুরুষদিগের কীত্তি এক কালকে অন্য 
কালের সহিত বাধিবার অন্ত যে।গকুত্রের কাজ 
করেগ বাহার জাতিগত মাহাজ্মোের প্রার্থী, 
তাহারা সেইনপ কোন যোগশুত্রকেই নই 
হইতে দিতে চাচ্ছেন! । তাহারা অতীতকে 
ভবিষ্যতের সহিত আবদ্ধ করিয়া, জাতীয় 
জীবনে লীলাভূমিকে সুবিস্তীর্ঘ করিবার জন 
সকলগ্রকার উপায়ই অবলম্বন করেন। বঙ্গ- 
দর্শনকে বহন করিয়া! চলা-ও, বঙ্গদাহিতাকে 
'অপরিচ্ছি ও প্রশন্ত রাখিবার একটি উপায়। 
এই সধধোগে বক্গমাহিক্োর ঘদি একটি মাল! 


সুচনা । ষু: 


গাথা যার, তবে তাহা ছিন্ন হইকসা ইতত্বত্ত্ট - 
বিকীর্ণ হইবে না, বঙ্গলঙ্্মীর কণ্ঠে চিরভূষণ 
হইয়। বিরাজ করিতে থাকিবে । *. 
অবশ্য এ কথা মনে রাখিতে হইবে, এক 
কালের সহিত অন্ন্ষ!লের প্রভেদ অনিবার্ধ্য 
যদিও দীর্ঘকালের ব্যবধান নহে, তথাপি প্রথম 
বঙ্গদর্শনের কালের সহিত বর্তমান কালের : 
অনেক গ্রভেদ হইয়াছে । সে গ্রভেদ উন্নতির 
দিকে কি অবনতির দিকে, তাহা নিশ্চয় 
করিরা বল! কঠিন )কিস্ত সে প্রভেদ থে 
ব্যাপকতার দিকে, তাহা! অসঙ্কোচে বলিতে 
পারি। তখন ইংরাজিরচনার হুর্াকাজ্ঞ। 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে প্রবন ছিল । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বাঙ্গালী লেখক এবং পাক 
অল্পই ছিল। সেই সন্ীর্ণ খাতের মধ্যে বন্ছিম 
আপন প্রবল- -প্রতিভা প্রবাহিত করিয়। সাহি* 
তোর আ্রোতঃপথকে গভীর ও ক্রমশঃ প্রশস্ত 
করিয়া তুপিক্াছিলেন। তখনকার সেই 
নিবর-ধারাটি বঙ্ধিমের ব্যক্তিগত প্রবাহের 


দ্বার! পরিপূর্ণ ছিল; তিনিই তাহাকে গতি 


দিয়াছিলেন এবং তিনিই তাহার দিক 
নির্দেশ করিয়াছিলেন । সেই ধারাটার মধ 
সর্বত্রই যেন, তিনি দৃশ্তমান ও বহ্যান 
ছিলেন। 

:স্কীর্ণধারার মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভাঁবেশ্ন 


বেগ সৌনর্ধা নুম্প্টরূপে প্রত্যক্ষ হয়। 


আধুনিক সাহিত্যে আমর] প্রতিভার সেই 
ব্যক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপভোগ 
করিবার প্রত্যাশ! আর করিতে. পারিব ন1। 
এখন লেখক ও পাঠকের সংখা। গণিয়! উগ্ 
কঠিন। এখন রচন! বিচিত্র, রুচি বিচিত্র । 
এখন লেখক-পাঁঠকের মধ্যে নানা গকার 


৫ 


ওরে মৌন মুক, কেন আছিস নীরবে 
অন্থর করিয়৷ রুদ্ধ? এমুখর ভবে 

তোর কোন কথা নাই, রে আনন্দহীন ? 
কোন সতা পড়ে নাই চোখে? ওরে দীন, 
কণ্ঠে নাই কোন সঙ্গীতের নব তান ? 
তোর গৃহপ্রান্ত চি” সমুদ্র মহান্‌ 
গাহিছে অনস্ত-গাথা পশ্চিমে পুরবে, 

কত নদী নিরবধি ধায় কলরবে 
তরল-সঙ্গীতধার! হয়ে মূর্তিমতী ! 

শুধু তূমি দেখ নাই সে প্রতাক্ষ জ্যোতি 
১ *শ সতো, যাহা গীতে, আনন্দে, আশায়, 
ফুটে উঠে নব নব বিচিত্র-ভাঁষায় ! 

তব সত্য তব গান রুদ্ধ হযে বাঞ্গে 
রাত্রিদিন জীশান্ত্রে শুক্কপত্রমাঝে ! 


ঙ 


শক্তি-দস্ত শ্বার্থলোভ মারীর মতন 
দেখিতে দেখিতে মাজি ঘিরিছে ভুবন ! 
দেশ হতে দেশান্তরে স্পর্শবিষ তার 
শন্তিময়-পলী যত করে ছারখার! 

শুচি শান্ত, সরলতা-জ্জানে স্মূজ্জল, 
দ্বিপ্ধ গ্েহে রসসিক্ত, সম্থোষে শীতল, 
ছিল এই ভারতের তপোবনতলে 
বন্তভারহীন মন ; সর্ব জলেস্কলে 
পরিব্যাপ্ত ক'র+ দিত উদার কল্যাণ, 
জড়ে জীবে সর্বভূতে অবারিত ধান 
পশিত আম্মীয়রূপে ! আজি তাহ! ন।শি, 
চিত্ত যেথ। ছিল, _ সেথ। এল দ্রবারাশি, 
তৃপ্তি বেথা ছিল,--সেখা এল ঃসাড়গ্বর, 
শাস্তি ষেথ। ছিল,_সেথ। স্বার্থের সমর । 


বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ 
৭ 


কোরে! না কোরে! না লজ্জা, হে ভারতবাঁসি, 
শক্তিমদমত্ত ওই বণিকৃবিলাসা 

ধনদৃপ্ত পশ্চিমের কটাক্ষসম্ুথে 

শুন্র উত্তরীয় পরি” শান্ত সৌম্যমুখে 
সরল জীধনখানি করিতে বংন! 
শুনো না কি বলে তার1, তব শ্রেষ্ঠ ধন 
থাকুক হূদয়ে তব, থাক্‌ তাহা ঘরে, 
থাক্‌ তাহা মু প্রসন্ন ললাটের পরে 
অনৃশ্ঠ মুকুট তব ! দেখিতে যা' বড়, 
চক্ষে যাহ। স্তূপাকার হইয়াছে জড়, 
তারি কাছে অভিভূত হয়ে বারে বারে 
লুটয়ো৷ না আপনায় ! স্সাধীন আ্ম!রে 
দারিদ্রের সিংহাসনে কর প্রতিষ্ঠিত, 
রিক্ততার অবকাশে পূর্ণ করি” চিত ! 


৮ 


হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
তাজিতে মুকুট, দণ্ড, সিংহাসন, ভূমি, 
ধরিতে দরিদ্রবেশ ) শিখায়েছ বীরে 
ধর্দযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
ভূলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে। 
কম্মীরে শিখালে তুমি যোগধযুক্ত চিতে : 
সর্বফলম্পৃহ! ব্রন্দে দিতে উপহার! 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্থু অতিথি 'মনাথে ! 
ভোগেরে বেধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্ত .করেছ উজ্জ্বল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্শে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ স্বার্থ তাজি” সর্ব হঃখে-সুখে 


- সংসার রাখিতে নিত্য বর্ষের সম্মুখে ! 


গ্রাম মংগ্যা । ] 


রি 
হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন, 
বাহিরে তাহার অতি স্বন্পন আয়োজন, 
দেখিতে দীনের মত, অন্তরে বিস্তার 
তাহার প্রশ্বর্যা যত] আজি সভাতার 
অন্তহীন আড়ঙ্ববে, উচ্চ আক্ষালনে, 
দরিদ্র-রুধির-পুষ্ট বিলাস-লালনে, 
অগণা চক্রের গঙ্গে মুখর ঘর্থর 
লৌহ্বাহু দানবের ভীষণ বর্ধর 
কুদ্ররক্ত-অগ্িদীপ্ত পরম স্পর্দ।য় 
নিঃসঙ্কোচে শান্তচিন্তে কে ধরিবে, হায়, 
নীরব-গৌরব সেই সৌম্য দীনবেশ 
স্থবিরল--ন।হি যাহে চিন্তাচেষ্টাপেশ ! 
কে রাখিবে ভার' নিজ অন্তর-আগার, 
আত্মার সম্পদরাশি মঙ্গল উদার ! 

১৩ 
অন্থরের সে সম্পদ ফেলেছি হারায়ে । 
ভাই মোরা শজ্জানন 3 তাই সর্ব গায়ে 
ক্ষুপার্ত ছুঙ্ভর দৈন্য করিছে দংশন; 
তাই আজি ব্রাহ্মণের বিরল বসন 
সম্মন বহে না আর; নাহ ধ্যানবল 
শুধু জপমাত্র আছে? শুচিত্ব কেবল, 
চিন্তহীন অর্থহীন 'অভ্যন্ত আচার; 
সস্ভোষের অস্তরেতে বীধ্য নাহি আর ) 
কেবল জড়ত্বপুঞ্ত, ধর্ম প্রাণহীন 
ভারমম চেপে আছে আড়ষ্ট কঠিন! 
তাই আদি দলে দলে চাই ছুটিবারে 
পশ্চিমের পরিত্যক্ত বস্ত্র লুটিবারে 
লুকাতে প্রাচীন দৈন্য ! বৃথা চেষ্টা, ভাই, 
সব সক্জা লঙ্জাভরা, চিত্ত যেথা নাই! 


প্রার্থনা | 


১১ 
চিন্ত বেখ। ভয়শুন্, উচ্চ যেথ। শির, 
জ্ঞ।ন যেথ“মুক্ত, যেথ। গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্ধবরী 
বহ্থণারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি) 
বেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হ'তে 
উচ্ছপিয়৷ উঠে, যেথা নির্ববারিত আোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধার1 ধায় 
অজন্ন সহঅবিধ-চরিতার্থতায় ; 
যেথ৷ তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের শ্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রামি” 
পৌরুষেরে করেনি শতধা ; নিত্য যেখ। 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা,আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত ! 


১২ 

তোমার 2ায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে ! গ্রতোকের পরে 
দিয়েছ শাসনভার, ওগো! রাজরাজ ! 
সে গুরু সম্মান তব, সে ছুরূহ কাজ, 
প্রণমি তোমারে যেন শিরোধার্ধ্য করি 
সবিনয়ে ! তব কার্যে কারে নাহি ডরি 
কোন দিন ! ক্ষমা যেথা ্ষীণ-ছূর্ববলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্য বাকা ঝলি” উঠে খরখড়গাস্ম 
তোমার ইঙ্গিতে ! যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজস্থান ! 
অন্তায় যে করে, আর, অন্তায় ষে সহে, 
তব ত্বণা যেন তারে তৃণমম দহে ! 


2৩টি 


৮ বঙ্গদর্শন | 


৯ পপ নাসা পিপাসা পিপি, পবন 


[ বৈশাখ । 


বাপ পপ ০৯ আত পপ পাও পপি সপ পাপ আল স্জন 


হিন্দুগাঁতির একনিষ্ঠতা | 


“হে সকল ঈশ্বরের পরম-ঈশ্বর, 
তপোবনতরুচ্ছায়ে মেঘমন্দ্র স্বর 
ঘোবণ! করিয়াছিল সবার উপরে 
অগ্নিতে, জলেতে, এই বিশ্ব চরাচরে, 
বনম্পতি ওষধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষয় এক্য। সেবাক্য উদার 
এই ভারতেরি ! যার! সবল স্বাধান 
নির্ভয় সরলপ্রাণ বন্ধনবিহীন, 

সদর্পে ফিরয়াছেন বীর্যাজো1তিম্মান 
ল'জ্বন্না অরণ্য নদী পর্বত পাষাণ 
তারা এক মহান্‌ বিপুল সত্যপথে 
তোমারে লভিয়াছেন নিখিল জগতে, 
কোনখংনে না মানিয়া আত্মার নিষেধ 
সবলে সমস্ত বিশ্ব করেছেন ভেদ!” 


করতল চটুচটাধবন-সুখরিত সভাগৃহে 
হিন্দুজতির মহিমা, সমরে অসমণে, পরি- 
কর্তিত হইয়! থাকে । চাটুবাদলে'লুপ বাগ্মি- 
গণ “আমরা হিন্দু”, “আমর| আর)”, “আমর! 
শ্রেষ্ঠ” এবঞ্লাতীয়ক গৌরববচনমধু আোতৃ 
বর্গের কর্ণকুহরে ঢালিয়া দেন। কিন্তু যদি 
গিজ্ঞাস৷ করা যায়, হিন্দুর হিন্দুত্ব, আধ্যদিগের 
গৌরব কোন্‌ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
কোন্‌ মন্ত্রে পরিরক্ষিত, তাহা হইলে কেবল 
একট॥ বাঙ.নিষ্পত্তিবিহীন মস্তককণুয়নূচন। 
দৃষ্ট হয় মান্র। 

কোন বিষয় বলিতে গেলে, ছুই প্রকারে 
বলা যাঁয়। “নেতি” “নেতি”, ইহা নয়, উহা 
নয়, তাহা নয়, ইহাকে বলে বস্তর নএঞ্‌ও 


সংজ্ঞক পরিচণ। আবার বস্তুটি এইর্ৰপ, 
ওইরূপ, ইহাঁকে বলে স্বরূপপরিচয়। 

হিন্দুর হিন্দুত্ব কোঁন ভিত্তির উপর 
গ্রতিঠিত নয়, তাহাই অগ্রে বল! যাউক। 
হিন্দুর হিন্দুত্ব কোন ধর্মমতের অপেক্ষা করে 
না। সাংখাদর্শন বেদান্তের দ্বারা শ্রুতি 
বিরুদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়৷ছে। তব্রাচ 
সাংখ্য-প্রণেত। একজন পুজনীয় হিন্দু খবি। 
বৈষ্ণব-চুড়ামণি বামানথজ বেদান্তের অদবৈত- 
বাদী আচার্যদিগকে মার়াবাদী ও প্রচ্ছন্ন- 
বৌদ্ধ ব1 নাস্তিক বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। এখনও দাক্ষণাতযে কোন বৈষ্ণব 
শিবমন্দিরের ছায়াম্পর্শ এবং শৈবদিগের 
সহিত আহারাদি করেন না। মাধবাচার্ধয 


হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা । ৯ 


আবার অদ্বৈতবাদ খণ্ডন করিয়। দ্বৈতবাঁদ 
স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । পঞ্চ- 
মকারপাধক ছাগমহিষহননকাপ্দী শাক্তের 
সহিত নিরামিষাশী জৈনের এত প্রভেদ যে 
বর্ণনায় কুলাইয়া উঠে না। কিন্ত শৈবও 
হিন্দু, শাক্তও হিন্দু, বৈষ্ণবও হিন্দু এবং 
জৈনকেও ফেলিয়। দেওয়া মায় না। যদি 
মতামত লইয়া হিন্দুত্ব গঠিত হইত তাহা 
হইলে হহন্দুসংজ্ঞা অনেকদিন লুপ্ত হুইয় 
যাহত। 

হিন্দুর হিন্দুত্ব আহরপান বিচারের 
উপরেও নির্ভর করে না। এক মহামাংস 
ভক্ষণ ব্যতীত খাগ্তাথাগ্ের কোন নির্দিষ্ট 
নিয়ম নাই। শিখেরা! শূকর মাংস ভক্ষণ 
করে। মহারাস্ীয়ের ও পাঞ্জাবের অধি- 
বাসীর কুকুটমাং ভোজন করে। 
শিখেরা তাত্রকুট সেবন করে ন। কিন্তু মদিরা 
পান করে। দ!ক্ষিণাত্যে ব্রাহ্মণের! মৎস্যাশী 
বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণকুলকে পতিত ও ভ্রষ্ট মনে 
করে। এমন কি পুরাতন সংহিতাকারগণ 
মহামাংস ভোজনেরও বিধি দিয়াছিলেন। 
এখন কাহাকে হিন্দু বলিব এবং কাহাকে 
হিন্দৃত্ব হইতে অপসারিত করিব ? মহারা্ট্ীয- 
দিগকে বা শিখদিগকে ছাড়িয়া! দিলে হিন্দু- 
জাতি যে অন্তঃসারশূন্ হইয়া! পড়ে সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। যদি হিন্দুত্ব ধর্মমতের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে এবং ভক্ষ্যাভক্ষ্যবিধি- 
সাম্যের উপর নির্ভর না করে তবে হিন্দুত্বের 
প্রতিষ্ঠা কোথায়? কোন্‌ আলম্বে হিন্দুর 
জাতীয়তা আলগ্বিত আছে। 

হিন্দুত্বের ভিত্তি, হিন্দুত্বের সার, বর্ণাশ্রম- 
ধর্ম এবং ততগ্রণোদিনী একনিষ্ঠতা। এই 


প্রবন্ধে হিন্দুর একনিষ্ঠতা সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত 
হইবে। কিন্তু কিরূপে সেই একমুখীন 
আধ্যবুদ্ধি বর্ণাশ্রমবিভাগে প্রকটিত হইয়! 
হিন্দুজাতিকে ঘোরবিপ্লবসমূহ হইতে বার 
বার রক্ষা! করিয়াছে ও এখনও করিতেছে 
তাহ! যথাসময়ে পর্যযালোচিত হুইবে। 

দর্শনশান্ত্রে বলে মানুষ নির্দিষ্ট বিধি 
অনুসারে চিন্তা করে। সেই সকল অপরি- 
বর্তনীয় বিধি অতিক্রম করিলেই ভ্রম গ্রমাদ 
অবশ্তস্তাবী। প্রাচ্যই হস্টক আর প্রতীচ্যই 
হউক দর্শনচিন্তাবিধি একই। এই নির্ধারণ 
একান্ত শিরোধার্য। তথাপি হিন্দুচিন্তা- 
প্রণ।লীর বিশেষত্ব আছে। এই বিশেষত্বের 
উপরে হিন্দুত্ব প্রতিষ্ঠিত। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
দর্শনে বিধিগত পার্থক্য নাই বটে কিন্ত 
প্রণালীগত ভেদ পরিলক্ষিত হয়। 

দুইটি পক্ষী এক নীড়ে বাঁস করিত। একটি 
পক্ষপুট বিস্ত।র ক্দিঞঝ। উর্ধে অনন্তের দিকে 
উঠিল। মেঘাকাশ ছাড়াইয়। গ্রহতারক- 
মণ্ডিত নভে।মগ্ডল ভেদ করিয়া ছায়াপথে 
পহছিল। এই 'দিখ্িহীন শুন্যে তানন্দের 
গভীরতায় ডুবিয়! বলিল, অনন্তপরমব্যোমে 
ভূমানন্দ, অসঙ্গানন্দ প্রতিষ্ঠিত। আর 
একটি পক্ষী উত্তর দক্ষিণ পূর্ব্ব পশ্চিম দিগ্‌- 
দিগন্তর পরিক্রম করিল, অনস্তের আবাদ 
অনুপন্ধানে। কত সৌন্দধ্য, কত দত্বন্ধ, 
কত কার্ধযকারণঘটিত সুষমা! দেখিন। 
প্রকৃতির মাধুরী দর্শনে বিমোহিত হইয়া, স্থির 
করিল--অনন্তের অথগডত্ব সমন্বয়ে, সংশ্নেবে, 
সঙ্গমে নিহিত আছে। প্রথমটি আধ্ধ্যখষ, 
দ্বিতীয়টি যুনানী বা গ্রীক দ্রষ্টা। 

ছুইটি মস জলধির শ্বরূপনির্ণয়োদ্দেশে 


১৮৮, 


সবে . 


রা হিন্দুজাত্তির একনিন্ঠতা। 





তীর্থ যাত্রা করিল। একটি ডুবিল, গভীরত। 
হইতে গভীরতায় প্রবেশ করিল। শেষে 
অতল-তলদেশে আগত এবং. তুফীন্ভূত। 
অপরটি পারদৃশ্বজ্ঞানলাভ বাসনায় ক্রম- 
বন্ধন করিল। প্রথরআোতপ্রতিরোধী বলের 
সহিত উত্তালতরঙ্গাঘাতকে তুচ্ছ করিয়া 
সম্তরণ করিতে করিতে অকুল পাথারে 
হারাইয়৷ গেল। হৃতবুদ্ধি হইয়া অনস্তের 
বিস্তারহীন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল। 
প্রথমটি প্রাচ্য হিন্দু, দ্বিতীয়টি প্রতীচ্য 
জন্মণ। 
কোন একটি বস্তর অবলম্বনে বস্তর 
অন্তরে প্রবেশ কর হিন্দুর বিশেষত্ব। 
আর একের সহিত অপরের সম্বন্ধ জান! 
এবং মশ্বন্ধের ভিতর দিয়া একতা দর্শন 
করা যুরোপীয় দর্শনের বিশেষত্ব । গ্রথমের 
লক্ষণ একনিষ্ঠতা বা অন্তর্ধান, দ্বিতীয়ের 
. বহুনিষ্ঠত। ব1 সমাধান.| হিন্দু, ুর্ষ্যের স্বর্ণ 
কবাট উদ্ঘাটন করিয়! হুর্য্যের সারভূত 
নিষফল বিরজ হিরগ্ময় পুরুষকে দেখেন । আর 
সুরোপীয়ের! সুর্য্যের সছিত গ্রহের উপগ্রহের 
সপ্বন্ধ দর্শন করিয়া বহুত্বনিহিত সুষমা 
অবলোকন করেন। 
অনেকে হিন্দুচিন্তর সহিত হিন্দুবর্মমত 
সমূহ মিশাইয়া ফেলেন। তন্রপ যুরোপীয় 
চিন্ত। বলিতে ফুরোপে প্রচ্লিত ধর্মশনত 
বোঝেন। এইরপ অন্যগ্ধর্মরোপ ঘোর 
প্রনাদ ভিন্ন আর কিছুই নর। রুরোপীর 
চিন্ত প্রথ্থালীর প্রভবগ্থান পুর।তন গ্রীকদেশ। 
কিন্তু বর্তনান ফুরোপীন ও প্রাচীন গ্রীক ধরছে 
অকাশ.প(তাল প্রভেদ। ইহাতেই প্রমাণিত 
হইতেছে ধে, চিন্তাগ্রণালী ধর্শমত হইতে 


পৃথকৃ। হিন্দুস্থানে ভিন্ন ভিন্ন মত গ্রচলিত 
হইয়াছে; ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়, ভিন্ন ভিন্ন 
দর্শনের আবির্ভাব হইয়াছে ;- বেদ! বিভিন্নাঃ 
স্বতয়ে! বিভিন্না নাসৌ মুনি্ধ্যস্ত মতং ন ভিন্নং 
-_কিস্ত সমাহিত হইয়। দেখিলে সম্যক্রূপে 
বুঝিতে প।র| যায় যে একই চিস্তাশ্রোত, সকল 
বিভিন্নতার নিম্দেশে ধারাবাহিকক্রমে চলি! 
আসিতেছে । সেই একনিষ্ঠচিস্তার গতি 
নির্ধরণ কর। যাউক।॥ 

বৈদিক কালে যখন যজ্শালার কালী- 
করাপীমনোজবাপ্রতৃতি সপ্তভিহ্বা বিস্তর 
করিয়। গ্রজ্ঞবলিত হুতাশন আহত ভোদন 
করিত তখন সেই জ্যোতির্দয় প্রকাশের 
মধ্যস্থিত জাতবেদ পুরোধা অগ্নিদেবকে 
“অগ্নিমীড়ে পুরোহিতম্” ইত্যাদি মন্ত্রের ছার! 
খষির পূজা করিতেন | যখন মহাঁ(বক্রম- 
শালী প্রতঞ্জন ধারত্রীকে আলোড়িত করিত 
তখন পবনদে কে “শংনে বায়ু”বায়ু আমাদের 
মঙ্গল করুন-_-এবন্প্রকারে স্বতি করিতেন। 
গভীরনিখধধোধী ওজন্বান্‌ সিন্ধুনদের বীচি- 
বিক্ষোভে বরুণদেবের ক্রীড়া দেখিতেন। 
প্রতীচ্য পণ্ডিতের! স্থির করিয়।ছেন বালক 
যেরূপ চলনশীল জড়বস্ততে জীবন আরোপ 
করে সেইরূপ খধিরা জড়শক্তি ও চৈতন্বের 
ভেদ বুঝিতে ন৷ পারিয়৷ পঞ্চভূতকে দেবত! 
বলিয়া পুঙ্জা করিতেন। এই সিদ্ধান্ত সমীচান 
নহে। আয্য খাদের আধাত্মিক দর্শনে 
একনিষ্ঠতার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহারা কার্যকারণপরম্পরার সুদীর্ঘ হুত্র 
ধরিয়া আদিকারণে উপনীত হইতেন না। 
কোন শরক্তশালী ঝ! জ্যোতির্দয় প্রকাশ 
দেখিলে সেই গ্রক!শের অন্তরে প্রকাশ 


হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা | 


কর্তকে দেখিতে পাইতেন। ঘোরকষ্জজ লদ- 
জাপের আবির্ভাবের কারণ অনুসন্ধান 
করিলে যদি বলা যায়ে তপনতগ্ত-জলকণার 
সপ্বায়ে এই পয়োবাহের জন্ম হইয়াছে তাহা" 
হইলে মীমাংসার কোন ব্যবস্থা হয় না। 
প্রশ্নের তাৎপর্য এই যাহা ছিল না তাহ! 
কি রূপে হইল। মেঘ ছিলনা মেঘ হইয়াছে, 
মেঘের উৎপাদক পূর্ববর্তী জড়প্রক্রিয়া 
ছিল না হইয়াছিল; এইরূপে যতই আমর। 
পশ্চাতাগে উর্ধখ্বাসে দৌড়াইয়া যাই না 
কেন অপতের হাত হইতে এড়াইতে 
পারিবন।। যদি কোটি যৌজন ভ্রমণ করি 
বা! কোটি যুগকে অতিক্রম করি তথাপি 
নাস্তির রাজ্য অন্ুল্লজ্ঘনীয় | ষাহাকে জিজ্ঞাস! 
করি সেই বলে আমি ছিলাম না হইয়াছি, 
আমি আঁদিতে অসৎ আস্তেতে অসৎ কেবল 
মধ্যেতে সন্রপে প্রতিভাত। কার্ধ্যকারণ- 
শৃঙ্খল অবলম্বন করিয়া চলিলে এক মহতী 
অব্যবস্থার মধ্যে হাঁর।ইয়। যাইতে হয়। অন্ধকে 
চলিতে দেখিলে চক্ষুক্মান্‌ চালকের অনুসন্ধান 
করিতে ম্বভাবতঃ প্রবৃত্তি হয়। কিন্তু অন্ধের 
সমষ্টিতে চক্ষুম্মতার উৎপত্তি হয় ন]। 
অসৎ, জঙগম, অস্থাবর, নামরূপ-মমন্বিত 
প্রপঞ্চের অন্তরেই সৎ, স্থির, স্থাবর, অনাম, 
অরূপ সারতত্ব বাস করে। খধির! ক্রিয়া 
ও ক্রিয়াফলের অপেক্ষা না করিয়া দৃশ্য 
বস্তর গর্ভে একৰারেই অদৃগ্ত হিরণাগর্ভকে 
দেখিতেন। এই দৃষ্টিকে একনিষ্ঠত৷ বলে। 
আধ্য একনিষ্তায় আর একটি গভীরতর 
লক্ষণ আছে। .. 

অগ্নির দেরতা অগ্িনামে কেন অভিহিত 
হইল? বাযুবরূণ তপনাদিদেবত। কর্তা 


১৩. 
হইয়াও কার্যের নামে সংজ্তিত কেন হইল? 
কার্যেরও যে লাম কর্তারও সেই নাম। 
এই সমনামত দেখিয়া অনেকে মনে করেন 
আধ্যখ্ধষিরা প্রকৃতির উপাদক ছিলেন। 
কিন্ত তাহার! প্ররৃতিপূজক ছিলেন না, 
প্রকৃতি ও পুরুষের অভিন্নতার দ্রষ্টা ছিলেন । 
তন্বন্তই তাহাদিগকে খধি (দৃশি) বলা 
হইত। কর্তা কোন অপূর্ব মায়াশক্তি বলে 
কার্যরূপে প্রতিভাত হয়, কার্য্যকারণে 
ব্যবহারতঃ ভেদ থাকিলেও পরমার্থতঃ 
তাহারা অভিন্ন--এই অভেদতত্ব সমগ্র বেদ 
গাঁথায় গীত হইয়াছে । কর্তা এবং কার্যের 
অভেদভাব, বিষ্বরূপী অআষ্টার প্রতিবিশ্বরূগী 
সৃষ্টিতে প্রতিভাতি, অদ্বিতীরের মাগ্নিক বহৃত্ব, 
বৈদিক খধিদিগের একমুবীন অন্তূ্টিকে 
পরিপুষ্ট করিয়াছিল। এই একনিষ্ঠ দর্শন 
ক্রমে ক্রমে স্ক্তি'লাভ করিয়৷ বেদান্তের 
শুদ্ধাদৈতবাঁদে পরাঁকাষ্ঠ। লাভ করিয়াঁছে।" 
নাংখ্য দর্শনে দেখ! যাঁয় যে সমস্ত ভূততত্ব 
এক ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতিতে পর্যবসিত 
হইয়াছে। হিন্দু চিত্তা অগ্রসর হইতে 
হইতে এই প্রষ্টতিবাদের একত্বে উপস্থিত 
হইয়াছিল। কিন্তু খষিরা যে অভেদ 
দেখিয়াছিলেন তাহা মাংখো পূর্ণতা লাভ 
করে নাই। সাংখ্যের একত্ব ছ্বৈতান্ধকারা- 
বৃত। প্রকৃতি এক পুরুষাতিরিক্ত বন্ত, 
আপন!তে আপনি অবস্থিত, অস্তিত্বের জন্ত 
সদরূপী পুরুষের অপেক্ী করে না । যমগ্র- 
ভূতগ্রপঞ্চকে সব্বরজস্তমৌময়ী প্রন্কৃতিতে 
একীতৃতত করা একনিষ্ঠার ফল বটে, কিন্ত 
খৈতাপত্তি ইহাতে মেটে না। পুরুষ ভিন, 
্রক্কৃতি ভিন্ন, 'এই বহুত হিন্দজাতিকে সন্ধষঠ 


৬, 


করিতে পারে নাই। আন হিন্দুস্থানে সাংখ্য- 
দর্শনের সম্মান আছে বটে কিন্ত সাংখ্যমতের 
পোষক একবারেই নাই বলিপে হয়। 
প্রকৃতিবাদের একত্ব অপেক্ষ। বিশিষ্কা- 
দ্বৈতবাদের একত্ব গভীরতর । ব্রহ্ম একমাত্র 
জগতের কারণ। ব্রহ্গাতিরিক্ত কোন বস্ত নাই। 
ব্রন্মের একতাঁর মধ্যেই অনেকতা নিহিত। 
যেমন বুক্ষ এক, কিন্তু মূল ও শাখা গ্রভেদে বহু, 
সমুদ্র এক, কিন্তু লহরীলীলাবহুত্বময়, মৃত্তিকা! 
এক, কিন্তু ঘট শরাবদৃষ্টে বহু, সেইরূপ ব্রহ্ম 
এক, অথচ বহু। রামান্ছজের এই সিদ্ধান্ত 
সাংখ্যের একত্ব হইতে উচ্চতর সন্দেহ নাই, 
তথাপি আর্ধ্য একনিষ্ঠঠর উচ্চতম বিকাশ 
নহে। ব্রন্গের স্বরূপে ঘি বহ্ুত্ব অস্তনিহিত 
থাকে তাহ! হইলে একত্বের কেবলতা! বা 
॥ শুদ্ধত। থাকে ন1। ব্রন্গের সত্বায় যদি বহুতার 
অপেক্ষা থাকে, অনেকতার আকাজ্কা থাকে, 
সন্বন্ধের প্রয়োজন থাকে) যদি ভূমানন্ে 
কামনা! থাকে, -তবে ধেই অপেক্ষার সিদ্ধি, 
আকাঙ্জার পুর্ণতা, কামনার পরিভৃপ্তি কে 
করিবে? আবার যদি বহুত্বের বীজ পূর্ণবন্ধে 
পারমার্থিকভাবে নিহিত থাকে তাহা হইলে 
সেই বীজের ক্রমবিকাশ হইলে সদ্বস্তর পরি- 
ণাম শ্বীকার করিতে হয়। পরিণামী ব্রহ্ম 
ইহা এক অনঙ্গত কথা। ব্রহ্ম যদি পরি- 
ণামী হন, তাহা হইলে সেই পরিণামের 
কারণ কোথায়? ব্রন্গের বাছিরে ত কোন 
বস্ত নাই। ব্রন্মই "আপনার পরিণামের 
আপনি কাঁরণ। কিন্ত কারণের যোজন! হইলে 
ক্রিয়া অবশ্যস্তাবী। তাহা! হইলে ব্রহ্গপরিণাম 
যতদূর হইবার সম্ভাবনা! ততদূরই হওয়া 
্তাষ্য। ক্রমান্বয়ের স্থান থাকিঙ্ে পারে না। 


হিন্দুজাতির এক নিষ্ঠতা 


অধিকন্তু পরিণামের চূড়াস্ততাই পূর্ণত | 
অপরিণামিতা। তবেই সিদ্ধান্ত হইল যে 
ব্রহ্ম দি নিজের স্থিতির নিজে কারণ হন 
তাহা হইলে তাহার মধ্যে বহ্ত্বপরিণামের 
স্পর্শ থাকিতে পারে না। বিশিষ্টা্বৈতে 
একনিষ্ঠতা আছে কিন্তু খধিপ্রণোদিত হিন্দুর 
একমুখীন বুদ্ধিকে তৃপ্ত করিতে পারে নাই। 
হিন্দৃস্থানে শতকরা দশজন ও বিশিষ্টাদ্বৈত- 
ব।দী ছুশ্রাপ্য। 

শঙ্করের শুদ্ধাপ্বৈতবাদে হিন্দুর এক- 
নিষ্ঠতার চরমতৃষ্তি হইয়াছে। বস্ত এক ভিন্ন 
পরমার্থতঃ ছুই হইতে পারে না ॥ এবং সেই 
বস্তর মধ্যে বহুত্বের বীজ অসম্ভব। ব্রহ্ধ 
এক্মেবাদ্িতীয়ম্‌, অথণ্ড, অপরিণামী, আপ্ত- 
কাম, সহ্ন্বনিরপেক্ষ আত্মরত, অসঙ্গ, 
শুদ্ধ, কৈবল্যময়। তিনি জগতের কারণ 
বটেন কিন্ধ সেই কারণবীজ তাহার সত্বাতে 
পাওয়া যায় না। তাহার জগৎকারণত্ব 
ব! অঙ্ত্ব স্বর্ূপগত নহে। তাহার স্বরূপ 
কেবল সচ্িদাননময়। তিনি চিদ্ধিহীন 
হইলে অস্তিত্ববিহীন হইয়। যান, কারণ চিৎ 
এবং অস্তিত্বে কোন ভেদ নাই। কিন্ত তাহার 
শ্টুত্ব বা কারণত্ব একট। বাহুল্য ব1 এঙ্থর্যা 
মাত্র, তীাহ।র স্বরূপকে স্পশ করিতে পারে 
না। শর্ত্বকে অপসারিত করিলে তাহার 
সত্বার উপচয় বা অপচয় হয় না। বাস্তবিকই 
বেদান্ত একত্বের উচ্চতম আকাশে আরোহণ 
করিয়াছে। বেদাস্তের সিদ্ধান্ত এই যে, যত- 
দিন ব্রদ্দের অ্ুত্ব জ্ঞানদৃষ্টিতে অপগত ন! 
হয়) ততদিন মুক্তির সম্ভাবনা! নাই। এই 
জগৎ মায়াময়, অনৃত, অলীক, সদ্ধপে 
প্রতিবিশ্বিত মাত্র । ইহার অন্তিত্বের ভিত্তি 


হিন্দুদাতির এএকনিষ্ঠতা । 
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কোথাও দেখা যায় না। বিবর্তনশীল ভৃতগ্রাম 
নিজেতে ত অবস্থিত নহেই আর ব্রহ্মসত্ব। 
মধ্যেও ইহার অবস্থিতির প্রয়োজনীয়ত! 
দেখ। বায় না। ইহ! গন্ধবনগরের স্তায এক 
অঘটঘটনপটারদী মারাশক্কি দ্বারা উড্ভ়ৃত 
ইইয়াছে। সেই মায়াশক্তি ব্রক্গেতে অৰব- 
স্থিত কিন্তু গ্বর্ধূপতঃ নহে । বাহুপ্যভাবে 
ব্রন্দকে আবরণ করিয়া আছে। একই বহু 
হইয়াছে কিস্তু কেবল ব্যবজারতঃ। একের 
পরিবর্তন হয় না, পরিণাম হয় না, অথচ 
বহুরূপে গ্রতিভাতি হয়। খবিরা ষে অগ্নি- 
দেবতাকে অগ্নি বলিতেন, কার্যের নামে 
কারণকে অভিহিত করিতেন, সেই একত্বের 
পরাকাষ্ঠা বৈদাস্তিক মায়াবাদেই দৃষ্ট হয়। 
একনিষ্টচিস্তাপ্রবণতা, বস্তর বস্তত্ব 
দর্শন, কর্ত। এবং কার্ধের পারমার্থিক অভে- 
দান্ুভূতি, বহুত্বের মায়িকতা জ্ঞানই হিন্দুর 
হিন্দৃত্ব। বেদে ইহার আরম্ভ এবং বেদাস্তে 
পরিণতি । এই আধ্যাত্মক দর্শন বর্ণাশ্রম 
ধর্মে প্রকটিত হইয়াছিল। ভিম্নকে অভিন্ন 
করা, অনেককে একীভূত কর] বর্ণবিভাগের 
উদ্দেশ্ত। যে পিন হইতে এই একনিষ্ট- 
চিন্তাশীলতার হাস হইতে লাগিল, যে দিন 
হইতে বর্ণাশ্রমধর্ম্বের ব্যতিক্রম আরম্ভ হইল, 
সেই দিন হইতে ভারতের অধঃপতন। আজ 
কোথায় সেই একনিষ্ঠতা! পাশ্চাত্য বিদ) 
লাভ করিয়! আর্ধ্যপস্তানের। বছুনিষ্ঠ ও বর্ণ।- 


শ্রমবিরোধী হইয় উঠিয়াছে'। যতদিন খধি- 
দিগের অভেদদৃষর্টি এবং বর্ণধন্্ পুনরা- 
বিভূতি না হয় ততদিন ভারতের উখান 
অসস্ভব। অনুকরণে যতদূর উৎকর্ষ হইতে 
পারে, হইবে, কিন্ত অস্থিমজ্জাগত উন্নতি 
হইবে না। 

একনিষ্ঠায় অভ্যুদয়-চেষ্ট! করিতে গিয়া 
আমর! যেন যুরোপীয় বহুনিষ্ঠার বিরোধী 
না হই । এই বহুনিষ্ঠা আমাদের জাতীয়তাকে 
পোষণ করিবে । যেমন আমাদের দেশে 
বৃক্ষ সকল যুরোঁপীয় বিজ্ঞানপ্রভাবে পরম- 
শ্রীসম্পনন হয়, পেইরূপ আমাদের চিন্তা- 
প্রণালী প্রতীচ্য চিন্তার সংস্পর্শে বলীয়সী 
হইবে। কিন্ত ভূমি ছাড়িলে জীবন ও তেজ 
শু্ধ হইয়! যাইবে । অশ্বখকে ইংলগ্ডে রোপণ 
করিলে বিজ্ঞানের সহায়তা তাহার কোন 
কাজে আসে না। “হিন্দুর যি হিন্দুত্ব ত্যাগ 
করে এবং যুরোপীক্ক হয় তাহা হইলে অচিরে 
মরিয়া! যাইবে। কিন্তু যদি হিন্দুত্বের উপর, 
জাতীয়তার উপর,একনিষ্ঠতার উপর, বর্ণাশ্রম 
ধর্দের উপর দণ্ডায়মান হইয়! যুরোপীয় অন্ু- 
শীল গ্রহণ করে তাহ! হইলেই তাহাদের 
ইহপরকালে মঙ্গল হইবে। নিজের ঘর 
ছাড়িও না, অপ্রতিষ্ঠ হইও ন1। গৃহস্থ হইয়া 
অভ্যাগতদ্দিগকে সমাদর করিও । . তবেই 
হিন্দুর হিন্দুত্ব পরিরক্ষিত হইবে, সংবর্ধিত 
হইবে, এবং স্থুফলসম্পন্ন হইবে । 


ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যাঁয়। 


চোখের বালি ! 





ঙ 

বিনোদিনীর মাতা হরিমতি মহেন্দ্র 
মাতা রাগ্লক্মীর কাছে আসিঙা! ধর। দিয়! 
পড়িল। ছুই জনেই এক গ্রামের মেয়ে, 
বাল্যকালে একত্রে খেল! করিয়াছেন । 

রাজলক্ী মহেন্দ্রকে ধরিয়! পড়িলেন-_ 
বাব মৃহীন, গরীবের মেয়েটিকে উদ্ধার 
করিতে হুইবে। গশুনিয়াছি মেয়েটি বড় 
সুন্দরী, আবার মেমের কাছে পড়।শুনাও 
করিয়াছে--তোদের আজকালকার পছন্দর 
. সঙ্গে মিলিবে। 
» ঈমহেন্্র কহিলেন, মা, আকালকার 
ছেলেত আমি ছাড়াও আরো ঢের আছে। 

রাজলক্্মী। মহীন্‌, "তোর দোষ, তোর 
কাছে বিয়ের কথাটি পাড়িবার যে নাই। 

মহেন্ত্র। মা ওকথাট। বাদ দিয়াও সংসারে 
কথার অভাব হয় না! অতএব ওটা 
মারাত্মক দোষ নয়। 

মহেজ্্ শৈশবেই পিতৃহীন। মা সম্বন্ধে 


তাহার-ব্যবহার সাধারণ লোকের মত ছিল 


না। বয়ষ প্রার্ন বাইশ হুইল, এম্‌, এ, পাঁশ 
ক্রিক] ডাক্তারি, পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে; 
তবু যাকে লইয়া তাহার প্রতিদিন মান 
অভিম্যন আদর আব্র্দারের অন্ত ছিল না। 
কাডীকু-শাবকের মত মাতৃ গর্ভ হইতে ভূমিষ্ 
হইয়াও মাতার বহির্গর্ভের থলিটির মধ্যে 
আবৃত থাকাই তাহার অভ্যাস হইয়া 
ধি্লাছিল। মার সাহাধ্য ব্যর্ভীত তাহার 


আহার বিহার আরাম বিরাম কিছুই সম্পক্ন 
হইবার যো ছিল না। 

এবারে মা যখন বিনোদিনীর জন্ত 
তাহাকে অত্যন্ত ধরিয়া পড়িলেন তখন মহেস্ত্র 
বলিলেন, আচ্ছা, কন্তা একবার দেখিয়! 
আলি। ্ 

দেখিতে যাইবার দিন বলিল, দেখিষ্ন! 
আর কি হইবে? তোমাকে খুসি করিবার 
জন্য বিবাহ করিতেছি, ভালমন্দ বিচার করা 
মিথ্যা । 

কথাটার মধ্যে একটু রাগের উত্তাপ ছিল 
কিন্ত মা ভাবিলেন গুভ দৃষ্টির সময় তাহার 
পছন্দর সহিউ যখন পুত্রের !পছন্দর নিশ্চয় 
মিল হইবে, তখন মহেন্ত্রের কড়ি সুর 
কোমল হইয়া আনিবে। 

রাজলক্কী নিশ্চিন্তচিত্তে বিবাহের দিন 
স্থির করিলেন। দিন যত নিকটে আমদিতে 
লাগিল মহেক্রের মন ততই উৎকণ্ঠিত হইয়া 
উঠিল--অবশেষে ছুই চা'র দিন আগে সে 
সে বলির! বসিল, না, মা, আমি কিছুতেই 
পারিব ন1। 

বাল্যকাল হইতে মহেন্দ্র, দেবতা ও 
মানবের কাছে সর্বপ্রকারে প্রশ্রয় পাইয়াছে, 
এই জন্য তাহার ইচ্ছার বেগ উচ্ছঙ্খল। 
পরের ইচ্ছার চাপ মে সহিতে পারে না। 
তাহণকে নিজের প্রতিজ্ঞ এবং পরের অগ্পু- 
রোধ. একান্ত বাধ্য করিয় তুলিয়াছে বলিয়াই 
বিবাহ প্রস্তাবের প্রতি তাহার অকারণ 


চোখের বালি। 


বিভৃষ্ণা অত্যন্ত বাড়িয়া! উঠিল এবং আসন্স- 
ক।লে সে একেবারেই বিমুখ হুইয়! বসিল। 
মহেন্ত্রের পরম বন্ধু ছিল বিহারী; সে 
মহেন্দ্রকে দাদ! এবং মহেক্ত্রের মাকে ম| 
বলিত। মা তাহাকে, গ্রীমবোটের পশ্চাতে 
আবদ্ধ গাঁধাৰোটের মত মহেন্দ্রের একটি 
আবশ্তক ভারবহ আসবাবের স্বরূপ দেখি- 
তেন ও সেই হিসাবে মমতাও করিতেন। 
রাজলক্ষী তাহাকে বলিলেন, বাধা, একাজ 
ত তোমাকেই করিতে হয়, নহিলে গরীবের 
মেয়ে-- 
বিহারী যোড়হাত করিয়া কহিল--ম! 
এঁটে পারিব না। যে মেঠাই তোমার মহেহ্ত্র 
ভাল লাগিল না বলিয়া! রাখিয়া দেয় সে 
মেঠাই তোমার অন্রোধে পড়িয়া আমি 
অনেক খাইয়াছি কিন্ত কন্তাব বেলায় সেট! 
সহিবে না। এ 
রাজলক্ষী ভাঁবিলেন, বিহারী আবার বিয়ে 
করিবে! ও কেবল মহীনকে লইয়াই আছে, 
বৌ আনিবার কথ! মনেও স্থান দেয় না।__ 
এই ভাবিয়া! বিহারী প্রতি তাহার কৃপা- 
মিশ্রিত মমতা! 'আর একটুখানি বাড়িল। 
খিনোদিনীর বাপ বিশেষ ধনীছিল না 
কিন্ত তাহার একমাত্র কন্তাকে নে মিশনারী 
মেম রাখিয়া বহু যত্তে পড়া শুনা ও কারু- 
কাধ্য শিখাইয়াছিল। কভার বিবাহ বয়স 
ক্রমেই বহিয়া ঝাইতেছিল তবু তাহার হস 
ছিল না। অবশেষে তাহার মৃতার পরে 
বিধবা মাতা পাত্র খজিয়। অস্থির হইয়! 
পড়িয়াছে। টাক কড়িও নাই, কম্তার 
'ব্রসও অধিক। 


তখন রাজলক্মী তাহার জত্মভূমি বারা- 


১৫ 


শতের গ্রামসম্পকীঁয় এক ত্রাতুপ্পুত্রের সহিত 
উক্ত কন্ত। বিনোদিনীর বিবাহ দেওয়াইলেন। 

অনতিকাল পরে কন্ত। বিধবা হইল। 
মহেন্দ্র হাপিয়। কহিল--ভ।গ্যে বিবাহ করি 
নাই, স্ত্রী বিধব। হইলে ত এক দণ্ডও টিকিতে 
পারিতাম না ! | 

বছর তিনেক পরে আর একদিন মাতা 
পুত্রে কথ! হইতেছিল। 


“বাবা, লোকে বে আমাকেই নিন্দা 


করে!” 
“কেন মা লোকের তুমি কি সর্বনাশ 
করিয়াছ? 


ণ্পাছে বৌ আমিলে ছেলে পর হ্ই্য়! | 


যায় এই ভয়ে তোর বিবাহ দিতেছি £ 
লেকে এইরূপ বলাবলি করে ।” | 

মহেন্দ্র কহিল, -ভয় ত হওয়াই উচিত। 
আমি ম! হইলে প্রাণ ধরিয়া] ছেলের বিবাহ 
দিতে পারিতাম না" লোকের নিন্দা মাথায় 
পাতিয়। লইভাম ! 

মা হাসিয়া কহিলেন,_-পোন, একবার 
ছেলের কথা শোন! 

মহেন্দ্র কহিল,--বৌ আসিয়া ত ছেলেকে 
ভুড়িয়া বসেই। তখন এত কষ্টের এত 
ন্নেহের ম! কোথায় সরিয়া যায় এ যদিন! 
তোমার ভাল লাগে আমার লাগে না! 

রানলক্মী মনে মনে পুলকিত হই 
তাহার সদা সমাগত। বিধবা বাঁকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, শোন ভাই মেজ, বে, 
মহীন্‌ কি বলে শোন! বৌ পাছে মাকে 
ছাড়াইয়৷ উঠে এই ভয়ে ও বিয়ে করিতে 
চায় না। এমন লৃষ্টি ছাড়। কথা কখনে। 
দাহ? ) 


৭ 


৯ 


কাকী কহিলেন,-এ তোমার বাছা 
বাড়াবাড়ি ! যখনকার যা, তখন তাই শোত! 
পায়। এখন মার আঁচল ছাড়িয়। বৌ লইয়! 
ঘর করিবার সময় আপশিয়াছে, এখন ছোট 
ছেলেটির মত ব্যবহার দেখিলে লজ্জা বোধ 
হয়! 

এ কথা রাজলক্ষ্ীর ঠিক মধুর লাগিল না 
এবং তিনি যে কট কথ! বলিলেন, তাহ! 
সরল হইতে পারে, কিন্তু মধুমাথা নহে। 
কহিলেন_- আমার ছেলে যদি অন্তের ছেলে- 
দের চেয়ে মাকে বেশী ভালবাসে, তোমার 
তাতে লজ্জা করে কেন মেজ বৌ? ছেলে 
থাকিলে ছেলের মর বুঝিতে ! 

রাঞ্জলক্ী মনে করিলেন, পুত্র-সৌভাগা- 
বতীকে পুত্রহীন! ঈর্ষা! করিতেছে । 

মেজ বৌ কহিলেন,_তুমিই বৌ আমি- 
বার কথ! পাড়িলে বলিয়! কথাটা উঠিল,_. 
নহিলে আমার অধিকার কি? 

র'জলক্ী কহিলেন--আমার ছেলে যদ্দি 
বৌ না আনে তোমার বুকে তাহাতে শেল 
বেধে কেন? বেশত এতদ্দিন বদি ছেলেকে 
মানুষ করিয়া আসিতে পারি এখনে! উহাকে 
দেখিতে শুনিতে পারিব আর কাহারো দর- 
কার হইবে না। ৰ 

মেজ বৌ অশ্রপাত করিয়! নীরবে চলিয়া 
গেলেন। মহেন্দ্র মনে মনে আঘাত পাইলেন 
এবং কালেজ হইতে সকাল সকাল ফিরিয়াই 
তাহার কাকীর ঘরে উপস্থিত হইলেন। 

কাকী তাহাকে যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহার মধ্যে স্নেহ ছাড়া আর কিছুই ছিল ন 
ইহা! সে নিশ্চয় জানিত। এবং,ইহাও তাহার 
জান। ছিল, কাকীর একটি পিভৃমাতৃহীন! 


চোখের বালি। 


বোন্ষি আছে--এবং মহেন্ত্রের সহিত তাহার 
বিবাহ দিয়া সম্তানহীনা বিধবা কোন শুত্ে 
আপনার ভগিনীর মেয়েটিকে কাছে আনিয়া 
সুখী দেখিতে চান । যদদিচ বিবাহে সে নারাজ, 
তবুকাকীর এই মনোগত ইচ্ছাটি তাহার 
কাছে শ্বাভাবিক এবং অত্যন্ত করুণাবহ 
বলিয়া! মনে হইত। 

মহেন্দ্র তাহার ঘরে যখন গেল তখন 
বেল! আর বড় বাকী নাই। কাকী অক্নপূর্ণ! 
তাহার ঘরের কাটা জানালার গরাদের উপর 
মাথা রাখিয়। শুষ্ক বিমর্ষমুখে বগিয়াছিলেন। 
পাশের ঘরে ভাত ঢাকা পড়িয়া আছে এখনে! 
স্পর্শ করেন নাই। 

অল্প কারণেই মহেন্ের চোখে জল 
আদিত। কাকীকে দেখিয়া! তাহার চোখ 
ছল্ছল্‌ করিয়! উঠিল। কাছে আসিয়! শলিগ্- 
স্বরে ডাকিল,_-কাকীমা ! 

অন্নপূর্ণ| হাসিবার চেষ্ট। করিয়া! কহিলেন, 
আয মহীন্, বোঁস্‌! 

মহেন্ত্র কছিল-ভারি ক্ষুধা পাইয়াছে 
প্রসাদ খাইতে চাই ! 

অক্পপূর্ণ| মহেত্ত্রের কৌশল বুঝিয়া উচ্ছ- 
সিত অশ্রু কষ্টে সম্বরণ করিলেন এবং নিজে 
খাইয়! মহেস্ত্রকে খাওয়াইলেন। 

মহেন্ত্রের হৃদয় তখন করুণায় আর্জ 
ছিল। কাকীকে সাত্বন! দিবার জন্য আহা- 
রান্তে হঠাৎ মনের ঝৌকে বলিয়া বসিল-*- 
কাকী, তোমার সেই যে বোন্ঝির কথা 
বলিয়াছিলে তাহাকে . একবার দেখাইবে 

থাটা উচ্চারণ করিয়াই সে ভীত হ্ইয়! 

গড়িল।- এ 


চোখের বালি। 


অরপুর্ণ। হাপিয়। কছিলেন_-তোর আবার 
বিবাহে মন গেল নাকি মহীন ? 

মহেন্ত্র তাড়াতাড়ি ককিল,--নখ, আমার 
গ্রন্ত নয় কাকী, আমি বিহারীকে রাজি 
করিয়াছি । তুমি দেখিবার দিন ঠিক করিয়া 
দাও ! 

অন্নপূর্ণা কহিলেন, আহা, তাহার কি 
এমন ভাগ্য হইবে? বিহ্ারীর মত ছেলে 
কি তাহার কপালে আছে? 

কাকীর ঘর হইতে বাহির হুইয়! মহ্জ 


ঘবারের কাছে আনিতেই নার সঙ্গে “দেখবা, 


হইল। রাঁজলক্ী ছিজ্ঞাসা করিলেন, কচি 
মহেন্দ্র, এতক্ষণ তোদের কি পরামর্শ 
হইঠেছিল ? 

মহেন্্র কহিল-_-পরাষর্শ কিছুই না, পান 
লইতে আসিঙ়াঁছি। 

ম! কহিলেন_তোর পান ত জামার 
ঘরে সাজ! আছে। 

মহেন্দ্র উত্তর না কৰিয়া চশির! গেল । 

রাজলন্ত্ী ঘরে ঢুকির়া অয়পৃর্ণণার রোদন- 
স্কীত চক্ষু দেখিবাষাত্র অনেক কথ! কলন! 
করিয়া লইলেন। ফোন করিঙা বলিয়! 
উঠিলেন_-কি গে! মেজ ঠাকরুণ, ছেলের 
কাছে লাগ্গালাগি করিতেছিলে বুঝি ? 

বলিয়। উত্তরমাত্র ন1 গুনিরা ক্রতবেগে 
চলিয়া] গ্রেলেন। 

(২) 

মেসে দেখিবার কথ। মহেজ প্রার তূলিয়া- 
ছিল অন্পূর্ণ তোলেন নাঁই। ' তিনি শ্তাম- 
বান্ধারে মেয়ের অভিভাবক জ্যাঁচার বাড়ীক্ে 


পত্র লিখিয়া দেখিতে হাইরায় দিলস্থিয় করিয়। 
পাঠাইলেন। 
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দিনস্থির হইয়াছে গশুনিয়াই মহেন্দ্র কহিল 
--এত তাড়াতাড়ি কাজটা করিলে কেন 
কাকী? এখনো বিহারীকে বলাই হয় নাই। 

অন্নপূর্ণা কহিলেন-_-সে কি হয় মহীন্? 
এখন না দেখিতে গেলে আহার কি মনে 
করিবে? 

মহেকজ্্ বিহারীকে ভাকিন সকল কথ! 
বলিল। কহিল--চল ত, পছন্দ ন! হইলে ত 
তোমার উপর জোর চলিবে ন! ! 

বিহারী কহিল, সে কথা বলিতে পারি 
মা। কাঁকীর বোন্ঝিকে দেখিতে গিয়া 
পছন্দ হইল না! বলা আমার মুখ . দিয়া 
আসিবে না। 

মহেজ্জ কহিল-__সে ত উত্তম কথা! 

বিহারী কহিল--কিস্ত তোমার পক্ষে 
অন্যায় কাজ হুইয়াছে মহিন দা! নিজেকে 
হাল্ক! রাখিক্স! পরের স্কন্ধে এবপ ভাব 
চাপান তোমার উঁটিত হম্ব নাই। এখন 
কাকীর মনে আথাত দেওয়া আমার পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইবে। | 

মহেন্্র একটু লজ্জিত ও রুষ্ট হই 
কহিল, তবে কি করিতে চাও ! 

বিহান্নী কহিল, যখন তুমি আমার নাম 
করিয়! তাকে আশ দিয়াছ তখন আমি 
বিবাহ করিৰ _-দেখিতে যাইবার ভড়ং ০ 
বার দরকার দাই ॥ 

অন্পপূর্ণাকে বিহারী দেবীক্প মত ভি 
করিত ! | 

অবশেষে অন্সপূর্ণ। বিহান্ীকে. নি 
ডাঁকিয়! কহিলেন, নে কি হর বাছা! ন। 
দেখিস বিবাহ করিবে যে কিছুতেই হইবে 
না) যদি পঞ্ছন্দ না হয় তবে বিবাহে সম্মতি 
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দিতে 
রহিল! 

নির্ধারিত দিনে মহেন্ত্র কলেজ হইতে 
ফিরিয়। আিয়! মাকে কহিল-_-আমার সেই 
রেশমের জাম] এবং ঢাকাই সাড়িট৷ বাহির 
করিয়া দাও! 

মা কহিলেন, কেন, কোথায় যাবি? 

মহেন্দ্র কহিল, দরকার আছে মা, তুমি 
দাওনা, আমি পরে বলিব। 

মহেন্দ্র একটু সাজ না করিয়৷ থাকিতে 
পারিল না। পরের জন্য হইলেও কন্তা 
দেখিবার প্রসঙ্গ মাত্রেই যৌবনধর্ম আপনি 
চুলট1 একটু ফিরাইয়। লয়, চাদরে কিছু গন্ধ 
ঢালে। 

ছুই বন্ধু কন্তা দেখিতে বাহির হইল। 

কন্ত!র জ্যাঠ| শ্তমবাজারের অনুকূল 
বাবু। নিজের উপার্জিত ধনের দ্বারা 
তাহার বাগানসমেত তিনতল! বাড়াটাকে 
পাড়ার মাথার উপর তুলিয়াছেন। 

দরিদ্র ভ্রাতার মৃত্যুর পর পিতৃমাতৃহীনা 
ভাতগ্পুত্রীকে তিনি নিজের বাড়ীতে আনিয়া 
রাখিয়াছিলেন। মাসী অন্নপূর্ণা বলিয়া- 
ছিলেন, আমার কাছে থাক্‌।- তাহাতে 
ব্যয়্লাঘবের স্বিধা ছিল বটে কিন্তু গৌরব- 
লাঘবের ভয়ে অনুকুল রাজি হইলেন ন!। 
এমন কি, দ্েখাসাক্ষাৎ করিবার জন্যও 
কন্তাকে কখনো মাসীর বাড়ী পাঠাইতেন 
না, নিজেদের মধ্যাদ।সন্বন্ধে তিনি এতই 
কড়া ছিলেন । 

কন্যাটির বিবাহভাবনার সময় আদিল । 
কিন্ত আঙকালকার দিনে ক্ন্তার বিবাহ 
সমন্ধে “যাদৃণী ভাবনা ঘস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃপী” 


গারিবে না এই আমার শপথ 


চোখের বালি 


কথাট। থাটে না। ভাবনার সঙ্গে খরচও 
চাই। কিন্তু পণের কখা উঠিলেই অবিনাশ 
বলেন, আমার ত নিজের মেয়ে আছে, আমি 
একা আর কত পারিয়া উঠিব। এমনি 
করিয়া দ্রিন বহিয়! যাইতেছিল। এমন 
সময় সাজিয়! গুজিয়া গন্ধ মাখিয়া রঙ্গভৃমিতে 
ঘন্ধুকে লইয়া মহেন্দ্র প্রবেশ করিলেন। 

তখন চৈত্র মাসের দিবসাস্তে হুর্য্য অস্তো- 
মুখ। দোতলার দক্ষিণ বারান্দায় চিত্রিত 
চিকণ চীনের টালি গাথা; তাহারি প্রান্তে 
ছুই অত।াগতের জন্য ব্ূপার রেকাবি ফলমূল 
মিষ্টান্নে শোভমান এবং বরফজলপূর্ণ ূপার 
গ্লাস শীতল শিশিরবিন্ুজালে মণ্ডিত। 
মহেন্দ্র বিহারীকে লইয়া আলজ্জিত ভাবে 
থাইতে বসিয়াছেন। নীচে ' বাগানে মাঁলী 
তখন ঝাদীতে করিয়া গাছে গাছে জল দিতে 
ছিল; নেই সিক্ত মৃত্তিকার শ্নিগ্ধ গন্ধ বহন 
করিয়। চৈত্রর দক্ষিণবাতাস মহেন্দ্রের শুভ্র 
কুঞ্চিত স্বাদিত চাদরের প্রান্তকে ছুর্দাম 
করিয়া তুলিতেছিল। আশপ।শের দ্বার 
জানালার ছিদ্রান্তরাল হইতে একটু আধ্‌টু 
চাপ। হাসি, ফিস ফিস্‌ কথা, ছট। একটা 
গহনার টুং টাং যেন শুন! যায়। 

আহারের পর অনুকুল বাবু ভিতরের, 
দিকে চাহিয়া কহিলেন- চুনি, পান নিয়ে 
আয়ত রে? 

কিছুক্ষণ পরে সঙ্কোচের ভাবে পশ্চাতের 
একটা দরজা খুলিয়া! গেল এবং একটি বালিক। 
কোথ। হইতে সর্বাঙ্গে রাজোর লজ্জা জড়ায়! 
আনিয়া! পানের বাঁটা হাতে অন্গকুপবাবুর 
কাছে আমিয়! ঈাড়াইল। তিনি কহিলেন, 
লজ্জা! কি ম!! বাটা এ ও'দের মাম্‌নে রাখ ! 


চোখের.বালি। 


বালিক। নত হইয়া কম্পিত হস্তে পানের 
বাটা অতিথিদের আসনপার্খে ভূমিতে রাখিয়! 
দিল। বারান্দার পশ্চিমপ্রাস্ত হুইতে স্থরধ্যাস্ত 
আভা তাহার লঙ্জিত মুখকে মগ্ডিত করিয়] 
গেল। সেই অবকাশে মহেন্দ্র সেই কম্পা- 
ব্িতা বালিকার করুণ মুখচ্ছবি দেখিয়া 
লহইল। 

বালিক1 তখনি চলিয়! ফাইতে উদ্যত হইলে 
অনুকূল বাবু কহিলেন একটু ্াড়া চুনি। 
বিহারী বাবু, এইটি আমার ছোট ভাই অপু- 
ব্বর কন্যা । সে ত চলিয়া গেছে, এখন আমি 
ছাড়া ইহার আর কেহ নাই! বলিয়া তিনি 
দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন। 

মহেন্দ্বের হৃদয়ে দয়ার আঘাত লাগিল। 
অনাথার দিফে আর একবার চাহিয়া দেখি- 
লেন। 

কেহ ভাহাঁর বয়স স্পছঈু করিয়া বলিত 
না। আত্মীয়েনা বলিত এই বারো তেরো 
হইবে _অর্থাৎচোদ্দ পেনেরে। হওয়ার সম্তা- 
বনাই অধিক ! কিন্তু অন্রুগ্রহপালিত বলিয়া 
একটি কুঠিত ভীরুভাবে তাহার নবযৌবনা- 
রস্তকে সংঘত সন্ব.হ করিয়। রাখিয়।ছে। 

আর্চিন্ত মহেন্দ্র পিজ্ঞাসা কগিলেন_- 
তোমার নাম কি? অনুকূল বাবু উংগাহ 
দিয়া কঠিলেন--বল মা, তোমার নাম বল! 
বালিকা তাহার অন্যন্ত আদেশ পালনের 
ভাবে নতমুখে বলিল, আমার নাম আশা- 
লতা] । 

আশা ! মহেন্দ্র মনে হইল, নামটি বড় 
করুণ, এবং কটি বড় কোমল! অনাথ 
আশা! 


ছই বন্ধু পথে ব।হির হষটয়। আদিয়া গাড়ি 
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ছাড়িয়া দিল | মহেন্দ্র কহিল, .বিহারী, এ 
মেয়েটিকে তুমি ছাড়িয়ে! না। 

বি্ারী তাহার স্প্ট উত্তর না করিয়! 
টি মেয়েটিকে দেখিয়! উহার মাসিমাকে 
মনে পড়ে; বোধ হয় অমনি লক্ষ্মী হইবে! 

মহেন্দ্র ক'হল-_ তোমার স্কন্ধে যে বোঝা 
চাপাইলাম এখন বোধ হয় তাহার ভার তত 
গুরুতর বোধ হইতেছে না। 

বিহারী কহিল-_না, বোধ হয় সন্ত 
করিতে পারিব। 

মহেন্্ কহিল-কাজ এত কষ্ট 
করিয়।! ভোমার বোঝা ন! হয় আমিই স্কন্ধে 
তুপিয়! লই! কি বল? 

বিহারী গম্ভীর ভাবে মহেন্রের মুখের 
দিকে চাহিল। কহিল, মহিন্‌ দা, সত্য বলি 
তেছ? এখনো ঠিক করিয়া বল! তুমি 
বিবাহ করিলে কাকী ঢের বেশি খুসি হই- 
বেন--তাহা হইলে"তিনি মেয়েটিকে সর্বদাই 
ক।ছে রাখিতে পারিবেন । 

মহেন্ত্র কহিল--তুমি পাগল হইয়াছ? 
সে হইলে অনেককাল আগে হইয়া যাইত ! 

বিহারী অধিক আপত্তি না করিয়া চলিয়! 
গেল, মহেন্রও সোজা পথ ছাড়িয় দীর্ঘপথ 
ধরিয়া! ব্হুবিলম্বে ধীরে ধীরে বাড়ী গিয়া 
পৌছিল। 

মা তখন লুচিভাজা বাাঁপারে ব্যস্ত ছিলেন্‌ 
কাকী তখনে। তাহার বোন্ঝির নিকট 
হইতে ফেরেন নাই। * ৮. 

মহেন্দ্র এক! নির্জন ছাদের উপর গিয়া 
মাছুর পাতিয় শুইল। কলিকাতার হ্যা 
শিখরপুঞ্জের* উপর শুক্লুসপ্তমীর অর্ধচন্জ্ব 
নিঃশন্ষে আগ্রন অপরূপ মাগামন্ত্র বিকীর্ণ 
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করিতেছিল। মা যখন খাবার খবর দিলেন 
মহেন্দ্র অলসম্বরে কহিল, বেশ আছি এখন 
আর উঠিতে পারি না! 

ম! কহিলেন, এইখানেই আনিকা দিই ন! 

মহেন্ত্র বহিল--আঞ্গ আর খাইব না 
আমি খাইয়া! আসিয়াছি। 

মা জিন্তাসা করিলেন__-কোথায় খাইতে 
গিয়াছিণি ? 

মহেন্দ্র কহিল--সে অনেক কথা, পরে 
বলিব! 

মহেন্দ্রের এই অতৃতপূর্বব ব্যবহারে অভি- 
মাঁনিনী মাত কোন উত্তর ন! করিয়া চলিয় 
যাইতে উদ্যত হইলেন । 

তখন মুহূর্তের মধ্যে আত্মসম্বরণ করিয়া 
অনুতপ্ত মহেন্দ্র কহিল ম1 আমার খাবার এই 
খানেই আন! 

মা কহিলেন, ক্ষুধা রা থাকেত দরকার 
কি? 

এই লইয়া ছেলেতে মায়েতে কিয়ৎক্ষণ 
মান অভিমানের পর মহেন্দ্রকে পুনশ্চ 
আহারে বসিতে হইল ! 

৩, 

রাত্রে মহেন্দ্রের ভাল নিদ্রা হইল ন1। 
প্রতাষেই সে বিহারীর বাসায় আসিয়া উপ* 
স্থিত। কহিল, ভাই ভাবিয়া দেখিলাম, 
কাকীমার মনোগত ইচ্ছা, জামিই তাহার 
বোন্বিকে বিবাহ করি! 

বিহারী কহিল, সে জন্তত হঠাৎ নৃতন 
করিয়া ভাবিবার কোন দরকার ছিল না। 
তিনিত' ইচ্ছ! নান। প্রকারেই ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন। নর 

মহেন্দ্র কহিল, তাই বগিতেছি, আমার 


'উঠিলেন। 


. চোখের বালি । 


মনে হয়, আশাকে আমি বিবাহ না করিলে 
তাহার মনে একটা খেদ থাকিয়া যাইবে! 

বিহ্বারী কহিল--সম্ভব বটে! 

মহেন্্র কহিল--আমার মনে হয় সেট। 
আমার পক্ষে নিতান্ত অস্তাযর় হইবে। 

বিহারী কিঞ্িৎ অন্বাভাবিক উৎসাহের 
সহিত কহিল বেশ কথা, সেত ভাল কথ। 
ভূমি রাজি হইলেত আর কোন কথাই থাকে 
নাঁ। এ কর্তব্যবুদ্ধি কাল তোমার মাথায় 
আসিলেইত তাল হইত ! 

মহেম্ত্র। একদিন দেরীতে আসিয়া ফি 
এমন ক্ষতি হইল! যেই বিবাহের প্রস্তাবে 
মহেন্দ্র মনকে লাগাম ছাড়িয়া দিল সেই 
তাহার পক্ষে ধৈর্য্য সম্বরণ কর। ছঃসাধা 
হুইয়া উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, 
আর অধিক কথাবার্ত। না হইয়া কাজট। 
সম্পন্ন হইয়া! গেলেই ভাল হয়। 

মাকে গিয়া কহিল--আচ্ছ। সা, তোমার 
অনুরোধ রাখিব। বিবাহ করিতে রাঁজি হুই- 
লাম। 

মা মনে মনে কহিলেন, বুবিয়াছি, 
সেদিন মেজ বৌ কেন হঠাৎ তাহার বোন্‌- 
বিকে দেখিতে চলিয়া গেল এবং মহেন্দ্র 
সাজিয়৷ বাহির হইল। ্‌ 

তাহার বারম্বার অন্ভুরোধ অপেক্ষা অন্গ- 
পৃর্ণার চক্রান্ত যে সফল হুইল ইহাতে তিনি 
সমস্ত বিশ্ববিধানের উপর অসস্ত্ু হইয়া 
বলিলেন, একটি ভাল মেয়ে 
সন্ধান করিতেছি! 

মহেন্তর আশার উল্লেখ করি! কহিল, 
কাত পাওয়া গেছে। 

রাজলক্ী কহিলেন, সে ক্ষন্তা হইবে 


চোখের বালি। 


না, বাছা, তাহা আমি বলিয়া রাখি- 
তেছি ! 

মহেন্ যথেষ্ট সংযত ভাষায় ফছিল,__ 
কেন মা মেয়েটি ত মন্দ নয়! 

রাজলক্ী। তাহার তিনকুলে কেহ নাই, 
তাহার সহিত বিবাহ দিয়া আমার কুটুদ্বের 
দুখ কি হইবে? 

মহেত্্র। কুটুছ্ের সখ না হইলেও, 
আমি ছুঃখিত হুইব না, কিস্তু মেয়েটিকে 
আমার বেশ পছন্দ হইয়াছে মা ! 

ছেলের জেদ দেখিয়! রাঁঞজলক্ষ্ীর চিত্ত 
আরে! কঠিন হুইয়! উঠিল। অন্পপূর্ণাকে 
গিয়! কহিলেন-_বাপ-মা-মরা অলক্ষণা কন্তার 
সহিত আমার এক ছেলের বিবাহ দিয়! 
তুমি আমার ছেলেকে আমার কাছ হইতে 
ভাঙ্গাইয়া লইতে চাও? এত বড় সয়" 
তানী। 

অন্নপূর্ণ! “কাদিয়া কহিলেন, মহীনের 
সঙ্গে বিবাহের কোন কথাই হয় নাই, সে 
আপন ইচ্ছামত তোমাকে কি বলিয়াছে 
আমিও জানি না। 

মহেজ্রের মাসেকথা কিছুমাত্র বিশ্বাস 
করিলেন না। তখন অন়পূর্ণ। বিহারীকে 
ডাকাইয় সাশ্রানেত্রে কহিলেন তোমার 
সঙ্গেইত সব ঠিক হইয়াছিল, আর কেন 
উল্টাইয়া দিলে। আবার তোমাকেই মত 
দিতে হইবে। 

তুমি উদ্ধার না করিলে আমাকে বড় 
পজ্জার় পড়িতে হইবে। মেরেটি বড় লক্ষ্মী, 
তোমার অযোগ্য হইবে না। 

বিহারী কহিল, কাকীমা, 'সে কথা 
আমাকে বল! হাহল্য। তোষার যোন্ষি 
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যখন, তখন আমার অমতের কোন কথাই 
নাই। কিন্ত মহেন্দ্র 

অননপূর্ণ] কহিলেন, না বাছা, মহেঙ্তের 
সঙ্গে তাহার কোন মতেই বিবাহ হইবার 
নয়। আমি তোমাকে সত্য কথাই বলিতেছি 
তোমার সঙ্গে বিবাহ হইলেই আমি সব চেয়ে 
নিশ্চিন্ত হই। মহীনের সঙ্গে সম্বন্ধে আমার 
মত নাই। 

বিারী কহিল, কাকী, তোমার যদি যত 
না থাকে তাহা হইলে কোন কথাই নাই । 

এই বলিয়। সে রাজলন্্মীর নিকট গিয়। 
কহিল, মা, কাকীর বোন্বির সঙ্গে আমার 
বিবাহ স্থির হুয়া গেছে, আত্মীয় স্ত্রীলোক 
কেহ কাছে নাই, কাজেই লজ্জার মাথা 
খাইর! নিজেই খবরট! দিতে হইল। 

রাজলক্ী। বলিস্‌ কি বিহারী । বড় খুসি 
হইলাম । মেয়েটি লক্ষ্মী মেয়ে তোর উপযুক্ত । 
এমেয়ে কিছুতেই হাতছাড়া! করিস্নে। 

বিহারী । হাতছাড়া কেন হইবে? 
মহিন্দা নিজে পচ্ছন্দ করিয়! আমর সদ 
সম্বন্ধ করিয়! দিয়াছেন । 

এই সকল বাধ! বিশ্বে মহেন্্র ছিপ 
উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সেমা ও কাকীর 
উপর রগ করিয়৷ একটা দীনহীন ছাত্রাবাসে 
গিয়া আশ্রয় লইল। 

 রাজলক্ষী কাদিয়৷ অক্নপূর্ণার ঘরে উপস্থিত 

হইলেন); কহিলেন, মেজ বৌ, আমার 
ছেলে বুঝি উদ্বাস হুইয়। খর ছাড়িল, তাহাকে 
রক্ষা কর! 

অরপৃণ! কহিলেন দিদি একটু ধৈর্য 
ধরিয়া খাক-_ছু'দিন হাদেই তাহার রগ 
পড়িয়া! বাইবে। 
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রাজলক্মী কহিলেন_তুমি তাহাকে 
জানন! সে যাহা চার, না পাইলে যাহা খুসি 
করিতে পারে। তোমার বোন্ঝির সঙ্গে 
যেমন করিয়। হৌক্‌ তার-_- 

অক্নপূর্ণা। দিদি সেকি করিয়া হয়_ 
বিহরীর সঙ্গে কথাবার্তী একপ্রকার পাক! 
হইয়াছে। 

রাজলক্্মী কহিলেন, সে ভাঙ্গিতে কত- 
ক্ষণ ? বলিয়া বিহারীকে ডাকি কহিলেন, 
বাবা, তোমার জন্ধ ভাল পাত্রী দেখিয়! 
দিতেছি এই কন্ঠাটি ছাড়িয়া দিতে হুইবে, 
এ তোমার যোগ্যই নয়। 

বিহারী কহিল-না ম! সে হয় না। সে 
সমস্তই ঠিক হইয়া গেছে। 

তখন রাজলন্ষ্মী অন্বপূর্ণাকে গিয়া কহি- 
, লেন, আমার মাথা খাও মেজ বৌ, তোমার 
পায়ে ধরি, তুমি বিহারীকে বলিলেই সব 
ঠিক হইবে। 

অন্নপূর্ণা বিহারীকে কহিলেন, বিহারী, 
তোমাকে বলিতে আমার মুখ সরিতেছে না, 
কিন্তৃকি করি ৰল? আশা তোমার হাতে 
পড়িঞেই আমি বড় নিশ্চিন্ত হইতাম কিন্ত 
সব ত জানিতেছই _ 

বিহারী । বুঝিয়াছি কাঁকী। ভুমি যেমন 
আদেশ করিবে তাহাই হইবে। কিন্ত 
আমাকে আর কখনে! কাহারে! সঙ্গে 
বিবাহের জন্য অনুরোধ করিয়ো না, 
বলিয্া! বিহারী চলিয়া গেল। অক্পপুর্ণার 
চক্ষু জলে ভরিয়া গেল, মহেন্ত্রের অকল্যাণ 
আশঙ্কায় মুছিয়। ফেলিলেন। বারবার মনকে 
বুঝাইলেন, যাহ] হইল তাহ! ভাই হইল । 

এইরূপে রাজলক্ষমী, অন্পূর্ণঠ এবং মহে- 


চোখের বালি 


স্রের মধো নিষ্ঠুর নিগুঢ় নীরব ধাত প্রতিঘাত 
চপিতে চলিতে বিবাহের দিন সমাগত হইল। 
বাতি উজ্জল হইয়া জলিল, সানাই মধুর 
হইয়া বাজিল, মিষ্টারে মিষ্টের ভাগ লেশমাত্র 
কম পড়িল না। 

আশা সজ্জিতসুনর-দেছে, লজ্জিতমুগ্ধ- 
মুখে আপন নূতন সংসারে প্রথম পদার্পণ 
করিল; তাহার এই কুলায়ের মধ্যে কোথাও. 
যেকোন কণ্টক আছে তাহ! তাহার কম্পিত 
কোমল হৃদয় অনুভব করিল না; বরঞ্ 
জগতে তাহার একমাত্র মাতৃস্থানীয়া অন্ন- 
পুর্ণার কাছে আসিতেছে বলিয়া আশ্বাসে ও 
আনন্দে তাহার সর্বপ্রকার ভয় সংশয় দূর 
করিয়া দিল। 

বিবাহের পর রাজলক্ষমী মহেন্দ্রকে 
ডাকিয়া কহিলেন, আমি বলি, এখন বৌমা 
কিছুদিন তার জযাঠার বাড়ি গিয়ই থাকুন। 

মহেন্দ্র জিজ্ঞাদা করিল--ক্রেন মা ? 

মা কহিলেন--এবারে তোমার এগ 
জামিন অছে, পড়াশুনার ব্যাঘাত হইতে 
পরে! 

মহেত্তর। আমি কি ছেলেমামুষ? 
নিজের ভালমন্দ বুঝে চলিতে পারি না? 

রাজলক্মী। তা হোক্‌ না বাপু, অর 
একট! বৎমর বইত নয় ! 

মহেন্দ্র কছিল--বৌয়ের বাপ ম। যদি 
কেহ থাকিতেন তাহার কাছে পাঠাইতে 
আপত্তি ছিল না--কিস্ত জ্যাঠার বাড়িতে 
আমি উহাকে রাখিতে পারিব ন1! 

রাজলক্ষ্মী ( আম্মগত ) "ওরে বাঁস্‌রে ! 
উনিই কর্তা, শাশুড়ি কেহ নয়! কাল বিরে 
করিয়।৷ আজই এত দরদ্‌! ফর্ভতার'ত আঁমা- 


চোখের বালি। 


দেরও একদিন বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এমন স্ত্ণতা এমন বেহায়াপনাত তখন 
ছিল না! 

মহেন্দ্র খুব জোরের সহিত কহিলেন-_- 
কিছু ভাবিয়ো না মা! এগ্জামিনের কোন 
ক্ষতি হইবে না! 

(৪) 

রাজলক্ী তখন হঠাৎ অপরিমিত উৎ- 
গাহে বধূকে ঘরকন্নার কাজ শিখাইতে প্রবৃত্ত 
হর্ঠলেন। ভাড়ার ঘর, রান্নাঘর, ঠাকুর: 
ঘরেই আশার দিনগুলি কাঁটিল, রাত্রে 
রাজলঙ্ষমী তাহাকে নিজের বিছানায় শোয়!- 
ইয়া তাহার আম্মীয় বিচ্ছেদের ক্ষতিপূরণ 
করিতে লাগিলেন। 

অন্নপূর্ণা 'অনেক বিবেচনা করিয়া বোন্‌- 
ঝির নিকট হইতে দূরেই থাকিতেন। এক- 
মাত্র শাশুড়ি বসিয়া বসিয়া অহরহ সংসারের 
জাতাকল ঘুরাইতে লাগিলেন, এবং স্বেহ- 
তৃষাতুরা আশাকে পিষিয়া পিষিয়। কাজ 
বাহির হইতে লাগিল। 

যখন কোন প্রবল অভিভাবক একটা 
ইক্ফুদণ্ডের সমস্ত রন প্রায় নিঃশেষপুর্ব্বক 
চর্ধন করিতে থাকে, তখন হতাশ্বান লুব্ধ- 
বালকের ক্ষোভ উত্তরোত্তর যেমন অসহ্‌ 
বাড়িয়া উঠে মহেসন্ত্রের সেই দশ! হইল। ঠিক 
তাহার চোখের সম্ম.খেই নবযৌবনা নববধূর 
সমস্ত মিটরস যে কেবল ঘরক্রার দ্বার! পিষ্ট 
হইতে থাকিবে ইহা।কি সহ হয়? 

মহেম্ত্র অন্নপূর্ণাকে গননা কহিল--কাকী 
মা বৌকে যেকপ খাটাইয়! মারিতেছেন আমি 
ত তাহ! দেখিতে পারি ন1। 

 অন্পূর্ণ। জানিতেন রাজলক্ী বাড়াবাড়ি 


৩) 


করিতেছেন কিন্ত বলিলেন_ কেন মহীন্‌, 
বৌকে ঘরের কাজ শেখান হইতেছে ভালই 
হইতেছে । এখনকার মেয়েদের মত কেবল 
নভেল পড়িয়া কার্পেট বুনিয়া বাবু হুইয়! 
থাক কি ভাল? 

মহেন্দ্র উত্তেজিত হইয়া বগিল--এখন- 
কার মেয়ে এখনকার মেয়ের মতই হইবে, 
তা ভালই হৌক্‌ আর মন্দই হৌকৃ। আমার 
স্ত্রী যদি আমারই মত নভেল পড়িয়! রস গ্রহণ 
করিতে পারে তবে তাহাতে পরিতাপ ব। 
পরিহাসের বিষয় কিছুই দেখি না! 

অন্নপূর্ণার ঘরে পুত্রের কথস্থর শুনিতে 
পাইয়া রাজলক্ষী নব কর্ম ফেলিয়া চলিয়। 
আসিলেন। তীব্রকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি! তোমাদের কিসের পরামর্শ চলি- 
তেছে? , 

মহেন্দ্র উত্তেজিত ভাবেই বলিল-_-পরামশ 
কিছু নয় মা, বৌটক ঘরের কাজে আমি. 
দাসীর মত খাটিতে দিতে পারিব না! | 

মা তাহার উদ্দীপ্ত জাল৷ দমন, করিয়া 
অত্যন্ত তীক্ষধীরভাবে কহিলেন-তীহাকে 
লইয়! কি করিতে হইবে? 

মহেন্দ্র কহিল--তাহাকে আমি লেখা 
পড়া শেখাইব। 

রাজলক্ী কিছু না কহিয়া ক্রুতপদে 
চলিয়৷ গেলেন ও মুহুর্তপরে বধূর হাত ধরিয়া 
টানিয়। লইয়। মহেজ্ের সম্মুখে স্থাপিত " 
করিয়৷ কহিলেন_-এই*বও, তোমার বধুকে 
তুমি লেখাপড়া! শেখাও ! 

এই বলিয়। অক্নপূর্ণার দিকে ফিরিয়! 
গলবস্্র যোডুকরে কহিলেন-_-মাপ কর, 
মেজ্গিক্ি, মাপ কর! তোমান বোন্বির 


৪ 


মরধ্যাদা আমি বুঝিতে পারি নাই ; উহার 
কোমল হাতে আমি হলুদের দাগ লাগীই- 
য়াছি, এখন তুমি উ'হাকে ধুইয়! মুছিয়! বিবি 
সাজাইয়া মহিনের হাতে দাও--উনি পায়ের 
উপর পা দিয়া লেখাপড়া শিখুন, দানীবৃত্তি 
'আমি করিব! 

এই বলিয়া র'জলক্মী নিজের ঘরের 
মধ্যে ঢুকিয়! বন্কার শবে শিকল টানিয়া 
দিলেন। 

অন্নপূর্ণা ক্ষোভে মাটির উপর বসিয়া 
পড়িলেন। আশ। এই আকশ্পমিক গৃহ- 
বিপ্লবের কোন তাৎপর্ধযা ন। বুঝিয়া লজ্জায় 
ভয়ে দুঃখে বিবর্ণ হইয়া গেল। মহেন্দ্র 
ভত্স্ত রাগিয়া মনে মনে কছিল, আর নয়, 
নিজের স্ত্রীর ভার নিজের হাতে লইতেই 
হুইবে, নহিলে অন্তাঁয় হইবে। 

ইচ্ছার সহিত কর্তবাবুদ্ধি মিলিত হইতেই 
হাওয়ার সঙ্গে আগুন লাগিয়া গেল। 
কোথাস্ব গেল কালেজ, এক্জামিন্‌, বন্ধুকৃতা, 
সামাজিকতা) স্ত্রীর উন্নতি সাধন করিতে 
মহেজ্র তাহাকে লইয়! ঘরে ঢুকিল_কাজের 
প্রতি দৃক্পাত বা লোকের প্রতি ক্রক্ষেপ 
মাত্রও করিল না। 

অভিমানিনী রাজলক্ী মনে মনে কহি- 
লেন, মহেন্দ্র ধ্দি এখন তার বৌকে লইয়! 
আমার দ্বারে হত্যা দিয়! পড়ে তবু আমি 
তাকাইব না, দেখি সে তার মাকে বাদ দিয়! 
স্ত্রীকে লইয়া কেমন ধরির়! কাটায়? 

দিন বায়-দ্বারের কাছে কোন অঙ্গু- 
তণ্তর পদশব শুনা গেল না। 
। প্লাজলক্থী স্থির করিলেন-্-ক্ষম] চাহিতে 


, রাজারা. . 


চোখের বালি। 


আসিলে ক্ষমা! করিবেন--নঞিলে মহেশ্ত্রকে 
অত্যস্ত ব্যথা দেওয়া হইবে। 

ক্ষমার আবেদন আসিয়! পৌছিল ন1। 
তখন রাজলগ্মী স্থির করিলেন তিনি নিজে 
গিয়্াই ক্ষমা করিয়। আসিবেন। ছেলে 
অভিমান করিয়া আছে বলিয়া! কি মাও 
অভিমান করিয়! থাকিবে? ॥ 

তেতালার ছাদের এক কোণে একটি 
ক্ষুদ্র গৃহে মহেন্দ্রের শয়ন এবং অধ্যয়নের 
স্থান। এ কয়দিন মা তাহার কাপড় 
গোছানো, বিছানা তৈরি, ঘরছ্য়ার পরিফার 
করায় সম্পূর্ণ অবহেল! করিয়াছিলেন । কয়- 
দিন মাতৃন্গেহের চিরাভ্যস্ত কর্তবাগুলি 
পালন ন! করিয়া তাহার হৃদর স্তপ্তভা়াতুর 
স্তনের সার অস্তরে অস্তরে বাধিত হুইয়! উঠি" 
য়াছিল। সেদিন হ্িপ্রহরে ভাবিলেন, মহেজ্র 
এতক্ষণে কলেজে গেছে, এই অবকাশে 
তাহার ঘর ঠিক করিয়া! আসি-“কলেজ হইতে 
ফিরিয়া আসিলেই সে অবিলম্বে বুঝিতে 
পারিবে তাহার ঘরে মাতৃহন্ত পড়িয়াছে। 

রাজলক্মী সিঁড়ি বাহিয়। উপরে উঠিলেন। 
মহেক্ত্রের শয়নগৃহের একট। দ্বার খোল! 
ছিল__তাহার সন্মখে আসিতেই যেন হুঠাৎ 
কাট। বিধিল, চমকিয় দীড়াইলেন। দ্েখি- 
লেন নীচের বিছানায় মহেন্দ্র নিদ্রিত এবং 
ছারের দিকে পশ্চাৎ করিয়া! বধূ ধীরে ধীয়ে 
তাহায় পানে হাত ঘুলাইয় দ্িতেছে। 
মধ্যান্কের প্রথর আলোকে উন্মুক্ত দ্বারে 
দ্বাম্পত্যলীলার এই অভিনয় দেখিয়া রাজ- 
লক্ষী লজ্জায় ধিকারে লস্কুচিত. হইয়া! নিঃশবে 
নীচে নামিয়। আসিলেন। 
ক্রমশ: 


ব্যাধি ও প্রতীক!র | 





ংরাগিশিক্ষার প্রথম উচ্ছধাসে আমাদের 
বক্ষ যভটা স্দীত হইন়্া উাঠরাছিল, এখন 
আর ততট। নাই, এমন কি কিছুকাল হইতে 
নাড়ী স্বাভ[বিক অবস্থার চেয়েও যেন দা'বয়। 
গেছে। জরের মুখে থে উত্তাপ দেখিতে দেখিতে 
একশে। চার পাচ ছরের দিকে উঠিতেছিল, 
এখন যেন তা*! আটানব্বইযের নীচে 
নামিয়া চলিয়ছে এবং সমস্তই যেন ভিম হইয়া 
আদিতেছে। এমন আবস্থায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র- 
স্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের মত মযোগ্য ভাবুক 
ব্যক্তি “সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতী- 
কার” সম্বন্ধে*ষাহ1! আলোচনা করিবেন তাহ! 
আমাদের ওংস্গকাজনক নাহয়! থাকিতে 
পরে না। 
তথাপি স্তামর। লেখক মহাশয়ের এবং 
তাহার প্রবনন্ধর নামের দ্বার! 
আকৃষ্ট হহয়াও অতিশয় অধিক প্রত্যাশ। করি 
নাই। 
দ্রেক ব্যাধির কোন অভূষুপুর্ব পেটেন্ট গুঁষধ 
কৰি বা কবিরাজের কল্পনার অহীত। 
অ।সল কথা, ওঁবধ চিরপরিচিত, কিন্ত নিকটে 
ত'হার ডাক্তারপান কোথায় পাওয়া যায় 
সেইটে ঠাহর কর! শক্ত । কারণ, মানদসক 
ব্যাধির ওুঁবধও মানসিক এবং ব্যাধি 
থাকাতেই সে ওষধ হুল্্রপায। 
তবে এ সম্বন্ধে আলোচনার সময় 
আসিয়াছে; কেননা, আমাদের মধ্যে 
একট! দ্বিধা জন্মিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রাচীন ভারতবর্ষ এবং আধুনিক দভা- 
৪ 


স্বভাবতঃ 


ভা গা এঞ3৮-৬ ই" 


কারণ, আমর! নিশ্চয় জলি, সামা 





জগতের চৌমাথার মোড়ে আমরা মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়া আছি। 

কিছু পুর্বে এরূপ আন্তরিক দ্বিধা আমা- 
দের শিক্ষিত সমাজে ছিল না। শ্বদেশাভি- 
মানীর৷ মুখে যিনি যাহাই বলিতেন আধুনিক 
সভ্যতার উপর তাহাদের অটল বিশ্বাস 
ছিল। ফরাসীবিত্রোহ, দাসত্ববারণ চে 
এবং উনবিংশ শতাবীর প্রত্যুষকালীন 
ইংরাজিকাবাসাহিত্য বিলাতী সভ্যতাকে যে 
ভাবের ফেণায় ফেণিল করিয়৷ তুলিয়াছিল 
তখনো তাহা মরে নাই-_সে সভ্যতা জাতি- 
বণনির্বিচারে সমস্ত মণন্ষ্যহকে বরণ করিতে 
প্রস্তত আছে এমনি একটা আশ্বাসবাণী 
ঘোষণ। করিতেছিল'। | 

আমাদের তাহ্বানুত তাক লাগিনা গিয়।- 
ছিপ। আমরা সেই সভাতার ওদার্য্যের 
সহিত ভারতবর্ষীয় সক্ীর্ণভার তুলন! করিয়া 
যুরোপকে বাহবা দিতেছিলাম। 

বিশেষতঃ আমাদের মত অসহায় পতিত 
জাতির পক্ষে .এই ওদার্য্য অত্যন্ত রমণীয়। 
সেই অতিবুদান্ত সভ্যতার আশ্রয়ে আমরা 
নানাবিধ স্থুলভ সুবিধা ও অন্ামাঁসমহত্বের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম । মনে আশা হইতে 
লাগিল কেবল স্বাধীনতার বুলি আওড়াইয়। 
আমরা বীরপুক্ুষ হইব, * এবং কালেজ হইতে 
দলে দলে উপাধি গ্রহণ করিয়াই আমর! 
সাম্যসৌন্রাত্রযন্বাতন্তর্যমন্ত্রণীক্ষিত পাশ্চাত্য সভ্য 
তার নিকট হুইতে স্বাধীন শামনের দাবী 
করিব। | 


৬ 


চৈতন্ত'যখন ভক্তিবন্যায় ব্রাঙ্মণচগ্ডালের 
ভেদবাব ভাঙ্গিয়! দিবার কথা বলিলেন তথন 
যে হীনবর্ণসম্প্রদায় উৎফুল্ল হুইয়। চুটিল 
ভাহারা বৈষ্ণব হইল কিন্তু ব্রাহ্মণ হইল ন।। 
আমরাও সভ্যতার প্রথম ডাক শুনিয়। 
হখন নাচিয়াছিলাম তখন মনে করিয়াছিলাম 
এই পাশ্চাত্যমন্ত্র গ্রহণ করিলেই আর জেতা 
বিজেতার ভেদ থাকিবে না--কেবল মন্ত্রবলে 
গৌরেশ্ত।মে একাঙ্গ হইয়া যাইবে । 
এই জন্তই আমাদের এত বেশি উচ্ছাস 
হইয়াছিল এবং বায়রণের স্থুরে সুর বাধিয়া 
এমন উচ্চ সপ্তকে তান লাগাইয়াছিলাম। 
এমন পতিতপাবন সভ্যতাকে পতিত জাতি 
যদি মাথায় করিয়া না লইবে তবেকে 
লইবে ? 
কিন্ত আমরা বৈষ্ণব হইলাম ব্রাহ্মণ 
হইলাম না। আমাদের যাহা কিছু ছিল 
'ছাড়িতে প্রস্তত হইলাম্ক 'কিন্ত ভেদ সমানই 
রহিয়া গেল। এখন মনে মনে ধিক্কার জন্মি 
তেছে ১--ভাবিতেছি, কিসের জন্য 
ঘর কৈন্ুু বাহির, বাহির কৈনু ঘর, 
পর কৈহ্ু আপন, আপন কৈমু পর 1 
বাঁশী বাজিয়াছিল মধুর কিন্তু এখন মনে 
হইতেছে 
যে ঝাড়ের তরল বাঁশি তারি লাগি পাও 
ডালে মূলে উপাড়িয় সাগরে ভাসাও ! 
এখন বিলাতী শিক্ষাটাকে ডালে মূলে 
উপ্ড়াইবার ইচ্ছা! ,হইতেছে। কিন্তু কথা 
এই যে, কেবলমাত্র বাশির আওয়াজে 
যিনি কুলত্যাগ করেন তাহাকে অন্ৃতাপ 
করিতেই হইবে । মহত্ব .9 মনুষ্যত্ব লাভ 
এত সহ্ঙ্গ মনে করাই ভুল । আমরা কথঞ্চিৎ 


ব্যাধি ও প্রতীকার। 


পরিমাণে ইংরাজের ভাষা শিথিয়াছি বলিয়াই 
বে ইংরাজ জেতা বিজেতার সমস্ত প্রভেদ 
ভুলিয়া আমাদিগকে তাহার রাজতক্তায় 
তুলিয়া লইবে এ কথ স্বপ্নেও মনে করা 
অসঙ্গত । জাতীয় মহত্বের দুর্গম শিখরে 
কণ্টকিত পথ দিয়া উঠিতে হুয়--কেমন 
করিয়া উঠিতে হয় সে ত আমরা ইংরাজের 
ইতিহাসেই পড়িয়াছি। 

আমি এই কথা বলি, যে, ইংরাজ যণ্দ 
আমাদিগকে সমান বলিয়া একাসনে বসাইত 
তাহ! হইলে আমাদের অসমানতা আরও 
অধিক হইত। তাহ! হইলে ইংরাজের 
মহত্বের তুলনায় আম।দের গৌরব আরও 
কমিয়া যাইত । তাহারা পৌরুষের দ্বারা যে 
আসন পাইয়াছে, আমরা প্রশ্রয়ের বার! 
তাহা পাইয়া যদি সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত থাকিতাম, 
আমাদের আত্মাভিমান শান্ত হইত তবে 
তদ্বার| আমাদের জাতির গন্ঠীরতর দারুণতর 
হর্গতি হইত। 

কিছু আদায় করিতে হইবে এই মন্ত্র 
ছাড়িয়া কিছু দিতে হইবে কিছু করিতে 
হইবে এই মন্ত্র লইবার সময় হইয়াছে। 
যতক্ষণ আমর1 কিছু না দিতে পারিব ততক্ষণ 
আমর] [$ছু পাইবার চেষ্টা করিপে এবং সে 
চেষ্টায় ক্ৃতকার্ধ্য হইলেও তাহা ভিক্ষাবৃত্তি- 
মাত্র--তাহাতে জুখ নই, সম্মান নাই। 

সে কথাট। আমাদের মনের মধ্যে আছে 
বলিয়াই আমরা ভিক্ষার সময় কর্ণ ভীক্ম ভ্রোণ 
গৌতম কপিলের কথ পাড়িয়া থাকি। বলি 
যে, আমাদের পিভামহ জগতের সভ্যতার 
অনেক খোরাক জোগাইয়াছিলেন। অতএব 
ভিক্ষা দে বাবা! 


ব্যাধি ও প্রতীকার। 


পিতামহদের মঠিম! প্মরণ করা খুবই 
দরকার, কিন্ত সে কেবল নিজেকে মহিম! 
তে উত্তেজিত করিবার জন্য, ভিক্ষার 
দাবীকে উচ্চ সপ্তকে চড়াইবার জন্ত নহে। কিন্ত 
যেব্যক্তি হতভাগা তাহার মকলি বিপরীত'। 
যাহাই হোক, পৃথিবীতে আমাদের 
একটা! কিছু উপধোগিত! দেখাইতে হইণে। 
দরথান্ত লিখিবাঁর উপযোগিতা নহে--দরখান্ত 
পাইবার। কিছু একটার জন্য পৃথিবীকে 
আমাদের দেউড়িতে উমেদারী করিতে হইবে 
তবে আমাদের মুখে আন্ফালন শোভা পাইবে। 
রাষ্্রনীতিতে মহত্বলাত আমাদের পক্ষে 
সর্বপ্রকারে অসস্ভব। দেই পথেই আমা- 
দের সমস্ত মনকে যদি রাখি তবে পথের 
ভিক্ষুক হইরাই আমাদের টিরটা কাল 
কাটিবে। বে শক্তির দ্বার। রাষ্ট্রীয় গৌরবের 
অধিকারী হওয়! যার নে শক্তি আমাদের 
নাই, লাভ করবার কোন আশাও দেখি 
ন।। কেবল ইংরাঞজকে অনুরোধ করিতেছি 
তিনি যে শাখার দীড়াইয়া আছেন সেই 
শাখাটাকে অনুগ্রহপূর্ধবাক ছেদন করিতে 
থ|কুন। সেই অনুরোধ ইংরাজ যেদিন পালন 
করিবে সে দিনের জন্য অপেক্ষা করিতে 
হইলে কালবিলম্ব হইবার আশঙ্কা আছে। 
যেখানে আমাদের অধিকার নাই 
সেখানে কখনো কপট করযষোড়ে কখনো 
কপট সিংহনাদে ধাবমান হওয়া বিড়ম্বনা 
সে কথা আমরা ক্রমেই অনুভব করিতেছি। 
বুঝিভেছি, নিজের চেষ্টার দ্বারা নিজের 
ক্ষমত। অনুযানী স্থায়ী যাহ কিছু করিয়। 
তুলিতে পারিব তাহাতেই আমাদের নিস্তার 
যে'দিনিষট। এবংসর একজন কৃপা করির় 


২৭ 
দিবে পাচ বৎসর বাদে আর" একজন গালে 
চড় মারিয়। কাড়িয়া লইবে, সেট! যত বড় 
জিনিষ হোক আমংদিগকে এক ইঞ্চিও বড় 
করিতে পারিবে না) 

কোন বিষয়ে একট। কিছু করিয়। তুলিতে 
বদি চাই তবে উজান স্রোতে সাতার দিয়া 
তাহ! পারিব না। কোথায় আমাদের বল, 
আমাদের 'গ্রক্কৃতির শ্বাভাবিক গতি কোন্‌ 
দিকে তাহা বাহির করিতে হইবে। তাহ 
বাহির করিতে হইলেই নিজেকে থার্থরূপে 
চিনিয়া লইতে হইবে। 

হতাশ ব্যক্তির বলেন, চিনিব কেমন 
করিয়া? বিদেশী শিক্ষা আমাদের চোখে 
ধুলা দিতেছে । 

ধুলা নহে তাহা অঞজন। বিপরীত 
সংঘ1ত বাতীত মহত্বশিখা জলিয়া উঠে না। 
থৃষ্ধন্দ যুরোপীয় প্রকৃতির বিপরীত শক্তি।: 
সেই শক্তির দ্বারা, মথিত হইয়াই যুরোপীয় 
গ্রকৃতির সারভাগ এমন করিয়া দান। বাধিয়া 
উঠিয়াছে। 

তেমনি যুরোপীয় শিক্ষা ভারতবর্ধীর 
প্রকৃতির পক্ষে বিপরীত শক্তি । এই শক্তির 
দ্বারাই আমরা আপনাকে যথার্থরূপে উপলব্ধি 
করিব এবং ফুটাইয়া তুলিব। 

আমাদের শিক্ষিতমগ্ডলীর মধো সেই 
লক্ষণ দেখা গিয়াছে । অন্ততঃ নিজেকে 
আদ্যোপাস্তভাৰে জাণিবার জন্ত আমাদের 
একটা ব্যাকুলতা৷ জন্িয়ুছে। প্রথম আবেগে 
অনেকটা হাতড়াইতে হয়, উদ্যমের অনেকটা 
বাজে খরচ হুইয়৷ যাঁয়। এখনে। আমাদের 
সেই হান্তকর ত্ববস্থাটা কাটিয়! বাকনাই। 

কিন্তু কাটিয়া যাঁইবে। পুর্বপশ্চিমের 


২৮ 
আলোড়ন হুইতে আমরা কেবলি যে বিষ 
পাইন তাহা নহে-যে লক্ষ্মী ভারতবর্ষের হৃদয় 
সমুদ্র তলে অদৃগ্ত হইয়। আছেন তিনি এক- 
দিন অপুর্ব ভ্যোতিতে বিশ্বভৃুবনের বিশ্মিত 
দৃষ্টির সম্মুখে দৃণ্তমান হইয়া উঠিবেন । 
| নতুবা, যে ভারতে আর্ধয সভাতার সর্ব- 
প্রথম উন্মেষ দেখা দিয়াছিল সেই তারতেই 
সুদীর্থকাল পরে আর্ধ্যসভ্যতার বর্তমান 
উত্তরাধিকারীগণ কি করিতে আসিয়াছে? 
জাগাইতে আসিয়াছে ' প্রাচীন ভারত 
তপোবনে বপিয়া একদিন এই জাগরণের মনত 
পাঠ করিয়াছিল -- 
উত্ভিষ্ঠত! জাগ্রত ! প্রাপ্যবরাণ নিবোৌধত! 
ক্ষুরন্ত ধারানিশিতা ছুরত্ায় 
দুর্গং পথস্কৎ কবয়ো বদন্তি। 
উঠ! জাগ! যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাই 
প্রাপ্ত হইয়! প্রবুদ্ধ হও! 'কবির। বলিতেছেন 
সেই পথ ক্ষুরধারা শ।গি দুর্গম 
যুরোপও আমাদের রুদ্ধ হৃদয়ের দ্বার 
আঘাত করিয়া 0ই মাস্্বর পুনরুচ্চারণ করি 
তেছে, বশিতেছে, যাহ] শ্রেষ্ঠ তাহ প্রাপ্ণ 
হইয়া প্রীবুদ্ধ হ9। ঘাহা! শ্রেষ্ঠ তাহা আর কেহ 
ভিক্ষাস্টূপ দান করিতে পারে না) আবেনন 
পত্রপুটে হাহা ধারণ করিতে পারে না- তাহা 
সন্ধান করিতে হইলে দুর্গম পথেই চলিতে হয়। 
সে পথ কোথ'য়? অরণো সে পথ আচ্ছন্ন 
হইয়। গেছ তবু পিতামহদের পদচিহন এখনো 
দে পথ হইতে লুপ হয় নাই। 
কিন্তু হায় পথের চেয়ে সেই পথলোঁপ- 
কারী অরণোর প্রতিই আমাদের মমতা । 
আমাদের প্রাচীন মহত্বের মৃধীধারাটি কোথায় 
এবং তাহাকে নষ্ট করিয়াছে কোন্‌ বিকার- 


ব্যাধি ও প্রতিকার । 





পপ পা পা পা পপ ক 


গুপিতে, ইহা আমর। ব্চার করিয়া স্গতন্ব 
করিয়৷ দেখিতে পারিনা । শ্বজাতিগর্ব খাঝে 
মাঝে আমদের উপর ভর করে তখন যেগুলি 
অ'মাদের স্বজাতির গর্ধের বিষয় এবং যাহ! 
লঞ্জার বিষয় যাহা সনাতন এবং যা! 
অধুন।তন, যাহা স্বগ্াতির ম্বরূপগত এবং 
যাহ! আকম্মিক ইহার মধ্যে আমর কোন 
ভেদ দেখিতে পাইনা? যাহ] আমা'দর 
আছে তাহাকেই ভাল বলিয়! যাহ! আমাদের 
ছিল তাহাকে অবমানিত করি। 

একা ভুলিয়া ফাই, ভাল্র প্রমাণ 
সে ভালকে যাহার! আশ্রয় করিয়া আছে 
তাহারাই । সবই যদি ভাল হইবে তবে 
আমর! ভ্র্ই হইলাম কি করিয় ? 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে যে আদর্শ 
যথার্থ মহৎ, তাহা কেবল কালবিশেষ বা 
অবস্থ। বিশেষের উপযোগী নহে । তাহাতে 
মন্ুষ্যকে মনুবাত্ব দান করে--পে মানব সকল 
কলে দকল অবস্থাতেই আপন অেষ্ঠতা 
রাখিতে পারে। 

আনার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রান ভারতে যে 
আদশ ছিল হাহা ক্ষণভঙুর নহে? বিলাতে 
গেলে ভাহা নই হয় না, বাণিজো প্রবৃত্ত হইলে 
তাহা বিকৃত হয় না, বর্তমানকালোপবোগী 
কন্মে নিযুক্ত হইতে গেলে তাহা অনাবশ্তক 
হইয় উঠে না। যদি তাঠ হইত তবে দে 
আদশকে মহৎ বলিতে পারিতাম না। 

সকল সভাতাই মূল মহবস্ত্রটি চিরস্তন 
এবং ভাহার বাহা আয়তনটি সাময়িক তহ্থা 
মুলস্ত্রকে অবশ্গ্ধন করি কালে কালে 
পরিবর্তিত হইয়া চলিয়াছে। 

যুরোপীয় সভ্যঠার বাহ্‌ অবয়বটি ধরি 
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আমরা অবল্ম্ন করি তবে আমরা ভুল 
করিব কারণ, যাহা ইংলগ্ডের ইতিহাসে বাড়ি- 
য'ছে ভারতের ইতিহাসে তাহার স্থান নাই। 
এই কারণেই বিলাতে গিয়া আমর! ইংরাজের 
বাহ আচারের যে অনুকরণ করি এদেশে 
তাহা অস্থানিক অসাময়িক বিদ্রপমাত্র। 
কিন্ত সেই সভ্যতার চিরস্তন অংশটি যদি 
আমর! গ্রহণ করি তবে তাহা সর্ব্বদেশে সর্ব 
কালেই কাজে লাগিবে। 
তেমনি ভারতবধীন্ঘ প্রাচীন আদর্শের 
মধোও একটা চিরন্তন £বং একটা সামনয়ক 
ংশ আছে। ফেটা সাময়িক সেটা অন্য সময়ে 
শোভা পায় না। সেইটেকেই যন্দ প্রধান 
করিয়া দেখি তবে বর্তমানকাল ও বর্তমান 
অবস্থ দ্বারা আমরা পদে পদে বিড়ম্বিত উপ- 
হনিত হইব ' কিন্তু ভারতবর্ষের চিরস্তন 
আদশটকে যর্দ আমর! বরণ করিয়! লই তবে 
আমরা ভারশুব্মীয় থাকিয়াও নিজেদের নান। 
কাল নান] অবস্থার উপযোগী করিতে পারিব। 
এ কথা ধিনি বলেন, ভারতবর্ষীয় আদর্শে 
লোককে কেবলি তপস্বী করে কেবলি ব্রাহ্মণ 
করিয়া তুলে তিনি ভুল বলেন এবং গর্বচ্ছলে 
মহৎ আদর্শকে নিন্দা করিয়া থাকেন। 
ভারতবর্ষ যখন মহং ছিল তখন সে বিচিত্রবূপে 
বিচিত্র ভাবেই মহৎ ছিল। তখন সেবীণ্যে 
এস্বর্ষো জ্ঞানে এবং ধর্মে মৎ ছিল, তখন 
সে কেবলি মালা জপ করিত না। 
তবে, ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতায় আদর্শের 
বিভিন্নতা কোন্‌ খ'নে? কে কোনটাকে 
মুখ্য এবং কোন্টাকে গৌণ দেখে তাহা 
লইয়।। ভালকে সব সভ্য দেশেই ভাল 
বলে কিন্ত সেই ভালকে কেমন করিয়া 
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সাঙ্জাইতে হইবে, কোন্টা আগে.বসিবে এবং 
কোন্ট। পরে বসিবে গেই রচনার বিভিন্ন 51 
লইয়াই প্রভেদ। 

যেমন সকল জীবের কোষ উপাদন 
একই জাতীয়, কিন্ত তাহার সংস্থান নান'বিধ 
ইহাও সেইরূশ। কিন্তু এই সংস্থানের 
নিয়মকে অবজ্ঞা করিবায় যো! নাই। ইহা! 
আমাদের প্রকৃতির বহুকাঞ্গীন অভ্যাসের 
দ্বারা গঠিত। আমর। অন্ত ক'হারো নকল 
করিয়া £ই মুল উপাদানগুণলকে যেমন 
খুসি তেমন করিয়া সাজাইতে পারিন!- চেষ্টা 
করিতে গেলে এমন একটা ব্যাপার হইয়! 
উঠে যাহা কোন কর্মের হয় না। 

এই জন্য কোন বিষয়ে সার্থকতালাভ 
করিতে হইলে আমাদের ভারহবর্ধীয় প্রকৃ- 
তিকে উড়াইয়। দিতে পারিব না। তাহাকে 
অবলম্বন করিয়া তাহারই আন্ুকুল্যে আমা- 
দিগকে মহত্বলাভ করিতে হইবে। 

ফেহ বলিতে পারেন তবে ত কথাট৷ 
সহজ হইল। নিঙ্জের প্রকৃতি রক্ষার জন্য 
(চষ্টার দরকার হয় নাত? 

হয়। তাহারো সাধন। আছে! স্বাভাবিক 
হইব!র জন্য ৭ অভ্যাম করিতে হয়৷ কারণ, 
যেলোক ছূর্বল স্বাহাকে নানাদিকে নানা 
শক্তি বিক্ষিপ করিয়া তোলে । সেনিঞ্জেকে 
বক্তনা করিয়া পাচজনেরই অন্থকরণ 
করিতে থাকে । পাচ জনের আকর্ষণ হইতে 
অ।পনাকে উদ্ধার কবিতে হইলে নিজের 
প্রকৃতিকে সবল সক্ষম করিয়া তুলিতে হুয__ 
সে একদিনের কার্প ন.হ--বিশেষতঃ বাহি- 
রের শক্তি যখন প্রবল। 

কৰি প্রথম বয়সে এর ওর নকল করিয়! 
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মবে,-মবশেষে প্রতিভার বিকাশে যখন 
দে নিজের স্থুরটি ঠিক ধরিতে পারে তখনই 
সে অমর হয়। তখনই সে স্বকীয় কাব্য- 
ক্লিম্পদে তার নিজেরও লাভ অন্য সকলেরও 
লাভ। আমরা যতদিন ইংরাজের নকলে সব 
কাজ করিতে যাইব ততদিন এমন কিছু 
হইবে না যাহাতে আমাদের স্থখ আছে যা 
ইংরাজের লাভ আছে যখন নিজের মত 
হইব, শ্বাভাবিক হইব তখন ইংরাজের কাছ 
হইতে যাহা লইব তাহা নূতন করিয়া 
ইংরাজকে ফিরাইয়া দিতে পারিব। 

সে দিন নিঃসন্েহই আসিবে । আসিবে 
বে শ্াহার শুভ লক্ষণ এই দেখিতেছি 
আমাদের পোলিটিকাল আন্দোলনের নেশা 
অনেকটা ছুটিয়া গেছে- এখন আমরা স্বাধীন 
চেষ্টায় শ্বাধীন সন্ধানে আমাদের ইতিহাস 
বিজ্ঞান দর্শন আলে।চন্দায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 
আমাদের ধর্ম আমাদের সমাজের প্রতিও 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

ত্রিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন, অস্বাভাবি- 
কতাই আমাদের ব্যাধি। অর্থাৎ ইংরাজি- 
শিক্ষাকে আমর। প্রকৃতিগত করিতে পারি 
নাই সেই শিক্ষাই আমাদের প্রকৃতিকে 
আচ্ছন্ন করিতেছে-:সেই জন্তই বিলাতী 
সভ্যতার বাহ্‌ভাগ লইয়া আছি তাহার মুল 
মহত্বকে আলত্ত করিতে পারি নাই। 

কিন্ত তিনি আর একট! কথা! বলেন নাই। 
কেবল ইংরাজি সভ্যতা নহে, আমাদের 
দেশীয় সভ্যতা সম্বন্ধেও আমর! অস্বাভাবিক। 
আমরা তাহার বাহিক ক্ষণিক অংশ লইয়া 
যে আড়ম্বর করিতেছি তাহা! আমাদের পক্ষে 
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্বাভাবিক নহে, ত্বাভাবিক হইতেই পারে 
মনা। কারণ মন্ুর সময়ে যাহা সাময়িক 
আমাদের সময়ে তাহ! অসাময়িক, মন্গর 
সময়ে যাহ। চিরস্তন আমাদের সময়েও তাহ! 
চিরস্তন । 

এই যে নিত্যানিতা কালাকাল বিবেক 
ইহাই আমাদের হয় নাই। কেবল সেই 
জন্যই ইংরাজের কাছ হইতে আমরা ভালরূপ 
আদায় করিতে পারিতেছি না, ভারতবর্ষের 
কাছ হইতেও পারিতেছি না। 

কিন্ত আমার এ কথ'র মধ্যে অত্যুক্তি 
আছে। কালের সমস্ত ক্রিয়া প্রতিক্রিয়! 
চক্ষে পড়ে না। যেশক্তি কাজ করিতেছে 
তাহা! অলক্ষ্যে সমাজ গড়িয়া তোলে বলিয়৷ 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাওয়। যায় ন1। 
বিশ পঞ্চাশ বৎসরে ভাগ করিয়া! দেখিলে 
তবেই তাহার কাঞ্জের পরিচয় পাওয়া যায়। 
আমর! যখন হতাশের আক্ষেপ গাহিতেছি 
তখনো সে বিনা জবাবদিহীতে কাজ করিয়| 
যাইতেছে । আমরা পরশিক্ষাবলেই পরশিক্ষা 
পাশ হইতে নিজেকে কিরূপে ধীরে ধীরে 
এক এক পাক করিয়া মুক্ত করিতেছি তাহা 
পঞ্চাশ বৎসর পরবর্তী বঙ্গদর্শনের সম্পাদক 
অনেকটা পরিষ্কার করিয়া দেখিতে পাইবেন । 

তখনো যে সমস্তটা সম্পাদকের সম্পূর্ণ 
মনোমত হইবে তাহ! নহে--কারণ, সংসারে 
হতাশের আক্ষেপ অমর--কিন্ত ত্রিবেদী 
মহাশয়ের পুক্তিকার সহিত মিলাইয়। স্ুসময়ের 
অ।লোচন। করিলে তিনি অনেকটা পরিমাণে 
সাত্বনা পাইবেন এ কথা হার পূর্ববর্তী 
সম্পাদক জোর করিয়া বলিতে পারেন। 
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পদকল্পতরুতে বৈষ্বদাস, চণ্ডীদাস ও 
বিদ্াপতির বন্দনাহছচক একটি পদে লিখিয়া- 
ছেন /-- 

প্যাকর রচিত মধুর রস 
নিরমল গদ্য পদ্যময় গীত। 
প্রভু মোর গৌরচন্ত্র 
আন্বাদিল রায় স্বরূপ সহিত ॥” 
এই প্ণগ্ভষয় গীত" কি জানিতে কৌতৃহলী 
হইয়া আমি কয়েক বৎসর পূর্বে, বৈষ্ণব 
সাহিতাজ্ঞ, “শ্রদ্ধাষ্পদ ৮৬হারাধন দত্ত 
ভক্তিনিধি মহাশয়কে প্রশ্ন করিয়া পত্র 
লিখিক্লাছিলাম $ তিনি উত্তরে লিখিয়াছিলেন, 
এই ছত্রোক্ত এগগ্ভময় গীত একরূপ মিত্রা- 
ক্ষরেরই ভেদ, উহা! পছ্য-সাহিত্যের অন্তর্বন্তা। 

এ উত্তর আমার নিকট সমীচীন বোধ 
হয় নাই । আমার বিশ্বাস, রাধাকৃষ্জের 
উক্তি প্রত্যুক্তি কোন কোন লেখক গগ্- 
ভাষায় রচনা! করিয়াছিলেন; অন্ততপক্ষে 
“সহজিয়।” মতের অনেক কথা গগ্ঠভাষায় 
বিরচিত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 
আমর! যদিও চণ্ডীদাসের রচিত তন্রপ গগ্যের 
নমুনা না পাইয়। থাকি, তথাপি পরবর্তী 
বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গদ্ভপুস্তিক1 পাইয়াছি, 
তাহার অনেকগুলিতেই “সহজিয়1” মতের 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। এই গদ্য কঠোর 
সমাস।বন্ধ, জটিল ভাবসমাচ্ছন্ন পণ্ডিত মহা- 
শয়দের গদ্যের মত নে। ক্কষ্দাস কবিরাজ 


প্রণীত পরাজময়ী কণা” নামক পুস্তক হইতে 
একটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি ;-- 

“রূপ তিন, কি কি রূপতশ্াম১ 
শ্বেত ২ গৌর ৩ ধান কৃষ্ণবর্ণ। . কৃষ্ণ জিউর 
পঞ্চ নাম। গুণ তিন মতহয়ে। কিকি 
গুণ। ব্রজ্ললীলা ১। দ্বারকলীলা ২। গৌর- 
লীলা ৩।* বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপরিচিত 
“দেহকড়চ” পুস্তিকা থানি ১৩৪ সালের 
১ম সংখা! পরিষৎ-পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছে, 
ইহার রচনাও অতি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু সম্পূর্ণ- 
রূপে ভাবপ্রকাশক, যথা,--পতুমি কে। 
আমি জীব। আমি তটস্থ জীব। থাকেন 
কোথা । ভাগ্ডে। - ভাণ্ড কিরপে হুইল। 
তন্ত বস্ত হইতে । তন্তবস্ত কিকি। পঞ্চ 
আত্মা। একাদশেন্দ্র। ছয় রিপু ইচ্ছা। 
এই সকল য়েক যোগে ভাও হইল। পঞ্চ 
আত্মা কে কে॥ পৃথিবী । আপগ। তেজঃ। 
বাউ। আকাশ। একাদশীন্ত্র কে কে। 
কর্ম-ইন্দ্র পাচ। জ্ঞানীর পাচ। আবরণ 
এক ।” রূপ গোস্বামীর কারিকার ভাষাও 
ঠিক এইরূপ, যথা,__“পূর্বরাগের মূল ছুই। 
হঠাৎ দর্শন ও অকম্মাং শ্রবণ। আগে তার 
সেবা। তার ইংগিতে “তৎপর হইয়া কার্য 
করিবে । আপনাকে মাধক অভিমান ত্যাগ 
করিবে 1” এরূপ গদ্যের নমুনা অনেক 
দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু নিশ্রয়োজনীয়। 
সহ্জিয়। সম্প্রদায়ের গদেযর বিরুদ্ধে অন্ত যে 


৩২ 


আপ ত্তথাকে থাকুক, উহ থে নিতান্ত নহজ 
তদ্বিবয়ে মন্দেহ মাত্র নাই। 

যাহারা প্রাচীন বঙ্গীয় পু খির অনুসন্ধান 
করির়!ছেন, তাহারা অবগত অ'ছেন, বন্- 
সংখাক কবিতা-গ্রন্থের মধো ছু এক খানি 
পূর্ববোক্তরূপ গর্দা পুস্তিকা অনেক সময়েই 
হত্তগত হয। যাহারা শিশুবোধকে স্বামী 
স্ত্রীর পত্র লি'খবার ধারায় “গ্চরণ সরস। 
দিবানিশি 'সাধনপ্রয়াদী” কিন্বা “পরম 
প্রণয়ার্ণৰ গভীর নীর তীর নিবাসিত, 
কলেবরাঙ্গ সন্মিলিত” প্রন্নতি উৎকট গদ্োর 
আদর্শ স্মরণ করিয়৷ অনুমান করেন, বাঙ্গণ1 
প্রাচীন গদা সর্ধগ্রই এইরূপ কুপাঠ্য ছিল, 
তাহাদিগের ভ্রান্তি অপনোদনের জন্য আমরা! 
অনেকগুলি “সহজিয়া, পুথির গদ্যের নমুন! 
দেখাইতে পারি। আমরা পুরাতন কাগজ 
খু'জিতে খু'ঁজিতে বহুসংখ্যক চিঠি পাইয়াছি, 
তাহাতে গোর যে নমুনা পাওয়া যার, 
তাহ'তে প্রাচীন গদ্য রচন। হতাদর করবার 
আমাদের যথেই করণ নাই | 'ত্রপুর!- 
রাজ্যের অনেকগুলি বাগল] ভাষার রচিত 
দানপত্র (তাত ফলক) পাইয়াছিলাম, তাহাতে 
তত্প্রদদেশ প্রচলিত প্রা়ীন কথাবার্তার 
ভাষার নমুন। বিদাম।ন রহিয়াছে । ত্রিপুরেশ্বর 
গোবিন্দমাণিকা দেব প্রদত্ত একথানি তাজজ- 
শাসনের ভাষা এইকপ)-” ৭ স্বাস্ত 
শশ্রাযুক্ত গোবিন্দমাণিক্য দেব বিষম সমর 
বিজই মহা মহোদয় র.জনামদেশোহয়ং প্ী- 
কারকোনবর্গে বিরাজতে হনতে । রাজধানী 
হন্তিনাপুর সরক।র উদয়পুর পরগণে মেহ্রে- 
কুল মৌজে যোলনল অজ হামিল| জমা ১% 
'আটার কাণি তৃমি প্রীনরসিংহ 'শশ্মারে ব্রঙ্গ 
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উত্তর দিলম। এহ!র পাঠা পঞ্চক ভেট 
বেগার ইত্যাদি মানা সুখে ভোগ করো!ক। 
ইতি সন ১৯৭৭ তে ১৯ কান্তিক।” মত. 
ংগৃহীত এইরূপ একখানি প্রাচীন তাস্্রকলক 
সুহৃদ্ধর শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশর 
লইয়৷ গিয়াছেন; সেখানি এখনও ফিদিয়া 
পাই নাই। 

পুবতন বাঙ্গাল! পুথির শেষে কন ও 
কখনও লেখকগণর বাঙলা গদ্যরচন। 
পাওয়া যায়। সঞ্জয়রচিত মহাভারতের 
একখানি প্রাচীন পুথির শেষভাগে এই- 
রূপ লেখ! আছে--“এই অষ্টাদশ ভারত 
পুস্তক এঞাগোবিন্দরাম রায়ের একোন পত্র 
অস্ক সাত শত উননর্বই সমাপ্ত হইয়াছে। 
স্ব অক্ষরমিদং শ্রীঅনস্তরাম শর্্াংঃর ইহার 
দক্ষিণা জন্মাবধি সামান্ততাক্রমে অন্ন পত্রে 
প্রতিপ'ল্য হৈয়া সশ্রদ্ধাহ হুইয়! পুস্তক 
লিখি] দিলাম । নগদ দক্ষিণাহ পাইল'ম। 
তাঁর পর রোজকারহু বৎসর ব্যাপিয়। পাই- 
বারহ আজ্ঞা! হইল। শুভমস্ত্র শকাব্দ ২৬৩৬ 
সন ১১২৪ তাঁরখ ২৫শে কার্তিক রোজ 
বৃহস্পতি বার দিব! দ্বিতীয় প্রহর গতে 
সমাপ্ত । মোকাম শু ,লগ্রমম, লেখকের 
নিজ গ্রাম।” 

কিন্ত দুই তিন শত বৎসর অপেক্ষা! প্রাচীন 
গদ্যের নমুনা আমর! পাই নাই । এসিয়।টিক 
সোসাইটির ভ্রমণকারী পণ্ডিত যুক্ত 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ «দেবভামরতস্ত্র” 
নামক একখ।নি তস্ত্রের মধ্যে বিকট শব- 
সম্বলিত একরপ গদ্যের' কিছু নিধশন 
আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সেগুলি 
মন্ত্রতস্ত্রের ভাষা! বলিয়াই হউক, কিছ নিতান্ত 
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গ্রাচীন বলিদ্াই হউক, তাহার অর্থ পরিগ্রহ 
করিতে আমরা নিতান্ত অক্ষম। ভাবা 
ভাবকে লুকাইবার চন্য আবিষ্কৃত হইয়ান্িল, 
এই প্রবাদটি উক্ত রচ 1 সার্থক করিয়াছে । 

“সহজিয়া, মতের প্রগিগুলি ছাড়া আবও 
কয়েকখানি সঠজ বাঙ্গালা গদো রণ্চত পরগি 
সম্প্রতি প্রাপ্ত ভয় গিয়াছে । পকুডের 
রাঁজ! পৃর্থ চন্দ্র বিরচিন “গোৌরীমঙ্গল” নামক 
একধানি পুথির প্রাবাস্তে লিখিত আছে, 
*ল্তিভাষা কৈল রাধাবল্পভ শন্মীন ৮» এই 
শ্বতির গ্রন্থখানি অতি সহজ গদো রচিত। 
অল্লদ্দিন হইল 'বৃন্দাবনলী।ল!' নামক একখানি 
১৫০ বৎসরের প্রাচীন গদা পুস্তক (খণ্ডিত) 
আমার হস্তগত ভইয়াছে, আমি নিয়ে এই 
পুস্তকপানি হইতে কতকাংশ উদ্ধত করি- 
তেছি £--শ্তাহার উত্তরে এক পোয়া পথ 
চারণ পাহাড়ি পর্বতের উপরে কৃষ্ণচন্দের 
চরণচিহ্ন ধেন্ুবংসের এবং উঠের এবং ছেলির 
এবং মহিশের এবং আর আর "অনেকের 
পদচিহ্ন আছেন লে দিবস ধেন্ব লইয়। শেই 
পর্বাতে গিয়াছিলন সে দিবস মুরলির গানে 
যমুনা উজান বহিয্নাছিলেন এবং পাসান 
গলিয়াছিলেন সেই দিবস এই সকল পদ- 
চিহ্ন হইফ়লাছিপেন। গয়াতে গাবর্ধনে এবং 
কাম্াবনে এবং চরণ পাহাড়েতে এই চার 
স্থানে চিন্ক এক সমতুল ইহাতে কিছু তরতম 
(তারতমা 1) নাঞী চরণ পহাড়ির উত্তরে 
বড় বেন শাহি তাহাক় উত্তরে ছোট বেস 
শাহি তাহাতে এক লক্ীনারায়ণের এক 
সেবা আছেন, তাহার পূর্ন দর্গিণে সেরগড় । 
* * * গেোপিনাথজীয় ঘেরার দক্ষিণ পশ্চিম 
নিধুৰন চতুদিঙ্গে পাকা প্রাীর -পূর্ববপশ্চিম! 
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বন পশ্চিমদিগের দরওয়াজ কুঞ্জের' ভিতর 
জাইতে বানর্ণিগে এক অট্যালিকা অতি 
গোপনির স্থান অতি কোনল নানান পুষ্প 
বিকশিত কোকীলাদি নানান পক্ষী নানা 
মত ধ্বনি করিতেছেন, বনের শৌন্দধ্য কে 
বরন করিবেক শ্রীবৃন্দাবনের মধ্যে মহস্তের 
ও মহাজনের ও রাজজাদিগের বু কুঞ্জ 
আছেন । শিধুবনের পশ্টীমে কিছু ছুর হয় 
নিডত শিকুঞ্জ যে স্থানে ঠাকুরানীজী ও সখি 
সকল লইয়া বেশবিন্তাব করিতেন, ঠাকু- 
রাশিন্দীউর পদণ্হ অন্াাবধি আছেন নিত্য 
পুজা হয়েন।” অচেতন পদার্থের প্রতি গ্ীর 
সন্মানস্চক ক্রিয়ার বাবার "বং “নাঞী” 
প্রস্ৃতিরূপ অদ্ভুত বর্ণবিস্তাপদৃ্টে বিশ্মিত না! 
হইলে, অবশ্য ন্বীকার করিতে হইবে, 
এ রচনা অনাড়ম্বর ও সহজ গদে।র নমুনা। 
পরমভক্ত বৈষ্ণবলেখক যে ্রীধাম বুন্দাবনের 
অলিগলির প্রতি সম্মানস্থচক পদ প্রয়োগ 
করিবেন, তাহাতে আমার্দের আপত্তি করি- 
বার বা আশ্চর্য্যাঘিত হইবার যথেই কারণ 
নাই। 

১৮৯২ খুৃঃ অবের সেপ্টেগর মাসের 
হাসনাস মাগানিন পর্িধিকায় মিঃ বেভারিঞ 
সাহেব মহারাজ নন্দকুমারের যে কক্ষেক- 
থানি বাঙ্গলা পত্র উদ্ধৃত ককিয়াছলেন, 
সেগুণলর ভাষা অতি সহজ কিন্তু উহ! দর- 
বারের ভাষ!, সমধিক পরিমানে উদ শব 
মিশ্রিত। 

একদিকে অধ্যাপক মহাশয়গণ বাগলা- 
ভাষ। সমাস বিড়ঘিত করিয়া! এক হাস্তাস্পদ 
প্রহেলিকার স্যষ্তি ক্রিতোছপেন, যথা _ 
“রে পাষণ্ড ঘণ্ড এই প্রকাণ্ড ব্রপ্মাও কাণ্ড 
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দেখিয়া কাওজ্ঞন শুন্য হইয়া বকাও 
গ্রত্যাশার ন্তায় লণ্ডভণ্ড হুইয়। ভণ্ড সন্নযাসী- 
ন্ায় ভক্তিভাগ্ড ভঞ্জন করিতেছে এবং গবা- 
পণ্ডের স্তায় গণ্ডে জন্মির গগ্ডকীস্থ গণ্ড- 
শিলার গণ্ড না বুঝিয়া গণ্ডগোল করিতেছ,” 
এই অনুপ্রাস ভাষার কণ্ঠে অলঙ্কার হয় 
নাই, গলগণ্ড স্বরূপ হইয়াছে। অপরদিকে 
বৈষুবগণ গদদাকে অতি সহজ এবং সংক্ষিপ্ত 
করিয়া সাঁহিত্যে প্রচলিত করিতেছিলেন, 
আমর! তাহা দেখাইয়াছি। কিন্তু সমাজের 
উর্ধভ।গে যেখানে হিন্দু বড়লোক মুঘলমান 
সম্রাটের অন্তুগ্রহপ্র।থা, যেখানে ব্রাঙ্গণের 
মস্তকের টীকিটি পর্য্যন্ত মুসলমানী পাগড়ীর 
মধ্যে বিলীন হইয়াছিল, সেখানে ষে 
বাঙ্গলা৷ গদ্যে উদ্দ,ভাষা অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে 
প্রণেশলাভ করিবে, তাহাতে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই নাই। মহারাজ নন্দকুমারের 
লিখিত পন্রের ভাষার নমুনা! এইরূপ, 
“অত এব এ সময়ে তুমি কমর বীধিয়া, আম'র 
উদ্ধার করিতে পার, তবেই যে হউক, নচেং 
আমার নাম লোপ হইল, ইহা মকরর ভানিণ1। 
নাগাদি ৩র। ভাদ্র তথাকার রোয়দাদ সমেত, 
মজুমদারের লিখন-সম্বলিতত মানুষ কাঁসে? 
এখ| পৌছে তাহ! করিব এ বিষয়ে এক 
পত্র লক্ষাধিক জানিবা 1” এই পত্র ১৭৫৬ খুঃ 
অবের আগষ্ট মাসে লিখিত হইরাহিল। 
ভাষার এই মিশ্ররূপ বাঙ্গলাখতের ধারায় 
যে ভাবে দৃষ্ট হক তদপেক্ষা হান্তাম্পদ ও 
উদ্ভট রচনা কোন দেশের সাহিত্যে প্রাপ্ত 
হওয়! সম্ভবপর নহে। ব্যক্তির নামটা লুপ্ত 
হইয়াছে কিন্ত তৎপশ্চার্ধবন্তা স্বার্থে “কপট 
“কন্ত কর্জপত্রমিদং” প্রতি অংশে গুধু 
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পুর্বসংস্কারের খাতিরে বজায় রহিয়াছে। 
এ যেন হিন্দু-আমলের একটি সংস্কতের ঢেউ 
নবাবী দরবারের উদর সঙ্গে সন্সিলিত হই- 
য়াছে। এখানে বাকরণ নিতান্তই অসমর্থ; 
স্কৃতের অন্ুম্বর ও বিপর্গ, টালম্টালে 
প্রভৃতি উর্দ, শব্দের সহিত একাসপনে বসি- 
য়াছে, ব্রাঙ্গণ যেন উপবাত ছি'ড়িয়! যব-নর 
করমদ্দন করিতেছেন। 

রাম বহ্থর প্রতাপাদিতা চরিত, পুরুষ 
পরীক্ষার অনুবাদ এবং মুত্রাঞ্জয় তর্কালস্কার 
প্রণীত “প্রবোধচন্দ্রিক?” প্রভৃতি কয়েকখানি 
পুস্তকের ভাষা অনেকট। শিশু বোধকের স্বামী- 
স্ত্রীর পত্র লিখিব'র আদশের মত। ১৮০০ খুঃ 
অন্দে ফোর্ট-উইলিয়াম কলেজ স্থাপিত হয়, 
এই কলেজের সংস্কতশান্বের অধ্যাপকগণ বঙ্গ- 
ভাষাকে সাধারণ পাঠকের অনর্ধগম্য করিতে 
বিশেষ প্রয়াস স্বীকার করেন, তাহা না 
করিল ভাহাদের পাগ্ডভ্যার্8ভমান বুথা *য়ু। 
কিন্তু অধ্যাপক মহাশয়গণ ল্পীয় 'ওদার্াগুণে 
বাঙ্গালার উপর এই যে একটু কৃুপাকটঃক্ষ- 
পাত করেন, ছুঃখিনী বঙ্গগাষঝ। কি তাহ! 
চিরদিন মনে রাখিব? ইতিমধ্যেই 
তাহাণ্রে সাধুকীন্তি লুপ হইবার মধো 
দাড়াইয়াছে। 

১৮১১ খুষ্টাকে লগ্ুন নগরে মুকিত 
র'জীবলোচন কৃত মহারজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের 
জীবনচরিত সরল কথাবার্তার ভাষায় লিখিত 
একখানি অতি মূল্যবান গদাপুস্তক। এই 
পুস্তকের এঁতিহাসিক বিবরণের সত্যতা 
সন্বদ্ধে ছু এক স্থলে আমাদের সন্দেহ জন্মিতে 
পারে, কিন্তু ইহা যে একজন সরল ও স্পষ্ট 
ভাষী, অনুনন্ধিৎস্ গ্রাজ্জ ব্যক্তির লেখা তাহ! 
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আমর! অনায়াসে গ্রচার করিতে পারি। 
এই পুস্তকখানি ঠিক বাঙ্গালীর নিজ ধরণে 
রচিত হইয়াছে, ইচার উপাখানবস্ত এত 
সরস ৪ কৌতুকাঁবহ যে ইহ! আরম্ভ করিলে 
শেষ পর্ধাস্ত না পড়িয়া থাকা যায় ন]। 
উহাতে ইংরেগশক্তির অভ্যাদয় সঙ্ষদ্ধে 
ভনেকগুলি মুলাব'ন্‌ ও গুঢ়ন্ত্ব প্রকাশিত 
হইয়ছে। রুষ্ণচন্দ্র মহারাজার পূর্বাপুরুষ- 
গণের কীর্ঠি, নিরাঁজটদ্দল'র যৌবনকাঁলের 
উন্চৃঙ্খলচরিন, ইতরজদিগের সঙ্গে নানাবিষয় 
লইয়! বিবাদের স্রপ'ত, পলাশীর যদ্ধ, 
দিরাজউদ্দলার শোচনীয় মৃত্তা প্রভৃতি বহু 
বিষয় অতি সুন্দর সরল ভাষায় বণিত হই- 
মাছ । আঁশ্চতোর বিষয় এই যে লেখক 
মহাণয় ইংরেজদিগের প্রতি অশেষ ভাবে 
অন্ুবাগের লক্ষণ প্রকাশ করিয়াও অন্ধকুপ- 
হত্যার বিবরণটি বদ দিয়াছেন। 

এই প্রাচান গদ্য পুস্তকখানি হনে 
আমরা নি“ একটী অংশ উদ্ধৃত করি- 
লাম; -“পরে ইঙ্গরাজের যাবদীয় সৈন্য 
পলাশীর বাগানে উপনীত হইয়া সমর 
আরন্ত করিল। নবাবি সৈম্ত সকল দেখিল 
যে প্রধান ২ সৈন্তেরা মনোমোগ কারয়! 
যুদদ করে না এবং ইঙ্গরাজের অগ্নি 
বু্টিতে শত ২ লোক গ্রাণতাগ করিতেছে 
কি করিব ইহাতে কেহ উন্মাক্রমে যুদ্ধ 
করিয়া প্রাশত্যাগ করিতেছে । যুদ্ধ ভাল 
হইতেছে না ইহা দেখিয়া নবাবের চাকর 
মোহনদাস নামে একজন সে নবাব 
সাহেবকে কহিলেক আপনি কি করেন 
আপনার চ।করের। পরামর্শ কারন! মহা- 
শয়কে নষ্ট করিতে বসিয়াচ্ছ । নবাৰ 
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কহিলেন দে কেমন। মোহনদীস কহিল 
সেনাপতি মিরজাফরালি খান ইঙ্গর।জের সঙ্গে 
প্রনয় করিয়া রণ করিতেছে না! অত এব 
নিবেদন আমাকে কিছু সৈন্য দিয়া পলাশীর 
বাগানে পাঠান আমি যাইয়া যুদ্ধ করি, 
আপনি বাকি সৈন্য লইয়। সাবধানে গাকি- 
বেন পূর্বের ঘারে যথেষ্ঠ লোক রাখিবেন 
এবং এইক্ষণে কোন বাক্কিকে বিশ্বাস করি- 
বেন না। নবাব মোহনদাসের বাকা শ্রবণ 
করিয়া ভয়যুক্ত হইয়। সাবধানে থাঁকিয়। 
মোহনদাসকে পচিশ হাজার সৈন্য দিয়! 
অনেক আশ্বাস করিয়া পলাঁশিতে প্রেরিত 
করিলেন । মোহনদাঁস উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত 
যুদ্ধ করিতে প্রবর্ত, হইল! মোহনদাসের 
যুদ্ধেতে ইঈগরাজ সৈম্ শঙ্কান্বিত হইল । মীর- 
জাফরালি থান দেখিলেন এ কর্ম ভাল হইল 
ন। যগ্ভপি মোহনদাস ইঙগরাজকে পরাভব করে 
আর এ নবাব থার্কে তবে আমাদিগের সক- 
লেরি প্রাণ ধাইবেক অতএব মোহনদাসকে 
নিবারণ করিতে হইয়াছে । ইহাই বিবেচনা 
কৰিয়। নবাবের দূত করিয়া একজন লোককে 
পাঠাইলেন সে মোহনদাসকে কহিল আপ- 
নাকে নবাবসাঁহেব ডাকিতেছেন শীঘ্র চলুন। 
মোহনদাস কহিল আমি রন ত্যাগ করিয়া 
কি প্রকারে যাইব নবাবের দূত কহিল 
আপনি রাজাজ্ঞ। মানেন না। মোহনদাঁস 
খিবেচনা করিল এসকল চাতুরী এ সময় 
নবাব সাহেব আমাকে দ্কেন ডাকিধেন, ইহা 
অন্তঃকরণে করিয়৷ দূতের শিরশ্ছেদন করিয়া 
পুনরায় সমর করিতে লাগিল । মীরজাঁফরালি- 
থান বিবেচনা, করিল বুঝি গ্রমীদ ঘটিল পরে, 
শ্মাসীয় একক্লকে জাজ্ঞা করিল তুমি ইঙ্গ- 


পিপী পাপিলপি 


৩৬ 


রাজের সৈন্ত হুইঞ্সা মোহনদাসের নিকট 
গমন করিয়া মোহনদাসকে নষ্ট করহ। আঙ্তা 
পাইয়া একজন মনুষ্য মোহনদাসের নিকট 
চামন করিয়। অগ্সিবীণ মোহনদীসকে মারিল 
সেই বাণে মোহনদাস+.পতন হইল। পরে 
নবাব যাবদীয় দৈশ্ত রণে ভঙ্গ দিয়া পণায়ন 
করিল ইঞ্গরাজের জয় হইল ॥ 

প.র নবাব আ্াজেরদৌল! সকল বৃত্বাস্ত 
অবণ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন 
কোনমতে রক্ষা নাই আপন সৈন্য পৈরি 
হইল অন্কএব আমি এখান হইতে পলারন 
করি। ইহ ই স্থির করির! নৌকাপরি আরো 
হু করিয়। পলায়ন করিলেন । পে ইঙ্গরাজ 
সাহেবের নিকটে সকল সমাচার নিবেদন 
করিয়া যীরজাফরালিখান মুরসিদাবাদর 
গাড়েতে গমন করিয়া ইঙ্গরাগী পতাক। উঠ 
ইয়া দিলে সকলে বুঝিল্‌ ইঙ্গরাজ মহাশাখের' 
দিগের জয় হইল । তখন সমস্ত লেক 
জয় ধ্বনি করিতে গ্রবর্ত হইল এবং নানা 
বাগ বাজিতে লাগিল । যাবদীয় গ্রাধান ২ 
মনুষা ভেটের দ্রবা দিয়া সাহেবের নি'ট 
সাক্ষাৎ করিলেন! সাহেৰ সকলকে আগাস 
করির। ধিনি যে কর্মে নিষুক্ত ছিলেন 
সেইং কর্মে তাহাকে নিযুক্ত করিধা রাজ- 
প্রসদ দ্বিলেন। মীরজ'ফর'লিকে নবাব 
করিয়া মকলকে আন্দরা! করিলেন তোমরা] 
সকলে সাবধানপূর্ক রাজকম্দ্ করিবা 
রাজার গ্রুতৃল হয় এবং প্র্ালোক ঢঃখ না 
পায়। সকলে আজ্দানুসাঁর কার্ধ্য করিতে 
লাগিলেন । 

পরে নবাব আঞ্জেরদৌলা পলারন করিম 
যান তিন দিবস অভুক্ত অতান্ত ক্ষুধিত নদীর 





বাঙাল! প্রাচীন গদ্য সাহিত্য । 


শসা পা স্পা 


তটের নিকট এক ফকিরের আলয় দেখিয়া 
নবাব কর্ণধারকে কহিলেন এই ফকিরের 
সটান তুমি ফকিরকে বল কিঞ্চিত খাদ্য 
সামগ্রী দেও একজন মন্ুষা বড় পীড়িত 
কিঞিত আহার কবিবেক। ফকির এই বাকা 
শ্রবণ কিয়া! নৌকার 2িফট অ'সিরা দেখিল 
অত্যন্ত নবাব শ্রাঞ্চেরদৌল। বিসম্লবদন। 
ফকির সকল বুকান্থ জ্ঞাত হইয়াছে বিবেচনা 
করিল নব'ব পলায়ণ করির়া যায় ইহ্বাকে 
আমি ধরিয়া দিব আমাকে পুর্ধে যণেষ্ঠ নি গ্রহ 
কনিয়াছিল তাঠার শোধ লইব ইহাই মনো- 
মধো করিয়া করপুটে বলিল আহারের দ্রবা 
আমি প্রীস্বত করি আপনারা সকলে ভোজন 
করিয়া প্রস্থান করুন ৷ ফকিরের প্রিয় বাকো 
নবাব অতান্ত তুষ্ট হইয়া! ফকিরের ঘাটিতে 
গমন করিলেন । ফকির থাছ্া সামগ্রির 
আয়োজন করিহে লাগিল এবং নিকট 
নবাব মীরজাফরালী খানের চাকর ছিল 
তাহাদক সম্বাদ দল যে নবাব আ্রাজিরদৌল। 
পল্ণয়ন করিয়া যায় তোমরা! নবাবকে ধর। 
নবাব জ্াফকালিখানের লোক এ সম্বাদ 
পানামানে অনেক মন্তষ। এক হইয়া! নবাব 
আদ্েরদৌলাকে ধরিয়া মুরসদাবাদে আনি- 
লেক ॥ 

এইরূপ সরস. সহক্ষ ও ভাবপ্রকাশো- 
পনোগী গদা রাজ] রামমোহনর'য়ের পূর্বোও 
এতদেশে প্রচলিত ছিল। অষ্টাদশ শতা- 
বীর শেষভাগে রচিত 'কামিনীকুমার' নামক 
পগ্যগ্রন্থে একটি গগ্ভাংন আছে, তাহার অল্প 
একটুক অংশ উদ্ধত করিতেছি ;--কামিনী 
কহিলেক ওহে চোর তুমি আমায় আর কি 


কর্ন কারবে কেবল হকার কর্ণে সর্বদা 


বাঙ্গাল! প্রাচীন গুদা-সাহিত্য । 


৩ ১ 
পপ বি সি জপ শপ 


নিষুক্ত থাকহ আর এক কথা তোমাকে 
চে'র চোর বলিয়া সর্বাদ। বা কাহাতক ডাকি 
আর্জি তৈতে আমি তে'মার নাম রামবল্লভ 
রাখিলাম। স্দাগর কহিলেক যে আজ্ঞা 
মহাশয় এইরূপ কথোপকথন'ন্তে ক্ষণেক 
বিলন্দে কামিনী কহিলেক ওহে রামবল্পভ 
একবার তামাক সাদ দেখি রামবল্পভ যে 
আক্ঞা বলিয়া তামাক সাজিয়া আলবোল! 
আনিয়া ধরিয়া দিলেক এই প্রক্ষার রাম- 
বল্লভ তামাক স'জ! কর্মে নিশুক্ত হইলেন 
পরে ক্রমে ক্রমে তামাক সাজতে সাজিতে 
রামবল্লভের তামাক সাজায় এম অভ্যাস 
হইল যে বামবল্লভ যদাাপি ভোজনে কিন্বা 
শয়নে আছেন ও সেই সময়ে যদি কামিনী 
বলে ওহে রামবশ্লভ কোথার গেলেছে রাম- 
বন্পতৈর উন্তর অ।জ্ঞা তামাক সাজিতঠেছি।” 
এইরূপ নিদর্শন প্রাচীন বঙ্গপাহিভো 
দুল্লভি নহে! ইংরেজ প্রভাবে বঙ্গীর়গদের 
সৃচনা ছইয়'ছে _এধারণ! নিতান্ত ভূল । 
প্রাচীন কালে রচনা পদ্ধতিটা অনেক 
প্রমাণে পোষাকী গোছের ছিল, চলিত 
কথাবার্ত'র ভাষা লিখিবার উপযুক্ত একথা 
যেন তাহারা শীক'র করিতেন না। এইজন্য 
কবিতাই ঠাহাদের মূলতঃ অবলম্বনীয় ছিল! 
ছেলেদর শিক্ষার জনা আবশ্যক বিষয় 
গুলি যাহাতে সহজে মুখস্থ হয়,-_সেদিকেও 
তাহাদের লক্ষা ছিল, এই ছিসাবেও তাহার! 
কবিতার পক্ষপাতী হইপ্নাছিলেন “কুড়বা 
কুড়বা কুড়বা লিংযা। কাঠায় কুড়বা কাঠা 
টিষো।” প্রন্থৃতি পদ উৎ*ট হক না কেন, 
মুখস্থ-করিবার পক্ষে ততদূর কঠিন নহে 
দ্বিতীয়তঃ ব্যাপার বাণিজা ও সংবাদ 





৩৭ 





পা দস ৩৪ 


প্রচার উদ্দেশে গদ্য লেখার বিস্তৃত প্রচলন 
প্রয়োজনীয় ভয়। এই ছুই বিষয়েই হিন্দুগণ 
কতকট| উদাসীন ছিপেন, অন্ততঃ এই 
জীবন সংগ্রমে পরস্পরের সহিত প্রতি ন্ধ- 
তার স্থবিধার জন্ত বাগ্দেবীর শরণাপন্ন হইত 
হবে, এই আবশ্কতা তাহারা হাদয়ক্গম 
করিতে পারেন নাই । তাহার! রাজনৈতিক 
ক্ষমতা বিচ্যুত হইয়াছিলেন সুতরাং রাজ- 
গর্বজ্ঞপক ইতিহাস রচনা অথবা দরবারের 
আদেশ প্রচার ক্ম্ত অনুশংসন অথব| পিপি 
দেশ দেশে প্রেরণের আবশ্বক হয় নাই। 
ভগবানের প্রতি সরল ভক্ত গুণোদিত, অন্ধু- 
রাগে'দ্দীপিত গান, ধর্মকথা পূর্ণ পুরানে প- 
থান, বেশী হইলে দেবদেবীর গৌরব 
প্রচারের জন্ঠ স্বীয় গাহস্থ হ্ীবনের সুখ ছু:খ 
প্রেমময় কাহিনী-ইহাই তাহার লেখনী 
হারা সাধন করিতেন । গদাসাহিতা যে হত 
দুত ছিল তৎবিষয়ে মন্দেহ নাই। কিন্তু তাই 
বলিয়া গদ্যসাহতেো।র প্রচুর নিদশন প্রাচীন 
বঙ্গসা্ত্যে নাই ইহা! বিবেচনা কয়া ভূল) 
ইংরেন্দী ভাবাজ্ঞ লেখকগনের রচনা অনেক 
স্থলে সহজ ও সুন্দর ছিল। রাজ রামমোহন 
রায়ের সমকাপিক এক বাক্তি শতগ্রন্থ সমহের 
ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন 7 

“সর্ধদেণীয় ভাষাতে এক এক ব্যাকরণ 
প্রসিদ্ধ আছে যদ্ধার! তত্তাষ! িখনে ও শুদ্া- 


. শুদ্ধ বিবেচন! পূর্বক কথনে উত্তম শৃঙ্খলামতে 


পারগ হয়েন।” এই রচনার সঙ্গে তুলনা 
করিলে গ্রাচীন-গদ্য রচকগণের যশের 
কোন হানি হইবার আশঙ্কা নাই। 

প্রাচীন গদ্যের কয়েকটি বিশেষ প্রণালী 
ছিল তই উল্লেখযোগ্য । অনেক স্থলে গদ্য 


৬৮ 


রচনার পুর্বে “গপ্ভছন্দঃ” এই কথাটি লিখিত 
দেখা যায়। পন্য রচনার যেবপ ভণিতা 
দেওয়ার প্রথ| প্রচলিত ছিল, গদ্য পুস্তকেও 
মধ্যে মধ্যে সেন্ধপ ভণিতা দৃষ্ট হয়, যথা 
কালীকষ্খদাস রচিত কামিনী কুমারে-- 
“কালীর দাস বলে পশ্চাৎ রামবল্লতের 
এমনি কন্ত হইল যে কামিনীকে আর পষ্ট 
রামবল্পভ বলিতে হয় ন! রাম বলিবা মাত্রেই 
রামবন্লভ তামাক সাজাইয় মজুত।” 
রাজীবলে।চন মুখোপাধ্যায়ের কৃষ্ণচন্্র 
চরিতে দৃষ্ট হয় এক একটি প্যারাগ্রাফের 
শেষে হুইটি দাড়ি (॥) প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
অধ্যায়াংশের মধ্যবন্তী রচনায় যে সকল স্থানে 
সম্পূর্ণ বিরাম চিহ্ন দেওয়! আবশ্তক হইয়াছে 
সেই সকল স্থানে এক একটি দাড়ি (1) 
প্রদত্ত হইতে দেখা যানন। প্রাচীণ গদ্যরচন। 
গুলিতে বাব্হত অনেক শব্দ যে এখন অপ্র- 
চলিত কিম্বা ভিন্নার্থ বোধক হইবে তাহ! 
স্বাভাবিক ; গদ্য পুস্তকে আমরা “পমাধান” 
_ গুছান, “প্রকরণ”-_কার্্য,ঘটনা,-_ 
“খাোদিত”_ বিমর্ষ; নমভিবাহৃত”- সঙ্গযুক্ত, 
“অস্তকরণে করা”--মনে করা, প্রভৃতি 
ভাবের অর্থে ব্যবহৃত শব্দের প্রয়োগ দেখি- 
যাছি। পদিগের” এই বিভক্তিটির পূর্বে 
প্রায়শই একটি “র” প্রযুক্ত হইত, যথা 
“লোকের--দিগের” প্ভৃতোর দিগের” 
“পণ্ডিতের দিগের” এইরূপ প্রয়োগ রাজা 
রাম মোহন রায়েব প্রস্থবলীতে এবং প্রাচীন 
তক্কবোধিনী পত্রিকা সমূহেও অনেক পাওয়া 
যাইবে। প্রা্চীন-_পু'ির বর্ণ বিস্তাসগুলির 


বাঙ্গাল! প্রাচীন গদ্য-সাহিত্য 


অদৃষ্ট পুর্বরূপে এখন আমাদের আর বিশ্ব 
হয়না মনোনীত শব্দের স্থলে “মনোহ্বিত" 
থাকিবে না__ 'থাখিবে না”, কুটুম্ব-_“কুতুম্ব”, 
বটে -*ভটে”, এক--"৫যক”, প্রভৃতি অনেক 
স্থলে দেখিতে দেখিতে আমাদের চক্ষে সহিয়া 
গিয়াছে । কৃষ্ণচন্দ্র চরিতে কোন বিশিষ্ট 
পণ্ডিতের কথা উল্লেখ করিবার সময় প্রায়ই 
“মহামোহপবধ্যায়” শব্ধ ব্যবহৃত দৃ্ হয়। 
স্থতরাং গভর্ণমেন্ট কর্তৃক এই উপাধি স্ষ্ট 
হইবার পূর্বেও সাবেকী বাঙ্গালায় ইহার 
যথেষ্ট প্রচলন ছিল স্বীকার করিতে হইবে। 

প্রাচীনকালের পত্র লিখিবার প্রণালী 
দেখাইবার জন্য আমরা এইস্থলে ছুইখানি 
পত্রের কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব $ প্রথম পন্ত্রাংশ ৬ছুর্গা- 
প্রসাদ মিত্রের লেখা ১৮২৪ খুঃ অবের ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী এই পত্র লিখিত হয়*-- দ্বিতীয় 
পত্রধানি ড্রেক সাহেবের মিকট সিরাজ 
উদ্দলা লিখিয়াছিলেন, উহ! রাজীবলোচন 
যে ভাবে অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহাই 
প্রদত্ত হইল। 

প্রথম পহাংশ 

সেবকল্ত প্রণাম! নিবেদনাঞ্চাগে মহাশয়ের 
শ্রীচরণাশীর্ব্বাদে সেবকের মঙ্গল পরন্ধ ॥_ 

সম্প্রতি একজন দেশস্ত লোক দ্বারা 
জানিলাম ষে মহাশয় পুনর্ব:র সংসার করি" 
বেন এমত অভিলাষ করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত 
রামগোপাল চক্রবর্তী পাত্রী অন্বেষণ করিয়া 
ইততস্ততঃ ভ্রমন করিতেছেন। এ বিবরণ শ্রবণ 
করিয়া অত্যন্ত মনন্তাপ পাইয়া যে প্রকার 


* লিপি-সংগ্রহছ গ্রন্থ 


ঘুধিঠিরের দ্যৃতাসক্তি | 


অন্তঃকরণে উদয় হইল তাহ! নিক্ষপটে মিবে- 
দন করিতেছি । ইহাতে যদি কিছু অপরাধ 
হয়, হাহ] ক্ষম1 করিষত আজ্ঞা হইবেক। 

২য় পত্র। 

“ভাই সাহেবের পত্র পাই. মকল সমাচার 
জ্ত হইলাম আপনি অনেক অনেক 
শান্্মত লিখিয়াছেন এবং পুর্বে যেমন 
যেমন হইয়াছে তাহা 9 লিখিযাছেন এ সকলি 
প্রমাণ বটে কিন্ত সর্বত্রেই রাগারদিগের এই 
পণ যে শর্ণাগত তাগ করেন না তাহার 
কারণ এই রাঁঞ্জ দি শরণ।গত ত্যাগ করেন 
তবে তার রাজ্যের বাহুল্য হয় না এবং 
পরাক্রমেরও ক্রটি হয়। আপনি রাজা 
নহেন মহাজন কেবল ব্যাপার বানিজ্য 


৯ 
করিবেন ইহাতে রাজার ন্তায় ব্যবহার কেন 
অতএব যদি রাজবল্লভ ও কৃষ্তদাসকে শীঘ্ব 
এখানে পাঠান তবে ভালই নতুবা আপনকার 
সহিত যুদ্ধ করিব। আপনি যুদ্ধসজ্জ। করি- 
বেন, কিন্তু যদি যুদ্ধ না করেন তবে পূর্বের 
যে নিয়মিত রাজকর আছে এইক্ষণ তাহাই 
দিবেন আমি আপন চাকরের দিগকে আজ্ঞা 
করিয়া দিলাম এবং শ্রযুক্ত কোম্পানির নামে 
যে ক্রয় বিক্রয় হঈবেক তাহারি দ্দ়িম থাকি- 
বেক কিন্ত আর আর মত সাহেব লোকের! 
বানিজ্য করিতেছেন ভহারদিগের স্থানে 
অধিক রাজকর লইব অনত্এব আপনি 
বিবেচক সৎপরামর্শ করিয়া পত্রের উত্তর 
লিখিবেন 1৮ 


২ 


জীদীনেশচন্্র দেন। 


যুখিষ্টিরের দৃযতাসক্তি 





সমগ্র মহাভারতে ধর্ম্মাআ্া যুধিষ্টিরের 
নিফলঙ্ক মহচ্চরিন্নে এক মাত্র কলঙ্কের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। কৃষ্ণের 
প্ররোচনায় ছ্রোণাচার্যোর বধসৌকর্যযার্থ 
যুধিষ্ঠির আচাধ্যকে মিথ্যা করিয়। বলিয়- 
ছিপেন যে অশ্বথাম! নিহত হইয়াছেন। 
পুত্রস্ত দয়িতো নিতং সোহশ্বখামা নিপা- 
তিনঃ॥ শতে বিনিহতে। ভূমৌ বনে সিংহ- 


শিশুরথা । “আপনার সেই প্রিয়তম পুত্র 
অশ্বখামা নিহত হইয়া অরণ্যশায়ী পিংহ 
শিশুর হায় ভূমিশষান্ শয়ান রহিয়াছেন।+ 
স্পষ্টাক্ষরে এই মিথ] কথা বলিয়৷ যুধিষ্ঠির 
ক্ষান্ত হইতে পারিলেন না। অশ্বখাম! 
নামাক হস্তী সেই সময় নিহত হইয়াছিল। 
অব্যক্মত্রবীদ্রাণ হতঃ কুগ্জর ইত্যুত। “রাজা 
অম্পষ্তাক্ষরে কুঞ্জর শব্দ উচ্চারণ কল্পিলেন + 


৪০ ফুধিষ্ঠিরের দৃ[তাসক্ি। 


কিন্তু ফৃধিঠিরের শেষোক্ত অস্ক,ট বাকা 
আচাণোর শ্রতিগোচর হর নাই। ভীম 
ধখন বলিপ্রাছিলেন বে মশ্বথাম! হত হইয়।- 
ছেন তখন দ্রোণ চার্য সংশগান্বিত হইয়! 
ধর্মরাজ বুধিঠিরকে সংশয়ভঞ্জনের নিমিত্ত 
দিজ্জাপাকরেন। সতাসঙ্কল্প, সতাপ্রাণ, চির- 
সত্যবাদী যুধিঠিরের কথায় সশয়শৃন্য হইয়া 
আচার্য ধন্ুর্নাণ তাগ করিলেন। 

কিন্তু এই ঘটনা মৌলিক অপবা প্রক্ষিপূ, 
তাহা বিশেষ সন্দেহ অ'ছে। যুশিষ্টিরকে 
মিথ 1 ভাষণে প্রবৃতি দিয়া কঞ্চের চাররে 
যেকলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে তাহা মহা- 
ভ।রতের আদি মহাকবির অভিপ্রেত মনে 
হয় না, কারণ মহাভারতের কৃষ্চরিত্রের 
সহিত এপ আচর:ণর কোন মতে সামগ্জশ্ত 
হয় না। শিক্ষাপ্তর আচায ব্রাঙ্গণকে 
নিধন করিবার জঙ্গ যে যুিষ্টি মিণা! বলি- 
বেন, ইহ্ছাও বিশাসযোগ "নগে। যুবিষ্টিরের 
চরির আলোচনা করিলে তাহার পক্ষে 
এরধপ অচরণ কোন মতে সম্ভবপর বোধ 
হয় লা। যিন বান্গারক্ষার্থ বা কোনরপ 
স্বার্থের জন পর্শের সরল, শ্ক্ষ পথ হইতে 
কোন ক'লে কেশমাত্র বিচ্রিত হয়েন নাই, 
তিনি যে এক দিনের যুদ্ধ জয়ের, জন্, কৃরা- 
পাগুবপূজত অস্ত্রীচার্সা দ্রোণকে মিথা! 
কথ! বলিয়া তাহার মৃত্া সাধন করিবেন 
ইহ! অতাস্ত অপ্রাকৃহ ও অসস্তব। যে 
কালে লোকের বিকৃত কল্পনার কষ্চরিয়ে 
কলঙ্ক প্রবেশ করে, ও স্তায়ের অপেক্ষ! 
কৌশলের অধিক মর্শাাদা হয় সেই সমগ 
প্োগবধের এই বৃত্তান্ত মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত 
ছটা! থাকিবে 


যুধিষ্টিরের আদশ চরিত্রে দূত ক্রীড়ার 
অনুরাগ প্রধান ও একমান্র ছুর্ব্বলতা। "এ 
বিষ্কে সংশয়ের স্থান নাছ, কারণ কুরুপ!গুবে 
বিবাদ ও কুরুক্ষেত্রের মহাধদ্ধের ভিত্তি এই 
দৃাত ক্রীড়ার: বুধিষ্ঠিরের দাতানুরাগ মিথা। 
হইলে মহাভারতের মুল ঘটনাই প্রমাণশুজ 
হইয়। পড়ে। যুধিষ্টিরের চরিত্রে আর কোন 
দে'ষ ছিলন|! কেবল দ্যুতাশক্তিই একটা 
মহৎ পোষ ছিল। এই দে'ষই রাজাযনাশ 
প্রভৃতি সফল অনর্থের মূল. এবং ঘোর যুদ্ধে 
প্রবল রক্তপাতে এই আসক্রির প্রারশ্চিত্ত 
হয়। মহাভারতে এবং »পর প্রাচীন ওস্থে 
রাজাদিগের চতুর্বিধ বাসনের উল্লেখ আছে 
_- প্রথম মৃগয়া, ছিতায় স্থরাপান, তৃতীয় 
ছুরোদর অর্থ।ৎ দাতক্রীড়া, চতুর্থ অভবা 
বিষয়ে অতুযথরাগ ॥ যুধিষ্টিরের এই তৃতীয় 
বপন বাতীত আর কে!ন দোষ ছিল না। 
কিন্তু এই ব্যসন এত প্রবল ছিল যে দু 
ক্রাড়ার় একব'র মত্ত হলে তিনি জ্ঞানশুন্ত 
হইয়। পড়িতেন। তাহার এই আসক্তিই 
মঞাভারতের ঘটন:বলীব কেন্ত্রস্থল। 

সভাপর্বের দাত পর্বাধ্যায হইতে প্রকৃত 
পক্ষে মহাভারতের ঘটনাচক্রের আবর্তন 
আরস্ত হটল। শকুনি ও যুধিঠিরের দুত- 
ক্রীড়া কিরূপে সমাপু হয় সেই সম্বন্ধে কিছু 
সন্দিহান হইতে হয়। মহাভারতের গ্রথম 
রচন!কালে অনুদাাত পর্বাধ্যায় ছিল ফি না, 
অথব! এ অংশ প্রক্ষিপ্ত,। এই প্রশ্ন বিচার 
ও মীমাংল! যোগা। একবার দ্াতে পরাদিত 
হইয়া, ত্রৌপদীর দারুণ অপমান স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া, জ্োষ্টতাত স্বতরাষ্ট্রের অঙগ€ছে 
রাজ পুন:প্রাপ্ত হইয়া, যুধিষ্ঠির রাজধানীতে 
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গ্রশ্যাগমন করিলেন । পুনর্ধার ছু'্য'ধন 
গু শকুনির নিমঞ্রণে ইঞ্তরপ্রস্থ হইতে ফিরিগ। 
আনিয়া দাতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হলেন, ইহা 
সহসা সম্ভবপর মনে হয় না' দুতে অতাস্ব 
আসক্তি থাকিলেও যুধিষ্টির শকুনি ও 
ছয্যোধনের ছুরভিসন্ধি জানিতে না পারি- 
যাই ক্রীড়ায় মত্ত হইয়াছিলেন। দ্বিতীষ্”ার 
কিন্ত তাহার সে মজ্ঞতা ছিল না। 'এবং 
দ্রৌপদী ও অপর পাগুবগণ যে দ্বিহী-ৰ'র 
যুনিষ্টিরকে নিষেধ করিবার চেষ্টা করেন 
নাই, ইহছাও পসস্তব বোধ হয়। অন্ধ ধৃত- 
রাষ্ট্রের স্বভাব যেরূপ ক্রুর তাহাতে তিনিও 
যুধিষ্ঠিরকে রাঙ্গা প্রত।্পণ করবার পাত্র 
ছিলেন না। সম্ভবতঃ পৃর্ব্ব পণের পরিবর্তে 
বনবাস ও জজ্ঞাতবাসের পণ হয় ও তাহাতে 
যধিষ্টির পুনরায় পরাজত হন। দাত 
পর্বাধ্যায়ের তুলনায় অনুদাত পর্বাধার 
বৈচিজ্রাশন্ত ৪ ন্সহীন, এবং প্রধান ঘটনা- 
খুলি পূর্ব পর্বাধনের পুনপাবৃন্ত মাত্র। 

এই দাত পর্বাধার যদি মহাভারতের 
ভিবিস্বক্ধশ বিবেচনা করা ঘায় তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয় যে যেমন আকাশভেদী 
অটল অট্টালিকা তাহার উপযুক্ত ভিন্তি 
হইয়াছে । অল্প পরিসরের মধো, এই কয়েক 
পৃষ্ঠায়, যেরূপ নান! রসের সম'বেশ, ঘা 
প্রতিঘাত, মানবনৃদয়ের স্ক,লিঙ্গক্ষেপী সংঘর্ষ, 
ক্রাড়ার ছলন। হুষ্ঠতে সর্বন শের পরিণতি, 
রমণীর নিগ্রহ, পণবন্ধ বীরের ভবিষ্য প্রতি- 
শোধের ভীষণ শপণ, এবং অলৌকিক শক্কির 
বিকাশ রহিয়াছে, কাবো ও সাহিত্যে তাহা 
অতাব বিরল। এই এক অধ্যায়ে মহা- 
কাব্যের বহবিধ উপাদ!ন বর্তমান রহিয়াছে 


বালাকাল হইতে ছর্য্যোধন: পাওব্র- 
কাতর । যুধিঠিরের রাজগৌরব তাহার 
হৃদয়ে শেলের ভার বিদ্ধ হইতভেছিল। ধূর্ত- 
শ্রেষ্ঠ মাড়ল শকুনির সছিত অন্ধ পিতার 
নিকট উপঞ্থিত হইয়া কহিল, পাওবদিগের 
রাঞ্যসম্পতি আমি আর দর্শন করিতে পারি 
না, হয় তাহাদিগের রাজালক্মী লাভ করিব, 
ন। পারি যুদ্ধে শরীরপাত করিব । ছুর্শেণাধন 
ঈর্ষাপৃণ হইলেও যুদ্ধ বাতীত রাজ্যলাভের 
আর কোন উপায় তাহার মনে উদ্দিত হয় 
নাগ। -ক্ষত্িয়াধম শকুনি জানিতেন যে, 
যুধিষ্ঠির অক্গক্রীড়। ব্যানক্ত, সেই ক্রীড়ার 
তাহার রাজ্যহরণ করা সহজ হইবে । অক্ষ- 
বিদ্যায়, শঠতায় শকুনি অদ্বিতীয়। ক্ষাত্র ধর 
তাগ করিয়া দ্ৃতধশ্শ অবলম্ধন করিয়া- 
ছিলেন। নির্লজ্জের মত বলিলেন, “পণ 
আমার ধনু, অক্ষ শর ।, 
ধতরাষই ই প্রথম ক্রিঞ্িৎ আপত্তি করিলেন, 
কিন্ত পুজ্ের রাঞ্জালাভ মাশায় অন্ধও লুন্ধ 
হইয়াছিলেন | পাচ্ছে যুন্ধবি গ্রহ উপশ্থিত হয় 
এই তাভার ভয়, ধর্মশভয় বড় ছিল না। 
তাহার আদেশেই হেমবৈহ্র্যাথচিত, সহঅ- 
সতস্তশোতিত সমু নির্মিত হইল। বিছুর অন্ধ 
রাঙ্াকে এই সংকল্প হইতে বিরত হইতে 
অন্থরোধ করিলেন, ধৃতরাষ্ট্র ভাথাতে কর্ণপাত 
করিলেন না। 
দযুত যে অনর্থের মূল, কলছের আকর, 
বুধিষ্টির তাহা অবগত ,ছিলেন। ধৃতরাস- 
প্রেরিত বিছরকে এই কথা বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি কি অক্ষদেবল উচিত 
কার্ধা বলিয়। স্বীকার করেন? বিছুর স্পষ্ট 
বশিলেন, ভিনি অক্ষব্রটড়া ক্মহুমোধন' করেন 
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না, ধৃতরাষ্রকেও নিবৃত্ত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন । 

শ্রেষ্ঠ পুরুষধিগের গক্ষে আত্মশলাথা ও 
খআত্মনিন্না তুল্য নিন্দনীয়। যুধিষ্টির সে 
উপদেশ বিশ্বৃত হুইয়া, অক্ষক্রাড়ায় স্বীর 
নিপুণতা শ্ররণ করিয়া সহসা আত্মশ্লাধায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিছুরকে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, শবৃতরাষ্ট্রপুত্র ব্যতীত কোন্‌ কোন্‌ 
অক্ষদেবী তথায় বিদ্যমান মাছেন 1 বলুন, 
আমি তাহাদিগকে শতবার পরাজয় করিব ।, 
অবশেষে বলিলেন, পুজরপক্ষপাতী ধৃতরাষ্ত্রের 
কথার তিনি দৃাতক্রীড়ার ম্বীক ত 'হইতেছেন 
না, কেবল বিহ্রের কথায় সম্মত হইডেছেন । 
বির আদৌ তাহাকে সে পরামর্শ দেন 
নাই, ধৃতরাষ্টের নিয়ে'গে তীাহাক আহ্বান 
করিতে আসিয়াছিলেন। 
ক্রীড়া সম্বন্ধে যুধিষ্ঠির আপনার সন্কল্প বাক 
করিলেন) “যদি আমাকে সভামধ্যে আহবান 
না করিত, তাহা হইলে শকুনির সন্ত ক্রীড়। 
করিতাম না) ষখন 'আহৃত হইয়াছি তখন 
নিবৃত হইব না; ইহাই আমার সনাতন 
ব্রত।' এই ক্রীড়া ষে অনর্থ ঘটিবে, তাহ! 
দুরদর্শী, ধীমান যুধিভির বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, কারণ ইন্ত্রপ্র্থ হইজে হন্তিনানগরে 
গমনকালে বলিলেন, “তেপ্র বেমন চক্ষুকে 
বিন করে, দৈব সেইরূপ প্রপ্তাকে হরণ 
করে $ সমন্ত মনুষ্যই পাশবন্ধের ন্যায় বিধাতার 
বশবর্তী হইয়া থাকে । 

হস্তিনাগুরে উপনীত হ্ইয়া যুধিঠির 
প্রথমে শকুনিকে দ্যুতক্রীড়া হইতে নিষৃত 
করিবার চেষ্টা করেন। পাশক্রীড়া রাজনীতি 
মে, ধূর্ের সহিত কপট দু'জরীড়া পাশ- 


অবশেষে দত 


যুবিতিরের দু/তাদ কত 


জনক, যুদ্ধে জয়লাত শ্রেরস্কর, ইত্যাকার 
কয়েকটা কথ! বলিলেন। কিন্ত এগ*ল 
মুখের কথামাঞ্র, হাদয়ের নহে । যেকপ 
মদ্যপাদী পরনের পুর্বে সরা নিন্দা) করে, 
ও ভৎপরেই স্থরাপানেই উদ্মত্ত হয়, সেই- 
রূপ। যদি ছুরোদরে অভিরুচি না থাকিবে 


তাহা হইলে রাজ! বুধিষ্টির ড্রপ ও 


ভ্রাতৃবুন্দসহকারে স্বার রাপ্ষধানী হইতে 
হস্তিনাপুরে আগমন করিলেন কেন? শকুনি 
ঘুধিষ্টিরকে বাঙ্গ ও ল্লেষপুর্ববক বলিলেন 'ঘদি 
আমাকে নিতাস্তই ধূর্ত বলিয়! স্কির করিয়াছ, 
যদি দু[ৃতক্রীড়ার একান্তই ভীত হইয়া থাক, 
তাহা হইলে দ্যত হইতে বিরত হও ।” 
যুধিষ্টিরের মৌখিক 'জনিচ্ছ। তৎক্ষণাৎ 
বিলুপ্ব হইল! কহিলেন, 'দ্যতে আহৃত 


'হইলে নিবৃত্ত হইব না, এই আমার নিত্য 


ব্রহ।' অঙুঃপর ক্রীড়ার আয়োগ্ন আরম 
হঠল। হর্বোধন কহিলেন, আমি সমদ্য 
ধন ও রন্র প্রদান করিব, আমার মাতুল 
শকু ন জামার প্রতিনিধি হইয়া ক্রীড়া করি- 
বেন। মুধিঠির কঙিলেন, “একজনের £তি- 
নিধি হইয়া অন্তর জীীড়া আমার মতে 
নিান্ত অসঙ্গত7 যাহা হউক, ক্রীড়া আর্ত 
করা যাউক। অনঙ্গত বলিগ্কা তিনি ক্ষান্ত 
হইলেন না, অথব1 ছুতধ্যাধনের দৃষ্টান্ত অন 
সারে প্রতঠিনিধ নিয়োগ করিপেন না। 
বে ব্রতের তিনি বার বার উল্লেখ করিতে- 
ছিলেন, সেই সনাতন অ্রতের অগ্লারে 
তিনি হধ্যোধনের সহিত জড় করিতে 
বাঁধা, ছুর্য্ে।ধনের শ্রতিনিধির় সহিত নহে। 
ছ্ধ্যোধন পণের লাম্রী দিবেন, অথচ ছুধো। 
ধনের ধূর্ত মাতুল ক্রীড়া! করিবেন এ কিরূপ 


ফুধিঠিরের দ্যুতাঁসক্তি ৮ 


দাত হইল? এরূপ অবস্থার বদি যুধিতির 
ক্ষান্ত হইতেন অথবা প্রতিনিধি নিয়োগ 
করিতেন, তাহা! হইলে তাহাকে কোন দেব 
প্পর্ণ করিত না। কিন্তু বাসনকে কে 
ত্যাগ করিতে পরে? একবার দৃাতে প্রবুত্ত 
হইলে যধিতিরের হিতাহিত জ্ঞান থাকিত না। 
গৃধ, শকুনি, খক্ষ ব্যাস যে কেহ সন্মখে 
আনুক, তিনি তাঠারই সহিত দৃতে সত 
হুইতেন। কপটচারী শকুনি ও জুরকণ্ধা 
ছুনোধন এ বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন । 
দুর্যোধন ও মুধিষ্টিরে অক্ষক্রীড়া হইলে 
হুর্যোধন নিশ্চিছ পরাজিত হইতেন। শকুনি 
কেবল ক্রীড়ার পারদর্শী নহেন, কপটতা ও 
ছলনার পিদহন্ত । এই ক্রীড়া যেন্যার়সঙ্গত 
হয় নাই, তাহাম্পই্ প্রতীয়মান হুয়। যেমন 
নলের শরীরে কপি প্রবেশ করিমাণ্ছিলেন, 
সেইবূপ অক্ষমাণায় দুদ অধিষ্ঠিত হইলেন। 
শকুনি যে অক্ষবলেও কিছু কৌশল করিম 
থাকবেন এরূপ মনে হয, কারণ দাতকীড়ায 
ধেরূপ অনিশ্চিন্বত1 থাকে এ ক্রীড়ার তাহার 
কিছুই দেখিতে পাওয়া! বার না। যতবার 
ক্ষ বিক্ষিপ্ত হইবে, ততবার শকুনির জয় 
ধইবে ইহাইম্থির। এমন কি পণও প্রতি 
পণ বানীত অক্ষক্রাড়। ছয় না, কিন্তু এ 
জড়ায় তাহার ও কোন উদ্নেখ নাই। প্রথম 
বার অক্ষবিক্ষেশেক্ষ পুর্বে যুধিষ্টির ছযো- 
ধনকে শিজ্ঞাস।! করিয়াছিলেন, “তুবি যাহা 
ধারা ক্রীড়া করিবে, লে প্রতিপণের বন্ধ 
কৈ?” ছণ্যোধন কহিলেন, 'জাষার বহুতর 
মণি ও অন্ঠান্ত ধন আছে, কিন্তু তগ্লিমিত্ত 
অহঙ্কার করি ন1।, অথচ প্রতিপণ করিলেন 
মা। অস্ভঃপর প্রতিপণের মামোল্পেখও 
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হইল না। যুধিঠির একবারও 'অক্ষ বিক্ষেপ 
করিবার অবসর পাইলেন নাঁ। তিনি কেবল 
পণ করিতে লাগিলেন ও শকুনি অক্ষবিক্ষেপে 
জন্ম করিতে লাগিগেন। যুধিটির কর্তৃক 
অক্ষবিক্ষেপ বা দুর্য্যোধন কর্তৃক প্রতিগণ 
করণও একবারও ঘটে নাই। 

এই প্রথম বার অক্ষদেবলের, অর্থাৎ 
বন ও অন্ঞাতবাপ পণ বাধিয়। ক্রীড়া করি- 
বার পূর্বে, বিশংতিবার অক্ষ বিক্ষিপ্ত হইয়া" 
ছিল। এই বিংশতি বিক্ষেপ আবার ছুই 
অংশে বিভক্ত। প্রথম দশ বার অক্ষ বিক্ষেপ' 
হইলে বিছুর, ছুর্যোধন ও শকুনিকে অনেক 
দুর্ঘ(কা বণ্লয়1, যুঝিটিরকে ক্রীড়া! হইতে 
বিরত হইতে বলিলেন। এ পর্যান্ত কোন 
প্রকার বিরোধের আশঙ্কা হয় নাঁই॥ 
যুধিষ্ঠির ব্বা্গভাওারের নানাবিধ ধনরুত্ব পণ 
র!খিতেছিলেন এবং শকুনি একে একে 
নিয়া লইতেহিঙেন। সভাস্থলে চারিজন 
পাণডব নীরবে উপবিই ছিলেন; দ্রৌপদী 
পুরমধ্যে কুরুবধূদ্িগের সহিত প্রীতিপূর্ণ 
আলাপ করিতেছিলেন । ক্রীড়ার এই সন্ধি 
ও বিঃচ্ছদস্থলে, এবং এই সভার শান্তি মধো 
বির ছুনিষিত্ দেখিতে পাইতেছিলেন। 
ঝটকার খ্র্ধে যেমন আকাশ শান্ত হয় 
সেইন্ধপ, প্রথম দশবার অক্ষবিক্ষেপের সময় 
কাহারও মনে কোদ শঙ্কা হয় নাই। ক্রষশঃ 
ঘুধিষ্টিরের পপ ভিন্ন আকার ধারণ করিতে 
লা'গল। ছ্াদশ বারে তিনি পশুসনূহ' পণ 
রাখিলেন। ত্রয়োদশ পণে ব্রাঙ্ষণ ব্যতীত 
সমস্ত প্র! গেল, চতু্দশে সভান্থিত চারি 
পাণডবের অঙ্গুষণ ও অবঙ্কার গেল। পঞ্চ 
দশ বায়ে নফকুলকে পগ রাশিগেন। এতক্ষণ 
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শকুণি কেবল আমি গ্িতিলাম এই কথা 
 বপিয়া অক্ষবিক্ষেপ করিতেছিলেন, কিন্ত 
এখন যুধিষ্ঠিরকে হৃহুসর্বন্থ দেখিয়া ও ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদ উৎপাদন করিবার মানসে কহিলেন, 
“এই তোমার প্রিদ্। রাজপুত্র নকুল আমা- 
দের বশীভূত হঈল, এক্ষণে আর কি পণ 
_ঝাবিয়! ক্রীড়া করিবে 1 

এ পর্যান্ত যুধিঠিরের মনে কোনরূপ মাম্ম- 
গ্লানি বা নিবেঁদ উপস্থিত হয় নাই। গো, 
অশ্ব, ধেহ্গু, ছাগ প্রতৃষ্ঠি যে সকল পণ 
রাখিয়াছিলেন, নকুলকেও সেইবূপ পণ 
করিলেন। কিন্তু সহদেবকে পণ রাখিবার 
সময় বিচলিত হইপ্েন, শকুনিকে বলিলেন, 
পসিহদেব আদার নিতান্ত প্রি ও পণের 
অবোগ্য হইলেও ইহাকে পণ রাখিয়া 
তোমার সত ক্রীড়! করিব।, অফোগ্য পণ 
বলয় যুধিষ্ঠির ক্ষণম'ত্র ব্রিত হইলেন ন!। 
মাত্রীপুত্রদ্য়কে জয় করিয়া শকুনি পুনরার 
ত্রাবিচ্ছেদের চেষ্টা করিলেন । 
ঘভাম ও ধনগ্রয় মাত্রীনন্দনগ অপেক্ষাও 
প্রিয়চর। উতহ্দিগকে কখনই পণ রাপিতে 
প/রিবে ন।” ম্ুবলনন্দনের উদ্দেশ্য বুঝতে 
পা রয় যুর্িষ্ঠির কহিলেন, “রে নয়াননভদ্ 
মু! আমরা সাতিশয় সরল স্বতাবসম্পন্প । 
তুমি আমাদিগের পরম্পর ভেদ করিয়া 
দিখার আভিল,'ষ করিয়! নিতান্ত অধর্শাচয়ণ 
করিতেছ ॥ শকুনি যুধঠিরকে বিদ্রপ 
করিলেন। অনন্তর «নগর 'ও ভাঁমসেন পণে 
গৃহাত'হইলে শকুনি বঠ্লেন, হে কোস্ছের। 
তুমি বহুবিধ ধন, হস্তা ও অশ্বসমুদর এবং 
'অনথজগণকে ছুরোধরমুখে সমপ্র্ণ করিয়াছ, 
এক্ষপে যদি অন্য ফিডু ধন থাক ত বল।, 


বকিলেন, 


যুধিষ্ঠির তংঞ্ষণাং আপনাকে পণ রাখিয়। 
স্বয়ং জিত হহলেন। ভীম, অজ্জুন, নকুল 
ও সহদেব ক্রীাড়ারস্ত হইতে শেষ পধ্স্ত 
মুকের সায় ছিলেন। যুধিষ্ঠির যে দুযতে মত্ত 
ইয়া জ্ঞানশুন্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন তাহ! 
বুঝিতে পাক্সিয়াও তাহারা কোন কথ! কঞ্চেন 
নাই। তীমাজ্জুন গে! মেষের সায় দাতের 
পণস্বরূপ দিত হইলেন। কিন্কু অগ্রঞ্গের 
প্রতি ঠাহা দগের এমান অচল! ভক্কি মে 
তাহারা কোনরূপ আপত্তিকর! দু'র থাকুক 
কথ! পর্যন্তও কহিলেন না। পুরুষান্ুত্রমে 
ষে শিঙ্গায় গুরুঞ্জনের প্রতি এরপ ভক্তি 
জন্সিয়াছিল এক্ষণে তাহা স্বপ্রতুলা বিবেচন! 
হয়। কিস্তৃপাগুডবদিগের ধৈধা ও সহিষ্ুতার 
পরীক্ষা এ পর্যান্ত »মাপূ হয় নাই। 

সুধিঠিরকে জয় কয়া শকুনি ক্ষান্ত 
হইছে ও হইতে পারিতেন, কিন্তু চয্যোধন 
£ভঠির মনস্তষ্টি সাধন এবং পাগবধিগর 
মম্বাস্তক অপদান করিবার নিমিছ তিনি সে 
বসাতে ও ক্ষান্ত হঠকেন ল। যধিষ্টিরকে 
কহিলেন, “তি বাভন। তোমার প্রণদিণী 
দ্রৌপদী “তত এখনও পঞ়াট্িত হয়িন লাই) 
তত£ব হন ভাহাকে পণ রা খয়। জাপনাকে 
যুক্ত কর।? 

দাতোলবৃহা যুধিষ্টিরকে সম্পূর্ণ অধিকার 
করিয়ানছল। দ্রৌপদীকে পণ রাখা কতদূর 
গঠিত ক্ষ হাহা বিবেচনা করিবার তাহার 
ক্ষমতা ছিলনা । শকুনির বাকা শ্রবণমাত্র 
দ্বৌপদীকে পণ রাখিলেন। অপমান জান 
দূরে পাকুক, পাঞ্চালীকে সগর্বে সভামধো 
বর্ণনা করিলেন। দ্রুপদনন্দিনীর অলোক" 
সাষান্ত দূপ গণ সাহক্কারে ঘোষিত করিলেন। 


কিন্ত ঠিনি যে পণের অযোগ্য সে কথার 
একবারও উল্লেখ করিপেন না। “যাহার 
রূপ লন্্ীর ম্যায়; গাত্রে পদ্সগন্ধ ; যিনি 
অনৃসংশ তা, স্থরূপতা, সুশীলতা, অনুকূলছা, 
প্রিয়বাদিতা ও ধর্ার্থকামণসদ্ধির ছেতৃকতা 
প্রানতি "ভর্তার অভিলবিত গুণসমুদাপ্সে বিভু- 
বিচ) পাছার সঙ্গেদ মুখপন্কজ মল্লিকারন্যায়) 
সেই সর্দাঙ্গ ্বন্দরী দ্রপদীকে পণ রাধি্াম।' 
অক্ষ বিক্ষপমাত্র শকুনির ছয় হইল। 
অক্ষগর্ভে সে মনর্থের উপায় হইতেছিল 
চাহ] বজের হায় সহস! পতিত হইল । সেই 
শন্দশন্য মহতী সভা হস! সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের হ্যায় 
হরগ্গিত, চঞ্চল, কোলাহলপুণ হইয়। উঠিল। 
বৃদ্ধদগেব ধিক্কার, ভুপ্তিগশের শোকোচ্ছাস, 
ধুতরা ও তৌরবর্দগের আানন্দ, এককালে 
বভনিধ শন্দ সভা হইতে উখিতহইল। কেবল 
গাঁগবগণ মন্ধুমুদ্ধের গায় স্থির রহালেন। 
ছুগোণুপের আদেশ কমে স্বহগ্রঠিকামী 
যধন দৌপদংকে সভায় আহবন করিতে 
গমন করল, কহিল দূত ক্রীড়া দুর্সোধন 
ঠাহাকে যুধিষ্ঠিরের নিকট জয় কর্রদাছেন, 
শর ছপ্যোপনের গ্রহে ভীঙ্থারক কিঙ্গরান্গপে 
থার্চিতে হইবে তখন দৌশদখ £স কপ! 
সহস| বিশ্বাপ করিতে গারিলেন না, মন 
করিলেন প্রাতিকামী প্রলাপ বাকা কঠি- 
হেছে। €কান্রাজপুল পন্বী পণ করিয়া 
জাড়া করে? শিশ্চয়ই বে'ধ হইতেছে, 
রাগ দাক্মদে মত হ্ইয়াছেন; তাহার কি 
অঙ্গ কোন পণ রাখিবার দ্রবা ছিলনা? 
গ্রতিকামী যখন বুঝাইর! বলিল যে যুধিষ্টির 
সর্বস্বান্ত হইয়া পত্ীপণ রাখিয়াছিলেন, খন 
ঝৌপদী ধর্শেরাজের হৃদয়ের খতি জানিতে 


যুধতিরের দৃযভালক্তি। ৫ 


১১৯০০৮০৯৭১০, 


চ.ছিলেন। 'ভু'ম সভায় গনন করিয়া যুধি- 
ঠিরকে গিজ্ঞাসা কর তিনি অগ্রে আমাকে 
কি আপনাকে দাতমুখে বিসর্জন করিয়াছেন? 

ষুপিষ্টিরের নিকট কে'ন উত্তর না পাইয়। 
দ্রৌপদী সভাগণের নিকট শীযর় কর্তবা 
জানিতে চাহপেন। এই স্থলে পাগুবদিগের 
প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। মহাম্মা 
পাগুবগণ যৎপরোনান্তি দুঃখিত হইয়া ইতি- 
কণ্ধনাত। গ্রহিকানী 
দ্োপদীর প্রতি বল প্রকাশ করিতে পারিবে 
ন। জানিয়! দুর্শোঃধন ভুঃাসনকে অ'দেশ 
করিলেন, “তুমি স্বয়ং গিয়া যাজ্জসেনীকে 
আনন কর, অবশ শক্রগণ তোমার কি 
কঠিতে পারিবে?” পাগুবগণ যদি অবশ 
ন! হঠবে তাহ! হইপে কি দুঃশাসন বা 
দুর্মোধন দ্রৌপদীর অপনান করিয়া জীবিত 
থাকিত? দুঃশাসন একবসনা, স্ত্রান্বভ!ব- 
সম্পহা পাঞ্চালীকে কেশাক্ধণ পৃর্দক সভাম্ন 
আনয়ন করিল। 


মূ হইলেন ? 


“ভামণ্যে আনীত হইয়া, 
ক্রোধে অ্ভূত হইয়। 
সভস্থ সকলকে ধিক্কার দিনে 
লাগিলেন, কেবল যুদিটিরের নি] করি:লন 
না। 


মুগপৎ লক্ষন 'ও 


/লীপদা 


ছুঃশাসন, কণ গভূতি তাহাক দাসা 
দাদী বলয় পরিহাদ ক'রতে লাগিল। 
সভার মুই ভি্বন্রপ হইয়। গেল । 

শকুনি ও ছুধ্োধনের মন্ত্ণ1, যুধিষ্টিরকে 
সুহদের ন্যায় দৃতক্রীড়ায় আমন্ত্রণ ও এই 
ভীষণ পরিণাম মহাভারত মহাকাবে'র প্রাপ- 
স্বব্ূপ। যেহুতাশন কুরুক্ষেত্রে শোণিত-শ্রোতে 
নির্শাপিত হইল তাহার প্রথম শিখা এই 
সতাগৃহে ছান্ক্রীড়ার জালিত হই:ছিল। 
যে অর্জুন অয়োদশ বর্ষ পরে গোগৃহ 


৪৬ 





যুদ্ধে সমবেত কুরুসৈন্ ও মহারথীরিগ্ীকে 
একাকী নির্জিত করিয়াছিলেন তিনি পত্বী 
ভ্রৌপদীর এই অপমান দেখিয়া ০ৌন হইয়া 
রহিলেন । কিন্ত পাগুবের সকলে তুল/ভাবে 
ধৈধ্য ও ক্ষষাগুণসম্পর ছিলেন না । প্রচণ্ড 
কোপনস্বভাখ ভীম পণে পরা্িত বলিয়। 
ছুর্যোযোধন ও ছুঃশাসনকে কিছু বলিতে পারি- 
লেন না. কিন্তু ভদ্মচ্ছাদনমুক্ত অগ্নির ভার 
তাহার ক্রোধ এ অকম্মাৎ গ্রজ্ছলিত হইয়া 
উঠিয়া যুধিষ্টিরকে দগ্ধ করিবার নিমিত্ত ধাবিত 
হইল; যুধিষ্টিরকে ভন করিয়! কহিলেন, 
গৃহস্থিত সামান্তা নারীকে ও, দৃাতপ্রিয় বাক্তি 
পণ রাখির! ক্রীড়া করে না। আমাদের 
সমুদায় সম্পর্তি এবং “হোমাকে ও আমা- 
দিগকে শক্রগণ দৃ[তে পরাজয় করিয়াছে। 
কিন্তু তুমি আমাদের সকলের অধীশ্বর বলিয় 
মি তাহাতেও ক্রোধ করি ন।ই।” কিন্ত 
পাগুবপ্রণরিণী বালা দ্রৌপদীর ক্লেশ তিনি 
খআঁব সহ করিতে পারিলেন ন।। সহদেবকে 
কহিলেন, ত্বরান় অগ্নি আনন্গন কর, যুধিষ্টিরের 
বাহ্দ্বর ভশ্মসাৎ করিব। যুবিষিরের বাহুর 
প্রতি ক্রোধ কারণ হস্ত দ্বারা অক্ষবিক্ষেপ 
করতে হয়। ছুই বাহু ভম্মসাৎ হইলে যুধিষ্টির 
আর কখন দুযুতক্রীড়। করিতে পারিবেন ন!। 

অঞজ্জুন বুকোদরকে কহিলেন; তোমার 
অংস্মবিস্বতি হইতেছে, শক্রগণের ছার! 
তোমার ধর্্গৌরব বিনষ্ট হইবে। "শত্রুর 
মনোবাঞ্ন! পূর্ণ করিও না, ধার্শিক জোষ্ 
ভ্রাঙ্ঠাকে অপযষান 'করিও না।' ভীমের 
ক্রোধ শান্ত হুইল। ইহাই বীরত্বের পরা 
কাঠা। শক্রদিগের ইচ্ছা ভ্রাতৃবিচ্ছেদ হয়, 
কিন পাগুবের! কিছুতে হিচ্ছ্ন হইবেন 


ঘুধঠিরের দ্যুতাসক্তি। 


চপ তত হরিকে 


না। সর্বঙ্গ গেল, শাধীনতা! ঘুচিল, সভ- 
মধ্যে পত়ীর অপমান হল কিন্তু ত্রাতৃপ্রণয় 
গেল না পাগবের ভ্রাতৃম্েহ, ভক্কি ও 
প্রণর জগতে আদশম্বরূপ হুইয়! রহিল। 
দৈত।কুলে যেমন প্রহলাদ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সেইরূপ ধৃতরাস্ট্রর পু্রগণের 
মধো বিকর্ণ ছিলেন। তিনি বর়ঃ কনিষ্ঠ, 
এক্ল্ত বয়োঞ্েষ্উদ্িকে ড্রৌপদীর অবস্থ। 
বিচার করিতে অনুরোধ করিলেন। তাহারা 
কেহ কিছু বূলন ন৷ দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
বাসক্ ব্যক্ত ধর্ম হইতে দুরীভূত হয়েন। 
একপ ব্যক্তির কাধ্য অপ্রামাণিক। তৎপরে 
বিকর্ণ অত্যন্ত সুশ্ ও কুট গণের কয়েকটা কণ। 
বলিলেন । 'এহ অন্ন্দত রমণী পাগুবগণের 
সাধারণী ভাগা। অধিকগ্ধ যুধিহির দ্রোপদীকে 
পণ রাখিবার পূর্বে স্বয়ং পরাজিত হুইর! 
উহ্থাতে শ্বববাজ্জত হইয়াছেন) এর্দিকে 
শুকুনি পণার্থী হইয়া কৃষ্গার ন'মোলেখ 
করিতেছেন; এই সকল বিচার করি! 
দেখিলে ড্রৌপদীকে জয়লন্ধ বপিয়া স্বীকার 
করিতে পারি না। বর্ধমান কালের 
ধন্মাধিকরণে এরূপ যুক্তি উপস্থিত হইলে 
তাহা অবলম্বন করির! হগ্মানুহৃপ্ম নানা তক 
উপাস্থত হইত দে 1ববণে স'শয় নাই, 
বিকর্পণের এঈ কণার মভ। মধো অতান্ত 
কোলাহল সমুখিত হইল। যাহা স্বয়ং 
কোনরাপ মভামত প্রকাশ করিতে সান 
করেন নাই তাঙধারও শকুনির নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। সভায় মতভেদ উপস্থিত হইর়! 
শকুনির দুাতিক্রীড়ার ফল রার্থ হর এহ 
আশঙ্কার কর্ণ বিকর্ণের যুক্তি খণ্ডন কাঁলেন। 
ফর্ণকে এই কর্শে নিযুক করিয়! মহাকবি 


যুধিষ্ঠিরের দ্যুচাসক্তি | 


মাত গুড় কোলের পরচয় দিয়াছেন। 
দ্রৌপদী কর্ণের ন্ন,ধাতুল্য ভ্রাতৃবধূ. কিন্তু 
আহ্জন্মবুতান্তজ অবগত না পাকাতে রাধের 
ভ্রাতৃবধূকে অত্ন্ত কটুক্তি করিয়া রহস্য 
করিতে লাগিলেন । অজ্ঞাতকৃত অপরাধ 
মাঞ্জনার, কিন্ত কাবাংশে এই ঘটন! 
অতুলনীয় । প্রাতঃশ্বরণীয়া সেই লাধবীকে 
কর্ণ বারগ্ধী বলিয়া সঞ্থোধন করিলেন, 
াহাকে বিবসন! কর! আশ্চার্য্যের বিষয় 
নহে। ছুঃশাসনকে পাগুব ও দ্রৌপদীর 
সমুদার বস্ব গ্রহণ করিতে বলিলেন। 
পাওবের এই কগ! শুনিবা মাত উত্তরীক্ব বস্ত্র 
গ্রদান করিয়া, একমাত্র বহির্বধাস ধারণ 
করিয়া সভা মধো অবনত মস্্কে উপবিষ্ট 
হইলেন। তখন ছুঃশাসন ড্রৌপপীর এক 
মার পরিধেয় বসন বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে 
উদ্যত হইল । 


মহাকবির ভুলিক! চিত্রিত সেই সর্ধলো ক- 


বিশ্মপনকর অপূর্ব চির যুগে যুগে জগতের 
চক্ষে পরোজ্জল বর্ণে জাগিরা রছহিবে। শ্লোকা- 
বশী পরিকীন্ধিত সেই দৃশ্ত দেখিবার জন্য 
মেন কলন:র প্রয়োজন হয় না। সম 
শ্তশোভিত, ছেমবৈহ্ধা-খচিত,। শতদ্বার- 
বিশি& তোরণস্কটিক! নায়ী মহতী সভায় 
ভুপতিগণ এবং ভারতবংশীর কুরুপাওব 
উপবি& রহিরাছেন। বিক্ষিপ্ত অক্ষবলের 
সন্থুবে কুটিল চক্ষু, ছাক্কমুখ শকুনি 
তাহার সম্থুধে লজ্জাবনত মুখে বুধিষির। 
দুতোন্সত্তত। পূর্ণ হইয়াছে, ছরোদর মুখে 
সর্বস্ব পিগাছে, পত্রীর লজ্জারক্ষণ স্বরূপ 
পতিধর্মও যায়, আর কি পণ রাখিস, ক্রীড়া 
কাংধেন? এক পরলে!ক. যাঁর অবশি্ 
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আছে! এখন ধদি ছুর্দোধন াহছ'কে বাগ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করেন নূতন দুতক্রীড়ার 
তিনি কি গ্রতিপপ রাখিবেন তা! হইলে 
তিনি কি উত্তর দিতেন? উত্তরীয়শন্ত 
পাগুণগণ এক পারে আনন, স্থানুর সায় 
নিশ্চেষ্ট ও নিষ্পন্দ হইয়া রহিয়াছেন, কেবল 
ভীমসেনের ওযষ্ঠাধর বিস্ক/রিত ও মুষ্টিবন্ধ 
হইতেছে এবং ঘূর্ণ।ম:ন চক্ষু ছুঃশাসন ও 
দ্রৌপদ্দীর আঁভমুখে ফিরিতেছে। সভ।সুন্ধ 
লোক ্তস্তিত, বিক্ষারিত স্পন্দহীন লোচনে 
চাহিয়! রছিয়াছেন । সভ। মব-স্থলে ছুঃশাসন 
হস্ত প্রসারিত পূর্ব্বক দ্রৌপদীর পরিহিত এক 
মাত্র বসন আকর্ষণ করিবাখ উপক্রম করি 
চেছে। কৌরবগণ, শকুনি, রাধের প্রভৃতি 
হান্ত করিতেছে, কেবল এক মাত্র বিকর্ণ সুখ 
বিবর্তন করিক্কাছেন। দভ্ব'রে সত প্রাত- 
কামীগণ ত্রস্তলোচানে চাহিয়া রহিয়াছে। 
লোচনহীন ধুভরাস্ত্রী উৎকণ হইয়! রহিয়াছেন। 
সেই ক্ষু্ধ সতার মধ্যমণিশ্বূপ পাঞ্চালনন্দিনী! 
বেপমান শরীরযষ্টি, প্রাণ তয়ে নহে, লজ্জা 
ভদ্বে। বহু সহত্র বর্ষ পরে কাজস্থানে 
রমণীগণ লক্জ। রক্ষার্থ হাস্তমুখে অনল কুণ্ডে 
আত্মসমর্পণ করিতৈন তাহারও ক্ষত্রিয়বধূ, 
কিন্ত দ্রোপদীর তেজের নিকট তীহাদিগের 
তেজ কোথার ? প্রাণত)গ ত তুচ্ছ কথা, 
লজ্জ/তাগের ভয়ে প্রৌপদ্ী ভীতা হইতেছেন। 
তাহার এক মাত লঙ্গবস্থ ভ্রাষ্ম! ছঃশাসন 
যলপুর্ববক গ্র.ণ করিবার উদ্যোগ করিতেছে। 
একবখস্ত্া, অধোনিবী, আলুলাকিত, আকর্ষণ- 
কুদ্ধকুত্তলা, অবগগ্িতানন1, রোকদব)মান! 
পাওবদয়িতী সেই মহা! বিপদের সময় কি 
করিতেছেন? হঞ্োছশ বর্ষ পরে কীচক 
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থা পাপা পপ ৮ পাপা পিপাসা পিল ও পপ শী শসা | শীত 


যখন তাঘার অপমান করে তখন 7 নি নিশা 
কাছে ভীমসেনকে ক.চকবিনাশের ভার দিয়া 
আদিলেন। এক্ষণে পতিগণের সাক্ষাতে দ্রৌপদী 
অশরণা, পাগুবপ্দগের প্রত তাহার তৃষ্টি 
ন।ই। ঘোর বিপদের মময় ধাহাকে ডাকিতে 
হয়, ধিনি অশরণের শরন তাহাকেই দ্রৌপদী 
ডাকিতেছেন। “হে মহাযোগিন্‌! বিশ্বাম্ুন্‌! 
জনার্দন, গোণবন্দ, ছুঃখনাশন, লঙ্জ।নিবারণ, 
আম।র লক্ষা রক্ষ! কর! আণ্ম কৌরব 
সাগরে নিমগ্ন হইয়াছি, আমাকে উদ্ধার কর! 
ছুঃশাসন দ্রৌপরীার বস্ত্র ধরণ করিয়া আক- 
বণ করিল । কৌরবশণ ব্যতীত সভান্ত সকলে 
ভ্রোপদখকে আপরনগ্নত। আশঙ্কা করিয়া চক্ষু 
নত করিলেন । সহসা একি হুইল! 
ছঃশাদনের হস্তে বস্ত্র মানিল বটে কিন্তু 
ভ্রৌপদী ত বিবন্ব। ৪ইলেন না। হুঃশালন 
আবার টানল, আরও বস্ত্র আনিল, |কন্ধ 
ভ্রৌপধার কোন অঙ্গ ত বস্থশূন্ত হইল 
না! বিস্ময়ে বাকশৃন্ত হইয়া হুঃশাসন 
আব'র টানিল, ছুই হস্তে ক্রমাগত বন্ধ 
আকর্ষণ করিতে লাগিল, তথাপি তদ্রপ। 
একবসন। দ্রৌপশী অক্ষরবসনা! হুইলেন। 
আকর্ষণ করিয়া ছুঃখাসন নানা বর্ণের নান।- 
বিধ বস্ধ স্তুপাকাএ করিল, কিন্ত দ্রৌপদীর 
লঙ্জাবস্ত্র হরণ করিতে সক্ষম হইল ন।। 
স্ভানুদ্ধ লোক চমংকৃত হুইয়, নির্ণিমেষ 
নয়নে মার়েশ্বরের এহ মায়া নিরাক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে ক্লস্ত হহয়!, লজ্জিত 
হহর!, ছুঃশাসন নি+স্ত €হল। 

এই অলৌকিক কার্যে, সেই উৎক্ট 
আনন্দের সময়েও, কৌরবের অদৃষ্টাকাশ 
'মেঘাচ্ছ, অন্ধকার হুইল। মেঘ গর্জনের তুলা 
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যুধিত্তিরের দ্যুতীসক্তি। 


শা আপি শশী পিসীর পিপল পাঁ শত ২১ খপ শি এপ শি এ স্অ্ 


ভীমসেন কহিলেন, “দধাপি আমি যুদ্ধে ব্ল- 


পূর্বক এই ভারতাধম পঃপ'য্স! ভুঃখাননের বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়' রুধির পান না করি, তাহা হইলে 
আমি যেন পুর্বপুরুধগণের গতি প্রাপ্ত না হই 
এই ভীষণ শপথ শ্রবণ করিয়। ভীম নর- 
শোণিতপারী রাক্ষন মনে হয় না, পরস্থ ভীষণ 
অপমানের ভীষণ প্রতিশোধগ্রহী বার মনে 
হয়। আবার ঘখন দুর্যোধন ত্রৌপদীকে উর 
প্রণশন করিলেন তখন ভীম সেহ উল 
গদাঘাতে ভগ্র করিবেন প্রতিজ্ঞ করিলেন । 
ক্ষত্রিয়ের অভিশাপ ক্ষত্রিয় শ্বইস্ডে পূণ করি- 
তেন। কি দৃতক্রীড়ার, কি গৃহকাধ্যে, কি 
রণক্ষেত্রে। কথা কখন টলিত না॥ দেবতার 
বজ্র বাথ হইত, পুরুষের বাকা কদাপি ব্র্থ 
হহত না। 

কোৌরবের অদৃষ্ঠটাকাশ এই দাত সভায় 
গস্জিত মক্ত্রীভূত মেঘে আবৃত হইল; উত্তর 


* গোগুহ যুদ্ধে তাাদের মস্তকে অশশিসম্পাত 


হহল) কুরুক্ষেত্রে তাহারা দগ্ধতম্ম হুহয়। 
গেল। | 

দ্রৌপর্ীর অপম।ন দূর করিপার নিমিত্ত 
যখন ধৃতরাষ্্র দ্রোপদীকে বর দিতে চ1হলেন 
তখন দ্রুপপন।ন্দনা আম্মমুক্ত প্রথন! কারলেন 
ন,, যুধিষ্ঠির দাপর হুইতে মুক্ত হউন এই ধর 
চাহলেন। উদার চারের এতদপেক্ষা 
উচ্চতর আদশ রমণাকুলে কেন, মানবকুলে 
ছ' শরভ। 

বনবাস পূর্ণ হইলে পাগুৰগণ ফ্ৌপদী 
সমভিব্যাহারে বিগাট রাজভখনে অজ্ঞাত 
বাসের নিমিত্ত উপনীত হইলেন । যুধিটির 
আপনাকে বুধিষ্টিরের রাজ সতাস্থ কক 
নামক' অক্ষদেবী বলিয়া পাঁরচয় দিতলন্‌। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


৮৮০৫ পপ 


সে পর্যন্ত তাহার দৃাতাসক্তি বিরক্কিতে 
পরিণত হয় নাই, অথবা দেই ব্যসনের 
প্রায়শ্চিন্ত স্বন্ূপ তিনি এই কন স্বাকার 
করিলেন, তাহ! নির্ণয় করা কঠিন। কিন্তু 
তিনি যে দৃতে পারদর্শী এজ্ঞান অপনাত 
হয় নাই। 

ধর্ঘ্মরাজ যুধিষ্টিংরর এই চরিত্রুর্বলত। 
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মহাভারতকার মহাকবির অনভিপ্রেত নহে?। 
কিন্ত ইহা কলঙ্কন্বরূপ নহে। ইহাতে যুধি- 
চিরের মানবহু প্রমাণিত হইতেছে। কিছু 
মাত্র ত্রটী না থাকিলে যুধিষ্ঠিরের চরিত্র মানৰ 
চরিত্র নতিক্রম করিত । এই দুর্বলতা ছিল 
বলিয়াই আমরা বলিতে সাহস পাই যে যুধি- 
ঠির মন্ুয্যু, দেবত| নহেন। 


ভরীনগেক্্রনাথ গুপ্ত । 


সাহিত্য-প্রসঙ্ষ | 


(ক) 


আলোচনা ! 


( রচনাসম্বন্ধে জুবেয়ারের বচন।) 

রসজ্ঞ মাথা আর্ণল্ছ ফরাণী ভাবুক 
জুবেয়ারের সহিত ইংরাজি পাঠকদের প্রথম 
পরিচয় করাইয়া দেন। 

যখন যাহা মনে আসত জুবেয়ার তাহ! 
পিখিতেন কিন্ত প্রকাশ করিতেন না। 
তাহার রচন। প্রবন্ধবুচনা নহে, এক একটি 
ভাবকে স্বতশ্রর্ূপে [পপিবন্ধ করয়! রাখ|। 
পণ্যে ঘেমন সনেট, যেমন শ্লোক, গদ্যে এই 
লেখাগুলি তেষনি। 

জুবেয়ারের বাক দেরাজে এই লেখ! 
কাগজ সকল স্তপকার হইয়াছিল; তাহার 
স্বহার চোদ্দ বৎসর পরে এ গুলি ছাপা হয়) 
তাহাও পাঠকসাধারণের জন্ত নছে, কেবল 
বাছা, বাছ। অল্প গুটিকয়েক সমজদারের 
উন্ত। | 
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জুবেয়ার নিজের রচনার সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন আমি কেবল বপন করি, নিশ্মাণ বা 
পন্ধন করি না। অর্থাৎ তিনি ভাবগুলিকে 
পরম্পর গিয়া কিছু একটা বানাইয়। 
তোলেন না, সগীৰ তাবের বীঅকে এক 
একটি করিয়। রোপন করেন। 

সসার সর্বদাই চারিদিকে মুঠ! মুঠ 
করিয়! ভাবের*্বীজ ছড়াইস্স। দিতেছে-কিস্ত 
সকল ক্ষেত্র উর্বর নহে, সকল ক্ষেত্র চষ 
হয় নাই, সকল ক্ষেত্র ধখাল! পড়ি নাই ॥ 
সেই জন্ত মুহূর্তে মুহূর্তে শত সহশ্র বীজ মাটি 
হইয়া যায়। পু ৃ 

জবেম্ার তাহার চিত্তক্ষেত্রটি খোলা 
হাঁওয়। এবং খোল! আলোকে এমনি করিয়! 
চধিয়। রাঁখিয়াছিলেন যে, সংসার অহরহ যে 
বীঙ্গ বৃষ্টি কয়িতেছে তাহার মনে তাহ! ভাবে 
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অস্ভুরিত হুইয়] উঠিত, এবং ছোট ছোট লেখা 
গুপি 'এক একটি সোনার শীষের মত সম্পূর্ণ 
হইয়। ফলিয়া থাকিত । 
কোন কোন মনম্বী আপনার মনটিকে 
ফলের বাগান করিয়! রাখেন, তাহারা বিশেষ 
বিশেষ চিন্তা ও চর্চার ছার! চিন্তকে আবু 
করেন ) চতুর্দিকের নিতাবীজ বর্ষণ তাহাদের 
মনের মধো অনাহৃত ও অবারিত ভাবে স্থান 
পার ন।' 
জুবেয়'রের মন সে শ্রেণীর ছিল না, 
তাহার চিত্ত ফলের বাগান নহে,ফসলের ক্ষেত্র। 
সে ফসল নানাবিধ । ধর্শা, কর্ম, কলার, 
সাহিত্য কত কি তাহার ঠিক নাই। 
অদা আমর! সাহিত্য ও রচনাকল! সম্বন্ধে 
এক অঞ্জলি সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণকে উপ- 
হার দিতে ইচ্ছা! করি। 
জুবেয়ার নিঙ্গের সম্বন্ধে বলেন, “বাহা 
জানিবার ইচ্ছা! ছিপ ত'হা শিক্ষা করিতে 
বুদ্ধবয়সের প্রয়োন্নন হইল, কিন্তু যাহ! গ্জানি- 
পাছি তাহা ভাপরূপে প্রকাশ করিতে 
যৌবনের প্রয়োদ্ন অনুভব করি ।” 
অর্থাৎ জ্ঞানের জন্ধ চেষ্ঠাজজাত অভিজ্ঞ! 
চাই কিন্ত প্রকাশকের জ্বন্ত নবীনত1 আব- 
ঠক । লেখার বিষয়টির নধ্ চিন্ত!র পরিচন্ন 
যতথাকে ততই তাহার গৌরব বাড়ে কিন্তু 
রচনার মধ্যে চেষ্টার লক্ষণ যত অল্প থাকিবে 
তাহার প্রকাশশক্তি ততই অধিক হইবে। 
 জুবেয়ার নিজে যে রচনাকল! অবলম্বন 
করিয়াছিলেন সে স্ঘন্ধে বলিতেছেন £২- 
তোমর। কথার ধ্বনির দারা যে ফল পাইতে 
চাও আমি কথার অথদ্বার সেই ফল ইচ্ছা 
করি ॥ তোমরা কথার প্রাচুর্যযের হারা যাহ! 


সহিত্য-প্রসঙ্গ 


চাও আমি কথার নির্বাচনের সবার তাহ! 
চাই, তোমরা কথার সঙ্গতির দ্বার যাহা! চাও 
আমি কথার পৃথকৃকরণের দ্বারা ভাহ! লাভ 
করিতে প্রয়ামী। অথচ সঙগতিও (172177707$) 
ইচ্ছ! করি কিন্তু তাহ। স্বভাবসিদ্ধ যথাযোগা 
সঙ্গতি ) জোড়া গাথার নৈপুগ'মাজের দ্বারা 
যে সঙ্গতি রচত তাহা চাই না। 
বস্বতঃ প্রতিভাসম্পব্ন লেখক গ লিপি- 
কুশল লেখকের প্রভেদ এই যে এক জনের 
রচনায় মঙ্গত এমন শ্বাভাবিক এবং অখণ্ড 
যে, তাহা বিশ্লেষণ কথাই শক্ত, অপরের 
রচনায় সঙ্গতি ইটের উপর টের হ্যায় গাথা 
ও সাঙ্গানে।। প্রথমটি অজ্ঞা এসবে মুগ্$ করে, 
দিতীয়টি বিস্তাসনৈপুণ্যে বাহবা! বলায়। 
তর্কঘুদ্ধ সম্বন্ধে জুবেন্ার, বলেন --কক 
বিতকের প্রয়োজনীয়তা যতটুকু ভাঙার 
বঞ্চাট তদপেক্ষ। অনেক বেশি । (বিরোধ 
মাহেই চিত্তকে বধির কারিয়া ফেলে। যেখানে 
অন্ত সকলে খাঁর আমি সেখানে সক । 
জুবেরার বণেন, কেন কোল চিত্ত 
নিগের জনিতে ফুলণ ঈন্মাহতে পারে না 
[কস্থ জনার উপরিভাগে বে সার ঢালা থাকে 
সেহথান হহতেহ তাহার শক্ত উঠে। 
আমাদের কথ। মনে পড়ে। আজকাল 
আমাদের ত্বার। যাহ! উৎপন্ন হইতেছে সেকি 
যথাথ আমাদের মনের ভিতর হইতে--না, 
হংর|ঞ্জি ফুনিবাসিটি গাড়ি বোঝাই কিয়া 


আমদের প্রকৃতির উপরিভাগে যে দার 


বিছাইরা দিয়াছে সেইখান হইতে? এ 

সম্বন্ধে তর্ক তুলিলে বিয়োধেয সৃষ্টি হইতে 

পারে অতএব মুক থাকাই ভাল। 
সমালোচন। সম্বন্ধে জ্ুবেয়!রের কতৃক" 


সহিত্য-প্রগঙ্গ || ৫১ 





প্র বা ৬১৭৯ বাজ 


গুলি মত নিয়ে অনুবাদ করিয়া দিতেছি। 

“পুর্বে যাহা সুখ দেয় নাই তাহাকে 
দ্ুখকর কারয়। ভোলা এক প্রকার নূন 
স্জন।” এই হ্জনশক্তি সমালোচকের । 

“লেখকের মনের সহিত পরিচয় করাইয়। 
দেওয়াই সমালোচনার সৌন্দর্য । লেখার 
বিশুদ্ধ নিয়ম রঙ্গ] হইয়াছে কিনা তহারই 
খবরদারী করা তাহার বাবনাগত কাঞ্জ বটে 
[$স্থ সেই'টই সব চেয়ে কম দরকারী ” 

“অকরুণ লমালোচনায় রুচিকে পাড়িত 
করে এবং লকপ দ্রবোর শ্বাদে বিষ মিশাইয়! 
দেয়।” 

“যেখানে সৌগ্জন্ত এবং শান্তি নাই 
সেখানে পরত লাহিতাই নাই । সমালোচ- 
নার মধ্যেও দাক্ষিণ্য থক উচিত-ন। 
থ।কিলে তাহ! ঘণার্থ সাহিতা শ্রেণীতে গণা 
হতে পারে ন।।” 

প্বাবসাদার সমালোচকরা আকাটা হীরা 
ধ। খনি হইতে তোপা মোনার ঠিক দর যাচাই 
করিতে পারে না। তাহারা বণিক কিন। 
সেঃজগ্ঠ দাহিতা ট্যাঞক্শাপের চল্তি টাক! 
গর়দা লইয়াই তাহাদের কারবার । সাহা- 
দের সমালোচনা দাড়িপাঙ্লা আছে কিন্তু 
নিকষপাথর অথবা সোন। গপাইয়া দখিবার 
মুচি নাই।” 

“সাঞিতোর বিচারশক্ি অতি দীর্ঘকালে 
জন্মে এবং তাহার সম্পূণ বিকাশ অত্যন্ত 
বিলন্বে ঘটে।” ৃ 

“রু'চ লইয়া সমালোচকদের উন্নত্ত উং- 
সাহ, তাহাঙেক জাক্রোশ, উত্তেক্গন!, উত্তাপ 
হান্তকর। বাক্াসম্বদ্ধে তাহার! এষন তাবে 
লেখে, কেবল ধর্ম্মবীতি সদ্ধেই যাহা! শোত। 


রদ কপ শপ শর 





পদ এসপি শা সি ০৮৭ সপে 


পায়! সাহিত্য মনোরাঞ্যের জিনিষ, তাহার 
সহিত মনোরাজোর আচার অনুসারেই চলর 
উচিত, রোধের উদ্দীপনা পিস্তের দাহ সেখানে 
সঙ্গ ত।" 

রচন।বিদ্যার সঙ্থন্ধে জুবেয়ারের উপ- 
দেশগুপি নিয়লিখিত হইল £-_ 

“অধিক ঝোঁক দিয়। বলিবার চেষ্টাতেই 
নবীন লেখকদের লেখা নষ্ট হয়, ফেমন 
অধিক চড়া করিয়া গাহিতে গেলে গল। 
খারাপ হইয়া যায়। বেগ, ক, ক্ষমতা এবং 
বুদ্ধির মিনপ্রয়োগ করিতে শেখাই রচনা বিদ্যা 
_-এবং উৎকর্ষলাভের সেই এক মাত্র রাস্তা ৮ 

“সাহিত্যে মিভাচরণেই বড় লেখককে 
চেন। যার়। শৃঙ্খল এবং অপ্রমন্ততা ব্যতীত 
গ্রাজ্জতা হইতে পারে না এবং প্রাজ্ঞত। 
বাভীত মহৰ সম্ভবপর নহে ।” 

“ভাল করিয়।! লিখিতে গেলে স্বাভাবিক 
অনায়াসতা এবং : অভান্ত আযর়াসের 
প্রয়োজন 1” 

পূর্বোক্ত কথাটার তাৎপর্ধা এই যে, তাল 
লেখকের লিখন শক্রিটা স্বাভাবিক, কিন্তু 
সেই শাক্ষিটাকে বিচারের ছারা পদে পদে 
নিয়মিত করাটা অভ]াসলাধ্য। সেই স্বাভা- 
বিক শক্তির সঙ্গে খন এই অভাস্ত শক্তির 
সম্মিপন হয়, তথনি যথার্থ ভাল লেখ! বাহির 
হয়। ভাল লেখক অনায়াসেই িথিতে পারে, 
কিন্ত লিখিবার জন্য পদে পদে আযান 
্বাকার করিয়। থাকে |" 

“প্রাচুধ্যের ক্ষমতাটা লেখকের: থাক! 
চ।ই, অথচ তাহা বাবহার করিয়া ষেন সে 
অপরাধী না হয়! কারণ, কাগঞ্জ ধৈধ্যশীল, 
পাঠক ধৈর্যযশীস নহে) পাঠকের স্ষুখ। 


২ 


অপেক্ষা পাঠকের মুখ মরিয়। ধাওয়াকেই 
বেশি তয় করা উচিত। 

“প্রতিভা মহৎকার্যের স্ত্রপাত করে 
কিন্ত পরিশ্রম তাহা! সমাধা করিয়া দেয়।” 

“একটা ভাল বই রচনা করিতে তিনটি 
জিনিষের দরকার £- ক্ষমতা, বিদ্যা এবং 
নৈপুণ্য । অর্থাৎ স্বভাব,পরিশ্রম এবং অভাঁস। 

“লিখিবার সময় কল্পনা করতে হইবে 
যেন বাছ! বাছা কয়েকজন সুশিক্ষিত 
লোকের সম্মুখে উপস্থিত আছি অথচ 'ঠাহা- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া পিখিতেছি ন11” 

অর্থাৎ লেখা কেবল বাছা বাঁছা লোকের 
*ড়িবার যোগ্য হইলে হইবে নাঃ তাহা! 
জনসাধারণের উপযুক্ত হইবে অথচ বিশিষ্ট 
'মগুলীর পছন্দ সই হওয়! চাই । 

“ভাবকে তখনি সম্পূর্ণ বল! যায় যখন 
তাহ। হাতের কাছে প্রস্বত হইয়া আসে-- 
অর্থাৎ যখন তাহাকে ফেমন ইচ্ছা পৃণক্‌ 
করিয়া লওয়! এবং যেখানে ইচ্ছা স্থাপন করা 
যাঁয়।” 

অধিকাংশ লোকেরই মনে অবকাশ 
তাব জড়িতমিশ্রিত অবস্থায় থাকে, তাঁহ।- 
'দিগকে আকারবদ্ধ ও পৃথক করিয়া! লইতে 
না পারিলে বিশেষ কাষে লাগণনো যায় না। 
জুবেয়ার নিজে সন্ব্দাই ঠাহার ভাঁবগুলকে 
আকার ও স্বাতস্থ্য দান করিয়া তাহাদের 
প্রত্যেকটিকে বেন বাবহার যোগ্য করিয়! 
রাখিয়াছেন। এইকপে তাহার ম:নর 
প্রন্ভোক ভাবের »হি স্পষ্ট পরিচয় গ্াপন 
কর:ই তাহার কাজ ছিল। 

“রচনা কালে, আমর। মে, কি বলিতে 
চ1ই তাহা ঠিকটি জানি না, যঙক্ষণ না বলিয়া 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


ফেলি। বস্ততঃ কথাই ভাবকে সম্পূথত। 
এবং অন্তিত্ব্গান করে 1” 

“ভাল মাহিত্য গ্রন্থে উন্মত্ত করে না 
মুগ্ধ করে ।” 

“যাহ বিস্ময়কর তাহা একবার মাত্র 
বিশ্মিত করে, যাহা মনোহর তাহার মনোহা- 
বিত। উত্তরোত্তর বাড়িতে থকে ।” 

লেখার ঠাইল্‌ সম্বন্ধে জুবেয়ারের অনেক- 
গুলি বচন মাছে । কিন্ত াইলকে বাঙলার 
কি বলিব? 

চলি'ত শক হইলেই ভাল হয়,--আল- 
স্কারিক পরিভাষা সর্বদা ব্যবহার যোগা হর 
না' বাঙ্গলা “ছাদ” কগ। ট্টাইলের মোটা 
মুটি প্রতিশব্দ বলা যাইতে পারে । কিন্ত 
তাহার দোষ এই যে শুধু ছাদ কথাট। 
বাবহার বাঙ্গলায় রীতি নহে । বলিকার ছাদ, 
লিখিবার ছাদ ইত্যাদি না ৰলিলে কথাটা 
সম্পূর্ণ হয় না। 

সংক্গত ভাষায় স্থল ধিশেষে রীতিশবে 
্টাইল বুঝায় । লা, মাগদীরীতি, বৈ ভী- 
পতি ইত্যাদি । মগধে যে বিশেষ ট্াইল 
প্রচলিত ক্কাহাই মাগবীরীতি, বিদর্ডের 
প্রচলিত ষ্টাইল বৈদভারীতি । এইরূপ, 
বাকিৰিশেষের লেখায় তাহার একটি স্বকীয় 
রীতিও থাকিতে পারে -যুরোপীয় অলঙ্কায়ে 
সেই ই্টাইলেরই বহুল আলোচন! দেখা যায়। 

তথাপি অনুবাদ করিতে বিলে দেখা 
যাইবে _ রীতি অথব1 ছাদ সর্বঞ্জই ছ্টাইলের 
প্রতিশবরূপে প্রয়োগ করিছে ভাষার গুথা- 
বিরুদ্ধ হইপ্ল। পড়ে । একটি উদাঁছরণ দিই 
জুবেয়ার বলিয়াছেন, ষ্ট'ইলের চালাকিতে 
সুলিয়ে। না (365215 ০[ (70৮8 ০1 
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51519 ) এস্থলে “রীতি” অথবা “ছাদ” ঠিক 
এভাবে চলেনা । কিন্তু একটু ঘুরাটয়! 
বলিলে কাজ চালান যার ;--লেখার ছাদের 
মধো যর্দি চালাকী থাকে তাহা দেখিয়! 
তুলিয়ো ন1! অথবা, লিখনরীতির চাতুরীতে 
ভূলিয়ো না! কিন্তু যেখানে ষ্টাইল কথাটা 
বাবহার করিলে সুবিধ! পাওয়া যাইবে, 
সেখানে আমরা প্রতিশব্দ বসাইবার চেষ্ট! 
করিব না। 

“ডুসোণ্ট বলেন, মনের অভ্াপ হইতে 
াইলের উৎ্পন্তি। কিন্ত অস্থঃপ্রকৃতির 
অভান হইতে যাহাদের ইল গঠিত 
তাহারাহ ধন্ত ।” 

অন্ুগাবে আমরা সাহস করিয়া “প্রকৃতি” 
শন্‌টা ববহার করিয়াছি। মুলে যে কথা 
অ.ছে তাহার ইংর!জি প্রতিশব্দ “১০০1৮ । 
এ স্থলে 'মআস্তা” কথা বলাযার় ন। তাহার 
দাণনিক অর্থ অন্য প্রকার। এখানে “সোল্” 
শকের অর্থ এই যে, তাহ! মনের ন্তান্ 
আংশিক নহে। মন তাঙ্গার অধীন। মন 
হর ও চরিত্র তাহার অঙ্গ--এই “সোল্‌” 
শন্দ দ্বারা মানসিক সমগ্রতা প্রকাশ 
ইহতেছে। “অস্থঃপ্রকৃতি” শব্দ দ্বারা যদি 
এই 'থগড মানসতস্ত্বের এঁক্যটি ন! বুঝায় 
তবে পাঠককা। উপযুক্ত শব্দ ভাবিয়া লহবেন। 
ভুবেমারের কথাটার তাৎপর্য্য এই যে, মন তত 
চিন্তার যন্ত্র, তাহার চালন! দ্বারা কৌশল 
শিক্ষা হইতে পারে, কিন্তু সর্বাঙগীন মানুষটির 
দ্বারা যে পাইল গঠিত হয় তাহাই ই্রাইল্‌ 
বটে। মেই লিখনরীতির, মধ্যে কেবল 
চিন্তার প্রভাব নহে, সমস্ত মানুষের একটি 
সম্পূর্ণ প্রভাব পাওয়া ধার! 
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মনের অভ্যাস হইতে নৈপুণ্য, প্রকৃতির 
অভ্যাস হইতে উৎকর্ষ" এবং সম্পূর্ণ ত1।” 

ভাল লেখকমাত্রেরই একটি স্বকীয় 
লিখনরীতি থাকে-_কিন্ত বড লেখকের সেই 
রীতিটি পরিষ্কার ধরা শক্ত। তাহার মধ্যে 
একটি বৃহৎ অ!নন্দিষ্টতা থাকে । এ সম্বন্ধে 
জুবেয়ার লিখিতেছেন £ “ষ'হাদের ভাবন! 
ভাষণকে ছাড়াইয়া যায় না, যাহাদের দৃষ্টি 
ভাবনাকে অতিক্রম করে ন1, তাহাদেরই 
লিধনরীতি অত্যন্ত স্থনিদ্দি্ হইয়া থাকে ।” 

মহৎ লেখকদের ভাষা অপেক্ষা ভাখন। 
বড় হইক্সা থাকে এবং তাহাদের মানসদৃষ্ট 
তাহাদের ভাবনাকে ও অতিক্রম করি! ঘায় 
তাহার! যুক্তিতর্ক চিন্তাকে লঙ্ঘন করিক়! 
অনেক জিনিষ সহজে গ্রহণ করিয়া থাকেন । 
সেই জন্ত তাহাদের রীতি বাধ! ছাদা কাটা 
ছাটা নহে, সাহার মধো একটি অনির্দেশ্ঠতা 
আরনর্বচনীয়ত। থাকিয়] যায়। 

“নুকথিত রচনার লক্ষণ এই যে, ঠিক 
বেটুকু মাবগ্তক ভার চেয়ে সে ধিক বলে 
অথচ যেটি বলিবার নিতাপ্ত সেইটিই বলে) 
ভাল লেখায় একই ক।লে প্রচুর এৰং পরি- 
মিত, ছোট এবং লড় মিশ্রিত থাকে । এক 
কথায় ইহার ক সংক্ষিপ্ত, অর্থ অসীম 1৮ 

“অতিমাত্রায় ঠিকঠাকের ভাবট! ভাল নয়, 
--কি সাহিত্যে কি আচরণে শু রক্ষ। করির়। 
চলিতে গেলে এই নিয়ম ম্মরণ রাখা আবশ্তক ।* 

“কোন কোন রচনারীতির এক প্রকার 
পরিষ্কার খোল।খুলি ভাব আছে, লেখকের 
মেজাঙগ হইতে তাহার জন্ম । সেট। আমাদের 
ভাল লাখিতে পারে কিন্ত সেট! চাইই চাই 
এমন কথ। বল যাত্ব না। 


৫৪ 


ভণ্টেগ্লারের লেখার এই গুণ, কিস্ত 
পুরাতন লেখকদের রচনায় ইহ] দেখা যায় 
না। অভুলনীয়্ গ্রীক সাহিভোর ষ্টাইলে 
সতা, স্থষম1, এবং সৌহার্দা ছিল কিন্তু এ 
খোপা খুলি ভাবট। ছিলনা । সৌন্দর্যের 
কতকগুলি মুখ্য উপাদানের সঙ্গে এই গুণটি 
ঠিক মিশে না। প্রবলতার সঙ্গে ইহা খাপ 
খাইতে পারে কিন্ত মর্যাদার সঙ্গে নছে। 
এই গুণটির মধ্যে এক প্রকার সাহসিকতা ও 
স্পর্ধা আছে বটে কিন্ত তেমনি ইহার মধ্ো 
কেমন একট। খাপ ছাড়া খিটুথিটে ভাবও 
আছে।” 

যাহারা অর্ধেক বুঝিয়াই সন্তষ্ট হয় 
তাহার! অদ্ধেক প্রকাশ করিয়াই খুসি থাকে? 
এমনি করিয়াই দ্রুত রচনার উৎপন্তি 1” 

“নবীন লেখকেরা মনটাকে টহলায় বেশি 
কিন্ত খোরাক অতি অল্পই দের 1» 

“কাচ যেমন, হয়, দৃষ্টিকে সাহাযা করে, 
নয়, ঝাপ্সা করিয়া! দেয়, কথা জিনিষটি ও 
তেমনি ।”* 

"এক প্রকারের ক্তোবী ষ্টাইল আছে 
বাহার মধো কাগঞ্জেরই গন্ধ পাওয়] যায়, 
'বিখসংস!রের গন্ধ নাই; পদার্থের তব যাহার 
মধো ছুলভি, আছে কেবল লেখকীয়ান1 |” 

বই দ্রিনিষট। ভাব প্রকাশ ও রক্ষার 
একট! আধারমাত্র । কিন্ত অনেক সময় সেই 
নিজে সর্বেসর্বা হইয়া উঠে। তথন সে বই 
পড়ি মনে হর একেবল বই পড়তেছি 
মাত্র, এ গুঙা কেবল লেখা । ভার বই 
পড়িবার সময় মনে পাকে না বই পড়িতেছি; 
ভাব এবং তত্বের সহিত মুখামুখী পরিচর় হয়, 
মধ্যন্থ পদ৫থটা চোখেই পড়ে রা। 
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“অনেক পেখচ আপনার ষ্টাইলট।কে 
ঝম্‌ ঝন্‌ করির] বাঞ্জাইতে থাকে, লোককে 
জানাইতে টায় তাহার কাছে সোন। আছে 
বটে।” 

এবকম লেখক আপনার ভাব সম্পত্তি 
লইয়া স্থির থকিতে পরে না। একট। ভাল 
কিছু হাতে আপিলে সেটাকে শান্তভাবে 
ধরিয়। তৃপ্তি পায় না--০সটাকে বারবার 
বাজাহয়া তুলিতে চায়। আমাদের দেশে একদল 
লেখকের মধ্যে উচ্ভধন্্নীতি এবং হঙ়িতক্তি 
লইয়া কিছু বেশি ঝমঝম।নি গুন! মায়_- 
তাহাতে, যে হরিভক্কতি ভাপ জিনিষ তাহার 
প্রমাণ হয় না কিন্তু লেখকের ধে তাহ আছে 
ইহাই জাহির করিবার চেষ্টা প্রকাশ পায়। 

“ছুর্লভ আশাতীত ষ্টাইল ভাল, হদি 
জোটে কিন্তু আমি পছন? করি যে গ্াইপটিকে 
ঠিক প্রত্যাশা কৰা যায়।” 

এ কথাটির মধো গভারতা আছে। 
অভাবনীয় আশাতিরিক্ত সৌন্দর্যকে ভাল 
বলিতেই হইবে ত।পি তাহা মনের ভার- 
স্বরূপ, তাহাতে শ্রান্তি আনে । কিন্ত যেখানে 
যেটি আশা কর1 ধান ঠিক সেইটি পাহনেই 
মন শাস্তি ও স্বাস্থ্য অন্ুগব করে, তাহ?কে 
বিশ্ময় বা স্থণের ধাক্সায় বারম্বার আহত 
করিয়া ক্ষ করে না। বাগলার যে বচন 
আছে, সুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল। তাহারও 
এই অর্থ। স্বস্তির মধ্যে যে শান্তি ও গম্ভীরতা, 
ব্যাঞ্চি ও ফ্রবত্ব আছে, সুখের মধ্ো তাহ। 
নাই। এইজন্ত বলা যাইতে পারে সুখ তাল 
বটে কিন্ত স্বপ্তি তাহার চেয়েও প্রর্থনীয়। 


তারেক রসের) 
। ্ ক 
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(খ) যেন মোর! হই দোছে ছায়! দরপণ 
অনুবাদ । যেন হঈ দৌঁহে মোর! কু$ম সৌরভ । 
নর রঠ এক ছায়াতলমাৰে যুগল মিলন 
ভালবেসে চিরকাল -_ছুই ভিন্ন গ্রাণী কিস্তু একৃই অনুভব । 
€( ৬1০০: 17080 হইতে ) 
রূপমীর রূপ খোজে কবি চারিদিকে, 
নাগী সে যেদেবী--চাছে বিশুদ্ধ প্রেমিকে। 
_-আপন অঞ্চলছায়ে করে প্রশমন 
স্থবিপুল লল'টের চিন্তার দহন ।, 


ভাগবেসে। চিরকাল, ভালবাসে অন্ুক্ষণ, 
চলে? গেলে ভালবানা আশা করে পলায়ন। 
ভালবাস। সেতে। সেই উষার প্রাণের তান, 
ভালবাস! যামিণার বিমল মঙ্গল গান। 
তটিনী তটের কানে, যে গাঁন গাহিয়া বম, এসো কাছে চু লো চিন্ত-পরশিনি ! 
প্রাচীন গিরির কাছে, যে কথ। অনিল কয়, তুমি নিধি, তুমি বিধি, মম হদিপুরে। 
তারক! মের পানে, যে কখাটি কয় হাসি. এসো! কাছে দেবি ওগো! গাহিবে যখনি, 
_কথাতীত কথ। সেই "এসো দৌহে ভাপবাসি' । ধখন কীদিবে ছুখে_ থেকো লাগে দূরে । 


ভালবাস! দেল্স 'প্রাণ__দেয় চিস্তাবল, আমরাই বুঝি তব প্রাণের উল্লাস, 
ভালবাসা আনে প্রাণে বিশ্বাস অটল । কবি-প্রাণে নাহি রুচে কভু উপহাস। 
মধুর কিরণ দিয়া, তোলে হৃদি উত্তেজিয়া, কবিরাই রমণীর মঙ্গল-কলস 

যশোভাতি হতে তাহ। অধিক উদ্জল -যাছে ঢালি দেয় নারী হদি-প্রেমরস। 


-_সে শুধু আনন্দছট1-- আনন্দ বিমল। 
মামি যেগেো। এ জগতে, গ্রব চিরসত্য শুধু 
তালব[সো! স্বতিনিন্দা! না করি” খেয়াল 


করি অন্বেষণ, 
মখান্‌ হৃদয় ভালবাসে চিরক্াাল। আর সব শৃন্তগর্ভ, তরল তরঙ্গ জানি 
প্রাণের তারুণা আর বুদ্ধির যৌণন করিগে বর্জন। 


উভয়ে উভয়সহ কর সশ্মিলন। 
ন আমি উন্ম 
ভালবাপো--ম্ুখে যাতে কাটেগে। জীবন, রা 1 চাহিনা দা এ রর 
ঠ 
দেখা যায় যাতে তব ও চারু নয়নে ০2557457582 


আমি চাহি শুধু তব তন্গ-মিগ্ধছ।য়! 
নিগৃ়-নিছিত বত বিলাপ-বিত্রম রি ডা ররাল 
--প্থি মোর ঢাকে। যখে নে।য়াইয়া কার]। 


পীর রহমত যত তব শ্িতাননে। 


এসে! তালবাগি দৌঁহে আরো! বেখি করি',  হশোমান উচ্চ আশা আখির নিমেষে 
গুতিদিন গাড়তর হউক মিলন ॥ হুহু করি ওঠে জলি” হৃদয়-প্রা্েশে |. 
পল্পবেতে দিন দিন তরু যায় ভরি! পরে সব তন্মপ্রায়। ধরা হয়ে উড়ে যার, 
তেমনি মোদের প্রেম হউক বন্ধন । তখন বলিগে। “হায়! কি রহিল শেষে।” 


৫৬ 


স্থধ সে কুহ্ছমসম বসস্তে বিকাশে, 

ফুটয়া অমনি ঝরে নিঠুর বাতাসে 

--কি গে।লাপ, কি পঙ্ক€, কিবা নাবগেএ--- 
তখন বলিগে। “খায় ! সব হল শেষ”। 


প্রীতি শুধু বাকি এবে -নারি! দেবী তুমি, 
মলিন জঘন্ত অতি এই মর্ভাভূমি। 

যদি চ1ও ইষ্টদেবে করিতে রক্ষণ, * 
রক্ষিতে চাহগো যদি আত্মারে আপন, 

যদ্দি চাহ বাঁখবারে ধরম অক্ষত, 

পবিত্র প্রেমেরে রক্ষা কোরোগো সতত । 


হ্বদিম'ঝে রক্ষা কর নির্ভীক-পরাণ 

_ হোকনা যতই কষ্ট_ জদয়-বেদন--. 
সেই হুতা'শন যাহা না হয় নির্বাণ 
সেই সে কুহ্বম যাহা না জানে মরণ ॥ 





গ্রন্থ-নমালোচনা । 


(গ) 
লিপি সংগ্রহ। ৬ ছূর্গাগ্রসাদ 
মিত্রের পত্র ॥ শ্রাবিনোদ বিহারী মিত্র সন্ক- 
লিত। মূলা ।%০ 'জানা। 


এই পত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া এবং পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত করিয়া শ্রীযুক্ত বিনোদ 
বিহারী বাবু ধে বঙ্গদেশের কতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। পত্রলেখক ৮ দুর্গাপ্রপাদ মিত্র, 
রাজ! রামমোহন রায়ের সমসাময়িক লোক । 
সঙ্কলনকারী বিনোদ বাবু ভূমিকায় লিবিয়া. 
ছেন যে “এই দকল প্ত ইংরাজী ১৮২১ সাল 
হুইতে ১৮২৫ সালের মধ্যে লিখিত হইয়া- 
ছিল তখন বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত 


সাহিত্য-প্রমঙ্গ | 


মহাশয়গণ নিতান্ত শিপু ছিলেন 1” সেই 
সময়েও কেমন হুন্দর বাঙ্গালা লিখিত হইতে 
পারিত, তাহার পরিচয় আমরা রাজ কলাম 
মোহন রায়ের রচন। হইতে ও সমালোচা 
পুস্তক হইতে পাতে পারি। রচনার প্রশংস! 
করতেছি বলিয়া কেহ যেন মনে না করেন 
যে, এই পুস্তকের রচনাপদ্ধতি ও বর্তমান 
রচনা-পঞ্ধতি ঠিক একই জিনিষ। তাহা 
হইলে ত এই পত্রগুলিকে আমরা জাল মনে 
করিতাম। কিন্তু এগুলি ষেজাল নহে, তাহার 
প্রমাণ আমর! পাইয়াছি। রচনার শাপীনতা 
এই সকল পত্রের প্রধান গুণ নহে । ইঞাদের 
প্রধান গুণ--সংসার জ্ঞানের তীক্ষত। ও 
প্রগাডতা এবং লেখকের ভাবের উদারতা ও 
সমীচিনতা এই “লিপিসংগ্রহে যে সকল 
উপাদেয় ও সুন্দর কথা আছে, তাহ উদ্ধত 
করিয়! দেখাইবার স্থান আমাদের নাই। 
থাকিলেও, বোধ হয় তাহ! করিতাম না!। 
আমাদের অভিলাষ, আমদের পাঠক বর্গ ও 
সাধারণে এই পুস্তকক্রর় করিয়! পাঠ করেন। 
অর্থনাশ ও মনস্তাপ, ইহার কোনটারই 
বেদন। অস্থভব করিতে হইবে না। 

ষটচক্র ও ষটচক্র গীতাবলি। 
শ্ররাখালদ!স মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মুল্য /, 
ছুই আনা। 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি যে যোগ-শাস্্রের 
একটি নিগুড় বিষয়াঝ্মক, তাহ! পুস্তকের 
নামেই বুঝা! বায়। ইড়া, পিঙ্গল।, সুযুয়া 
প্রভৃতি নাড়ীর নাম এবং প্রাণ, অপান, 
সমান, উদান, ব্যান প্রস্থৃতি বাষুর নাম বোধ 
হয় অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু এই 
সকল নামে কি বুঝায়, তাহা কেহ জানেন 


সাহিত্য-প্রসঙগ | 


কি? গ্রস্থকার প্বযং কি এই সকল নাড়ী গু 
বাধুর অবস্থান, প্রকৃতি ও কার্ধ্য পরীক্ষ। 
করিয়া দেখিয়াছেন 1 যদি দেখিয়া থাকেন 
ও বুঝিয়া খাকেন, তাথা হইলে এই পুস্তকে 
ভাহ। বুরাইয়া বলা কর্তবাছিল। যদিন।! 
বুঝি! থাকেন, তাহা! হইলে এই পুস্থক 
লিখিবার কোনই প্রয়োগন ছিল না| গ্রন্ত- 
কার নিজেই বলিয়া/স্কন _ 
“যোগীগণ জানে যোগবলে।” 

আমর! ঘোগী নহি, যোগবপেরও কোন 
নবি রাখি না, কাজেই কিছুমাকস বুঝিতে 
পারলাম না। 

ভাদাতত্ত্ব। ভার'তবর্ধীর আর্ধাভাষার 
হবানুণীলন । শ্রা্রীনাথ সেন প্রমীত। প্রথম 
থওড। মুল্য ১. এক টাক1। 

গ্রন্থকার মাতৃভাষার প্রতি বিশেষ অন্প- 
রাগী এবং জাহার বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য 
বন্ধপরিকর। খ্রস্থপ্রণয়নে মস্টিচাললাও 
ষ মনেক করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ এই 
গরষ্কের সর্বত্রই বিদামান। তথাচ অনেক 
ইল গ্রস্থকারের সহিত আমরা এক মত 
ইঠতে পারিলাম না। এই পুস্তকের 'অনু- 
বন্ধে' নাথ বাবু বপিতছেন--“প্রা্কত 
বলিলে অনেকে 'শকুস্তল।' প্রভৃতির প্রাকৃত 
মনে করেন, কিন্তু তাহা নয়। শিকুস্ল।' 
৭ প্রকার বলিতেন তাহাও প্রারত ছিল, 
আমরা এখন যেরূপ বলি তাহ।ও প্রাককত। 
এই পুস্তকে আমর! বখন প্রাকৃত ডাষ।র 
উল্লেখ করিব তখন যেন পাঠকগণ “বঙ্গভাষা' 
জরি শকুস্তলাদির প্রারত মনে না করেন” 


৫৭ 


এই পুস্তক সম্বন্ধে তাহা না হত্ম নাই 
করিলাম ) কিন্তু প্রাকত বলিলে যখন একটা 
স্বতন্থ ভাষাকে বুঝায়, তখন বাঙ্গালা, হিন্দি 
ও ভূতিকে প্রাকৃত বলিবার কি যে প্রয়োজন, 
ভাহ। বুঝ! গেল না। ল্যাটিন হুইন্তে উৎপন্ন 
হইলেও ইতালীয়, ফরাগী, ম্পেনীয় ভাব! 
যেমন শ্বতদ্ব শ্বতন্থ ভাষা, সংস্কৃত হইতে 
উৎপন্ন হইলেও প্রাকৃত, বাঙগাল।, হিন্দি, 
উডিযা শ্বতন্ধ স্বতন্ত্র ভাষা*। ইহাদের প্রতো- 
কের প্বতম্থ অভিধান ও বা।করণ আঃছ এবং 
থক! আবশ্ক। প্রাকৃত বলিতে লোকে 
শকুম্থলাদির ভাষাই বুঝিয়া আসিতেছে, 
বুঝিয়া থাকে এবং বুঝিতে থাকিবে ; পৃথিবী- 
শুদ্ধ শ্রীনাথবাবু এবং পুথিবীশুদ্ধ সাহিত্য- 
সভা মাঝ খুঁড়িয়! মরিলেও বাঙ্গালা, ও হিন্দি 
প্রতি বুঝাইতে “প্রাকৃত শবে বাবহৃত 
হইবে না। ৃ 

প্রীনাথ বাবু বলেন বে, বঙ্গচাষা কথিতা- 
কারে লিখিত সংস্কৃত ভাবষা--লোকে থে 
ইহাকে সংস্কৃত হইতে স্বতন্থ একটি মিশ্র ভাষ! 
মনে করে তাহ! অ্রম। সংস্কৃত ভাষাই থে 
বাঙ্গাল! তাষার মুল, তদ্বিবঘ়ে কেহ কোন 
কালে স্বপেও সনদে করে নাই) কিন্ত তাপে 
বাঙ্গল। যে মিঙ্ তাষ1, তাহ! অস্বীকার করি- 
বার পথ নাই। দৃষ্টান্ত প্রদশনের স্থান নাই, 
বোধ হয় প্রয়োজনও নাই $ কিন্ত অনেক 
পারসিক, আরবীয়, ইংরেজি, ফরাশী প্রভৃতি 
শব যে বাঙ্গালা গ্রকেশ করিয়াছে, ইহ! 
সকলেই অবগত আছেন । এই সকল-শকের 
উন্ম লন ও এক্ষণে অসম্ভব। তবে কি বলিয! 


“--প্রাকুড ও আধুনিক ভারভবধীয় আধ]-তাহাগুলি সাক্ষৎগাবে দংস্কৃত হইতে উৎপন্ন কিনা 


“সন্ধে মততেগণ্ড আছে।” লেখক। 


৮ 


£৮ 


বাঙ্গালাকে মিশ্রভাঁষ। না বলিব? পরের 
কাছে ধার করায় যে মর্যাদার হানি আছে, 
তাহ নিঃসন্দেহ) কিন্ত ধার যখন করিভেই 
হইয়াছে, তখন তাহা লুকাইবার চেষ্টা কর! 
কেন? 

এক আধটি মন্তব্য কিঞ্চিৎ হাঁন্তঞনকও 
হুইয়াছে। শ্রানাথ বাবুর মতে, সংস্কৃত 
“আমীৎ্শব লিখিতে যখন দীর্ঘ ঈকার লাগে, 
তখন বাঙ্গলাতেও “আছিল” বা 'ছিল' না 
লিখির। “আছীল” বা “ছীলঃ লেখ কর্তব্য _ 
“দীর্ঘ ঈকার না দি? আমর! ত্ুস্ব ইকার 
দিয়। থাকি তাহ। অবিহিত।” রহ্হ্য এই যে, 
ভীনাথ বাবু নিজে এই গ্রন্থের সর্বত্রই এই 
'অবিহিত' কাব্য করিদাছেন। এক শ্রেণীর 
উপদেষ্টা আছেন, তাহা॥ বলেন যে--আমি 
যাহা করি তাহ করিও না, আমি যাহা বপি 
তাইাই কর। এক্সপ উপদেষ্টার উপদেশ 
যে ভাসিয়! যাইবে, ইহা! আবশ্বম্তাবী। বাঙ্গ?। 
লেখকপিগের মধ এমন স্থৃলচন্্বী নির্বোধ 
কে আছে যে, ভ॥নাথ বাবুর ব্যবস্থা! অনুপারে 
কাব্য করিয়া অনর্থক হাহ্যাম্পদ হইবে? 
ইংরেজী ব্যাকরণের একট স্থত্র এই যে, 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে কোন আপিল নাহ 
(11167651570 91)19621 ৮8500050017 
জীবিত ভাব! 
মাত্রের সম্বন্ধেই এই সুত্র খটে। সংস্কৃত 
মুত ভাষ।) তাহ।কে ব্যাকরণের নাগপাশে 
বাধিয়। রাখা সম্ভক্ক হইতে পারে। তথ|পি 
তাহাতে আর্ধ প্রঞোগ স্বীকৃত, বিকল্প সিদ্ধি 
ক্বীকত) অর্থাৎ, সকল স্থলে ব্যাকরণ, খ|টে 
না,চলে না, কবুল জবাব দিয়া সরি! দাড়ায়। 
বাঙ্গল! জীবিত ভাষা) তাহাকে কি ম্বৃত 


১6016 ০ 9588৩ ) | 
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সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণের খটি নাটিত্রে 
আবদ্ধ করিয়া রাখ! সম্ভব? এই অসাধ্য 
সাধনের জন্ত আজকাল ধাহার!। উঠিয়। 
পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাহাদের বিদ্যার 
প্রশংসা অনায়াসেই ক্রা যার, কিন্ত বুদ্ধির 
প্রশংসা করিতে ইতস্ততঃ করিতে হয়। 

বাঙ্গালায় অনেকে “কাজ' কথাট। বর্গীয় 
'জ” দিয়। লিখিগ থাকেন। জ্ীীনাীথ বাবু 
বলেন, এটা তুল, কেননা, সংস্কৃত কার্ধ্য 
শন্দের ফটা অন্তস্থ য। কার্ণা লিখিতে 
থে অন্থস্থ য লাগে, তাহা সামান্ত বগ 
বিদ্যালয়ের 'অতি নিক্ম শ্রেণীর বালকেও 
জানে। ভরসা করি, ভাষাতত্ব লেখক 
নাথ বাবু জানেন যে, সংস্কৃত কথাটা 
ষদিও “কার্া,” কিন্তু প্রাকৃত কথাট! 'কজ্জ”। 
বাঙলা কাট! যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে প্রান্ত 
হইতে উৎপন্ন নহে, তাহ। কে বলিল? 

তথাপি এই গ্রন্থ পাঠ করিতে সকলকেই 
অন্থরোধ করি। হহাতে জ্ঞাতব্য কথ! 
অনেক মাছে। ইহার গুণ আছে বলিয়াই 
এত কথা আনরা বপিলাম। এখানি প্রথম 
থও। ভরসা করি, আনতিৰিলন্বে ইহার 
দ্বিতায় ৭ও্ড দেখিতে পাইব। 


উম] | হপাচকড়ি বনেপাধ্যায় 


বিরচিত। মুল্য ১৮৯ এক টাক দুই জান|। 

এই, উপন্তাসথানি পড়িয়া আমাদের 
মনে যুগপৎ হর্য ও বিষাদের উদয় হৃইয়!ছে। 
হ্্য, গ্রস্থকারের ক্ষমত! দেখিয়! ' বিবাদ, গ্রন্ 
কার যেরূপ ক্ষমতাশালী, গ্রস্থখানি তেমন 
তাল হয় নাই। 

এই উপন্তাসের প্রধান গুণ, ইহার ভাষা! 
এমন সদর ভাষা, এমন লুন্দর রচনা-কৌশণ 


৯০একরন 








সপ সা এয কা কপ উজ 
ভাজ 


এমন সুদার করিয়া বক্তব্য কথ! বপিবার 
তঙ্গী, আজকাল্কার উপন্যাসে বড় দেখতে 
পাই না। 

ক্ষুদ্র ক্কুদ চিত্র অক্কিত করিতে পাঁচকডি 
বাবুর বেশ ক্ষমতা আছে। 'গ্রথম পরিচ্ছেদেই 
থে চিত্রধানি অঙ্কিত হুইয়ছে, তাহ] সুন্দর 
চইয়াছে--বেন এক খানি ফোটোগ্রাঁফ | এই 
রূপ সুন্দর সুলার ক্ষুদ্র চির আরও আঙ্ে। 

কিন্ত ক্ষত ক্ষুদ্র খও চিত্র অঙ্কিত করিতে 
পাবা এক; ক্ষুদ্র চিত্রগুলকে অন্যর্গত করিয়! 
একট! বিশাল চিত্রপট আক! আর। পাচ. 
কন বাবু প্রথমোক্ত রকমে কাতকার্ধা) 
গিতীয়োকজ রকমে বার্থ-প্রয়াল। এই পুস্তকের 
কুদ চিত্রগুলি বিশেষ প্রশংসনীয়, কিন্ত 
পৃন্কণানি মোটের উপর শ্তেমন প্রশংসনীদ্ব 
নহে। 

উপন্তান লেখকের ও নাটকীর ক্ষমতা 
থাকা আবশ্টীক, কেনন1 াহাকে মানব-চরি 
চিত্ত করিতে হয্ব। পাঁচকড়ি বাবু দে 
ক্ষমত| আছে; কিন্তু তাহা আজিও বিকশিত 
ছর নাই । এই উপন্ত'সের সুধা চরিত 
উনাকেই দেখ। গ্রন্থকার শ্াহাকে যেরূপ 
তাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাতে উমা 
একট আস্ত জীবন্ত মানুষ হয় নাই- একটি 
রক্ত মাংসের বেদান্ত দশন হুইয়'ছে মাত্র। 
পটকাড় বাবুর সাংসারিক মানবদ্ধ ছাড়িয়া 
দিয়া, তাহার বিদ], বুদ্ধি ও জ্ঞান একর 
করিলে যাহ! হয়, উম! তাই। এক স্থলে 
উম সকল অবস্থ। জানিয়।ও স্বামীকে বলি- 
তেছে তোমার দেখা করতেই হবে। 
কেবল দেখা নয়, * * *1” পাঁচকড়ি বাবু 
র্গের চিত্রই, আাকিতে গিয়াছিলেন। 
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6 
আমাদের ছুর্ভাগ্য এই যে, তাহ নরকে চিন্ত্র 
হইয়| দাড়াইয়াছে । | 

পাচকড়ি বাবুর ছোষ এই যে, তিল্গি 
চরিত চিনে, সেই চরিত্র হইতে আপনাকে 
শ্বতন্ন রাখিতে পারেন না। উদ্ধাহরণ স্বরূপ 
এই উপন্তাসের পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদের উল্লেখ 
করিতে পারি। এখানে অনেক বিদ্যার 
কথা, বুদ্ধির কথা, জ্ঞানের কথা সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে? কিন্তু যে অবস্থায় (516456197 ) 
বাহাদের ফুখে তাহ বাক্ত হইয়াছে, সে 
অবস্থায় তাহাদের মুখে তাহা ব্যক্ত হইতে 
পারে না। এখানে চরিত্র-বিকাশ হয় নাই) 
পাচকড়ি বাধুর নিজের বুদ্ধ ও জ্ঞানের 
বিকাশ হইয়াছে মাক্র। 

স্বনীতির হিসাবে এ গ্রন্থের প্রণ“ংসা 
করিতে পারি না । বিনোদিনী ও ফোগেশ্বর- 
সঙ্গলিত বে চিত্র ্রস্থকার আমাদিগকে 
দেখাইয়াছেন, তাহা অন্বাভাবিক নছে-- 
এমন অবস্থায় এমন ঘটন' পৃথিবীতে অনেক 
হটে। কিন্তু পৃথিবাতে যাহা কিছু ঘটে, 
তাহাই যে কাব্য আন্কত করিতে হইবে, 
এমন কোন কথ। নাই। যে পাপচিতক্র পাচ- 
কড়ি পাবু আকিয়ঈছেন, তাহার উদ্েন্ ফি? 
পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা কোন উদ্দেশ্ত 
ধু'জিয়া পাই নাই। কেবল কি পাপচিজ 


আকিবার জন্তই পাপচিত্র আকা। তাই 
আবার পাচকড়ি বাবুর স্কায় ক্ষমতাশালী 


লেখকে করিয়াছেন। অবমাদের হ্র্ডাগ্য ! 
এই যে একটা মগাপাপ হইজ্জা গেল, 
ইনার ফলঙোগ করিবে কে? বিনোদিনী 
মরিল বটে ॥ কিন্তু 'বিশোধিনীই কি একা 
প।পিষ্ঠা-্বিনোদিনীই কি প্রধান পাপিষ্ঠা ? 


০ 


বিনোদিনীর সহিভ যোগেশখরের মিলনের 
গুরু ত উমা নিজে। সর্বাপেক্ষ। যাহার 
অপরাধ অধিক, সেই মহাপার্ষ্ঠ যোগেশরের 
কি হইল-_ উমার কি হইল? তাহারা ত 
আপনাদের সুখের সংসার ফিরিয়া পাইল। 
ইহাই কি কবিজনোচিত ভ্তায়পরত1 ! ইহাই 
কি কাব্য! যাহাতে বিশ্বজনীনদীতি নাই, 
তাহা কি কাব্য হইতে পারে? 

সংবাদপত্রের সম্পর্কে পাচকড়ি বাবু 
অপরিচিত) কিন্ত গ্রস্থকাররূপে ভিনি এই 
নুতন । নূতনের ও নবীনের অনেক জিনিষ 
মাঁচ্ছন! কর! যাঁর। পাঁচকড়ি বাবুকে যে 
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মাঙ্জন। করলাম না, তাহার কারণ পাচকড়ি 
বাবুর ক্ষমত1। তিনি অক্ষম লেখক হইলে 
তাহার সম্বন্ধে এত কথা ঝলিবার কোনই 
আবশ্বক হইত না। তাগার ক্ষমতা আছে 
বলিয়াই তীঙার দোষ দেখাইয়া দেওয়া 
প্রয়োজনীয় । 

এই পুস্বকে ঘে গুণপনা দেখিলাম, 
তাহাতে আমরা পাঁচকড়ি বাবুর পরিণত 
বুদ্ধি হন্যে অনেক স্থফলের আশ! করিতে 
পারি। আশীর্বাদ করি, তিনি দীর্ঘজীবি হইয়। 
বঙ্গদাহিতোর সেবা! করুন, এবং সেক মাতৃ 
সেবার শ্রমশীল, তক্তিশীল সংযমশীল হউন। 


(ঘ) 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । বেশাখ। উড়িষ্যার 
মঠ ।_- শ্রীযুক্ত যতীক্ মোহন সি -ণর- 


ছটপরব ও চকৃচন্দা বেহারে প্রচলিত 
ছুটি মেয়েলি বতের বিতরণ লোকসাধারণের 


ভাঙে উড়িষ্যার ষে সকল লোকচিত্র প্রক' লট পো গ্রচলিত এই সকল পরবও ব্রতকথা 


করিতেছেন তাং বড়ই সরস হইতেছে 
লেখক উড়িষ্যাথগুকে বেশ করিয়া জানিয় এ রি 


ছেন কোন দেশে বেশি দিন বান করলেই 
যে তাহাকে জান! যার তাহা নহে, জানিবার 
শক্তি অতি অল্ললোকেরই আছে। স্বদেশ 
স্বযীমকেই বা কয়জন লোক গানে ? সচেতন 
চিন্ত এবং সর্বদর্শীকল্পনা! বিধাতার ছুলনি 
দান। আবার, জানিলেই জানানে! যায় 
ন1। যতীন্ত্রবাবুর জানিবার শক্তি এবং 
জাণাইবার শক্ষি উভয়েরই ভালযপ পরিচয় 
পাওয়া গেছে। এবারে তিনি উড়িয্যার 
মঠের ছবি দিযাছেন__তাঁহার মঠের করুণ- 
ছুৃদয় ভক্ক মোহাস্থের সহিত মাঝে মাঝে 
সাঞ্গাৎ হইবে আশ! করিয়া রহিলান। 


'রতের তিল ভির প্রদেশ হইতে সংগ্রহ 
বিশেষ মাবশ্ক। ইহাদের তিতরকার 


*স্াণপা বাক 
বৈচত্রা ও এক, রঃ 


মনল ৫ তি 
পি দ্সা করি 
এন পে ন। করিবার পরম বিষয় 
ই্রবুং 5৬ ব চটোপাধ।য় গুটিকয়েক 
বাঙ্গল! বত ণংগ্রহ করিয়া একটি ছোট গ্র' 
প্রকাশ করিয়াছেন--কিন্ধ তাহ! যথেই নহে 
সাহিতা পরিষ্‌ বদি এই সংগ্রহ কার্ধাৎ 
অধোগ্য জ্ঞান না করেন তবে বাঙলার ভি 
ভিন্ন প্রদেশ হইতে ব্রতকথা সংকলন করি 
একটি প্রকৃত কাজের.পত্তন করিতে পারেন 
বিজ্ঞান পিপান্ুগণ সমুদ্র বেল! হইতে শামু 
গুগ্লি গুড়ি কুড়াইয়াও সঞ্চয় করেন, অ 
লোকছুদয়ের সম্দ্রবেলায় এই বে চিরধি? 


সাহিত্য-গ্রসঙ্গ | 


পণার্থ নকল উৎক্ষিপ্ত হইপাছে এগুলি কি 
বিজ্ঞমগুলীর উপেক্ষার যোগ্য? সাহিতা 
পরিষদ একবার শিশু ভূলানে! ছড়া সংগ্রহ 
করিবার উপক্রম করিয়া অতি সত্বর তাহা 
হইতে নিবৃত্ত হয়াছিলেন; আশাকরি, এ 
সকল কার্গা গাস্তীর্যোর হানিঙ্জনক বলিয়া 
তাহারা লব্ষিত হন নাই! এঁতিহামিক 
পর্রারলী ই্রাধুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্করের 
রচিত উস্ুকাজনক প্রবন্ধ। পত্রগুলে 
মারাঠা রাঁ্ত্বকালীন দপ্পুর হইতে সংগৃগীত । 
এরূপ পত্র বোধ হয় ভারতবর্ষের আর 
কোথাও খজিয়া পাওয়া হাইবে না। গ্রধান 
লক্ষোর বিষয় এই যে মারাঠা রাজ্যকালে পত্র 
বানহারের ভাষ। মারাঠী এবং রাজপুরুষদিগের 
পদপী সংস্কতনীতিশান্ত্র হইতে গৃহীত । ইহ! 
হইত শিবারঞ্জির এ্রীতিতার পরিচয় পাওরা 
যায়। স্বজার্তকে সর্বতোভাবে স্বাধীন 
কধাই ঠাহার উদ্দেশ ছিল। কেবল রাষ্ট্রীয় 
স্বাধ'নত| নহে, ভাষার স্বাধীনতা, আচারের 
স্বাধীনতা, মনের শ্বাধীনতা। তাহাদের আকা'- 
জর বিষয় ছিল। যাবনিক বস্তার প্রবল 
প্রান হইতে স্বজাতিকে তীহারা প্রাচীন 
মহন্বের তীরে তুলিয়া! লইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন তাঙাদের রাজত্ব যে একটা খাপ্ছাড়া 
তুইফেড়। আকম্মিক উৎপাত, এন্প ভাবন! 
তাহাদের পক্ষে অশান্তিকর_সেই জন্ত 
তাছার। সর্বপ্রবস্ে প্রাচীন শ্বজাতীর মহৎ 
আদশের সহিত আপন[দিগকে আবন্ধ করিয় 
একটি রব প্রতিষ্ঠার উপর আপন গৌরব 
স্বপন করিতে প্রর্ামী হইয়াছিলেন। গ্রতৃত্ব 
লাতের চেষ্টা মায়ঠী ইতিহাসের প্রধান 
গৌরব নহে, কিন্তু এই নববীর সম্প্রদায়ের 


৬১ 


মধ্যে একটি বুহৎ ভাবের অভ্ভাখান, শ্বজাতীয় 
আদর্শলাভের জন্য জাগ্রত হৃদয়ের প্রবল 
আবেগ _ইহাই শ্রদ্ধার সহুত লক্ষা করিবার 
বিষয়। দেউদ্কর মহাশয় কর্তৃক জন্ঘবাদিত 
পত্র কয়েকটি পড়িয়া এই কথাটাই বিশেষ 
করিয়! মনে উঠিল। (আন্ুষঙ্গিক একট! 
ছোট কণ! বলিয়! লই । “অনুবান্দত” কথাটা 
বাঙ্গলায় চলিয়! গেছে-_'আজকাপ পণ্ডিতের! 
অনুদিত লিখিতে সুরু করিমাছেন। ভয় হয় 
পাছে তাহারা “স্থজন” কথার জায়গায় 
“সর্জন” চালাইয়৷ বসেন।) 


নব্যভারত । চৈত্র। বেঙ্গল গেজেট 


ও সমাচারদর্পণ | এই প্রবন্ধে পণ্ডিত 


মহেজ্রনাথ বিদাানিধি বাঙ্গলার সর্বপ্রথম 
ছইটি সংবাদপত্রের সমালে'চন! করিয়াছেন। 
গ্রাথম পত্র বেঙ্গল গেজেট ১৮১৬ খষ্টাবে ' 
প্রকাশিত হয়, এক 'বংসর কাল থাকে। 
তাহার সম্পাদকের নাম গঙ্গাধর ভট্টাচার্ন্য। 
মাসিক মুলা এক টাকা। দ্বিতীর পর 
সমাচারদর্পণ ১৮১৮ খৃাকে ভীরামপুরের 
পাদ্রিগণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। মাসিক 
মুগা এক টাকা।, তৃতীয় পত্র রাজা রাম- 
মোহন রায়ের সংবাদকৌমুদী, ১৮১৯ তৃষ্টাকে 
প্রক।শিত হয়। সাধারণের ধারণ! প্রথম 
সংবাদ পন্ধ মিশনারীরা বাহির করে, বিদ্য- 
নিধি মহাশয় সেই ভ্রম দূর করিয়াছেন। 
এখনকার ছুই টাকার সংবাদপত্রগণুসেই সত্- 
যুগের কথা স্মরণ করিবেন তখন সংবাদপত্রের 
মূলা ছিল বারো টাকা, গ্রাহকদিগকে উপহার 
দিয়া ভুলাইতে হইত ন1। বিদ্যানিধি 
মহাশয় ছুই একটা লেখা বাছা উদ্ধৃত করিয়া- 


৬২ 


'ছেন, তাহা পড়িলে বুঝ! যায় ভাব শ্কাশের 
জন্ত বাঙ্গাল। ভাষাকে তখন কিরূপ গলদ্ধর্খব 


চেষ্টা করিতে হইত্ত। কিন্তু উদ্ধত রচনাংশের 


ভাষা ভুলনা করিলে একথা স্বীকার করিতেই 
হইবে পাত্রির কাগজ সমাচার দর্গনের 
বাঙগগাল।ভাষা সমাচার চন্দ্রিকার অপেক্ষা 
স্বচ্ছ সরল এবং বিশুদ্ধ। যুগান্তরে প্রবন্ধে 


এ 


শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী তাহার 
বালককালে বঙ্গ সমাজের যে চেহার! 
দেখিয়াছেন তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন। 
লেখাটি সরল এবং কৌতুহলজনক হইয়াছে। 
এখনকার পাঠকদের পক্ষে ইহার অনেক 
খবর নৃতন। প্রবন্ধটি উপাদেয়। 

সাহিত্য | ফাল্তন। শ্রযুক্ত সুবোধচন্দ্র 
মহলানবিশ জীবতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি 
' কথ] লিখিয়াছেন। মহলানবিশ মহাশয়ের 


মত বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গল। লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন ইহা একটি সুসংবাদ। যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহ! অতিশয় প্রাঞ্জল, তাহার 
মধ্যে পারিভাষিক বিভীষিকা নাই। বাঙ্গ- 
লায় অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এমন ভাবে 
লিখিত হইয়া থাকে যাহা অবোধ লোকের 
পক্ষে অবোধ্য এবং জ্ঞানী লোকের পক্ষে 
অনানহ্ক। মহলানবিশ মহাশয়ের মত 
পারদর্শী লোক প্রবৃত্ত হইলে জ্ঞানী অজ্ঞানী 
উভয়েরই উপযুক্ত করিয়৷ লিখিতে পারেন। 
ইংলণ্ডে হক্সলি প্রভৃতি যশন্বী লোকে শিশু- 
দের জন্য বিজন প্রাথমিকা লিখিতে কুষ্ঠিত 
হন নাই-_বাঙ্গালী পাঠকদের সহিত 
বিজ্ঞানের প্রথমপরিচয়সাধন প্রবন্ধলেখক 


মহাশয়ের চায়, সুযোগ ব্যক্তির পঙ্গেই 
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সমুচিত'। প্রবন্ধে যে ছুই একটি পারিভাষিক 
শব্দ আছে তৎসম্বন্ধে আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে ন1। বাঙ্গালায় “এভোল্যুশন থিওরী””র 
অনেকগুলি প্রতিশব্দ চলিয়াছে। লেখক 
মহাশয় তাহার মধ্যে হইতে পক্রমবিকাশ 
তত্ব” বাছিয়া লইয়াছেন। পুজ্যপাদ দ্বিজেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর মহাশয় এরূপ স্থলে অভিব্যক্তি- 
বাদ শব্ধ ব্যবহার করেন । অভিবাক্তি শবাটি 
সংক্ষিপ্ত; ক্রমে বাক্ত হইবার দিকে অভিমুখ 
ভাব অতি উপসর্গধোগে স্ুম্পষ্ট ; এবং 
শবটিকে “অভিব্যক্ত” বলিয়া! বিশেষণে পরি- 
গত করা সহজ । তাছাড়া “ব্যক্ত” হওয়। 
একটির মধ্যে ভালমন্দ উন্নতি অবনতির 
কোন বিচার নাই--বিকাশ শবের মধ্যে 
একটি উৎকর্ষ অর্থের আভাস অছে । লেখক 
মহাশর [90151 561906107কে বাঙ্গলায় 
“নৈসর্গিক মনোনয়ন” বলিয়াছেন। এই 
সিলেকশন শবের চলিত ৰাঙ্গল! “বাছাই” 
করা । বাছাই কার্ধ্য যন্ত্রধোগেও হইতে পারে, 
--বলিতে পারি, চা বাছাই করিবার যন্ত্র কিস্ত 
চা মনোনীত করিব।র যন্ত্র বলিতে পারি না। 
মনশকের সম্পর্কে. মনোনয়ন কথাটার 
মধ্যে ইচ্ছা! অভিরুচির ভাব আপগে। কিন্তু 
প্রাকৃতিক সিলেক্শন্‌ যন্থবৎ নিয়মের কার্য 
তাহার মধ্যে ইচ্ছার অভাবনীয় লীল1 নাই। 
অতএব বাছাই শব্দ এখানে সঙ্গত | বাঙলার 
বাছাই শবের সাধুপ্রয়োগ “নির্বাচন” । 
“নৈসর্গিক নির্বাচন” শষে কোন আপত্তির 
কারণ আছে কি ন! জানিতে ইচ্ছুক 'আছি। 
শবকে সংক্ষেপে শিলাবিকার 
বলিলে কিরূপ হয়? 18055111260 শবকে 
বাঙ্গলায় শিলাবিক্কৃত' অথবা শিলীভূত “বল! 
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যাইতে পারে। “চরিত্রনীতি” প্রবন্ধটির 
লেখক শ্রীযুক্ত থগেক্জ্রনাথ মিত্র | চারিআদর্শনে 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিশেষ প্রতিপত্তি 
লাত করিয়াছেন। ইংরাজি [20105 শব্দকে 
তিনি বাঙ্গলার় “চরিত্রনীতি” নাম দিয়াছেন । 
তনেকে ইহাকে নীতি ও নীতিশাস্ত্র বলেন-- 
দেটাকে লেখক পরিত্যাগ করিয়া ভালই 
করিয়াছেন কারণ নীতি শবের অর্থ সকল 
সময়ে ধর্্মান্ুকূল নহে। 

প্রহরিষ্যন্‌ প্রিয়ংজয়াৎপ্রহৃত্যাপি প্রিয়োত্তরম্, 


অপি চাস্ত শিরশ্ছিহা রুদযাৎ শোচেৎ তথাপি চ। 


মারিতে মারিতে কহিবে মিষ্ট, 

মারিয়া কহিবে আরে ! 

মাথাটা! কাটিয়া কাদিয়! উঠিবে 

যহট| উচ্চে পার! 

ইহাও একশ্রেণীর নীতি কিন্তু এখিকৃস্‌ 
নহে। সংস্কৃত ভাষায় ধন্মন বলিতে মুখ্যতঃ 
এখিক্‌্স্‌ বুঝায় কিন্তু ধর্শের মধো আরো 
অনেক গৌণ পদার্থ আছে। মৌনী হইয়া 
ভোজন করিবে ইহ! ব্রাহ্মণের ধর্ম হইতে 
পারে কিন্তু ইহা 8:0)105 নহে । অতএব 
"চরিত্রনীতি* শব্ধটি উপযুক্ত হইয়াছে কিন্ত 
ইহাকে আর একটু সংহত করিয়া চারিত্র 
বলিলে ব্যবহারের পক্ষে সুবিধাজনক হয়। 
চরিত্র নীতি শিক্ষা, চরিত্র নীতি বোধ, চরিত্র 
নৈতিক উন্নতি অপেক্ষা চারি ত্রশিক্ষা, চারিত্র- 
বোধ, চারিক্রোক্সতি আমাদের কাছে সঙ্গত 
বোধ হয়। খগেন্দ্রবাবু চারিত্র দর্শনের মূল 
সমস্তাগুলিকে সংক্ষেপে আলোচনা করিতে 
গিয়া বিষয়টিকে পাঠকসাধারণের পক্ষে 
হরহ করিয়। ফেলিম্বাছেন। এই একটি 
বন্ধ ভাঙ্গিয়া ভিনি বদি তিনটি করিতেন 


৬৩ 


তবে বক্তব্য বিষয়টিকে বিশদ করিতে পরি- 
তেন। আর একটি কথা জিজ্ঞান্ত 11৩0-. 
[21551০5 শব্দের বাঙগল! কি তত্ববিদ্য। নহে? 
যুক্ত চন্ত্রশেখর কর পণ্ড প্রসন্নকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী লিখিয়াছেন। 
পণ্ডিত মহাশয় সাধু ও ভক্ত ছিলেন ইহজীবন 
নিষ্ঠুর দারিদ্রের সহিত সংগ্রামে পদে পদে 
ক্ষতবিক্ষত হুইয়াও উপাস্ত দেবতার প্রতি 
সরল ভক্তিকে দৃঢ় রাখিয়াছিলেন। লেখক 
মহাশয় তাহার রচিত অনেকগুলি শ্রামা- 
বিষয়ক গান উদ্ধৃত করিয়াছেন! সেই 
গানগুলির মধ্যে অনেক স্থলেই ভাবের 
গভীরতা আছে সন্দেহ নাই কিন্তু ভাষা ও 
ছন্দের অসম্প্ণতায় ইহার! সাহিত্যের মধ্যে 
উচ্চস্থন পাইবেনা। রামগ্রনাদের গন 
কেবল ভাবের গৌববে নহে ভাষার গুণে 
কালে কালে মুখে মুখে প্রবাহিত হুইয়! 
আসিতেছে । বহুমূল্য দ্রব্যও নৌকার দোষে 
ঘাট ছাড়িয়াই ডুবিয়া থাকে। সাহিত্যেও 
অনেক সময় সুলভ মালের নৌকা ও বহুদূরে 
চলিয়া! আসে, মূল্যবান্‌ দ্রব্যও অদ্ধপথে নষ্ট 
হয়। আমাদের দেশে অনেক অশিক্ষিত 
সহজ ভক্ত খাটি ভক্তি খাটি ভাষায় ব্যক্ত 
করিয়। গেছে সেই সরল সম্পূর্ণ গানগুলি 
বাঙ্গলা পল্লীর চিরসম্পত্তি হইয়া আছেঃ 
ভক্ত প্রসন্নকুমারের তাবপূর্ণ গানে রচনার ও 
বাঙ্গলা ভাষার সেই সহজ সম্পূর্ণতা না 


দেখিয়া মনে আক্ষেপ উপস্থিত হয়। 
সাহিত্য-পরিষত-পন্র্িক1 | ফান্তন। 
রাঙ্গামাটি বা কর্ণ স্বর্ণ গরবন্ধে শ্রীযুক্ত 


নিখিলনাথ রায় সুম্পঞ্ট প্রমাণ ক্রিয়াছেগ, 


৬৪ 


মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত রাঙ্গামাটি পল্লী প্রাচীন 
কর্ণম্ুবর্ণের ধ্বংশাবশেষ। এ সম্বন্ধে তিনি 
প্রবাদ 'ও ইতিহাস সংগ্রহ করিণ৭ প্রকাশ 
করিয়াছেন । মহাভারতের বীর কর্ণের 
সহিত কর্ণমুবর্ণের কোন ধতিহামিক সম্বন্ধ 
ছিল, নাম সাদৃশ্য ছাড়! সে প্রবাদের ভিত্তি 
আছে বলিয়। পত্রিকাসম্পাদক মহাশয় 
বিশ্বা করেন না ; আমরা'ও একথা বিশ্বাস 
করিবার কোন হেতু দেখিনা । বানান 
লই! কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 
রাঙ।॥ ভাঙা, ডাঙা, আঙুল প্রভৃতি শব “লগ” 
অক্ষর বোগে লেখা নিতান্তই ধ্বনিসঙ্গতি 
বিরুদ্ধ । গঙ্গা শবের সহিত রাঙা. তুঙ্গ 
শব্দের সহিত ঢ্যাঙা শবের তুলনা করিলে 
একথা স্পষ্ট হইবে । মূল শবটিকে 
স্মরণ বরাইবার জন্য ধবৃনির সহিত বানানের 


বিরোধ ঘটানে। কর্তব্য নহে । সে নিয়ম 


মানিতে হইলে চাদকে চান্দ, পাঁককে পাস্ক, 
কুমারকে কুস্তার লিখিতে হয় । অনেকে 
মূল শবের সাদৃশ্ত রক্ষার জন্য সোনাঁকে 
সোণা, কর্ণকে কাণ বানান করেন, অথচ 
শ্রবণ শবজ শোনাকে শোণ! লেখেন না। 
যে সকল সংস্কতশব অপত্রংশর নিয়মে পৃরা 
বাঙল৷! হইয়৷ গেছে সেগুলির ধকনি অন্ুযাক্গিক 
বানান হওয়া উচিত । প্রাকৃত ভাষ।র বানান 
ইহার উদাহরণ স্থল। জোড়া, জোয়ান্‌, 
আতা, কাজ প্রভৃতি শবে আমরা শ্বাভা- 
বিক বানান গ্রহণ 'করিয়াছি অথচ অন্তু 
অনেক স্থলে করি নাই । পত্রিকা! সম্পাদক 
মহাশয় বাঙলা! বানানের নিয়ম সন্ধে 
আলোচনা উত্থাপন করিলে আমরা কৃতজ্ঞ 


হইব। জগন্নাথ বিজয় ও কবি মুকুন্দ, 


মাহিত্য-প্রনঙ্গ। 


ভাষা ও ছন্দের অপরিণতি আলোচন৷! 
করিয়া রসিক বাবু জগন্নাথ বিজয় রচগ্রি- 
তাকে অত্যন্ত প্রাচীন প্রমাণ করিখার 
চেষ্ট। করিয়াছেন সে যুক্তি অবলম্বন করিলে 
মাইকেলের পরবর্তী অমিত্রাক্ষর লেখক ও 
ব্ধিমের পরবর্তী উপন্তাস-লেখক দিগকে 
ত্রাহাদের পূর্ববর্তী বলিয়া মানিতে হুয়। 
এ সগ্বন্ধে শুযযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বন্ধ প্রৎন্ধ 
শেষে যে মত ব্যক্ত করিয়াছেন আমর। তাহ! 
সঙ্গত বোধ করি! 

এ্রদীপ | চৈত্র। শ্রীযুক্ত দীনেশচজ্জ 


পেন প্যারিচাদ মিত্রের রচনা ও জীবনী 
সমালোচন.করিদ্বাছেন। প্যারীটাদের ভাষ! 
ও রচনারীতি এমনি তাহার স্বকীয় যে আঞ্ 
পর্য্স্ত কেহ তাহার নকল করিয়! উঠিতে 
পারে নাই। তাহার বেখা হইতে সমালোচক 
স্থানে স্থানে ভুলিয়। দিয়াছেন, তাহ দেখিলেই 
বুঝা যাইবে, চলিত ভাষা হইতে ঠিক কথাটি 
চুনিয়া লইবার ক্ষমতা তাহার যেমন ছিল 


চারিদিকের প্রাতাহিক ব্যাপারের মধ্য 
হইতে ছবির ঠিক রেখ। গুলি আদায় করিবার 
শক্তিও তাহার তেমনি ছিল। যে দৃহ্া 
অতি পরিচিত তাহার প্রতি লোকের দৃষ্টি 
তেমন করিয়া পড়ে না-্্তাহার আগ 
গোড়াই সমান তুচ্ছ বোধ হয়-_-সেই সামান্ত- 
তার মধ্য হইতে একটি চেহার বাহির কর! 
রসের অপূর্ববতা! জাগাইয়া তোলা অসামান্ত 


ক্ষমতার কাজ। ৃ্ির বিশালত্ব যুক্ত 
উপেন্দ্রকিশোর গায়চৌধুরীর লেখ! । অটটব- 
জ্ঞানিক মাসিক পত্রে ধদি বৈজ্ঞানিক 
কিছু লিখিতে হয় তবে তাহার ভাঁঘা এইরূপ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 


সহজ হওগ়াই উচিত। যে বিষয়টা সাধারণের 
অপরিচিত £ হ্বভাবতই ছুরহ. তাহার 
ভাষাকেও যদ্দি লীরস ছুর্বোধ করিয়ঃ তোলা 
যায় তবে নিতাস্তই হতাশ হুইয়! পড়িতে হয়। 
অবৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রে পাঠকদ্দিগকে 
যেরপ ভোঙ্গ দিবার রীতি তাহাতে 
এরূপ কড়া জিনিষ তাহারা আশাই করে 
না এমন স্থলে নিঃশঙ্কচত্ত পাঠকের পাতে 
এত বড় উপদ্রব নিরীহ আমাতাঁর প্রতি 
বশ্ুরান্তঃপুরের কঠিন কৌতুকের মত হইয়] 
পড়ে,__কিস্ত দেরূপ কৌতুক শ্বশুরালয়ে 
যেন সহ হয় অন্তত্র তেমন হয় না। 
লেখক মহাশয় সেন্টি,পীটাল্‌ ও সেন্টি।ফুা- 
গাল ফোর্সকে কেন্দ্রাভিসারিণী ও কেন্দ্রাপ- 
গমিনী শক্তি বলিয়াছেন  কেন্দ্রানুগ এবং 
কেন্রতিগশক্তি আমাদের মতে সংক্ষিপ্ত ও 
সঙ্গত। গ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যাহের 
সাহাঁজানের দৈনিক জীবন প্রবন্ধটি 
মনোহর হইয়াঁছে।। 

সাহিত্য-নংহিতা | চৈত্র। শ্রীযুক্ত 
বীরেশ্বর পাড়ে জাতীয় সাহিত্য প্রবন্ধে 
আধুনিক ভারতবর্ষীয, ভাবাগুলিকে সংস্কৃত 
বাকরণের নিয়দমত চলিতে উত্তেজনা করি- 
ফাছেন। তিনি বলেন, নচেৎ আদর্শের এঁক্য 
থাকে না। তিনি বলেন, “কেন চট্টগ্রামবাসী 
নবদ্বীপবাসীর ব্যঘন্াত্ত অসংস্কৃত *ব্ব ব্যবহার 
করিতে বাধ্য হইবে 1” আমরা বপি, ৫ হ 


ত জবরদস্তি করিয়! বাধ্য করিতেছে ন15- 


'্বভাবের নিপ্নমে টট্টগ্রামবাপী আপনি বাধা 
হইতেছে। নবীনচন্ত্র সেন মহাশয় তাহার 
কাৰো চট্টগ্রামের প্রাদেশিক প্রয়োগ ব্যবহার 
না করিয়া নবদীপের প্রাদেশিক প্রয়োগ 


৬€ 


বাবহার করিয়াছেন। তাহার বিপরীত 
করিবার স্বাধীনতা তাহার ছিল কিন্ত, 
নিশ্চয়ই কাব্যের ক্ষতি আশঙ্কা করিয়া 
সেই ম্বাধীনতান্থথ ভোগ করিতে ইচ্ছ 
করেন নাই। সকল দেশেই গ্রাদেশিক 
প্রয়োগের বৈচিত্র্য আছে, তথাপি এক একটি 
বিশেষ প্রদেশ ভাষাসম্বন্ধে অন্তান্ত এদেশের, 
উপর কর্তৃত্ব করিয়৷ থাকে । ইংরাজি ভাষ$ 
লাটিন নিয়মে জাপন্াার বিশুদ্ধি রক্ষা করে 
না। যদিকরিত তবে এ ভাষা! এত প্রবল 
এত বিচিত্র এত মহৎ হইত না। ভা 
সোনা রূপার মত জড়পদার্থ নহে যে তাহাকে 
ছাচে ঢালির--তাহ! সজীব। তাহা! নিজের 
অনর্ধচনীয়' জীবনীশক্তির নিয়তম গ্রহণ ও 
বর্জন করিতে থাকে । সমাজে শাস্ত্র অপেক্ষা 
লোকাচারকে প্রাধান্ঠ দেয়। লোকাচারের 
অন্নবিধা অনেক, তাহাতে এক (দশের 
আচারকে অন্ত দেশের আচার হইতে তফাৎ 
করিয়া দেয়--তা হউক্‌, তবু লোকাচারকে 
ঠেকাইবে কে? লোককে না মারিয়! 
ফেলিলে লোকাচারের নিত্য পরিবর্তন ও 
বৈচিত্র্য সেহ দূর করিতে পারে ন1। কৃক্তিন 
গাছের সব শাখাই এক মাপের করা যায় 
সজীব গাছের কর! যায় না। ভাষারও 
লোকাচার শাস্ত্রের অপেক্ষা বড়। নেই 
জন্যই আমর! “ক্ষান্ত” দেওয়া বলিতে লজ্জ! 
পাই না| সেই জন্তই ব্যা্রণ ধেখানে 
«আবশ্তঠ কতা” ব্যবহার করিতে বলে আঁমর। 
সেখানে “আবশ্তক” ব্যৰচার ক্রি । ইহাতে 
কত ব্যাকরণ যদি চোখ রাঙাইয়া আসে, 
লোকাচ'রের হুকুম দেখাইয়া অমর! তাহাকে 
উপেক্ষা করিতে পারি। 


৬৬ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ | 





প্রবাসী । বৈশাখ। শ্রীযুক্জ রামানন্দ 


চট্টোপাধ্যায় এই স্থদৃশ্য সচিত্র পত্রের সম্পাদক 
প্র গ্রহণ করিয়াছেন। এলাহাবাদ হইতে ইহা 
প্রকাশিত হইতেছে । আমরা নবীন পত্রটিকে 
সাদরে অভর্থনা করিয়া লইতেছি। আমা- 
দের প্রবানী কবি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
প্রেমাশ্রজলে ইহার অভিষেক কার্য সুসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । প্রবাসীও ধন্ত, প্রবাসী 
বাঙ্গালীর কবিও ধন্ত !-্যর্গীয় কমলাকান্ত শর্মা 
লোকাস্তর হইতে ইহলোকে এবং বঙ্গের 
বঙ্গদর্শন হইতে প্রবাসে গেলেন, এ ইন্দ্রজাল 
কে ঘটাইল ? মায়াবী তাহার নাম গোপন 
করিয়া ফাকি দিতে পারিবেন না--কবির 
লেখনী ছাড়া এ যাদব আর কোথায়? থে 
কবি অশোকমঞ্জরী হইতে তাহার তরুণত। 
এবং বধূর ভূষপঝঙ্কীর হইতে তাহার রহন্ত 
কথাটী চুরি করিয়া লইতে পারেন তিনি যে 
রাতারাতি বঙ্গদর্শন হইতে তাহার কমলা- 
কান্তটিকে হরণ করিয়া প্রবাসে পালাঈবেন 
ইন্াত্তে আশ্চর্ঘ; হই না। কিন্তু চোরকে 
যদ্দি আমাদের বঙ্গদর্শনে বাধিতে পারি তবেই 
তাহার উপযুক্ত শাস্তি হইবে। অজণ্টা-গুহ 
চিত্রাবলী মনোহর সচিত্র প্রবন্ধ। নিশ্চয় 
বলিতে পারি না কিন্ত আমাদের ধারণা, 
উচ্চারণ অগ্ুসারে অজন্ট।ার “স্থলে অনস্তা 
হওয়া উচিত। বিজ্ঞানবিশরদ শ্রীযুক্ত 


যোগেশচন্ত্র রা জীববিদ্যা সম্বন্ধে সাধারণ 
ভাবে আলোচনা করিয়াছেন । মিবারের 
রাণা কুস্তের জ্যন্তস্ত ক্ষীরাৎকুক্ত সম্বন্ধে 
সচিত্র প্রবন্ধটি সুখপাঠ্য হইয়াছে । সম্পাদক 
লিখিয়াছেন “কোনও কাগজের প্রথম সংখা 
মনের মত করা বড়ই কঠিন। আশা করি 
কেহ আমাদের প্রথম সংখ্যা দেখিয়াই 
কাগজের দোষ গুণ সম্বদ্ধে চুড়ান্ত মীমাংসা 
করিবেন না” বস্ততঃ কাগজের প্রথম 
সংখ্যা জিনিষট! বড়ই অসহায়। সে নিতান্ত্রই 
একা; স্থান সংক্ষেপ ও প্রথম আয়োজনের 
ঝঞ্চাটে অন্ন নমুনাই সে দেখাইন্কে পারে __ 
পাঠকদের চক্ষু ভরিয়। দিবার মত পি 
তাহার থাকে না। অতএব প্রথম সংখা! 
লইয়া নানা লোকে নান! অভিযোগ উপস্থিত 
করিলে নিরুত্তর থাকিতে হয়-_কালে তাহ! 
আপনি থামির! যায় এবং পাঠকেরা আপনা- 
দের কাগন্টিকে ভাল করিয়া চিনিয়! লইতে 
পারেন। আমাদের বিবেচনায় প্রথম 
খ্যাটিকে অত্যুজ্জল করিয়া তুলিলে পরি. 
চরকে ক্রমশঃ অগ্রপর করিবার পথে ব্যাঘাত 
ঘটে, সে উপায়ে, ক্রমশঃ পাঠকদের 
আকাঙ্ক্ষা! পূরণ না করিয়। ক্রমশঃই তাহা 
দিগকে হতাশ করিয়া ফাকি দিতে বাধ্য 
হইতে হয়। যাহাই হউক প্রবাসীর প্রথম 
সংখ দেখিয়া! আমর! আশান্বিত হইয়াছি। 





দিতীয়-সংখ্যা |] ' প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ । ৬৯ 





সম্পূর্ণ নহে। সাহিত্যে ও শিল্পে ভাবের 
পরিস্ষুটতা, সরলতা ও এ্ক্য হইতেই রচ- 
নার সৌন্দর্য্য উদ্ভূত হইয়া থাকে । কিন্ত 
বর্তমান যু'রাপে ভাব ও চিন্তার অপরিীম 
বহুলতায়, রচনার এই মহৎ বিশুদ্ধ সারল্য 
রক্ষা করা উত্তরোত্তর কঠিন হইতেছে । 

আধুনিক যুরোপীক্প সভ্যতার প্রত্যেক 
অংশে প্রত্যংশেই আমর! এই বিচিত্র প্রক্কতি 
দেখিতে পাই। নিঃসন্দেহ ইহার অস্থবিধা ও 
আছে। ইহার কোন একটা অংশকে পৃথক 
করিয়। দেখিতে গেলে, হয় ত, প্রাচীনকালের 
তুলনায় খর্ব দেখিতে পাইব-_কিন্ত সমগ্র- 
ভাবে দেখিলে, ইহার খ্রশ্বর্ধ্য আমাদের কাছে 
প্রতীয়মান হইবে। 

যুরোপীয় সভ্যতা পঞ্চদশ-শতাব্-কাল 
টি'কিয়া আছে এবং বরাবর অগ্রলর হইয়] 
চলিয়াছে। ইহা! গীকৃপভ্যতার স্তায় তেমন 
দ্ধতবেগে চলিতে পারে নাই বটে,কিস্ত পদে 
পদে নব নব অভিঘাত প্রাপ্ত হইয়া এখনো 
ইহা সম্মুখে ধাবমান। অন্তান্য সভ্যতায় 
এক ভাঁব--এক আদশের একাধিপত্যে অধী- 
নতাবন্ধনের সৃষ্টি করিয়াছিল, কিন্তু যুরোপে 
কোন এক সামাজিক শক্তি অপর শক্তি- 
গুলিকে সম্পূর্ণ অভিভূত করিতে ন! পারায়, 
এবং ঘাতপ্রতিঘাতে পরস্পরকে সচেতন 
অথচ সংযত করিয়া রাখায়, যুরোপীয় সভ্য- 
হায় স্বাধীনতার জন্ম হুইয়াছে। ক্রমাগত 
বিবাদে এই সকল বিরোধি-শক্তি আপসে 
একটা বোঝাপড়া করিয়া সমাজে আপন 
আপন, অধিকার নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছে; 
এইজন্ত ইহারা পরস্পরকে উচ্ছেদ করিবার 
জন্য সচেষ্ট থাকে ন।, এবং নান গ্রতিকুল- 





পক্ষ আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়! চলিতে 
পারে। 

ইহাই আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার 
মূলপ্রকৃতি, ইহাই ইহার শ্রেষ্ঠত্ব । 

গিজে। বলেন, বিশ্বজগতের মধ্যেও এই 
বৈচিত্রের সংগ্রাম । ইহা! স্ুম্পষ্ট ষে, কোন 
একটি নিয়ম, কোঁন এক প্রকারের গঠনতন্ত্র, 
কোন একটি সরল ভাব, কোন একটি বিশেষ 
শক্তি, সমস্ত বিশ্বকে একা অধিকার করিয়!, 
তাহাকে একটিমাত্র কঠিন ছীচে ফেলিয়া, 
সমস্ত বিরোধী প্রভাকে দূর করিয়া, শাসন 
করিবার ক্ষমতা পায় নাই। বিশ্বে নানা 
শক্তি, নান! তত্ব, নান। তন্ব, জড়িত হইয়া 
যুদ্ধ করে, পরম্পরকে গঠিত করে, কেহ 
কাহাকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে না, সম্পূর্ণ পরাস্ত 
হয় না। 

অথচ এই সকল গ্নঠন, তত্ব ও ভাবের 
বৈচিত্র্য-_তাহাঁদের সংগ্রাম ও বেগ, একটি 
বিশেষ এঁক্য--একটি বিশেষ আদর্শের অভি- 
মুখে চলিয়াছে। যুরোপীয় সভ্যতাই এইরূপ 
বিশ্বতন্ত্রের গ্রতিবিশ্ব ৷ ইহা! সঙ্ীর্ণরূপে সীমা- 
বদ্ধ, একরত ও অচল নহে। জগতে 
সভাতা৷ এই প্রথম নিজের বিশেষ মৃত্তি বর্জন 
করিয়া দেখা দিয়াছে । এই প্রথম ইহার 
বিকাশ বিশ্বব্যাপারের বিকাশের স্তাঁয় বনু- 
বিভক্ত, বিপুল এবং বহুচেষ্টাগত। যুরোপীয় 

ভাতা এইরূপে চিরন্তন সত্যের পথ পাই- 

রাঁছে, তাহা জগদীশ্বরের কার্ধা প্রণালীর ধার 
গ্রহণ করিয়াছে, ঈশ্বর যে পথ নিন্মীণ করিয়া- 
ছেন, এ সভ্যতা সেই পথে অগ্রসর হইতেছে । 
এ সভাতার শ্রেষ্ঠতাতত্ব এই সত্যের উপরেই 
নির্ভর করে। 


৭৩ বঙদর্শন। 


সী পিস পা তা পপ ও পক সপ সপ পাপা 


গিজোর মত আমরা উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম । 

যুরোপীয় সভ্যতা এক্ষণে বিপুলায়তন ধারণ 
করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যুরোপ, 
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া-_-তিন মহাদেশ এই 
সভ্যতাকে. বহন ও পোষণ করিতেছে। 
এত ভিন্ন ভিন্ন বহুসংখ্যক দেশের উপরে 
এক মহাসভ্যতার প্রতিষ্ঠ।, পৃথিবীতে এমন 
আশ্চর্য্য বুভদ্র্যাপার, ইতিপূর্বে আর ঘটে 
নাই। সুতরাং কিসের সঙ্গে তুলন৷ করিয়া 
ইহার বিচার করিব? কোন্‌ ইতিহাসের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ইহার পরিণাম নির্ণয় 
করিব? অন্ত সকল সভ্যতাই একদেশের 
সভ্যতা, এক জাতির সভ্যতা । সেই জাতি 
যতদিন ইন্ধন ক্তোগাইয়াছে, ততদিন তাহা 
জলিয়াছে, তাহার পরে তাহা নিবিয়া গেছে, 
অথব৷ ভন্মাচ্ছনন হইয়াছে। যুরোপীয় সভ্যতা- 
হোমানলের সমিধ্কাষ্ঠ জোগাইবার ভার 
লইয়াছে--নানা দেশ নান! জাঁতি। অতএব 
এই যক্ঞ-ছুতাশন কি নিবিবে, না, ব্যাপ্ত 
হইয়! সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাম করিবে? কিন্তু 
এই সভ্যতার মধ্যেও একটি কর্তৃভাব 
আছে, কোন সভ্যতাই আকার প্রকাঁর- 
হীন হইতে পারে না। ইহার স্মস্ত অবয়বকে 
চালন। করিতেছে, এমন একটি বিশেষ শক্তি 
নিশ্যয়ই আছে। সেই শক্তির অভ্াদয় ও 
পরাভবের উপরেই এই সভ্যতার উন্নতি ও 
বংস নির্ভর করে'। তাহা কি? তাহার 


বহুবিচিত্র চেষ্টা ও স্বাতক্ত্রের মধ্যে ত্রকা- 


তস্ত্র কোথায়? উপাধ্যায় মহাশয় তাহার 
প্রবন্ধে আভাস দিয়াছেন, বর্ণাশ্রমধর্শেই 
হিন্দুসমাজেন্ম এক্যভিত্তি। ভারতবর্ষের ভিন্ন 





সপ ০ সনি খল শা 


ভিন্ন প্রদেশে এই বর্ণীশ্রমধঙ্মের নানা 
বৈচিত্র্য দেখা দিয়াছে বটে, কিন্ত তথাপি 
মোটের উপরে বর্ণাশ্রমই হিন্দুসমাজকে 
ধারণ করিয়৷ রহিয়াছে-_-ইহাই তাহার মুল- 
প্রকৃতিগত। 

তেমনি যুরোপীয় সভ্যতাকেও দেশে 
দেশে খণ্ড খণ্ড করিয়া! দেখিলে, অন্য সকল 
বিষয়েই তাহার স্বাতন্ত্র ও বৈচিত্র দেখ। যা, 
কেবল একটা বিষয়ে তাহার এঁক্য দেখিতে 
পাই। তাহ৷ রাষ্ট্রীয় স্বার্থ । 

ইংলত্ে বল, ফ্রান্সে বল, আর লকল 
বিষয়েই জনসাধারণের মধ্য মতবিশ্বাসের 
প্রভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু স্বন্ব রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থ প্রাণপণে রক্ষা ও পোষণ করিতে হইবে, 
এ সম্বন্ধে মতভেদ নাই। সেই থানে তাহার! 
একাগ্র, তাহারা প্রবল, তাহারা নিষ্ঠুর, 
সেইখানে আঘাত লাগিলেই সমস্ত দেশ 
একমুত্তি ধারণ করিয়া দণ্ডারমান হয়। 
জাতিরক্ষা আমাদের যেমন একট গভীর 
স্কারের মত হইয়া গেছে, রাষ্ীয়স্ার্থরক্ষা 
মুরোপের সর্বসাধারণের তেমনি একটি 
অন্তনিহিত সংস্কার। 

ইতিহাসের কোন্‌ গুঢ়নিয়মে দেশবিশে- 
ষের সভ্যতা ভাববিশেষকে অবলম্বন করে, 
তাহা নির্ণয় কর] কঠিন? কিন্তু ইহ! সুনিশ্চিত 
যে, যখন সেই ভাব তাহার অপেক্ষ।. উচ্চতর 
ভাবকে হনন করিয়া বসে, তখন ধ্বংস 
অদুরবর্তী হয়। 

প্রত্যেক জাতির যেমন একটি জাতিধশ্শ 
আছে, তেমনি জাতিধর্ম্ের অতীত একটি 
শরেষ্টধর্দ আছে, তাহা মানবসাধারণের | 
আমাদের দেশে বর্ণাশ্রমধর্শে যখন 'সেই 


পিপি কপি সক সা 





দ্বিতীয়-সংখ্য। | ] 





উচ্চতর ধন্মকে আঘাত করিল, তখন ধর্ম 
তাহাকে আঘাত করিল-_ 

ধর্ম এব হতো হন্তি ধন্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ। 

একসময় আর্যসভ্যতা আম্মরক্ষার জন্য 
বাহ্ষণশূদ্রে ছুর্লজ্ঘ্য ব্যবধান রচনা করিয়া- 
ছিল। কিন্তু ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রম- 
পন্মের উচ্চতর ধন্মকে পীড়িত করিল। ব্ণাশ্রম 
মাপনাকে রক্ষ। করিবার জন্য চেষ্টা করিল, 
কিন্তু ধন্মকে রক্ষার জন্য চেষ্টা করিল না। 
সে যখন উচ্চ অঙ্গের মনুষ্যত্বচচ্চা হইতে 
শদকে একেবারে বঞ্চিত করিল, তখন ধন্ম 
তাহার প্রতিশোধ লইল। তখন ব্রাঙ্গণ্য 
মাপন জ্ঞানধর্শ লইয়া পূর্বের মত আর 
অগ্রর হইতে পারিল ন।। অজ্ঞানজড় শুদ্র- 
সম্প্রদায় সমাজকে গুরুভারে আকুষ্ট করিয়া 
নীচের দিকে টানিয়া বাখিল। শুদ্রকে 
বাহ্ষণ উপরে উঠিতে দেয় নাই, কিন্ত শূদ্র 
বাঙ্গণকে নীচে নামাইল। আজিও ভারতে 
বাক্ষণপ্রধান বর্ণাশ্রম থাক] সত্বেও শুদ্রের 
সংঙ্গারে, নিক অধিকারীর অজ্ঞানতায়, 
বাঙ্ণমমাজ পণথ্যন্ত আচ্ছন্ন আবিষ্ট। 

ইংরাজের আগমনে যখন জ্ঞানের বন্ধন- 
মুক্তি হইল, যখন সকল মনুষ্যই মনুষ্যত্ব- 
লাভের অধিকারী হইল, তখনি ব্রাহ্মণধন্মের 
মচ্ছাপগমের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। মাজ 
বাহ্ধণ-শূদ্রে সকলে মিলিয়া হিন্দুজাতির 
অন্তনিহিত আদশের বিশুদ্ধমুত্তি দেখিবার 
জন্য সচেষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। শূড্রেরা আজ 
জাগিতেছে বলিয়াই, ব্রাঙ্গণধর্মও জাঁগিবার 
উপক্রম করিতেছে । 

যাহাই হউক, আমাদের বর্ণাশ্রমধর্ম্ের 
স্গীর্ণতা নিতাধর্দ্রকে নানান্তানে ধর্ব করিয়া- 


প্রীচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ। .. ৭১ 








ছিল বলিয়াই, তাহা উন্নতির দিকে ন। গিয়। 
বিকৃতির পথেই গেল। 

যুরোগীযর় সভ্যতার মুলভিত্তি রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থ যদি এত অধিক স্কীতিলাভ করে যে, 
ধন্মের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে, তবে 
বিনাশের ছিদ্র দেখা দিবে এবং সেই পথে 
শনি প্রবেশ করিবে । 

স্বার্থের প্রকৃতিই বিরোধ । যুরোপীয় 
সভ্যতার সীমায় সীমায় সেই বিরোধ উত্তরো- 
স্তর কন্টকিত হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবী 
লইয় ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি পড়িবে, তাহার 
পুর্বনূচন। দেখ! যাইতেছে । 

ইহাও দেখিতেছি, যুরোপের এই রাষ্ট্রীয় 
স্বার্থপরতা ধর্মকে প্রকাশ্ঠভাবে অবজ্ঞ৷ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। “জোর যাঁর মুলুক 
তার' এ নীতি স্বীকার করিতে আর লজ্জা 
বোধ করিতেছে না। 

ইহাও স্পষ্ট দেখিতেছি, যে ধন্মনীতি 
ব্যক্তিবিশেষের নিকট বরণীয়, তাহ! রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে আবম্তকের অনুরোধে বজ্জনীয়, 
এ কথা একপ্রকার সর্বজনগ্রাহ্য হইয়া উঠি- 
তেছে। রাষ্টতন্ত্রে মিথ্যাচরণ, সত্য ভঙ্গ, 
প্রবঞ্চন।, এখন আর লজ্জাজনক বলিয়! গণ্য 
হয় না। যে জকল জাতি মন্ুষো মনুষ্য 
বাবহারে সত্যের মধ্যাদ। রাখে, স্তায়াচরণকে 
শ্রেয়োজ্ঞান করে, রাষ্ট্তন্ত্রে তাহাদের ধর্ধ- 
বোধ অসাঁড় হইয়া থাকে । সেই জন্ত 
ফরাসী, ইংরাজ, জন্মাণ, রুশ, ইছারা 
পরম্পরকে কপট, ভণ্ড, প্রবঞ্চক বলিয়া উচ্চ- 





স্বরে গালি দ্িতেছে। 


ইহ] হইতে এই প্রমাণ হয় যে, রাস্্রীয় 
স্বার্থকে যুরোপীয় সভ্যতা এতই আত্যস্তিক 


৭২ বঙ্গদর্শন। 


প্রাধান্ত দিতেছে যে, সে ক্রমশই স্পদ্ধিত 
হইয়া ঞ্বধন্মের উপর হস্তক্ষেপ করিতে 
উদ্যত হইয়াছে। এখন গত শতাব্দীর 
সাম্য-সৌত্রাত্রের মন্ত্র যুরোপের মুখে পরি 
হাঁপবাক্য হইয়া উঠিয়াছে। এখন খৃষ্টান্‌ 
মিসনারীদের মুখেও ভাই'কথার মধ্যে ভ্রীতৃ- 
ভাবের সুর লাগে না। 

জগদ্িখ্যাত পরিহাসরসিক মাকট্রোয়েন 
গত ফেব্রুয়ারি মাসের নর্থ আমেরিকান্‌ 
রিভিযু পত্রে “তিমিরবাসী ব্যক্তিটির 
প্রতি” (00001301591) ১1001101) 
0911)55১) নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিলে আধুনিক সভ্যতার 
ব্যাধিলক্ষণ কিছু কিছু চোখে পড়িবে । তীব্র 
পরিহাসের দ্বারা প্রথরশাণিত সেই প্রবন্ধটি 
বাঙলায় অনুবাদ করা অসম্ভব । লেখাটি 
সভ্যমগ্লীর রুচিকর হয় নাই কিন্ত শ্রদ্ধেয় 
লেখক স্বার্থপর সভ্যতার বর্ধরতার যে সকল 
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উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন, তাহ 
প্রামাণিক । ছুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার 
এবং হানাহানি-কাড়াকাঁড়ির যে চিত্র তিনি 
উদঘাটন করিয়াছেন, তাহার বিভীষিকা তাহার 
উজ্জল পরিহাসের আলোকে ভীষণরূপে 
পরিস্ফ, হইয়াছে.। 

রাষ্ট্রীয় স্বার্থপরতা যে যুরোপের সাহিত্য 
ও ধম্মকে ক্রমশ অধিকার করিতেছে, তাহা 
কাহারও অগোচর নাই। কিপ্লিং এক্ষণে 
ইংরাজি সাহিত্যের শীর্ষস্থানে, এবং চেম্বর্লেন 
ইংরাজ রাষ্টব্যাপারের এক জন প্রধান 
কাগ্ডারী। ধূমকেতুর ছোট মুণ্ডটির পশ্চাতে 
তাহার ভীষণ ঝাঁটার মত পুচ্ছটি দিগন্ত 
ঝটাইয়া আসে--তেমনি মিশনরির করধূত 
থুষ্টান্‌ ধন্মীলোকের পশ্চাতে কি দারুণ 
উৎপাত জগতকে সন্ত্রস্ত করে, তাহ! এক্ষণে 
জগদ্বিখ্যাত হইয়া! গেছে। এ সম্বন্ধে মাক- 
ট্োয়েনের মন্তব্য পাদটাকায় উদ্ধত হইল।* 
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দ্বিতীয়-সংখ্যা। ] প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ । ৭৩ 








প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতারও মূলে কর্তব্যের মধ্যে সমস্ত জগতের প্রতি কর্তব্য 
এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ছিল। সেই অন্য রাষ্ট্রীয় জড়িত রহিয়াছে । আমর! গৃহের মধ্যেই 
মহত্ব-বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীক ও রোমক সমস্ত ব্রহ্গা্ড ও ত্রক্গাগুপতির প্রতিষ্ঠা 
সভ্যতার অধঃপতন হইয়াছে। হিন্দুপভ্যতা করিয়াছি। আমাদের সর্ব প্রধান কর্তব্র 
রাষ্ট্রীয় প্রক্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। সেই আদর্শ এই একটি মন্ত্রেই রহিয়াছে__ 
জন্য আমর! স্বাধীন হই বা পরাধীন থাকি, ব্রন্মনিষ্টো গৃহস্থঃ স্তাৎ তত্বজ্ঞানপরায়ণঃ। 


হিনদসভ্যতাঁকে সমাজের ভিতর হইতে পুন- যদ্যৎ কন্ম প্রকুবর্বীত তদ্ত্রহ্গণি সমর্পয়েং। 
রায় সপ্তীবিত করিয়া তুলিতে পারি, এ আশা এই আদর্শ যথার্থভাবে রক্ষ। কর! ন্তাশনাল্‌ 
ত্যাগ করিবার নহে। কর্তবা অপেক্ষা দুরূহ এবং মহত্তর। এক্ষণে 


“ন্‌শন' শব্দ আমাদের ভাষায় নাই, আমা- এই আদশ আমাদের সমাজের মধ্যে সজীব 
দের দেশে ছিল না। সম্প্রতি যুরোপীয় নাই বলিয়াই, আমরা মুরোপকে ঈর্ষা করি- 
শিক্ষাগুণে স্তাশনাল্‌ মহত্বকে আমরা অত্য- তেছি। ইহাকে যদি ঘরে ঘরে সঞ্জীবিত 
ধিক আদর দিতে শিখিয়াছি। অথচ তাহার করিতে পারি, তবে মউজর্‌ বন্দুক ও দম্দম্‌ 
আদশ আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে নাই। বুলেটের সাহায্যে বড় হইতে হইবে না; 
আমাদের ইতিহাঁপ, আমাদের ধর্শ, আমাদের তবে আমরা যথার্থ স্বাধীন হইব, স্বতন্ত্র 
মমাজ, আমাদের গৃহ, কিছুই নেশনগঠনের হইব, আমাদের বিজেতাদের অপেক্ষা ন্যুন 
প্রাধান্ত স্বীকার করে না। যুরোপে স্বাধী- হইব না। কিন্তু তাহাদের নিকট হইতে 
নতাকে যে স্তান দেয়, আমরা মুক্তিকে সেই দরথাস্তের দ্বারা যাহা পাইব, তাহার দ্বারা 
স্থান দিই। আত্মার স্বাধীনতা ছাড়! অন্ত আমরা কিছুই বড় হইব না। 
স্বাধানতার মাহাতআ্বা আমরা মানি না। পনেরো যোলে। শতাব্দী খুব দীর্ঘকাল 
 রিপুর বন্ধনই প্রধান বন্ধন__তাহা ছেদন নহে। নেশন্ই যে সভ্যতার অভিবাক্তি, 
 কৰিতে পারিলে রাঙঞ্জমহাঁরাজের অপেক্ষা তাহার চরম পরীক্ষা! হয় নাই। কিন্তু ইহা 
শরে্পদ লাভ করি। আমাদের গৃহস্থের দেখিতেছি, তাহার চারিত্র আদর্শ উচ্চতম 
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নহে। তাহা অন্তায় অবিচার ও মিথ্যার 
দ্বারা আকাীর্ণ এবং তাহার মজ্জার মধো 
একটি ভীষণ নিষ্ঠুরতা আছে। 

এই স্তাশনাল্‌ আদর্শকেই আমাদের 
আদর্শরূপে বরণ করাতে আমাদের মধ্যেও 
কি মিথ্যার প্রভাব স্থান পায় নাই? 
আমাদের রাষ্ট্রীয় সভাগুলির মধ্যে কি নানা- 
প্রকার .মিথ্যা, চাতুরী ও মাত্মগোঁপনের 
প্রাহর্ভাব নাই? আমরা কি যথার্থ কথা 
স্পষ্ট করিয়া বলিতে শিখিতেছি? আমরা 
কি পত্রম্পর বলাবলি করি না যে, নিজের 
স্বার্থের জন্য যাহা দূষণীয়, রাস্তীয় স্বার্থের 
জন্য তাহা! গহিত নহে। কিন্তু আমাদের 
শাস্ত্রে কি বলে না ?-_ 


ধন্ম এব হতো হস্তি ধর্মে! রক্ষতি রক্ষিত: | 
তম্মাৎ ধর্ে। ন হস্তবেো ম। নে। ধর্শে। হতো বধীৎ॥ 


[জ্যৈষ্ঠ 


বস্তত প্রত্যেক সভাতারই একটি মূল 
আশ্রয় আছে। সেই আশ্রক়টি ধন্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত কি না, তাহাই বিচার্ধ্য । যদি তাহা 
উদ্দার বাপক না হয়, যদি তাহা ধর্মকে 
পীড়িত করিয়া বদ্ধিত হস, তবে. তাহার 
আপাত উন্নতি দেখিয়া আমরা তাহাকে যেন 
ঈর্ষা এবং তাহাকেই একমার ঈপ্সিত 
বলিয়া বরণ না করি। 

আমাদের হিন্দসভ্যতার মুলে সমাজ, 
যুরোপীয় সভ্যতার মূলে রাষ্নীতি। সামা- 
জিক মহত্বেও মানুষ মাহাত্মা লাভ করিতে 
পারে, রাষ্রনীতিক মহন্বেও পারে। কিন্ত 
আমর! যদি মনে করি, যুরোপীয় ছাদে নেশন্‌ 
গড়িয়। তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রক্কৃতি 
এবং মনুষ্যত্বের একমার লক্ষা, তবে আমরা 
ভুল বুঝিব। 


বুশরোজ্‌। 


স্পাছি সো তি সি 


মোগল বাদশাহদিগের আমোদ-প্রমোদের 
মধ্যে খুশ্রোজ, ও নওরোজা” পর্ব একটি 
প্রধান। পূর্ব পূর্ব বাদশাহদিগের সময় 
বিভিন্ন আকারে ইহ! প্রচলিত থাকিলেও, 
সআাট.কুলগৌরব হুর্থ্যোপাসক আকৃবরশাহ 
ইছাতে আমোদের সঙ্গে ধর্মের একটুখানি 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন ও তাহার রাজ্যাত্ব- 


কালেই ইহ! অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত সমাধা 
হইত। নববর্ষের প্রারস্তে আমীর-ওম্রাহ 
দিগকে নিমন্ত্রিত করিয়া ভোজ দেওয়া 
একটি প্রাচীন প্রথা বটে; কিন্তু সম্রাট, 
আকৃবর এই প্রথার সহিত পারদীকদের 
হর্যোপাসনার যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। 
প্রতিবংসর বৈশাখের প্রথমদিনে সুর্য যখন 


দ্বিতীয়-সংখ্যা | | 


মেষরাশিতে প্রবেশ করেন, তথন এই নও- 
রোজ পর্ধ আরম্ভ হইত। প্রথম দিবস 
হইতে আরম্ভ করিয়। এ মাসের উনবিংশ 
দিন পধ্যস্ত এই উৎসব থাকিত। এই 
উনবিংশতি দিবস রাজ্যময়, বিশেষত রাজ- 
ধানী আগ্রায়, আনন্দের জ্রোত বহিয়। 
যাইত। পুষ্পমালায়, বিবিধবণের কেতনে, 
বিবিধ দেশ হইতে সমাগত বণিকৃদিগের 
নয়নরঞ্জন পণাবীথিকায়, শোভন আলোক- 
মালায়, বিচিত্র তোরণসজ্জরে, রাজধানী 
অতিনববেশে সজ্জিত হইয়া নববৈশাখের 
বিকসিত বাসন্তী শ্রীকে আরও মনোরম 
করিয়৷ তুলিত। ইহার সহিত হরিণনেত্রের 
কটাক্ষ, স্বর্ণভূষণের শিঞ্িতধ্বনি, কলকণের 
তাললয়পরিশুদ্ধ সঙ্গীতমাধুরী মিশিয়া রাজ- 
প্রাসাদে যে উৎসব উচ্ছৃসিত করিয়। তুলিত, 
তাহা আঞ্জ তিনশত বংসরের পর অগ্মান 
করাও ছুঃসাধ্য। 

খুশরোজ. অথাৎ আনন্দের দিন, নও- 
রোজা ব৷ নববষের প্রথমদিবস। আকৃবরের 
চরিতাখ্যায়ক ধদো।ন শেষোক্ত পব্বকে আর 
একটি বিশেষণে অভিহিত করিয়াছেন, 
'নওরোজা জলালি।” “জলালি”শব্দের 
এবগত অর্থ--গোরবনর়, উজ্জপ, বিথ্যাত, 
শৃক্তিপূর্ণ ইত্যার্দি। আমাদের ক্ষুদ্র বোধে 
এ অর্থ না করিয়। আকবরের জলাল্উদ্দীন্‌ 
নাম হহতে ইহার অর্থ কর আরও সঙ্গত ।* 
এ অর্থ করিলে 'আকৃবরের সাময়িক বা 


আক্বর-কর্তৃক প্রচলিত" বুঝায় । “জলালিরঃ 


খুশ্রোজ্।- ৭৫ 


উৎপত্তি যাহা হইতে হউক, বৎসরের প্রথম 
উৎসবের দিন বলিয়া! ইহাকে “নওরোজা, 
নাম দেওয়া হইয়াছিল। বসন্তের সময় 
পৃথিবীর সর্বত্রই একট! না একট পর্ঝ 
প্রচলিত দেখা যায়। এ সময় বাহ্প্রকৃতি 
যখন নবান গ্তামলিমায় অপুর্ব শ্রী ধারণ 
করে, যখন জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সব্বত্রই 
সৌন্দর্যের সঙ্গীত ধ্বনিত হয়, তখন মানব- 
মনও স্বতই ডল্লাসাবেগে চঞ্চল হইয়। উঠে। 
প্রাচীন রোমানেরা এজন্ত এ সময় "লাপার্‌- 
কেলিয়া” উৎসবে মত্ত হইতেন। ইংরাজদের 
“মে ফে্টিভাল্ঃ ও আমাদের দেশের হোলি- 
কোত্সবও প্রকৃতির বসম্তলীলার সহিত যোগ- 
দান। আকবর এ দেশের এই বসস্তোতৎসবের 
সহিত পাশী সম্প্রদায়ের হু্যোপাসন। 
মিশাইয়া এই অভিনব নওরোজা পর্বের 
স্থষ্টি করেন। 

নববধের প্রথম ধিনে সম্রাট একটি বৃহৎ 
০োজ দিতেন। পুব্ে বলিয়াছি যে, প্রথম 
দিন হইতে উনবিংশ দ্িবপ পধ্যস্ত এই 
পব্ৰ প্রচলিত থাকিত । তাহার মধ্যে প্রথম, 
তৃতীয় ও উনবিংশ দিবসে বিশেষ উৎসব 
হইত। প্রথম ও উনবিংশ দবসে সম্রাটু 
রাঞ্জের প্রধান প্রধান আমীর্-ওম্রাহ- 
দিগকে নিমন্ত্রিত করিয়া একটি বৃহৎ ভোজ 
দ্িতেন। এতঘ্যতীত এ ছুই দিবসে দীন- 
দরিদ্রদিগকে অনেক অথ বিতরণ করা 
হইত। মাসের তৃতীক্ষ দ্রিনের ব্যাপার- 
বর্ণনাই আমাদের প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয়। 


* আকবরের পুরা নাম--হুলতান্‌ মহম্মদ জলালুদ্দীন্‌ পাদিশা-ঈ-গ্রাজী |” 
*মাইন-ঈ-আক্বরীর ব্লক্ম্যান্‌-কৃত অন্থব।দের একস্থলে কিন্ত এই পুরা নাম একটু পৃথক্‌ আকারে দেখ। 
বায়, যথা-_আবুল্‌ কথ. জলালুদ্দীন্‌ মহম্গাদ অ.কৃবর পাঁদিশা-ঈ-গাজী । 


এ 


শাক্পিলকা 


৭৬ বজদর্শন | 


বাঙলার উঁতিহাসিকের! খুশরোজ ও নও- 
রোজার মধ্যে প্রভেদ করেন ন৷, কিন্তু এক- 
পর্বসংক্রান্ত হইলেও ছুইটি সম্পূর্ণ ৰিভিন্ন দিব- 
সের ঘটন| ৷ ইহার প্রথম দ্িবসের.নাম 'নও- 
রোজ অর্থাৎ নববর্ষের প্রথম দিন ও ভূতীয় 
দিবসের নাম খুশ্রোজত আনন্দের দ্িন। 
আবার “নওরোজা”' বা নববর্ষের ভোঁজ বং- 
সরে একদিন হইত, কিস্তুখুশরোজ »প্রত্যেক 
মাসেই হইত। আবুল্ফজল্‌ বলেন, এই 
দিনে দূরদর্শী রাজনীতিজ্ঞ সম্রাট আকৃবর 
রাজ্যের গুপ্ত রহ্ন্ত, বিভিন্ন প্রদেশের প্রজা" 
দের চরিত্র ও অভাব এবং নানাদেশের 
বিবিধ তথ্য অবগত হইবার জন্ত এক বৃহতী 
মেলা আহ্বান করিতেন। এই মেলা 
পাশ্চাত্য [7917০-3828 ধরণের হইত। 
(ব্রক্ম্যান সাহেব এ কথার এই অন্ুবাদই 
দিয়াছেন।) এই বুঁহতী মেলায় অসম্ভব 
অধিক মূল্যে বিক্রীত হইবার আশায় 
বছদূর দেশ হইতে বহুদেশের বহুমূল্য 
পণ্যদ্রব্য লইয়া সওদাগরের। সমাগত হইত | 
এই খুশ্‌রোজ, উৎসবের বর্ণনা করিতে গিয়া 
যদ্দিও আবুল্ফজল্‌ এই সমস্ত দ্রব্যের কোনও 
বিশেষ বর্ণনা করেন নাই, তথাপি তাহার 
ও বদৌনির ইতিহাসের অন্যান্ত স্থানের 
বর্ণনায়, ও বরিয়ে, ট্যাভারনিয়ে প্রভৃতি 
বৈদেশিক ভ্রমণকারীদের ভাম্বর বর্ণনায়, 
সে সমস্ত পণ্যদ্রব্যের কতক উল্লেখ পাওয়! 
যায়। সেসমস্ত দ্রব্যের সংক্ষিপ্ত তালিকা, 
বোধ হয়, আধুনিক পাঠকদের নিকট 
অপ্রীতিকর হইবে না। পারু,সীরিয়া, বেরুট 


[ জ্যৈষ্ঠ 


হইতে উৎকৃষ্ট গালিচা ও রেশমী দ্রব্য, 
সিরাজ হইতে উতরুষ্ট “সিরাজী*নামক- 
মদ্দিরা, কাশ্মীর হইতে মহার্থ বিবিধ বর্ণের 
শাল, হীরাট, গুর্জর, যুরোপ প্রভৃতি স্থান 
হইতে জরিথচিত সুন্দর মথ্মল্‌, পারস্ত ও 
কাবুল হইতে উৎকৃষ্ট কিংখাব, বঙ্গদেশ 
হইতে উৎকৃষ্ট রেশমী বস্ত্র, গন্ধগোকুল- 
নামক জন্তর গাত্রোৎপন্ন গন্ধদ্রব্য, লাক্ষা, 
মরীচ, মোম, অহিফেন, নানাপ্রকারের 
ওষধি, বিবিধ প্রকারের পক্ষী, দিল্লী ও 
মুর্শিদাবাদের হন্তিদস্তনির্মিত খেলানা, 
সুদূর মলয়াচল হইতে আনীত শ্বেত, রক্ত 
গীত, তিন প্রকারের চন্দন, * জয়পুর ও 
রাজধানী আগ্রায় নির্মিত শ্বেতপ্রস্তরের 
( সঙ. মন্খর ) খেলান।, সমুদ্রতল হইতে সংগৃ- 
হীত অন্বর-নামক সুগন্ধি গন্ধদ্রব্য, সাইপ্রাস্‌ 
হইতে আনীত লাদন, চীন ও হিন্দুস্থানের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সংগৃহীত কপূর, 
আচীন ও মধ্যভারত হইতে আনীত অগুরু, 
গুগ্গুল্‌, গৌরা, মীদ্‌, চুয়া, শিলারস, লুবান, 
কলান্বক প্রভৃতি বাদশাহী গন্ধদ্রব্য লইয়। 
কত দেশ হইতে কত সওদাগর আসিয়া এই 
উৎসবে যোগদান করিত। ইহা! ছাড়া, স্বর্ণ, 
রৌপা, হীরক ও নানাবিধ মণিমুক্তার 
দোকান সজ্জিত হইত। মোগল বাদ্‌শাহেরা, 
বিশেষত সম্রাট. আকৃবর, পুণ্পের বড় ভক্ত 
ছিলেন ও রহুষত্বে তিনি বিবিধ পুষ্প সংগ্রহ 
করাইতেন | ভারতবর্ষের ন্যায় এত বিভিন্ন 
উৎকৃষ্ট সুগন্ধি পুষ্প পৃথিবীর ' অন্ত কোন 
দেশে আছে তি না, টানে আবুল্ফজল্‌ 


০ 


পিত্ত পাপা ৮০ পিস স্পা ঝা 


০০ স্পীশিীি শিপ পাত লা তা 





গলয়াবারই ইহার প্রধ।ন উৎপতিস্থান। 


* আবুল্ফজঙ্‌ চন্দনের উৎপত্তিস্থল চীনদেশ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন; কিন্ত অন্যান্ত বর্ণনায় জানা যায়, 


দ্বিতীয়-সংখ্য। | | 


পলিপ পশলা কপ পা আপ খা আপ ৮৫ 


তাহার ইতিহাসগ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, এই 
পুষ্পবহুল দেশেও পুষ্পের উৎপাদনে কোন 
যত্র কর! হইত ন।, কিন্তু সম্রাট বাবরের সময় 
এখানকার পুশ্পোদ্যান বহ্যত্তবে তৈয়ারি করা 
হইত। এনূপ প্রাসাদসংলগ্ন নয়নাভিরাম 
উদ্যানমাল! টবদেশিক পর্যটকের ভূয়সী 
প্রশংসার বিষরীভূত হুইয়াছে। এই উৎসবে 
যেসব পুশ্পের বিপণি বমিত, সে বিচিত্র 
বর্ণের বিবিধ পুষ্পরাজির নাম পর্যাস্তও আজ- 
কাল শুনিতে পাই ন।। তাহার! মোগল- 
রাজত্বের অন্যান্য এশ্বর্যগৌরবের সহিতই 
যেন ভারত হইতে বিলুপ্ঠ হইয়াছে । সেঁউতি, 
চম্পা, কেতকী, কেওড়।, * চাল্তা, তস্বী- 
গুলাল্‌, চামেলি, রায়বেল, কপুরবেল, সিঙার- 
হর ( হরশিক্গার বা শেফালিক] )১, পাদল্‌, 
মু$ রা, যূহী (যুথিক1), নিওয়ারী, জাফাঁণ, 
আফ্তাবী ও কন্বাল (বিভিন্ন প্রকারের 
সর্্যমুখী ), জফরী, রত্রমপ্জনী, রত্বমালা, 
কেশ, কনের, কদন্ব, না'কেশর, সুর্পন্‌, 
শ্ধণ্তী, হেনা, ছুপহরিয়া, ভূচল্পা। (ভূমি- 
চম্পক), সুদর্শন, দেনবেল, সথন্জার্দ, মালতী, 
ধনন্তর, শিরীষ ইত্যার্দি পুণ্পের হাট বসিয়া 
যাইত। আবুল্ফজল্‌ মারও কত পুণ্পের 
উৎকট পারসী নাম দিয়াছেন, তাহার 
তালিক1 দিয়া পাঠককে বিরক্ত করিতে 
চাহি না। 

ফলের রাজারে-_ইরাঁণ, তুরাঁণ, সমর্থন, 
কাবুল ও কান্নাহার হইতে ফলবিক্রেতা 
আসিত-_-অনেক স্থস্বাছু মহার্থ ফল আনিত। 


পিসী সীল ৯. সপ 
৬ 
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অর্হঙ ও কাবুলের তরমুজ, আব্জোস, 
সমরখন্দের আপেল, কান্দাহার ও কাশ্মীরের 
সুমিষ্ট রসপূর্ণ দ্রাক্ষাফল,সিঞ্জির,খোবানি,নাস্‌ 
পাতি, মনকা,চিলগুজ1, ভোল্সিরি, পনিয়ালা, 


 গুস্তী, তারী, পিয়ার, আতর, শালক, পিগালু, 


শিয়ালি, অমল্বেত, কর্ণা প্রভৃতি বিচিত্র 
স্থস্বাহু ফলসমূহের অনেকগুলির নাম কেবল 
ইতিহাসগত হইয়। আছে--এতকাল পশ্চিমা- 
ঞ্চলে থাকিয়াও ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি 
ফল কখনও আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই, 
অথচ আবুল্ফজল্‌ সেগুলিকে অতি সুস্বাু 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

বাজার বোধ হয় প্রামাদের নিকটেই 
বসিত। আবুল্ফজল্‌ ও বদৌনি প্রমুখ 
এতিহাসিকেরা কোন্‌ স্থানে যে এ মেলা 
বসিত, তাহাস্পষ্ট করিয়া লেখেন নাই । তবে 
যখন বেগম ও অল্কান্ত হারেমের লোকের 
এই উৎসবে যোগ দিতেন, তখন বোধ হয় 
যে, প্রাসাদের সমীপস্থ কোন স্থানে অথব৷ 
পা ভিতরের বৃহৎ প্রাঙ্গণে এই বৃহৎ 
বাজার বসিত। রমণীদের মেলার দিন 
বেগমের! ও অন্তান্ঠ সন্ত্রস্ত আমীর-ওম্রাহ- 
দের পরিবারের এই উৎসবে নিমন্ত্রিত 
হইতেন। সে দিন বাদশাহ ব্যতীত অন্ত 
পুকষের সম্পর্কমাত্র থাকিত না--শাহ- 
জাদারাও এই দ্রিনে মেলায় আসিতে অনুমতি 
পাইতেন না। রমণীতে কিনিত, রমণীতেই 
বেচিত। বঙ্কিমচন্দ্র এই*পর্ব বর্ণনা করিতে 
করিতে বলিয়াছেন-_- 





পাপী পিপিপি 
০০ 


* কেতকী ও তাহার অপত্রংশ কেওড়া আমরা একবিধ পুষ্প বলি! জানি; কিন্ত আবুল্ফজল্‌ ইহাদের মধ্যে 
এই প্রভেদ দেখাইয়।ছেন যে, কেতকী কুদ্র ও কেওড়া আকারে উহার দ্বিগুণ অপেক্ষাও বৃহৎ ও কেওড়ার 
পাচায় কাটা আছে। তনে আর আর বিষয়ে উভয়ের সীৃশা দেগা ঘায়। 


৭৮ বঙ্গদশন । 


রমণীতে বেচে রমণীতে কেনে 
লেগেছে রমণীরূপের হাট ! 

বস্তত সে এক বিচিত্র দৃশ্ত ! সেই অমরা' 
বতীলাঞ্চিত রাজধানীর বিচিত্র প্রাসাদে, 
সেই ননদননিন্দি-উদ্যানমালায়, সেই উর্ধশী- 
রস্তা-মেনকার গর্বখর্বকারিণী সুন্দরীদিগের 
সমাগমে, দেই বিবিধ বর্ণের বিচিত্রকার- 
কার্ধযখচিত-স্ফাটিকাঁধারবভি-সুগন্ধি-দীপাবলীর 
আলোকচ্ছটায়, সৌন্দর্যের যে তরঙ্গ 
উঠিত, তাহা বর্ণনা কর! দুঃসাধ্য ! উৎসবের 
'এ দিনে সম্রাটের অগণিত অর্থবায় হইত । 
অনেক সন্ত্রান্ত আমীর-ওমরাহের পত্ীর! 
সমাগত হইতেন-_তীহাদের অনেক দোকান 
বমিত। বেগমের! ও স্বয়ং সম্রাট যখন ক্রেতা, 
তখন পণ্যদ্রব্য অত্যধিক অসম্ভব মুল্যে 
বিক্রীত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 
সম্রাটের অনেক অন্তঃপুরিকা আবার নানা- 
কারুকাধ্যনিপুণা। তাঁহাদের হস্তনির্মিত 
অনেক দ্রব্য আবার তীহাদের পরিচারি- 
কাদের দ্বারায় বিক্রীত হইত । স্বয়ং বাদশাহ 
এই সব দ্রবা ক্রয় করিয়া বেগমদের শিল্প- 
বিদ্যার উৎসাহ দ্িতেন। ইহা ছাড়া, বদৌনি 
বলেন, এ দিনে হারেমের : রাজান্তঃপুরের ) 
অন্যান্য গুরুতর কাধ্যের মীমাংসা ও অবরোধ- 
বাগিনীদের পুত্রকন্যার পরিণয়সন্বন্ধের কথা 
স্থির হইত। কথিত আছে যে,জাহাঙ্গীর-মাতা 
মরিয়ম উজ ঝমানীকে (হিন্দুনাম ছুষ্পাপ্য ) 
এই খুশরোজ উৎসবে দেখিয়া, তাহার 


[জ্যৈষ্ঠ 


রূপলাবণো মুগ্ধ হইয়1, আকৃবর তাহাকে 
বিবাহ করিতে কৃতসঙ্কল্প হন । * 

এই উৎসবে সন্্রান্ত আমীর-ওমরাহ ও 
অধীন রাজাদের পরিবারস্থ মহিলাদের যে 
উপস্থিত থাকিতে হইত, ইহাতে শুভফল উৎ- 
পন্ন হয় নাই। ইহাতে যে অনেক রাজ- 
সভাসদ আন্তরিক বিরক্ত হইতেন, এব্প 
এতিহাসিক প্রমাণ আছে। আইন্‌-ঈ-আক- 
বরী-লেখক আবুল্ফজল্, এ উৎসবে সম্রাট্‌ 
রাজ্যের গুপ্ন বৃত্তান্ত প্রভৃতি অবগত হইতেন, 
এই বলিয়৷ তাহার বুদ্ধি-বিচক্ষণতার প্রশংসা 
করিয়াছেন; তথাপি বিরুদ্ধধত আলোচন। 
করিলে বোধ হয় যে, উৎসবে এরপ স্ত্রীলোক 
আনয়ন করিয়। দিল্লীশ্বর রাজ্যে অনেক অস্তঃ- 
সলিল বিদ্বেষস্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 
পুর্বে বলিয়াছি, অনেক হিন্দু মুসল্মান্‌ ওমরাহ 
ইহাতে আন্তরিক বিরক্ত ছিলেন। আবুল্‌- 
ফজল্‌ এই বিরক্তির--এই অসস্তোষের 
'আভাসমাত্রও দেন নাই। তবে তিনি যের্ধপ 
সম্রাটের অনুরক্ত ভক্ত, (এল্ফিন্ষ্টোন্‌ 
বলিবেন--নীচ চাটুকার ) তাহাতে তাহার 
সকল কথা বিশ্বাস করা অসম্ভব। অন্তত 
সত্য বিচার করিতে হইলে দুপক্ষের কথা 
শুনা উচিত। বিপক্ষপক্ষের মধ্যে এঁতি- 
হাসিক বদৌনি একজন প্রধান। তিনি 
বলেন যে, অন্তঃপুরিকাদের এরূপ মেলায় 
আসিতে দিয়া আক্বর ইস্লাঘধর্মের মূলে 
আর এক কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন। বস্তত 


* আমাদের দেশের ও বিদেশের অনেক এঁতিহাসিক আকবরের এই মহিষীকে 'যোধবাই" নামু দিয়াছেন। 
অধ্যাপক ব্রক্ম্যান্‌ দেখাইয়াছেন, যে, যোধবাই জাহাঙ্ীরের মাতা নহেন, পত্রী । তিনি যোধপুরের রাজা উদয়- 
সিংহের ছুহিতা ও সাহাজাহানের জননী। জাহাঙ্গীরের জননী রাজা বিহারী মল্লের দৃহিতা ও রাজ! ভগবান্দাসের 


ভগিনী । 
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নিজের ঘরের অসূর্য্যম্পশ্য। কুলললনাসমহুজ 
অপর পুরুষের নেত্রপথবন্তিনী হইবেন, ইহা। 
অনেকেরই অপহা হইয়াছিল। কথিত 
আছে, রাজপুতকুলতিলক প্রতাপসিংহের 
নিকট যখন আকৃবর সন্ধিপ্রস্তাব করিয়া 
পাঠান, তাহাতে খুশ রোজ. উৎসবে নিজের 
অন্তঃপুরবাঁসিনীদের উত্সবে যোগ দিতে 
দিবেন, এ সর্ভ থাকায়, সেই বীরকেশরী 
অধিকতর ক্রোধান্বিত হইয়। সন্ধিপত্র ছি*ড়িয়া 
ফেলেন । 

স্সনীলোকদের এই বাজারের পর, পুরুষ- 
দের এই “ফান্সি বাজার বসিত। উহার 
বিশেষ কিছু বর্ণন! করিবার নাই। ইহাতে 
যে সব দ্রব্য বিক্রীত হইত, তাহার গাঁলিক। 
পূর্বে দিয়াছি। যেসমস্ত লোকের! দরবারে 


চোখের ব 


পক পাত 


চে 


( 
কিছুকাল অনাবৃষ্টিতে যে শস্দল শু 
গাতবর্ণ হইয়া আসে, বৃষ্টি পাইবামাত্র সে 
আর বিলম্ব করে না; হঠাৎ বাড়িয়া উঠিয়া 
দীর্ঘকালের উপবাসদৈন্য দূর করিয়া দেয়, 
দুর্বলনতভাব তাগ করিয়। শস্যক্ষেত্রের মধ্যে 
অমস্কোচে অসংশয়ে আপনার অধিকার উন্নত 
ও উজ্জল করিয়া তোলে, আশার সেইরূপ 
হইল। . যেখানে তাহার রক্কের সম্বন্ধ ছিল, 
সেখানে সে কখনে। আত্মীয়তার দাবী 


চোখের বালি। 


সি 


৫ 


৬. 


৮১ 


আশা! ধতগুল। লাইনে চোখ বুলাইয়াছিল, 
দেখাইয়া দেয়। মহেন্দ্র ক্ষুরন্বরে বলে-- 
দঃ! এতট৷ পড়িতে পারিয়াছ* আমি কতটা 
তত্বাব্ফ দেখিবে?” বলিয়। তাহার ডাক্তারী 
তাও, সআামএকটা অধ্যায়ের শিরোনামাটুকু 
প্রতিরদ্ধ ন] হইয়া,!- আশ! বিস্ময়ে চোখ 
দেখাইতে,__শ্বীয় দুঃখ্ণতবে এতক্ষণ কি 
পারিত। বাদশাহ অবস্থা [র চিবুক ধরিয়া 
সাধু বিক্রেতাদিগকে পুরস্কার ওতছিলাম, 
অসৎ বিক্রেতাদ্দিগকে শাস্তি দ্রিতেন।“সই 
স্থলেও সওদাগরের জিনিষ বেচিয়! পচুর 
লাভ করিত। সম্রাট বিক্রীত দ্রব্যের 
মূল্যা্দি সম্বন্ধে তদারক ও মৃল্যাদির হিসাব 
রাখিতে স্বতন্ব কোষাধ্যক্ষ প্রভৃতি কর্মচারী 
রাখিয়াছিলেন। 


শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী | 


চর 
১ ৪ পপ 


করিতে পায় নাই; আজি পরের ঘরে 
আসিয়া সে যখন বিন! প্রার্থনায় এক 
নিকটতম সম্বন্ধ এবং নিঃসন্দিগ্ধ অধিকার 
প্রাপ্ত হইল, যখন সেই অযত্ুলালিতা অনা- 
থার মন্তকে স্বামী স্বহস্তে লক্ষমীর মুকুট 
পরাইয়া দিলেন, তখন সে আপন গৌরব- 
পদ গ্রহণ করিতে লেশমাত্র বিলম্ব করিল না৷, 
_-নববধূষোগ্য লঙ্জাভয় দূর করিয়া দিয়া 


সৌভাগ্যবতী স্ত্রীর মহিমায় মুহূর্তের মধ্যেই 


৮২ বঙ্গদর্শন । 


কথাট। আশাকে হঠাৎ বাজ্িল ;--তৎ- 
ক্ষণাঁৎ চলিয়া যাইবার উপক্রম করিয়৷ কহিল, 
“আমি তোমার পড়ার কি বাধ! দিয়াছি ?” 

মহেন্দ্র তাহার হাত ধরিয়! কহিল, "তুমি 
তাহার কি বুঝিবে? আমাকে ছাড়িয়া 
তুমি যত সহজে পড়া করিতে পার, তোমাকে 
ছাড়িয়া তত সহজে আমি আমার পড়া 
করিতে পারি না!» 

গুরুতর দোষারোপ ! ইহার পরে স্বভা- 
ৰতই শরতের একপসলার মত একদফা 
কান্নার সৃষ্টি হয় এবং অনতিকালমধ্যেই 
কেবল একটি সজল উজ্জবলতা রাখিয়৷ সোহা- 
গের ুর্যালোকে তাহা বিলীন হইয়। যায়। 

শিক্ষক যদ্দি শিক্ষার সর্বপ্রধান অন্তরায় 
হয়, তবে অবল! ছাত্রীর সাধ্য কি, বিদ্যা- 
রণ্যের মধ্যে পথ করিয়। চলে? মাঝে মাঝে 
মাসীমার তীব্র তত্সনা মনে পড়িয়। চিত্ত বিচ- 
লিত হয়-__-বুঝিতে পারে, লেখাপড়া একটা! 
ছুতা-মাত্র; শাশুড়িকে দেখিলে লজ্জায় 
মরিয়। যায়। কিন্তু শাশুড়ি তাহাকে কোন 
কাজ করিতে বলেন না, কোন উপদেশ 
দেন না; অনাদিষ্ট হইয়া আশ! শাশুড়ির 
গৃহকার্য্ে সাহায্য করিতে গেলে, তিনি 
ব্যস্তসমস্ত হইয়৷ বলেন_-“কর কি, কর কি, 
শোবার ঘরে যাও, তোমার পড়া কামাই 
যাইতেছে !” 

অবশেষে অন্নপূর্ণা আশাকে কহিলেন, 
“তোর যা শিক্ষ! হইতেছে, সেত দেখিতেছি, 
এখন মহিন্কেও কি ডাক্তারি দিতে দিবি 
না|?” 

শুনিয়া আশা মনকে খুব শক্ত করিল-_ 
মহেন্দ্রকে বলিল, “তোমার এগ্জামিনের 


[ জ্যৈষ্ঠ 


পড়া হইতেছে না--আজ হইতে আমি 
নীচে মালীমার ঘরে গিয়া! থাকিব!” 

এ বয়সে এত বড় কঠিন সন্যাসত্রত ! 
শয়নালয় হইতে একেবারে মাসীমার ঘরে 
আত্মনিব্বাঘন ! এই কঠোর প্রতিজ্ঞা উচ্চা- 
রণ করিতে তাহার চোখের প্রান্তে জল 
আসিয়৷ পড়িল, তাহার অবাধ্য ক্ষুদ্র অধর 
কাপিয়৷ উঠিল এবং কণস্বর রুদ্ধ প্রায় হইয়! 
আসিল। 

মহেন্দ্র কহিল, “তবে তাই চল, কাকীর 
ঘরেই যাওয়া যাক্‌-_কিস্তু তাহা হইলে 
তাহাকে উপরে আমাদের ঘরে আসিতে 
হইবে।” 

আশ! এত ঝড় উদার গম্ভীর প্রস্তাবে 
পরিহাস প্রাপ্ত হইয়া রাগ করিল। মহেন্দ্র 
কহিল--“তার চেয়ে তুমি স্বয়ং দিনরাত্রি 
আমাকে চোখে চোখে রাখিয়। পাহাঁর। দাও, 
দেখ আমি এগ্জামিনের পড়। মুখস্ত করি 
কি ন1।” 

অতি সহজেই সেই কথা স্থির হইল। 
চোখে চোখে পাহারার কার্য কিরূপ ভাবে 
নির্বাহ হইত, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া অনাবশ্তক-কেবল এইটুকু বলি- 
লেই যথেষ্ট হইবে যে, সে বৎসর মহেন্জ 
পরীক্ষায় ফেল করিল এবং চারুপাঠের 
বিস্তারিত বর্ণনা-সত্বেও পুরুভুজসন্বন্ধে আশার 
অনভিজ্ঞত৷ দূর হইল ন! ! 

এইব্প অপূর্ব পঠন-পাঠন-ব্যাপার যে 
সম্পূর্ণ নির্বিগ্ে সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা 
বলিতে পারি ন|। বিহারী মাঝে মাঝে 
আসিয়া অত্যন্ত গোল বাধাইয়া দিত । 
“মহিন্‌ দা, মহিন্‌ দা” করিয়া সেপাড়া মাথায় 


দ্বিতীয়-সংখ্যা । ] 


করিয়া তুলিত। মহেন্দ্রকে তাহার শয়ন- 
গৃহের বিবর হইতে টানিয়া না বাহির 
করিয়া সে কোনমতেই ছাড়িত না। পড়ায় 
শৈথিল্য করিতেছে বলিয়া, সে মহেন্দ্রকে 
বিস্তর ভ্সন! করিত। আশাকে বলিত, 
“বোঠা”ণ, গিলিয়া খাইলে হজম হয় না, 
চিবাইয়৷ খা ইতে হপ-_-এখন সমস্ত অন্ন এক- 
গ্রাসে গিলিতেছ, ইহার পরে হজ্মিগুলি 
খুঁজিয়া পাইবে না।” 

মহেন্দ্র বলিত, “চুনি, ও কথা শুনিয়ো 
না-_বিহারীী আমাদের স্থথে হিংসা 
করিতেছে ।” 

বিহারী বলিত--*সুখ যখন তোমার 
হাতেই আছে, তখন এমন করিয়া ভোগ 
কর, যাহাতে পরের হিংসা না হয় !” 

মহেন্দ্র উত্তর করিত, “পরের হিংস। 
পাইতে যে সুখ আছে! চুনি, আর একটু 
হইলেই আমি গদ্দীভের মত তোমাকে বিহা- 
রীর হাতে সমর্পণ করিতেছিলাম 1” 

বিহারী রক্তবর্ণ হইয়া বলিয়৷ উঠিত-_ 
চুপ!” 

এই সকল ব্যাপারে আশা মনে মনে 
বহারীর উপরে ভারি বিরক্ত হইত। এক নময় 
তাহার সহিত বিহবারীর বিবাহ প্রস্তাব হইয়া- 
ছিল বলিয়াই বিহারীর প্রতি তাহার এক- 
প্রকার বিমুখ ভাব ছিল, খিহারী তাহা 
বুঝিত এবং মহেন্দ্র তাহা লইয়।৷ আমোদ 
করিত। 


রাজলক্ষী বিহারীকে ডাকিয়৷ 
করিতেন | 





ুঃখ 
বিহারী কহিত, “মা, পোকা 
যখন »গুটি বাধে, তখন তত বেশি ভয় নয়__ 
কিন্ত যখন কাটিয়া উড়িয়া! যায়, তখন 


৩ 


চোখের বালি” | ৮৩ 


পাত ডা... পাপ পাপা আপ ০ ৪৩০০৮ 


ফেরানো শক্ত। কে মনে করিয়াছিল, ও 
তোমার বন্ধন এমন করিয়। কাটিবে ?” 

মহেন্দ্রের ফেল্‌ করা-সংবাদে রাজলক্দী 
গ্রী্মকালের আকনম্মিক অগ্থিকাণ্ডের মত 
দাউদাউ করিয়া জ্বলিয়! উঠিলেন, কিন্তু 
তাহার গজ্জন এবং দাহনট। সম্পূর্ণ ভোগ 
করিলেন অন্নপুা । তাহার আহার-নিদ্রা 
?ুর হইল। 

(৬) 

একদিন নববর্ষার বর্ষণমুখরিত মেথাচ্ছন্ন 
সায়াহ্রে গায়ে একখানি সুবাসিত ফুর্ফুরে 
চাদর এবং গলায় একগাছি জুইফুলের 
গোড়ে মাল। পরিয়া মহেন্দ্র আনন্দমনে 
শয়নগৃহে প্রবেশ করিল। হঠাৎ আশাকে 
বিম্ময়ে চকিত করিবে বলিয়৷ জুতার শব্ধ 
করিল না। ঘরে উকি দিয়া দেখিল,' 
পৃবদিকের খোলা জানাল। দিয় প্রবল 
বাতাস বুষ্টির ছাট লইরা ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে ;১_বাতাসে দীপ নিবিয়! 
গেছে এবং আশা নীচের বিছানার উপরে 
পড়িয়া অব্যক্তকণ্ে কাদ্িতেছে ! 

মহেন্দ্র দ্রতপদে কাছে আসিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিল, “ঁক হইয়াছে ?” 

বালিক। দ্বিগুণ আবেগে কীাদিয়। উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে মহেন্দ্র ক্রমশ উত্তর পাইল যে, 
মাসীমা আর সহ্য করিতে না পারিয়। তাহার 
পিস্তুত ভাইয়ের বাসায়,চলিয়। গেছেন । 

মহেন্ত্র রাগিয়া মনে করিল-_- গেলেন 
যদ্দি, এমন বাদলার সন্ধ্যা মাটি করিয়! 
গেলেন!” 

শেষক্কালে সমস্ত রাগ মাতার উপরে 
পড়িল। তিনিই ত সকল অশান্তির মূল! 


৮৪ বদর্শন। 


মহেন্দ্র কহিল--“কাকী যেখানে গেছেন, 
আমরাও সেখানে যাইব, দেখি, মা কাহাকে 
লইয়। ঝগড়া করেন!” 

বলিয়া অনাবশ্তক সোর্গোঁল্‌ করিয়া 
জিনিষপত্র-বাধাবাধি মুটে-ডাকাডাকি সুরু 
করিয়া দিল। 

রাজলক্্মী সমস্ত ব্যাপারট। বুঝিলেন। 


ধীরে ধীরে মহেক্দ্রের কাছে আসিয়। 
শান্তস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় 
যাইতেণ্ছস্‌ ?” 


মহেন্দ্র প্রথমে কোন উত্তর করিল না। 
দুইতিন বার প্রশ্নের পর উত্তর করিল, 
“কাকীর কাছে যাইব ।” 

রাজলক্ষী কহিলেন, “তোদের কোথাও 
যাইতে হইবে না, আমিই তোর কাকীকে 
আনিয়। দিতেছি ।” 

বলিয়া তৎক্ষণাৎ পান্ধী চড়িয়া অরপূর্ণার 
বাসায় গেলেন। গলায় কাপড় দিয়া! যোড়হাত 
করিয়া কহিলেন-_-“প্রসন্ন হও মেজবৌ, 
মাপ কর!” 

অন্নপূর্ণা শশব্যস্ত হইয়া রাজলঙ্গীর 
পায়ের ধুল৷ লইয়! কাতরস্বরে কহিলেন, 
“দিদি, কেন আমাকে অপরাধী করিতেছ? 
তুমি যেমন আজ্ঞ। করিবে, তাই করিব 1” 

রাজলক্ষী কহিলেন, “তুমি চলিয়া! আসি- 
য়াছ বলিয়া আমার ছেলে-বৌ ঘর ছাড়িয়া 
আমিতেছে।” বলিতে বলিতে অভিমানে 
ক্রোধে ধিকারে তিনি কীদিয়া ফেলিলেন। 

ছুই জা বাড়ী ফিরিয়া! আসিলেন। 
তখনো! বৃষ্টি পড়িতেছে।. অন্নপূর্ণা মহেন্দ্রের 
ঘরে যখন গেলেন, তখন আশার রোদন শান্ত 
হইয়াছে এবং মহেন্দ্র নানা কথার ছলে 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


তাহাকে হাসাইবার চেষ্টা করিতেছে । লক্ষণ 
দেখিয়া বোধ হয়, বাদলার সন্ধ্যাট। সম্পূর্ণ 
বার্থ না যাইতেও পারে। 

অব্নপূর্ণ। কহিলেন-__-“চুনি, তুই আমাকে 
ঘরেও থাকিতে দিবি না, অন্য কোথাও 
গেলেও সঙ্গে লাগিবি? আমার কি কোথাও 
শাস্তি নাই ?” 

আশা! অকন্মাৎ বিদ্ধমুগীর মত চকিত 
হইয়া উঠিল। 

মহেন্দ্র একান্ত বিরক্ত হইয়! কহিল, 
“কেন কাকী, চুনী তোমার কি করিয়াছে ?” 

অন্নপূর্ণা কহিলেন, “বৌ-মান্থষের এত 
বেহায়াপন! দেখিতে পারি ন। বলিয়্াই চলিয়। 
গিয়াছিলাম, আবার শাশুড়িকে কাদাইয়৷ 
কেন আমাকে ধরিয়া আনিল পোড়ামুখী ?” 

জীবনের কবিত্ব-অধ্যায়ে মা-খুড়ী থে 
এমন বিন্ন, তাহা মহেন্দ্র জানিত না ! 

পরদিন রাজলক্ষমী বিহারীকে ডাকাইয়া 
কহিলেন, “বাছা, তুমি একবার মহীন্বে 
বল, অনেকদিন দেশে যাই নাই, আমি 
বারাঁসতে যাইতে চাই 1৮ 

বিহারী কহিল--“অনেকদ্দিনই যখন যান 
নাই, তখন আর নাই গেলেন। আচ্ছা, 
আমি মহীন্দাকে বলিয়। দেখি, কিন্ত সেযে 
কিছুতেই রাজি হইবে, তা বোধ হয় না !” 

মহেন্দ্র কহিল, “তা, জন্মস্থান দেখিতে 
ইচ্ছ! হয় বটে ! কিন্তু বেশিদ্দিন মার সেখানে 
না থাকাই ভাল-_বর্ধার সময় জায়গাটা ভাল 
নয়।” .., 

মহেন্র সহজেই সম্মতি দিল দেখিয়! 
বিহারী বিরক্ত হইল। কহিল_-“মা একলা 
যাইবেন, কে তাহাকে দেখিবে? বোঠা+ণ- 


দ্বিতীয়-সংখ্য। | ] 


পপি 
সি শীত শশী 


কেও সঙ্গে পাঠাইয়া দাও না।” বলিয়। 
একটু হাদিল। 

বিহারীর গুঢ় ভতৎ্সনায় মহেন্দ্র কুষ্ঠিত 
হইয়া কহিল--“তা বুঝি আর পারি না!” 
কিন্তু কথাটা ইহার অধিক আর অগ্রসর 
হইল ন]। 

এমনি করিয়াই বিহারী আশার চিত্ত 
বিমুখ করিয়া দেয়, এবং আশা তাহার উপরে 
বিরক্ত হইতেছে মনে করিয়!, সে যেন এক- 
প্রকারের শুফ আমোদ অনুভব করে। 

বলা বাহুল্য, রাজলঙ্গমী জন্মস্থান দেখিবার 
জন্য অত্যন্ত উৎসুক ছিলেন না। গ্রীষ্মে নদী 
যখন কমিয়। আসে, তখন মাৰি যেমন পদে 
পদে লগি ফেলিয়া দেখে,কোথায় কত জল,__ 
রাজলক্মীও তেমনি ভাবান্তরের সময় মাতা 
পুত্রের সম্পর্কের মধ্যে লগি ফেলিয়া দেখিতে- 
ছিলেন। তাহার বারাসতে যাওয়ার প্রস্তাব 
যে এত শীপ্ব এত সহজেই তল পাইবে, তাহ 
তিনি আশা করেন নাই। মনে মনে 
কহিলেন, “অন্নপূর্ণার গৃহত্যাগে এবং আমার 
গৃহছতাগে প্রভেদ আছে, সে হইল মন্ত্-জান। 
ডাইনি, আর আমি হইলাম শুদ্ধমাত্র মা, 
আমার যাওয়াই ভাল!” 

অন্নপূর্ণা ভিতরকার কথাটা বুঝিলেন, 
তিনি মহেন্ত্রকে বলিলেন, “দিদি গেলে 
আমিও থাকিতে পারিব না 1” 

মহেন্ত্র 'রাজলঙ্মীকে কহিল, "গুনিতেছ 

মা? তুয়ি গেলে কাকীও ষাইবেন, ডাহা 
হইলে আমাদের ঘরের কাজ: চলিবে 
কি করিয়৷ ?” 

রাজলক্্ী বিদ্বেষবিষে জর্জরিত হইয়া 
কহিলেন, প্তুমি যাইবে মেজ বৌ ? 





চোখের বাল্লি। : ৮৫ 





চা 8 াপপীসিলীপিপীপী পপ পা ক 


এও কি কখন হয়? তুমি গেলে চলিবে কি 
করিয়!? তোমার থাক চাইই 1” 

রাজলক্ষমীর আর বিলম্ব সহিল না! । পর- 
দিন মধ্যাহেই তিনি দেশে যাইবার জন্য 
প্রস্তত। মহেন্দ্রই যে তাহাকে দেশে রাখিয়। 
আসিবে, এ বিষয়ে বিহারীর ব। আর 
কাহারে! সন্দেহ ছিল না। কিন্তু সময়কালে 
দেখ! গেল, মনেন্দ্র মার সঙ্গে একজন 
সরকার ও দরোয়ান পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । 

বিহারী কহিল, “মহিন্দা, তুমি যে 
এখনো! তৈরি হও নাই ?” 

মহেন্দ্র লজ্জিত হইয়া কহিল, “আমার 
আবার কাঁলেজের-_-” 

বিহারী কহিল-_-“আচ্ছা তুমি থাক,মাকে 
আমি পৌছাইয়া দিয়! আসিব ।” 

মহেন্র মনে মনে রাগিল। বিরলে 
আশাকে কহিল, “বাস্তবিক বিহারী বাড়।- 
বাড়ি আরম্ভ করিয়াছে ! ও দেখাইতে চায়, 
যেন ও আমার চেয়ে মার কথ! বেশী 
ভাবে !* 

অন্পপূর্ণাকে থাকিতে হুইল, কিন্তু তিনি 
লজ্জায় ক্ষোভে ও বিরক্তিতে সম্কৃচিত হুইয়া 
রহিলেন। খুড়ীর এইরূপ দূরভাব দেখিয়া 
মহেন্দ্র রাগ করিল এবং আশাও অভিমান 
করিয়া রহিল! 

(৭) 

রাজলক্্মী জন্মভূমিতে পৌঁছিলেন | বিহারী 
তাহাকে পৌছাইয়। চলিয়া আসিবে, এরূপ 
কথা ছিল, কিন্তু সে্ধানকার অবস্থা! দেখিয়া 
সে ফিরিল না। 

রাঞ্জলক্মীর পৈতৃক বাটাতে ছুই একটি 


৮৬ টিটি | [জ্যে। 
?7/গ1/7/ ?% ?/777/?57717 








পপ 
চিরে 


ত/6357 /77 পরঠচিন। /দেদ 472 


চারিদিকে ঘন জঙ্গল ও বাঁশবন, পুারিণাঁর ঘূম না পা়াউ়া দে উঠে না/ 


জল সবুক্দবর্ণ, দিনে দুপুরে ।৫শেয্যঘলর ডাকে 
রাজলক্মীর চিত্ত উদ্তান্ত হইয়া উঠে। 

বিহারী কহিল, “মা, জন্মভূমি বটে, কিন্ত 
শ্বর্গীদপি গরীয়সী' কোনমতেই বলিতে 


পারি না। কলিকাতায় চল! এখানে 


তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে আমার 
অধর্দদ হইবে 1” 

রাজলক্গীরও প্রাণ হ্বাপাঁইয়া উঠিয়াছিল, 
এমন সময় বিনোদিনী আসিয়া তাহাকে 
আশ্রয় দিল এবং আশ্রয় করিল । 

বিনোদিনীর পরিচয় প্রথমেই দেওয়! 
হইয়াছে । এক সময়ে মহেন্দ্র এবং তদভাবে 
বিহারীর সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব 
হইয়াছিল। বিধিনিবন্ধে যাহার সহিত 
তাহার শুভবিবাঁহ হয়, সে লোকটির সমস্ত 
অন্তরিক্ড্রিয়ের মধো প্রীহাই ছিল সর্বাপেক্ষা 
প্রবল। সেই প্লীহার অতিভারেই সে 
দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিতে পারিল না। 

তাহার মৃত্যুর পর হইতে বিনোদিনী, 
জঙ্গলের মধো একটিমাত্র উদ্যানলতাঁর মত, 
নিরানন্দ পল্লীর মধ্যে মুহমান ভাবে জীবন- 
যাপন করিতেছিল। অদা সেই অনাথা 
আসিয়া তাহার রাজলঙ্ষী পিস্-শাশ ঠাক- 
রূণকে ভক্তিভরে প্রণাম করিল এব* তাহার 
সেবায় আত্মসমর্পণ করিয়! দিল। 

সেবা ইহাকেই বলে! মুহূর্তের জন্য 
আলস্য নাই! কেমন পরিপাটি কাজ, 
কেমন সুন্দর রান, কেমন সুমিষ্ট কথাবার্তী । 

রাজলক্ী বলেন__“বেল! হইল মা, তুমি 
দুটি খাওগে যাও 1” 


ত্াচ্ছিলা প্রকাশ করিয়। 


রাজলক্গমী বলেন, “এমন করিলে যে 
তোমার অসুথ করিবে মা 1১, 

বিনোদিনী নিজের প্রতি নিরতিশয় 
দাশ: লে+-“আমাদের 
দুঃখের শম়ীরে, প্রস্থ করে না পিসিমা। 
আহা, কতদিন পরে জন্মভূমিতে আসিয়াছ, 
এখানে কি আছে, কি দিয়া তোমাকে 
আদর করিব !” 

বিহারী ছুইদিনে পাড়ার কর্তা হইয়। 
উঠিল। কেহ তাহার কাছে রোগের ওষধ, 
কেহ বা মকদ্দমার পরামশ লইতে আসে, 
কেহ বা নিজের ছেলেকে বড় আপিসে কাজ 
জুটাইয়৷ দ্বার জন্য তাহাকে ধরে, কেহ বা 
তাহার কাছে দরথাস্ত লিখাইয়া লয়। বুদ্ধদের 
তাস-পাশার বৈঠক হইতে বাগ্‌্দিদের তাড়ি- 
পানসভা পধাস্ত সর্বত্র সে তাহার সকৌতৃক 
কৌতুহল এবং স্বাভাবিক হদ্যতা লইয়া 
যাতায়াত করিত--কেহ তাহাকে দূর মনে 
করিত না, অথঠ সকলেই তাহাকে সম্মান 
করিত। 

বিনোদিনী অন্তঃপুরের অন্তরাল হইতে, 
এই অস্থানে পতিত কলিকাতার ছেলেটির 
নির্বাসনদণ্ড যথাসাধ্য লঘু করিবার চেষ্টা 
করিত। বিহারী প্রত্যেকবার্‌ পাড়া পর্যটন 
করিয়া আসিয়৷ দেখিত, কে তাহার ঘরটিকে 
প্রত্যেকবার পরিপাটি-পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখি' 
মাছে, একটি কাসার গ্লাসে দুচারটি ফুল এবং 
পাতার তোড়া সাজাইয়াছে এবং তাঁহার 
গদির একধারে বঙ্কিম ও দীনবন্ধুর গ্রস্থাবলী 
গুছাইয়া রাখিয়াছে। গ্রন্থের ভিতরের 


দ্িতীয়-সংখ্যা। ] 


চোখের বালি। 


মলাটে মেয়েলি 5 গাক। অক্রে বিনে)-. আবদারের দেই" চি5খানির জন) তোবিত 


দিনীর নাম লেখ? / 

পল্লীগ্রামের প্রচলিত আতিথের সহিত 
ইহার একটু প্রভেদ ছিল। বিহারী তাহারি 
উল্লেখ করিয়া প্রশংসাবাদ করিলে রাঞ্জলক্গমী 
কহিতেন-_-"এই মেয়েকে কি না তোরা 
অগ্রাহ করিলি !” 

বিহারী হাসিয়া কহিত--“ভাল করি 
নাই মা, ঠকিয়াছি। কিন্ত বিবাহ না করিয়। 
ঠক। ভাল-_বিবাহ করিয়৷ ঠকিলেই মুক্ষিল |” 

রাজলক্মী কেবলি মনে করিতে লাখি- 
লেন, “আহা, এই মেয়েই ত আমার ৰধূ 
হইতে পারিত । কেন হইল না!” 

রাঞ্জলঙ্গমী কলিকাতায় ফিরিবার প্রনঙ্জ- 
মাত্র উত্থাপন করিলে, বিনোধিনীর চোথ 
ছল্ছল্‌ করিয়া উঠিত। সে ৰলিত, “পিসিমা, 
তুমি ছুরদিনের জন্যে কেন এলে? যখন 
তোমাকে জানিতাম না, দিনত একরকম 
করিয়া কাটিত। এখন তোমাকে ছাড়িয়া 
কেমন করিয়া থাকিব ?” 

রাঞ্গলক্মী মনের আবেগে বলিয়। ফেলি- 
তেন, “ম।, তুই আমার ঘরের বউ হলিনে 
কেন? তা হইলে তাকে বুকের মধ্যে 
করিয়া রাখিতাম 1” 

সে কথা শুনিগ্না বিনোদিনী কোন 
ইতার লজ্জায় সেখান হইতে উঠিয়া যাইত। 

রাঞলঙ্মী কলিকাতা হইতে একটা 
কাতর অন্ুনপ্ূপত্রের অপেক্ষায় ছিলেন। 
তাহার মহীন্‌ জন্মাবধি কখনো এতদিন মাকে 
ছাড়িয়া থাকে নাই-_নিশ্চয় এতদিনে মার 
বিচ্ছেদ তাহাকে অধীর করিয়া তুলিতেছে। 
রাজী তাহার ছেলের অভিমান এবং 


হই ছিলেন । 

বিহারী মহেন্দ্রের চিঠি পাইল। মহেন্দ্র 
লিখিয়াছে, “ম। বোধ হয় অনেক দিন পরে 
জন্মভূমিতে গিয়া বেশ ন্বুখে আছেন 1!” 


রাজলক্মী ভাবিলেন, “আহা, মহেন্ত্র 
অভিমান করিয়া লিখিয়াছে ! স্বখে আছেন! 
হতভাগিনী ম। ন। কি মহেক্দ্রকে ছাড়িয়া 
কোথাও স্থথে থাকিতে পারে !” 

“ও বিহারী, তার পরে মহীন্‌ কি লিখি- 
য়াছে, পড়িয়া শোনা না বাছা 1” 

বিহারী কহিল, “তার পরে কিছুই না 
ম] !__” বলিয়! চিঠিখান! মুঠার মধ্যে দলিত 
করিয়া একটা বহির মধ্যে পুরিয়া ঘরের এক 
কোণে ধপ্‌ করিয়া ফেলিয়া দিল। 


রাজলক্মী কি আর স্থির থাকিতে 
পারেন! নিশ্চয় মহীন্‌ মার উপর এমন 
রাগ করিয়! লিখিয়াছে যে, বিহারী তাহাকে 
পড়িয়। শোনাইল না। 


বাছুর যেমন গাভীর স্তনে আঘাত করিয়া 
দুগ্ধ এবং বাৎসল্র সঞ্চার করে-_মহেত্রের 
রাগ তেমনি রাজলক্মীকে আঘাত করিয়। 
তাহার অররুপ্ধ বাৎসল্যকে উৎপারিত করিয়া 
দিল। তিনি মহেন্দ্রকে ক্ষমা করিলেন। 
কহিলেন, “আহা, বৌ লইয়া মহীন্‌ সুখে 
আছে, স্থথে থাক_-যেমন করিয়া! হোক্‌, সে 
সুধী হোকৃ! বৌকে লইয়৷ আমি তাহাকে 
আর কোন কষ্ট দিব না! আহা, যে ম৷ 
কখনে। তাহাকে একদণড ছাড়িয়। থাকিতে | 
পারে না, সেই ম। চলিয়া আসিয়াছে বলিয়া 
মহীন্‌ মার পরে বাগ -করিয়াছে।_-” 


৮৮ বঙ্গদর্শন । 


বারবার তার চোথ দিয়া জল উছলিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

সেদিন রাজলক্ষমী বিহারীকে বারবার 
আসিয়া! বলিলেন, “যাও বাবা, তুমি ন্নান 
করগে যাও! এখানে তোমার বড় অনিয়ম 
হইতেছে 1” 

বিহারীরও সেদিন স্নানাহাঁরে যেন প্রবৃত্তি 
ছিল না--মসে কহিল-__“মা, আমার মত 
লক্ষমীছাড়ারা অনিয়মেই ভাল থাকে 1” 

রাজলঙ্ষ্মী পীড়াপীড়ি করিয়া কহিলেন-_ 
“না বাছ।, তুমি স্নান করিতে যাও !” 

বিহারী সহশ্রবার অনুরুদ্ধ হঈয়] নাহিতে 
গেল। সে ঘরের বাহির হইবামাত্রই রাজ- 
লক্ষ্মী বহির ভিতর হইতে তাড়াতাড়ি সেই 
কুঞ্চিত দলিত চিঠিথানি বাহির করিয়া 
লইলেন। 

বিনোদিনীর হাতে চিঠি দিয়া কহিলেন, 
দ্দেখ ত মা, মহীন্‌ বিহারীকে কি 
লিখিয়াছে 1 

বিনোদিনী পড়িয়া শুনাইতে লাগিল । 
মহেন্দ্র প্রথমটা! মার কথা লিখিয়াছে, কিন্তু 
সে অতি অন্পই-_বিহারী যতটুকু শুনাইয়া- 
ছিল, তাহার অধিক নহে। 

তার পরেই আশার কথা! মহেন্দ্র রঙে 
রহম্যে আনন্দে যেন মাতাল হইয়! লিখি- 
যাছে। 

বিনোদিনী একটুখানি পড়িয়। শুনাইয়াই 
লজ্জিত হুইয়| থাঁষিয়া কহিল, “পিসিমা, ও 
আর কি শুনিবে 1”, 

রাজলক্্মীর ন্নেহব্যগ্র মুখের ভাব এক 
মুহূর্তের মধ্যেই পাথরের মত শক্ত হইয়! 
যেন জমিয়া গেল! রাজলক্ী একটুখানি 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


চুপ করিয়। রহিলেন, তার পরে বলিলেন, 
“থাক্‌!” বলিয়া চিঠি ফিরৎ না লইয়াই 
চলিয়া গেলেন । 

বিনোদিনী সেই চিঠিখানা লইয়া! ঘরে 
ঢুকিল। ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া 
বিছানার উপর বসিয়া পড়িতে লাগিল ! 

চিঠির মধ্যে বিনোদিনী কি রস পাইল, 
তাহ বিনোদিনীই জানে। কিন্ধু তাহা! 
কৌতুকরস নহে । বারবার করিয়া পড়িতে 
পড়িতে তাহার ছুই চক্ষু মধ্যাহের বালুকার 
মত জ্বলিতে লাগিল, তাহার নিশ্বাস মরু- 
ভূমির বাতাসের মত উত্তপু হইয়! উঠিল ! 

মহেন্দ্র কেমন, আশা কেমন, মহেন্দ্র- 
আশার প্রণয় কেমন, ইহাই তাহার মনের 
মধ্যে কেবলি পাক খাইতে লাগিল ! চিঠি- 
খান! কোলের উপর চাপিয্া৷ ধরিয়া পা ছড়া- 
ইয়! দেয়ালের উপর হেলান্‌ দিয়া অনেক- 
ক্ষণ সম্মুখে চাহিয়৷ বসিয়। রহিল । 

মহেন্ত্রের সে চিঠি বিহারী আর খু'জিয়া 
পাইল না! 

সেইদিন মধ্যাহে হঠাৎ অন্নপূর্ণা আসিয়া 
উপস্থিত। ছুঃসংবাদের আশঙ্কা করিয়া 
রাজলক্ষ্রীর বুকট। হঠাৎ কীাপিয়৷ উঠিল__ 
কোন প্রশ্ন করিতে তিনি সাহস করিলেন 
না, অল্পপূর্ণার দিকে পাংশুবর্ণমুখে চাহিয়া 
রছিলেন। | 

অন্নপূর্ণা কহিলেন, ”*দিদি, কল্লিকাতার 
খবর সব ভাল।” : 

রাজলক্মী কহিলেন_-"তবে তুমি এখানে 


যে 1”, 


অন্নপূর্ণা কহিলেন-__“দিদি, তোমার ঘর- 
কলার ভার তুমি লও'সে! আমার আর 


দ্বিতীয়-সংখ্যা । ] 


সারে মন নাই! আমি কাশী যাইব 
বলিয়া যাত্র! করিয়া! বাহির হইয়াছি। তাই 
তোমাকে প্রণাম করিতে আসিলাম। জ্ঞানে 
অজ্ঞানে অনেক অপরাধ করিয়াছি, মাপ 
করিয়ে । আর তোমার বৌ (বলিতে 
বলিতে চোখ ভরিয়া উঠিয়। জল পড়িতে 
লাগিল )-_সে ছেলেমান্ুষ, তাহার মা নাই, 
সে দোষী হোক নির্দোষী হোক্‌, সে 
তোমার ।”--আর বলিতে পারিলেন না। 

রাজলক্ষ্মী ব্যস্ত হইয়া তাহার ন্নানাহারের 
ব্যবস্থা করিতে গেলেন। বিহারী খর 
পাইয়। গদাই ঘোষের চণ্তীমণ্ডপ হইতে 
ছুটিয়া আসিলেন | অন্নপুর্ণাকে প্রণাম করিয়। 
কহিলেন, “কাকীম।, সেকি হয়? অ'নাদের 
তুমি নির্মম হইয়া ফেলিয়া যাইবে !” 

অন্নপূর্ণা অশ্রুদমন করিয়া কহিলেন, 
“আমাকে আর ফিরাইবার চেষ্টা করিস নে 
বেহারী--তোর! সব স্থথে থাক্‌, আমার জন্তে 
কিছুই আটকাইবে না» 

বিহারী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তার পরে কছিল-_“মহেন্দ্রের ভাগা 
মন্দ, তোমাকে সে বিদায় করিয়া দিল।”' 

অন্নপুর্নী সচকিত হইয়া কহিলেন, 
“অমন রুলস নে। আমি মহিনের উপর 
কিছুই রাগ করি নাই। আমি না গেলে 
সংসারের মঙ্গল হইবে না।” 

বিহারী দুরের দ্বিকে চাহিয়া নীরবে 
বসিয়। রহিল। অন্পপূর্ণা অঞ্চল হইতে এক- 
ঘোড়া মোট। সোনার বাল! খুলিয়া কহি- 
পেন, বাবা এই বাপাধোড়া তুমি রাথ__ 
ধোন! খন আসিবেন, আমার আশীর্বাদ 
দিয়া তাহাকে পরাইয়] দিও ।» 


চোখের বালি। ৮৯ 


বিহারী বালাযোড়া মাথায় ঠেকাইয়। 
অশ্রু সম্বরণ করিতে পাশের ঘরে চলিয়! 
গেল। 

বিদ্বায়কালে অন্নপূর্ণা কহিলেন, “বেহারী, 
আমার মহীন্কে আর আমার আশাকে 
দেখিস!” রাজলক্ীর হস্তে একখানি কাগজ 
দিয়া বলিলেন-__-শ্বশুরের সম্পত্তিতে আমার 
যে অংশ আছে, তাহ! এই দানপত্রে মহেন্দ্রকে 
লিখিয়। দিলাম। আমাকে কেবল মাসে 
মাসে পনেরোটি করিয়। টাকা পাঠাইয়. 
দিয়ো |” 

বলিয়া ভূতলে পড়িয়৷ রাজলক্ষ্ীর পদ- 
বুলি মাথায় তুলিয়া লইলেন এবং বিদায় 
হইক়স! তীর্ধোর্দেশে যাত্রা! করিলেন । 

(৮) 

আশা কেমন ভয় পাইয়া গেল। একি 
হইল! মা চলিয়া যান, মাসীম! চলিয়। যান ! 
তাহাদের সুখ যেন সকলকেই তাড়াইতেছে, 
এবার যেন তাহাকেই তাড়াইবার পালা! 
পরিত্যক্ত শুন্য গৃহস্থালীর মাঝখানে দাম্প- 
ত্যের নূতন প্রেমলীল! তাহার কাছে কেমন 
অসঙ্গত ঠেকিতে লাগিল! 

সংসারের কঠিন কর্তব্য হইতে প্রেমকে 
ফুলের মত ছিড়িয়া স্বতন্ত্র করিয়া লইলে, 
তাহা কেবল আপনার রসে আপহ্রাকে 
সঙ্জীব রাখিতে পারে না, তাহ! ক্রমেই 
বিমর্ষ ও বিকৃত হইয়া আসে। আশাও 
মনে মনে দেখিতে লাঁগিল, তাহাদের 
অবিশ্রাম মিলনের মধ্যে একটা শ্রান্তি ও 
দুর্বলতা আছে। নে মিলন যেন থাকিয়৷ 
থাকিয়া কেবলি মুষড়িয়া পড়ে--সংসারের 
দৃঢ় ও প্রশস্ত আশ্রয়ের অভাবে তাহাকে 
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টানিয়া খাড়। রাখাই কঠিন হয়। কাজের 
মধ্যেই প্রেমের মূল না থাকিলে, ভোগের 
বিকাশ পরিপূর্ণ এবং স্থায়ী হয় না। 
মহেন্রও আপনার বিমুখ সংসারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া আপন প্রেমোৎ- 
সবের নকল বাতিগুলাই একসঙ্গে জালা- 
ইয়া খুব সমারোহের সহিত শূন্যগৃহের 
অকল্যাণের মধ্যে মিলনের আনন্দ সমাধা 
করিতে চেষ্টা করিল। আশার মনে সে 
একটুথানি খোচা দিয়াই কহিল, “চুনি, 
তোমার আকাল কি হুইয়াছে বল দেখি? 
মামী গেছেন, তা লইয়া অমন মন ভার 
করিয়া আছ কেন ?ঃআমাদের ছু'জনার ভাল- 
বাসাতেই কি সকল গালবাসার অবসান 
নয় ?” 
আশা ছুঃখিত হইয়া ভাবিত, “তবে ত 
আমার ভালবাসায় একটা কি অসম্পূর্ণতা 
আছে! আমি ত মাসীর কথ প্রারই ভাবি; 
শাশুড়ি চলিয়া গেছেন বলিয়া ত আমার 
ভয় হয়!” তখন সে প্রাণপণে এই সকল 
প্রেমের অপরাধ ক্ষালন করিতে চেষ্টা করে। 
এখন গৃহকন্ম ভাল করিয়! চলে না 
চাকর-বাকররা ফাঁকি দিতে আরম্ত 
করিয়াছে! একদিন ঝি অন্থথ করিয়াছে 
বলিয়া আসিল না, বামুনঠাকুর মদ খাইয়া 
নিরুদ্দেশ হইয়া! রহিল। মহেন্দ্র আশাকে 
কহিল--“বেশ মঞ্জ। হইয়াছে, আজ আমরা 
নিজেরা রন্ধনের কাজ সারিয়া লইব।” 
মহেন্দ্র গাড়ি করিয়া নিউমার্কেটে 
বাজার করিতে গেলেন। কোন্‌ দ্রিনিষট! 
কি পরিমাণে দরকার, তাহা তাহার কিছু. 
মাত্র জানা ছিল না_-কতকগুলা বোঝা 
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লইয়া আনন্দে ঘরে ফিরিয়া আদিলেন। 
সেগুল৷ লইয়া যে কি করিতে হুইবে, 
আশাও তাহ! ভালরূপ জানে ন|। পরীক্ষায় 
বেলা ছুট। তিনট। হইয়া! গেল এবং নানাবিধ 
অভূতপূর্ব অথাদ্য উদ্ভাবন করিয়া মহেন্দ্র 
অত্যন্ত আমোদ বোধ করিলেন । আশ! 
মহেন্দ্রের আমোদে যোগ দিতে পারিল ন', 
আপন অজ্ঞত! ও অক্ষমতায় মনে মনে 
অত্যন্ত লজ্জা! ও ক্ষোভ পাইল । 
ঘরে ঘরে জিনিষপত্রের এমনি বিশুঙ্খল৷ 
ঘটিসাছে যে. আবশ্তকের সময় কোন জিনিষ 
খুঁজিয়। পাওয়াই কঠিন। মহেন্দ্রের চিকিং- 
সার অস্ত্র একদিন তরকারী কুটিবার কার্যে 
নিযুক্ত হইয়া আবজ্জনার মধ্যে অজ্ঞাতবাস 
গ্রহণ করিল এবং তাহার নোটের থাতা 
হাতপাখার এক্টিনি করিয়া! রান্নাঘরের ভম্ম- 
শয্যায় বিশ্রাম করিতে লাগিল । 
এই সকল অভাবনীয় ব্যবস্থাবিপধ্যয়ে 
মহেন্দ্রের কৌতুকের সীমা রহিল না, কিন্ত 
আশ! ব্যথিত হইতে থাকিল। উচ্ছংঙ্ঘল 
যথেচ্ছাচারের স্রোতে সমস্ত থরকন্প। ভাসা- 
ইয়া হাস্যমুখে ভাসিয়া চল! বালিকার কাছে 
বিভীষিকাঞ্জনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
একদিন সন্ধ্যার সময় ছুইঞ্জনে ঢাঁকা- 
বারান্দায় বিছান৷ করিয়া! বসিয়ছেন। সন্মুথে 
থোল। ছাদ । বুষ্টির পরে কলিকাতা র দিগন্ত- 
ব্যাপি-সৌধশিখরশ্রেণী জ্যোৎন্ার প্লাবিত । 
বাগান হইতে রাশীরুত ভিজা বকুল 
গ্রহ করিয়া আশা নতশিরে মালা 
গাথিতেছে। মহেন্দ্র তাহ) লইয়৷ টানাটানি 
করিয়া! বাধা ঘটাইয়! প্রতিকূল সমালোচনা 
করিয়া অনর্থক একটা কলহ সৃষ্টি কারবার 
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উদ্যোগ করিতেছিলেন। আশ! এই সকল 
অকারণ উৎপীড়ন লইয়া! তাহাকে ভত্সন। 
করিবার উপক্রম করিবামাত্র মহেন্দ্র কোন 
একটি কৃত্রিম উপায়ে আশার মুখ বন্ধ করিয়! 
শাসনবাক্য অন্কুরেই বিনাশ করিতেছি লন ! 

এমন সময় প্রতিবেশীর বাড়ীর পিঞ্জরের 
মধ্য হইতে পোষা কোকিল কুহুকুহ্ু 
করিয়া ডাকিয়া! উঠিল। তথনি মহেন্দ্র এবং 
মাশা তাহাদের মাথার উপরে দোছুলামান 
খাচার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহাদের 
কোকিল, প্রতিবেশী কোকিলের কুহুধবনি 
কখনো নীরবে সহা করে নাই, আজ সে 
জবাব দেয় না কেন ? 

মাশা উতকন্িত হইয়। কহিল, “পাখীর 
আজ কি হইল ?” 

মহেন্দ্র কহিল, “তোমার ক শুনিয়। 
লজ্জা) বোধ করিতেছে ।” 

আশা সানুনয় স্বরে কহিল, “না, ঠা 
নয়, দেখনা উহার কি হইয়াছে 1 

মহেন্দ্র তখন খাচ। পাড়িয়। নামাইলেন। 
খাচার উপরের আবরণ খুলিয়া! দেখিলেন, 
পাখী মরিয়া গেছে। অন্নপূর্ণা যাওয়ার পর 
বেহারা ছুটি লইয়৷ গিয়াছিল, পাখীকে কেহ 
দেখে নাই। 

দেখিতে দেখিতে আশার মুখ ম্লান হইয়া 
গেল। তাহার ম্মাঙল চলিল না-_ফুল 
পড়িয়া রহিল! মহেন্দ্রের মনে আঘাত 
পাগিলেও, অকালে রসভঙ্গের আশঙ্কায় 
ব্যাপারটা সে হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা 
করিল। কহিল-__“ভালই হইয়াছে; আমি 
ডাক্তারী করিতে যাইতাম, আর ওট। 
কুন্বরে তোমাকে জ্বালাইয়া মারিত 
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এই বলিয়া! মহেন্দ্র আশাকে বাহুপাশে বেষ্টন 
করিয়া কাছে টানিয়া লইবার চে্ট৷ করিল । 

আশা আস্তে আন্তে আপনাকে ছাড়াইয়। 
লইয়া আচল শুন্য করিয়া বকুলগুল1 ফেলিয়। 
দিল। কাঁইল-“আর কেন! ছিছি ! তুমি 
শাত্ব যাও, মাকে ফিরাইয়া আন গে!” 

(৯ / 

এমন সময় দোতলা হইতে “মহিন্দ! 
মহিন্দা” রব উঠিল। “আরে কে হে, এস 
এস 1” বলিয়। মহেন্দ্র জবাব দিল। বিহারীর 
সাড়া পাইয়! মহেন্দ্রের চিত্ত উতফুল হইয়া 
উঠিল। বিবাহের পর বিহারী মাঝে মাঝে 
তাহাদের সুখের বাধাস্বরূপ আসিয়াছে 
আঙজজ সেই বাধাই স্থখের পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইল। 

আশাও বিহারীর আগমনে আরাম 
বোধ করিল। মাথায় কাপড় দিয়া সে 
তাড়াতাড়ি উঠিক্া পড়ল দেখিয়া মহেন্ত্র 
কাহল, “যাও কোথাঙ্গ? আর ত কেহ নয়, 
বিহারী আদিতেছে 1” 

'নাশা কহিল, “ঠাকুরপোর জলখাবারের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিই গে।” 

একটা কিছু কম্ম করিবার উপলক্ষ্য 
আনিয়। উপস্থিত হওয়াতে আশার অবসাদ 
কতকটা লঘু হইয়া গেল। 

আশা শাশুড়ির সংবাদ জানিবার জন্য 
মাথায় কাপড় দিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
বিহারীর সহিত এখনো। দে কথা কয় না। 

বিহারী প্রবেশ করিয়াই কহিল-_-“আ 
সর্বনাশ ! কি কবিত্বের মাঝখানেই পা 
ফেলিলাম ! ভয় নাই বোঠা+ণ, তুমি বোন, 
আমি পালাই !” 


০১২, 


আশা মহেন্ত্রের মুখে চাহিল । মহেন্দ্র 
জিজ্ঞাস! করিল-__“বিহারী, মার কি খবর ?” 
বিহারী কহিল-_-“ম-খুড়ির কথ! আজ 
কেন ভাই? সেঢের সমর আছে! ১৪০) 
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বলিয়! বিহারী ফিরিতে উদাত হইলে, 
মহেন্দ্র তাহাকে জোর করিয়া টানিয়া 
আনিকা বসাইল। বিহারী কহিল-_“বোঠা/ণ, 
দেখ আমার অপরাধ নাই--আমাকে জোর 
করিয়৷ আনিল-_পাপ করিল মহিন্দা,তাহার 
অতিশাপট৷ আমার উপরে যেন না পড়ে ।” 
কোন জবাব দিতে পারে না বলিগ়্াই 
এই সব কথায় আশা অত্যন্ত বিরক্ত হয়! 
বিহারী, ইচ্ছ। করিয়া তাহাকে জালাতন 
করে। | 
বিহারী কহিঈক্ক্৫বাড়ীর শত দেখি- 
তেছি--মাকে এখনে আনাহীবুর কি সমর 
হয় নাই ? 
মছেন্্ কহিল--”“[বিলক্ষণ ! আমরা ত 
তীর জন্যই অপেক্ষা করিয়া, আছি |» 
বিহারী কহিল--“সেই কথাটি তাহাকে 
জানাইয়! পত্র লিখিতে তোমার অল্পই সময় 
লাগিবে, কিন্তু তাহার স্থুখের সীম! থাকিবে 
না। বোঠা”্ণ, মহিন্দাকে সেই হ'মিনিট 
ছুটি দিতে হইবে, তোমার কাছে আমার 
এই আবেদন 12 
আশ! রাগিয়া চলিয়া গেল- তাহার 
চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল । 
মহেন্দ্র কহিল--“কি শুভক্ষণেই বে 
তোমাদের দেখা হইয়াছিল ! কিছুতেই সন্ধি 
হইল না--কেবলি ঠৃকঠাক চলিতেছে 1” 


বঙ্গদর্শন । 
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বিহারী কহিল--“তোমাকে তোমার ম! 
ত নই করিয়াছেন, আবার স্ত্রীও নষ্ট করিতে 
বসিয়াছে ! সেইটে দেখিতে পারি না বলিয়াই 
সময় পাইলে ছুই এক কথা বলি।” 

মহেন্দ্র। তাহাতে ফলকি হয়? 

বিহারী । ফল তোমার সন্বপ্ধে বিশেষ 
কিছুই হয় না, আমার সম্বন্ধে কিঞি হয়। 

৯%-৭ 

বিহারী নিজে বপিয়া মহেন্দ্রকে দিরা 
চিঠি লিখাইয়া লইল, এবং মে চিঠি 
লইয়া পরদিনেই রাজলক্মীকে আনিতে 
গেল। রাজ লক্ষী বুঝিলেন, এ চিঠি বিহবারীই 
লখাইয়াছে-কিন্তু তবু আর থাকিতে 
পারিলেন না। সঙ্গে বিনোদিনী আমিল। 

গৃহিণা ফিরিয়া আনসিয়। গৃহের যেবূপ 
ছরবস্থ। দেখিলেন_-পমন্ত অমাজ্জিত, মলিন, 
বিপধা শ্ত--তাহাতে বধূর প্রতি ভাহার মন 
আরো যেন বক্র হইয়া উঠিল। 

[ক বৃহ এ কি পরিবপ্তন ! সে ষে 
হায়ার মত তাহার অনুসরশ করে। আদেশ 
ন। পাইলেও, তাহার কন্মে সহায়তা কারতে 
অগ্রসর হয়। তিনি শশব্যস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠেন--“রাখ, রাখ, ও তুমি নষ্ট করিয়া 
ফেলিবে! জান না যে কাজ, সে কাজে 
কেন হাত দেওয়া!” 

রাজলন্দ্রী স্থির করিলেন, অন্নপূর্ণা চলিয়া 
যাওয়াতেই বধূর এত উন্নতি হইয়াছে! 
কিন্তু তিনি ভাবিলেন--“মহেন্দ্র মনে করিবে, 
খুড়ী মখন ছিল, তখন বধূকে লইয়। আমি 
বেশ নিফণ্কে সুখে ছিলাম--আর মা, 
আমিতেই আমার বিরহছুঃখ আরম্ভ হুইল। 
ইভাতে অব্নপূর্ণা যে তাহার হিতৈষী এবং 
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মা যে তাহার স্থধের অন্তরায়, ইহাই প্রমাণ 
হইবে। কাজ কি!” 

আজকাল দিনের বেল! মহেন্দ্র ডাকিয়া 
পাঁঠাইলে, বধূ যাইতে ইতস্তত করিত-__ 
কিন্ব রাজলক্ষী ভৎদনা করিয়া বলিতেন, 
“মহীন্‌ ডাকিতেছে, সে বুঝি আর কানে 
ভুলিতে নাই ? বেশী আদর পাইলে শেষ- 
কালে এমনি ঘটিয়া থাকে! দাগ, তোমার 
মার তরকারীতে হাত দিতে হইবে না1+, 

মাবার সেই শ্লেট পেশ্সিল্‌ চীরুপাঠ 
লইয়া মিথা খেলা । ভালবাসার অমুলক 
অন্ভবোগ লইয়া পরম্পরকে অপরাধী করা । 
উভতয়র মধো কাহার প্রেমের এজন বেশী, 
তাহা লইয়া বিনা যুক্ষিমূলে কুমুল তকবিতক্ক 
বর্মার “ননুক রাত্রি করা এবং জোহা, 
রক দন করিয়া তোলা! শ্রান্তি এবং 
মবগাকে গায়ের জোরে দূর করিয়। দে ওয়: 
পর্পধকে এমনি করিয়। মভাল করা যে, 
সগ্গ খন অপাড়চিত্ে আনন্দ দিতেছে না, 
তথনে। ক্ষণকালের জন্য মিলনপাশ হইতে 
মুক্তি ভয়াবহ মনে হয়--সম্ভোগস্ত্রথ তন্মাচ্ছ ন্ন 
অথচ কন্ান্তরে যাইতেগ পা ওঠে না। 
ভোগম্থথের এই ভয়ঙ্কর অভিশাপ যে, ম্তথ 
অধিকদিন থাকে ন।, কিন্ত বন্ধন ছুশ্ছেদ্য 
হইয়। উঠে। 

এমন সময় বিনোদিনী একদিন আসিয়া 
আশার গল জড়াইয়৷ ধরিয়! কহিল--“ভাই, 
তোমার সৌভাগ্য চিরকাল অক্ষয় হোক্‌, 
কিন্ত আমি ছুঃখিনী বলিয়াকি আমার দিকে 
একবার তাকাইতে নাই!” 

আত্মীয়গৃহে বাল্যকাল হুইতে পরের 
মত লালিত হইয়াছিল বলিয়া, লোকসাধা- 


চোখের বালি। 
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রণের নিকট আশার একপ্রকার আন্তরিক 
কুষ্টিতভাব ছিল। ভয় হইত, পাছে কেহ 
প্রতাখ্যান করে। বিনোদিনী যখন তাহার 
যোড়া-ভুরু ও তীক্ষদৃষ্টি, তাহার নিখু'ৎ মুখ 
9 নিটোল যৌবন লইয়া উপস্থিত হইল, 
তখন আশ! অগ্রসর হইয়া তাহার পরিচয় 
লইতে সাহন করিল না! 

আশা দেখিল, শাশুড়ি রাজলক্ষ্ীর নিকট 
বিনোদ্দিনীর কোনপ্রকার সক্কোচ নাই। 
রাঞ্লঙ্গীও যেন আশাকে বিশেষ করিয়। 
দেখাইয়া দেখাইয়া বিনোদিনীকে বহুমান 
দিতেছেন,-- সময়ে অলময়ে মাশাকে বিষ 
করিয়। শুনাইয়। শুনাইরা বিনোদনার 
প্রশংসাবাক্যে উচ্ছৃুসিত হইয়া উঠিতেছেন। 
মাশ। দেখিল, বিনোদিনী সর্বপ্রকার গৃহ- 
বল্মে সুনপুণ,- প্রভৃহ যেন তাহার পক্ষে 
নিতান্থ সহজ শ্বভাবসিদ্ধ,__দাদদাদীদিগকে 
কম্মে নিয়োগ করিতে, ভংসনা করিতে 
9 আদেশ করিতে দে লেশমাত্র কুষ্ঠিত 
নহে। এই সমস্ত দেখিয়া আশা বিনোদিনীর 
কাছে নিজেকে নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে করিল। 

সেই সর্ধগুণশালিনী বিনোদিনী যখন 
অগ্রসর হইরা আশার প্রণয় প্রার্থনা করিল, 
তখন সঞ্ষোচের বাধায় ঠেকিয়াই বালিকার 
আনন্দ আরো! চারগুণ উছলিয়! পড়িল। 
যাহুকরের মায়াতরুর.মত তাহাদের প্রণয়- 
বীজ একদিনেহ অস্কুরিত, পল্পবিত ও পুণ্পিত 
হইয়। উঠিল। | 

আশা কহিল, “এস ভাই, তোমার সঙ্গে 
একট৷ কিছু পাতাই, !” 

বিনোদিনী ছাপিয়া কহিল--“কি 
পাতাইবৰে ?” ্‌ 


৯৪ বজজদশন। 


আশা,গঙ্গাজল ব £লফুল প্রভৃতি অনেক- 
গুলি ভাল ভাল জিনিষের নাম করিল। 

বিনোদিনী কহিল-“ও সব পুরাণো 
হইয়া গেছে; আদরের নামের আর আদর 
নাই !” 

আশা 
পছন্দ ?” 


কহিল-- “তোমার কোন্টা 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


বিনোদিনী হাসিয়া কহিল--“চোখের 
বালি।” 

শতিমধু নামের দিকেই আশার ঝোক 
ছিল, কিন্তু বিনোদিনীর পরামশে আদরের 
গালিটই গ্রহণ করিল। বিনোদিনীর গলা 
ধরিয়া বলিল-_“চোখের বালি!” বলিয়। 
হাসিয়া লুটাইয়৷ পড়িল। 

ক্রমশ । 


জীব-কোষ 


জগীবশরীর কেমন করয়া ক্রমে ছোট হইতে 
বড়, কশ হইতেস্থুল হয় উঠে, পঞ্চাশ বংসর 
পূর্নে পণ্ডিতদের কাছে সে একটা সমস্যা 
ছিল। জীবকোষ ও তাহার অন্ত কার্ধ্য 
যখন আবিষ্কৃত হইল, তখন সেই সমস্যার 
মীমাংসা হইল এবং সেই সঙ্গে জীবতব্ের 
মারো অনেক জটিল ও সুঙ্গা বাপারের 
কারণ বাহির হইয়া পড়িল। 

শতখত বৎসর অন্ধকারে পরিভ্রমণ করিয়া 
পাচীনেরা জীবতবের বে সকল তথ্য 
স্তপাকার করিয়া গেছেন, আধুনিকেরা 
জীবকোষসিদ্ধান্তের সাহাযো সেইগুলিকে 
সাজাইয়া গুহাইয়া জীবতন্্রকে একটা সম্পূর্ণ 
শাস্ক্ধপে গড়িয়া হুলিবার খুব একটা সুমোগ 
পাইয়াছেন। 

কোবসিন্ধান্তের মোটামুট জ্ঞাতব্য বিষয়টা 
খুব কঠিন নয়। ঢ্ষিয়টা এইরূপ,_-আমরা 


প্রাণি বা উদ্ভিদ শরীর পরীক্ষা করিলে মনে 
করি, প্রাণিশরীর বুঝি কেবল রক্রমাংস ও 
অদ্দি এব* উদ্টিদশরীর বুঝি কেবল কাষ্ঠদ্বারা 
গঠিত; জীবতন্থবিদ্গণ অণুবীক্ষণাদি যন্ব- 
সাহাব্যে পরীক্ষ! করিয়া দেখিয়াছেন, আমর 
সহঙ্গবুদ্ধিতে এ খালিচোধে পরীক্ষা করিয়া 
যাহা মনে করি, জীবশরারের গঠন বাস্তবিক 
তাহ। নয়. প্রাণি ও উদ্ভিদ শরীরমাত্রহ 
কতকগুলি মতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কোষের সমষ্টি 
মাত্র । পণ্ডিতগণ এই সকল কোষের একটা 
বিশেষ ধম্ম মাবিষ্ষার করিয়াছেন। ইহারা 
পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন, জীবশরীরণ্ঃ 
প্রতোক কোষহ শ্বতন্ত্রভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় 
এবং যেমন একটি স্ত্রীজীব হইতে কালক্রমে 
বভ জীবের উৎপত্তি দেখা যায়, সেইপ্রকার 
এক একটি কোষ হইতে কালক্রমে সহ 
সহম্র কোষের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 


দ্বিতীয়-সংখ্যা | | 


পণ্ডিতগণের মতে ইহাই জবশরীরের বৃদ্ধির 
প্রধান কারণ । 
পূর্বোক্ত বিষয়টা এখন খুব সহজ বলিয়। 
বোধ হয় বটে, কিন্তু ষাইট বৎসর পুরে, 
কোন পণ্ডিতই এই সহ্জ তন্বটির সহিত 
পরিচিত ছিলেন না এব এমন একট। পহঞ্জ 
উপায়ে ঘে বিশাল জীবরাজোর স্থিতি ও পরি- 
ণতি সাধন হইতে পারে, তাহা ও তংকালে 
িতগণের মনে স্তান পায় নাই । অধাপক 
শ্বান্‌ (১০1৮৮71)) গত ১৮৩৯ থৃষ্টান্দে, এই 
মতবাদটির কথা প্রথমে প্রচার করেন। 
একটা লোকের ক্ষুদ্র জীবনের কয়েকটা - 
বং্সরবাপি চেষ্টায় কোন এক মহদাবিক্ষার 
সাধনুনর কথা আক্গকাল অসম্ভব না হইলেও, 
জগতে তাহার উদাহরণ খুব সুলভ নয়। 
গত উনবিংশ শতান্দীর প্রারস্ভে উন্নত অণু- 
বীক্ষণাদি ধন্ের সাহাযো উদ্ভিদ ও জ্ীব 
শরীর পরীক্ষা করিয়া, পুর্ববন্তী প্ডিতগণ 
শ্বানের আবিদ্কারপথ মনেকটা সুগম করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এইপ্রকার অনুকূল অব- 
স্থায় ন। পাড়লে, শ্বন্-সাহেব 
জীবতব্বের এত বড় একট। আবিষ্কার সহঙ্গে 
সাধন করিতে পারিতেন কিনা, সন্দেহ। 
পর্বাবন্তী পণ্খিতগণ উদ্ভিদশরীরে কোষের 
মন্দ দেখিয়াভিলেন, এবং কোন কোন 
পুত প্রাণিশরীরেও কোষের অস্থি 
আছে বলিয়া প্রকাশ করিয়া গিয়াছিলেন,__ 
কিন্ত সেই কোষ যে জীবের একমাত্র 
গঠনোপাদান এবং সেই জীবকোষের গঠন- 
সামগ্রী প্রাণি ও উদ্ভিদ নির্বিশেষে মে মুলে 
এক, এবং জীবমাহেরই গঠনোপাদান এক 
ইওয়ায প্রাণী ও উত্তিদের মধ্যে যে একট। 


একক 


জীবশকোষ । ৯৫ 


শি পাশ পিপল পাশ 


অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে, _ 


এ সকল কথা 'প্রাচীনেরা কিছুই জানিতেন 
ন। 

শ্বান্‌ও তাহার শিষ্যবগ জীবকোষের 
কার্য 9 তাহার অন্তিহাদির বিশেষ বিবরণ 
প্রচার করিয়া, প্রথমেই একটু গোলযোগে 
পড়িয়াছিলেন। জীবমাত্রই যে কোষ- 
সমষ্টি, তাহার পরীক্ষাসিদ্ধ (প্রতাক্ষ প্রমাণ 
দেখাইয়া, স্ঠাহারা সাধারণকে বেশ বুঝাইয়। 
রাখিয়াছিলেন; কিস্্ এক কোষ হইতে 
বু কোষের উৎপত্তির প্রমাণ চাহিলে, 
তাহারা নীরব থাকিতেন। অতি প্রাচীন 
জীবতত্ববিদ্গণের বিশ্বাস ছিল,_-খ্মেন 
চিনির রস হইতে মিছিরির দানা উৎপন্ন 
হয়, সেইপ্রকার জীবশরীরের একটা অবয়ব- 
হন মৌলিক উপাদান হইতে কোষের 
উৎপত্তি হইয়া থাকে; এই বিশ্বাসের অদতাতা! 
প্রমাণ করিবার জন্য শ্বান্শিষ্যগণ বহু তর্ক- 
বিতক করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
ফল হয় নাই। পরে কয়েকটি অণুবীক্ষণবিদ 
পণ্ডিত একই কোষ হইতে বহকোষের উৎ- 
পত্তিসম্ভাবনার কতকগুলি প্রতাক্ষ প্রমাণ 
উপস্থিত করিলে, অনেকের মনে পুরাতন 
সিদ্ধান্তের "প্রতি কিঞ্চিৎ অনাস্থা হইয়। 
পড়িয়াছিল, এবং শেষে শ্বান্শিষা ডাক্তার 
ব্যারি ডিশ্ব হইতে শাবকোতপত্তির ক্রিয়া 
প্রতাক্ষ দেখাইলে, কোষসিদ্বান্তের একটু 
দাড়াইবার স্থান হইয়াছিল। ইহার পর 
হইতেই নুতন সিদ্ধান্তের উন্নতিযুগ আরম্ভ, 
আঞ্জকাল নানাদেশীয় জীবতত্ববিদ্গণের 
আবিষ্লুত নৃতন নূতন তথা ক্রমেই ইহাকে 
পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতেছে। 
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এই ত গেল কোষসিদ্ধান্তের প্রাথমিক 
ইতিহাসের কথা । এখন এই সিদ্ধান্তটার 
মূল ব্যাপার'কি দেখা যাউক। শ্বানের আবিষ্কা- 
রের প্রথম কথা এই যে,যখন জরাু বা ডিম্বে 
প্রথম জীবোৎপত্তি আরম্ত হয়, তখন প্রাণি- 
শরীর একটিমাত্র কোষে গঠিত থাকে ; 
তা”র পর কালক্রমে সেই কোষ পূর্ণ তালাভ 
করিলে,মূল কোষুট দ্বিধ! বিভক্ত হইয়া দুইটি 
পৃথক কোষের উৎপত্তি করে এবং পরে এই 
ছইটি কোষ হইতে চারি এবং চারি হইতে 
আটটি ইত্তাদিক্রমে অসংখা কোষের উৎপত্তি 
হয়। সেই এক-মুল-কোষজাত অদংখা কোষই 
জীবের একমাত্র গঠনোপাঁদান /__ পূর্বোক্ত 
প্রথায় কোষসংখারুদ্ধির হত গঠনো- 
পাদানের পরিমাণনদ্ধি হইলে এবং বহিষ্থ 
পদার্থ হইতে 'আহীার্যা সংগ্রহ করিয়া কোষ- 
গুলি পরিপুষ্ট হইম্না পড়িলে, জীবের আয়- 
তনও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে | 

অধাপক শ্বানেব জীবদ্দশায় পূর্নোক্ত 
তত্ব বাতীত আর বিশেষ কিছুষ্ট আবিষ্কৃত 
হয় নাই সভা, কিন্তু আবিক্ষারচে্টা এখানেই 
শেষ হয় নাই।--উতরুই অণুবীক্ষণমন্াদি 
নির্্িত হওয়ায়, পরবর্তী পঙ্ডিতগণ খুব 
উৎ্লাহের সহিত জীবতন্বের আরো! নানা- 
তত্বানুন্ধানে নিষুক্ত হইয়াছিলেন, এবং অল্প- 
কালমধো ইহারা জীবকোষদন্বন্ধে আর একটা 
নূতন ব্যাপার আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। অধ্যাপক শ্বান জীবাকোষকেই 
জীবনী শক্তির মূল বলিয়া অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু পরবর্তী পশ্ডিতগণ অভিনব 
প্রথায় জীবশরীর ও কোষ পধ্যবেক্ষণ করি- 
বার স্থযোগ পাইয়া,কোষের মধ্যস্থিত পদার্থ 


/ জ্যো্ঠ । 
বিশেষকে জীব্দী শক্ষির কারণ বলিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন । অগুবীক্ষণযন্ত্ দ্বারা পরীক্ষা 
করিলে কোষের মধ্যে ঘে তরল পদার্থ দৃষ্ 
হয়, তাহাই সেই জীবনী শক্তির উৎপাদক 
পদার্থ । আধুনিক জীবতত্ববিদগণ জীব- 
কোষকে স্থলত হুইভাগে বিভক্ত করিয়! 
থাকেন,_-প্রথমাংশ কোষের বহিরাবরণ 
এবং দ্বিতীয় অংশট। তন্মধান্থ তরল সামগ্রী। 
বিজ্ঞানবিদ্গণের সহস্র অগ্নিপরীক্ষা। উত্তীর্ণ 
হইয়া উক্ত কোষপসামগ্রীটাই উদ্ভিদ ও প্রাণি 
শরীরের সজীবতাঁর কারণ বলিয়া শ্থিরীকত 
হইয়াছে, কোন কারাণে কোষ হইতে এ 
সামগ্রী নিষ্ষাশিত হইয়া পড়িলে বা তাহা 
বিরূত হইয়া গেলে, জীবের জীবত্বের লক্ষণ 
থাকে না। কোষাবরণটা কিন্তু সম্পূর্ণ 
নিরজীব পদার্থ; শ্চ্ক কার্ট বা শুদ্ক চক্ষু 
কেবল কতকগুলি কোষাবরণের সমষ্টিমা্র। 
ইহা হইতে সেই কোবসামগ্রী নিষাশিত 
হইয়া গেছে, কাযেই ইহারা নিজীব। 
অধাপক শ্বানের সমসাময়িক পগুতগণের 
এব* আধুনিক জীবতন্ববিদ্গণের মতবাদের 
মধ্যে পার্থকা এই যে, পূর্ববন্্ণ পণ্ডিত- 
গণ কোবাবরণকে জীবনী শক্তি রক্ষার গ্রধান, 
সহায় মনে করিতেন, কিন্তু আধুনিকেরা 
কোধসামগ্রী দ্বারাই সেই কার্য সাধিত হইতে 
দেখিয়া, ইহাতেই জীবনী শক্তি বর্তমান 
বলিয়া মনে করেন। বস্ত্রীভরণার্দি যেমন 
নিয়তই আমাদের শরীরসংলগ্র থাকিয়াও 
জীবনী শক্তি রক্ষার সহায়তা করে না, 
কোবধাবরণও তক্রপ কোধসামগ্রীর আভরণ- 
স্বরূপ হইয়া থাকে মাত্র । মধ্য মধ্যে 
কোষসামগ্রী হইতে যে একপ্রকার -পদার্থ 
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নিঃস্থত হয়, তন্দার! পুষ্টিলাভ" করিয়া! জীব- 
শরীরের আয়তন বুদ্ধি করা এবং শরীরের 
দৃঢ়ত। বৃদ্ধি করা ব্যতীত কোষাবরণের অপর 
কোন কাধা দেখা যায় না। 

কোষসামগ্রী-সন্বন্বীয়্ আর একটা নুতন 
তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । অধ্যাপক শুল্জ.টে- 
( 501000120 ) প্রমুখ কয়েকজন আধুনিক 
পর্ডিত বহু পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছেন, 
জ্ীবমান্েরই কোষপামগ্রী একই উপাদানে 
গঠিত;--উত্ভিদের কোষে যে সামগ্রী বর্তমান, 
গোমেধমহিষাদি জীবমাত্রেরই কোষেও সেই 
একই পদ্দার্থ মাছে । কুস্তকার যেমন 'একই 
গ্তপ হইতে কর্দম লইয়া, ঘট কলস ও পাক- 
পা নিম্মীণ করে, প্রকৃতির কারখানায় 
কোধসামগ্রীর যে অক্ষম ভাণ্ডার আছে, 
সেই একই ভাঙগারস্থ একই উপাদান লইয়া 
প্রকৃতি দেবী, মানুষ গদ্দভ পর্গুত মুখ এবং 
?ক্ষত্রতা সকলেরই স্টি কারতেছেন। এই 
বিশাল জগতে সেই কোবসামগ্রাই একমাত্র 
নজাব পদার্থ, এতছ্বাতীত আর সকলই 
'নজাব, _-বহিস্থ পদার্থ হইতে পুষ্টিকর-খাদা- 
গ্রহণ-ক্ষমতা প্রভাত জৈবধম্ম কেবল ইছাতেই 
বগনান। প্রাণি ও উদ্ভিদ দেহ, উক্ত কোষ- 
সামগ্রী দ্বারাগঠিত, কাযষেই ইহারা ও 
সজীব! 

এই মহদাবিষ্চার দ্বারা জীব বিজ্ঞানে 
এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। প্রাচীন 
পঙিতগণ আশা-নিরাশা, উদ্দাম-অনুদ্যমের 
নধা দিয় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়, জীব- 
৩ন্ধের নানাবিভাগসন্বন্ধে যে সকল ক 
করিত আহুমানিক সিদ্ধান্ত খাড়া করিয়া- 
হিলেন,_-কোধসামগ্রীর আবিঞ্কার ও 
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তাহার অদ্ভূত ধর্মের কথা প্রচারিত হওয়ায়, 
আব তাহার সকলই ভূশায়ী হইয়া! পড়িয়াছে। 
নবাবিষ্কত তত্ব দ্বারা আক্কাল জীবতত্বের 
সকল জটিলতা দূরীভূত হইয়া, প্রান্তিক 
বিজ্ঞানের অপরাপর শাখার ন্যায় এটাও 
একটা সরল ও পহজবোধ্য শান্তর হইয়] 
পড়িতেছে। 

এখন দেখা যাউক, সর্বজীবের গঠনো- 
পাদান উক্ত কোষসামগ্রী কোন্‌ কোন্‌ মৌলিক 
পদাথের যোগে উৎপন্ন, এবং ইহার সঙলী- 
বতা-ধম্মটার উৎপত্তি কোথায়। বিশুদ্ধ কোষ- 
সামগ্রী প্রচুরপরিমাণে সংগ্রহ করিতে না 
পারিয়া, রসায়নবিদ্গণ ইহার বিশ্লেষণকায্যে 
প্রথমে বড়ই কণ্ঠ অনুভব করিয়াছিলেন) 
এখন সহাজ কোধসামগ্রীসংগ্রহের উপাক্ন 
আবিষ্কৃত হওয়ায়, সম্প্রতি ইহার গঠনোপাদান 
আবিষ্ধত হইয়াছে । পাঠকপাঠিকাগণ বোধ 
হয় “মআল্বুমেন'-ন্নমমক একপ্রকার জেব- 
পদাথের নাম শুনিয়া থাকিবেন, রাসায়নি ক- 
গণের মতে কোবসামগ্রীটা সেই আল্বুমেন- 
শেণার এক অতি জটিল পদার্থ ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। আলবুমেনের স্তায় 
হহাতেও কেবল অঙ্কার, অক্সিজেন, হাইড্ো- 
জেন ও নাইট্রোজেন আছে । এখন পাঠক- 
পাঠিকাগণ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন--বদি 
আল্বুমেন ও কোবসামগ্রী একই জাতীয় 
ইল, তবে একটি জড়ধন্মী এবং অপরটি 
জীবধম্মসম্পন্ন দেখা যান কেন। এতহুত্তরে 
কিছুদিন পৃব্বে বিজ্ঞানবিদ্গণ বলিতেন, 
আল্বুমেন পুক্বোক্ত মৌলিক পদাথচতুষ্টয়ের 
সহজ ও অজটিল মিশ্রণে উৎপন্ন,কিস্ত কোষ- 
সামগ্রীটা প্র পদার্থ কয়েকটির জটিল-মিশ্রণ- 


৯৮ বঙ্গদর্শন । 


জাত,--এইজন্য উক্ত পদার্থদ্য়ের ধর্শের খিত বিশ্বাসে চালিত হইয়। কৃত্রিম কোষ- 


পার্থক্য দেখা যায়। 
জীবনী শক্তির এই রাসায়নিক মতবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র, নানাদেশীয় রসায়ন- 


বিদ্গণ কৃত্রিম উপায়ে কোষসামগ্রী প্রস্ত- 


তের সম্ভাবনা কল্পনা করিয়। সোংসাহে 
নানা পরীক্ষা করিতে আরন্ত করিয়াছিলেন । 
জগদ্ধিধ্যাত অধ্যাপক হক্সলি ইহাদের নেতা 
ছিলেন। আবার এই সময়ে কৃত্রিম উপায়ে 
ইউরিয়া, ফরমিক এসিড ও নীল প্রতি 
করেকটি জৈবপদাথের প্রস্ততপদ্ধতি আব- 
কত হওয়ায়, পর্ডিতগণের ডংসাহ বেন 
আরো! বৃদ্ধি পাইয়াছিল। সেই সময়ে 
তাহারা বলিতেন, জলের তরলতা প্রভৃতি 
ধন্ম যেমন তাহার আণবিক বিষ্তান ও রাসা- 
মননিক অবস্থার ছার। প্রকাশ পায়, সেই প্রকার 
কোধসামগ্রীর জীবনা শক্তিটাও রাসাপ্ানক 
অবস্থার ফলমাত্র। বারুদ প্রভাত সহজ- 
বিশ্েষণীর 011)১8]19) যৌগিক পদাথ 
সাধারণতই যেমন উত্তেজনধন্মসম্পন্ন এবং 
যেমন সেগুলি অত্যপ্ল-তাপাদি-দংযোগে 
গতিশালত। প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ শাক্তি- 
সম্পন্ন হইয়। পড়ে, কোবষসামগ্রাটাও তদ্রুপ 
একটি সহজ-উত্তেজনশীল পদাথ, এবং ইহার 
সজীবতা-ধন্মট। অগ্নিসংবুক্ত বারুদের কাধ্যের 
অনুহপ। 

হক্সলি-প্রমুখ পুর্বোক্ত পণ্ডিতগণ উদ্লি- 


[জ্যৈষ্ঠ 


সামগ্রী প্রস্তুত জন্য প্রায় কুড়ি বৎসর অবি- 
শ্রান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ভ্রান্ত বিশ্বাস 
অনেক সময়ই মানুষকে অন্ধ করিয়। রাখে, 
কিন্তু এখানে ভ্রান্ত-বিশ্বাস-প্রণোদিত হইয় 
নান। পযাবেক্ষণ করিতে করিতে, পঞ্ডিতগণ 
ক্রমেই তাহাদের পুব্ববিশ্বাসে অনাস্থাবান্‌ 
হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং সৌভাগ্য- 
ক্রমে এই সময়ে একটি উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ 
নিশ্মিত হওয়ায়, তদ্দার। কোষসামগ্রী পরীক্ষা 
করিয়। তাহার রাসায়নিকশক্তি ও জীবনী 
শক্তি বে এক নয়, তাহী ভহারা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এখন জীবতত্ববিন পঞ্ডিত- 
মাত্রেই বলিয়া থাকেন, জীবদেহের নানা 
অংশের কাযা যেমন কতকগুলি সুগঠিত 
বন্ব দ্বারা সম্পন্ন হহ্‌য়া থাকে, কোষসামগ্রীর 
সজীবতাও সেইপ্রকার তন্মধ্যস্থ অতি- 
ুঙ্গু আগুবাক্ষণিক বস্ত্রের সাহাযো সাধিত 
হয়। জীবনা ক্রিয়া মান্ধিক, রাসায়নিক 
নহে । 

-কাষসামগ্রীন্থ পৃন্োক অতিক্ষুদ্র যন্ধ- 
সংস্থান কি প্রকারের, এবং কি পদ্ধতিক্রমে 
যে তাহাদের কাষা চলিতেছে, জীব তত্ববিদ- 
গণ অপ্যাপি তাহ। সম্পূর্ণ মাবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই, এবং শীঘ্ব যে জীববিজ্ঞানের 
এই মুলতবটি আবিষ্কত হইবে, তাহার ও 
লক্ষণ বড় দেখা যাইতেছে না। 


ভ্ীজগদানন্দ রায় । 


একটি কথা। 


একখানি তরি আছে, দুইজনে বাই; 
মরা-গাঙে ভরা পালে ছুটে চলে যাই। 
পড়িলে বায়ুর বেগ হাল দিয়ে তারে, 

দাড় টেনে চলে যাই জনহীন পারে। 
বালু ঘুরে ঘুরে উড়ে ; ভর! চৈত্রমাদ ; 
ঘরে ঘরে চৈত-পুজ।' আমোদ উচ্ছবাস। 


একমাত্র গান জানি, গাই দু'জনায় ; 
গোঠে গোঠে রাখালের! বাশরী বাজায়; 
আমমুকুলের ঘ্বাণ আনে বাষু বয়ে; 
চকা-চকী বসে থাকে মুখোমুখী হ'য়ে; 
দুট বোন্‌ প্রতিদিন জল নিতে আসে, 
আমাদের চেয়ে চেয়ে টিপিটিপি হাসে। 


হা ডোবে, গার ঠাদ হেসে হেসে ওঠে, 
ছেপেরা খেলার ঝোকে বটতল। ছোটে; 


খুঁজ্যাত] এসে উ*কি দিয়ে দৌহা-পানে চায়, 
ব্ব দেহে শুভ্রকর সোহাগে বুলায়। 
[ই সেথা বেনে বউ, মুক্তে। ঠাকুরানী, 

নাই সেথা ঠারাঠারি নাই কাণাকাণি ! 


এইমত ছইজনে বাহি এসে তরি, 

শ্রীক্ম যা, বর্ষা আসে শ্যামসাঁজ পরিঃ। 
গুরুগুরু মেঘ ডাকে নেচে ওঠে প্রাণ; 
ক্ষেতে ক্ষেতে ছড়া-ছড়। ফলে” আশুধান ) 
ছেলে-মেয়ে সেজে-গুজে ধেয়ে চলে রখে) 
বুড়া-বুড়ী হাত ধক হাটে গার পথে। 


ছোট-তরি-পরে শুধু ছু'জনার ঠাই, 
ছোছার নিশ্বাস-বাঁস ছইজনে পাই। 
ডুৰে গেল একদিন ঝড়ে তরি-খান ; 
ছ'জন হ'পারে উঠে বাচাই প্রাণ। 
সে অবধি ছাড়াছাড়ি তাহার আমার, 
ত+৯ নাই, নদীটুকু কিসে হই.পার। 


গ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


নকলের নাকাল । 


জর জিিিি০০৩১ 


ই'রাছিতে একটি-বচন আছে, সাব্লাইম্‌ 
ইইতে হাস্যকর অধিক দূর নছে। সংস্কৃত 
অগঙ্কালে অদ্ভুতরস ইংরাজি সাব্লিমিটির 
প্রতিশ। কিন্তু অদ্ভুত ছুই রকমের 


আছে_ছাস্কর অভ্ভুত এবং বিশ্মগকর 
অত । ৃ 

ছুইদিনের জন্য দার্জিলিতে ভ্রমণ করিতে 
আসিয়া, এই ছই জাতের অদ্ভূত একর 


১৩০ 


দেখা গেল। একদিকে দেবভাত্সা নগাঁধি- 
রাজ, আর এক দিকে বিলাতী-কাঁপড়-পর৷ 
বাঙালী । সাব্লাইম্‌ এৰং হাস্যকর একেবারে 
গায়ে গায়ে সংলগ্ন । 

ইংরাজী কাপড়টাই যে হাস্যকর,সে কথা 
আমি বলি না-_বাঙাঁলীর ইংরাজী কাপড় 
পরাটাই যে হাস্যকর, সে প্রসঙ্গও আমি 
ভুলিতে চাহি ন1। কিন্তু বাঙালীর গায়ে 
বিসদৃশ রকমের বিলাতী কাপড় যদি করুণ- 
রসা্মক না হয়, তবে নিঃসন্দেহই হাস্যকর । 
আশা করি, এ মন্বন্ধে কাহারে সহিত মতের 
অনৈক্য হইবে না। 

হয় ত কাপড় এক রকমের টুপি এক 
রকষের, হয় ত কলার আছে টাই নাই, হয় 
ত ষে রংটা ইংরাজের চক্ষে বিভীষিকা সেই 
রঙের কুর্তি) হয় তযে *অঙ্গাবরণকে ঘরের 
বাহিরে ইংরাজ বিবস্ন বলিয়া গণ্য করে, 
সেই অসঙ্গত অঙ্চ্ছদ ! এমনতর অজ্ঞানকৃত 
বংস্সজ্জা কেন? 

যদি সম্মুথে কাছা ও পশ্চাতে কৌচা 
দিয়া ফোন ইংরাজ বাঙালীটোলায় ঘুরিয়া 
বেড়ায়, তবে সে ব্যক্তি সম্মানলাভের আশা 
করিতে পারে না। আমাদের যে বাঙালী 
ভ্রাতার! অদ্ভুত বিলাতী সাঁজ পরিয়! গিরি- 
রাজের রাজসভায় ভ্গড় সাজিয়া ফিরেন, 
তাহারা ঘরের কড়ি খরচ করিয়া ইংবাজ 
দর্শকের কৌতুক রিধান করিয়া থাকেন। 

বেগার কি আর করিবে? ইংরাজ- 
দ্ব্তর সেজাজিবে কি করিয়]? যে বিলাত- 
ফেরৎ বাঙালী,দস্তর জানেন, তাহার শ্বদেশী- 
কনের এই বেশবিভ্রষে তিনিই সব চেয়ে 
লজ্জাবোধ করেন। তিনিই সব চেয়ে 


বঙ্গদর্শন । 


[জোষ্ঠ। 


তীব্রস্বরে বলিয়। থাকেন, ধদি মা জানে তবে 
পরে কেন? আমাদের শুদ্ধ, ইংরাজের কাছে 
অপদস্থ করে! 

না পরিবে কেন? তুমি যদি পর, 
এবং পরিয়া দেশীপরিচ্ছদধারীর চেয়ে 
নিজেকে বড় মনে কর, তবে সে গর্ব হইতে 
সেই বা বঞ্চিত হইবে কেন? তোমার যর্দি 
মত হয় যে, আমাদের স্বদেশীয় সঙ্জ! ত্যাজ্য 
এবং বিদেশী পোষাকই গ্রাহা, তবে দল- 
পুষ্টিতে আপত্তি করিলে চলিবে ন1। 

তুমি বলিবে, বিলাতী সাঁজ পরিতে চাও 
পর, কিন্তু কোন্টা ভত্র ,কোন্টা অভদ্র, 
কোন্টা সঙ্গত কোন্টা৷ অদ্ভুত, মে খবরটা 
লও | 

কিন্ত সে কখনই সম্ভব হইতে পারে না। 
যাহার। ইংরাজিসমাজে নাই, যাহাদের 
আত্মীয়স্বজন বাঙালী_তাহারা ইংরাজি- 
দত্তরের আদর্শ কোথায় পাইবে ? 

যাহাদের টাক আছে, তাহার! র্যাঙ্কিন্‌- 
হার্বাণের হস্তে চক্ষু বুজিয়। আত্মসমর্পণ করে, 
এবং বড় বড় চেকে সই করিয়! দেয়--মনে 
মনে সাত্বনা লাভ করে, নিশ্চয়ই আর কিছু 
না হউক্‌,আমাকে দেখিয়। অন্তত ভদ্র ফিরিঙগি 


“ বলিয়া লোকে আন্দাজ করিবে ইংরাজি- 


কায়দা! জানে না, এমন মৃচ্ছবকর অপবাদ 
কেহ দিতে পারিবে না। 

কিন্ত পনেরো-আনা বাঁঙালিরই অর্থাভাঁব 
»-এবং চাদ্নিই তাহাদের বাঙালী সঙ্জার 
চরম মোক্ষত্থান। অতএব উপ্টা-পান্টা ভুলচুক 
হইতেই হইবে। এমন স্থলে পরের সাজ 
পরিতে গেলে,অধিকাংশ লোকেরই জংদাজা 
বই গতি নাই। 


দ্বিভীয়-সংখা। | ] 





খ্জাতিকে কেন এমন করিয়া অপদস্থ 
করা? এমন কাজ কেন কর, ধাহার দৃষ্টাস্তে 
দেশের লোক হাস্যকর হইয়| উঠে? ছুই 
চারিটা কাক অবস্থাবিশেষে ময়ূরের পুচ্ছ 
মানান-সই করিয়। 'পরিতেও পারে---কিস্ত 
বাকি কাকেরা তাহ কোনমতেই পারিবে ন৷ 
--কারণ, মযুরসমাজে তাহাদের গতিবিধি 
নাই--এমন অবস্থায় সমস্ত কাকসম্প্রদায়কে 
বিজ্রপ হইতে রক্ষা করিবার পন্য উক্ত 
কয়েকটি ছদ্মবেশীকে মঘুরপুচ্ছের লোভ 
সম্বরণ করিতেই হইবে। না ষদি করেন, 
তবে পরপুচ্ছ বিকৃতভাবে আন্ফালনের 
প্রহসন সর্বত্রই ব্যাপ্ত হইয় পড়িবে। 

এই লজ্জা হইতে, ইংরাজিয়ানার এই 
বিকার হইতে, শ্বদেশকে রক্ষা করিবার জন্য 
আমর! কি সক্ষম নকলকারীকে সান্ুনয়ে 
অনুরোধ করিতে পারি না ? কারণ, তাহার! 
সক্ষম, আর সকলে অক্ষম। এমন কি, 
অবস্থাবিশেষে তাহাদের পুত্রপৌত্রেরাও 
অক্ষম হইয়া! পড়িবে । তাহার। ধখন ফিরিঙ্গি- 
লীলার অধস্তন রসাতলের গলিতে গলিতে 
সমাজটাত আবর্জনার মত পড়িয়া থাকিবে, 
তখন কি র্যাঙ্কিন্বিলাপীর প্রেতাত্মা 
শাস্তিলাভ করিবে? 

দরিদ্র কোনমতেই পরের নকল তত্র- 
রকমে করিতে পারে না। নকল করিবার 
কাঠখড় বেশি। বাহির হইতে তাহার 
আয়োজন' করিতে হয়। যাহাকে নকল 
করিতে হুইবে,সর্ধ্দ। তাহার সংসর্সে থাকিতে 
হয়দরিদ্রের পক্ষে সেইটেই . সর্বাপেক্ষা 
কঠিন্। সুতরাং সে অবস্থায় নকল করিতে 
হইলে, আদর্শতরষ্ট হইয়া কিন্তৃতকিমাকার 


নকলের নাকাল । 








একটা ব্যাপার হইয়া পড়ে। বাঙ্গালীর, পক্ষে, 
থাটো ধুতি পর! লজ্জাকর নহে, কিন্তু খাটো? 
প্যাপ্ট লুন পর! লঙ্জাজনক। কারণ, খাটো 
প্যাপ্টলুনে কেবল অসামর্থ্য বুঝায় না, 
তাহাতে পর সাঞ্জিবার যে চেষ্টা, যে স্পর্দা 
প্রকাশ পায়, তাহা দারিগ্রের সহিত কিছু- 
তেই স্রসঙ্গত নহে। 

আজকাল ইংরাঁজি-সাঁজ কিরূপ চল্তি 
হইয়া! আসিতেছে, এবং যতই চল্তি হুই- 
তেছে, ততই তাহ কিরূপ বিরৃত হইয়া 
উঠিতেছে,দার্জিলিডের মত জায়গার আসিলে 
অল্নকালের মধ্যেই তাহা অনুভব করা যাগ্জ। 
বাঙালীর ছুরদৃষ্ট বাঙাঁলীকে অনেক ছুঃখ 
দিয়াছে,--পেটে প্লীহা, হাড়ের মধ্যে ম্যালে- 
রিয়া, দেহে কৃশতা, চর্দে কালিমা, ভাগারে 
দৈন্য )১-_ অবশেষে, তাহাকে কি অদ্ভুত সাজে 
সাজাইয়৷ ব্যঙ্গ করিতে আরম্ভ করিবে? 
চিত্তদৌর্ববল্যে যখন হাস্যকর করিয়া তোলে, 
তখন ধরণী ছ্িধ! হওয়! ছাড়া লজ্জানিবারণেক্স 
আর উপায় থাকে না। | 

আচার-ব্যবহার সাজ-সজ্জা উদ্ভিদের 
মত- তাহাকে. উপৃড়।ইয় .আনিলে শুকাইয়া 
পচিয়৷ নষ্ট হইয়া যায়। বিলাতী বেশতভৃষা- 
আদব-কায়দীর মাটি এখানে ফোথাক্ন ? সে 
কোথা হইতে তাহার অভ্যস্ত রূস আকর্ষণ 
করিয়া! সজীব থাকিবে? ব্যক্তিবিশেষ 
খরচপত্র করিয়া কৃত্রিম উপায়ে মাটি আম- 
দ্লানী করিতে পারেন এবং দিনরাত সবত্ব- 
সচেতন থাকিয়া তাহাকে কোনমতে খাঁড়া 
রাখিতে পাঁরেনঠ . কিন্তু 'গে কেবল ছই- 
চারিজন সৌখীনের-দবারাই সাধ্য । :! 1:11 

যাহাকে-পাবন করিতে --সভব রাখিতে 
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গারিবে না, তাহাকে ঘরের মধ্যে আনিম়। 
গচাইয়া হাওয়া খারাঁপ করিবার দরকার? 
ইহাতে পরেরটাও নষ্ট হয়, নিজেরটাও মাটি 
হইয়। যাঁয়। সমস্ত মাটি করিবার সেই 
আফ্মোজন বাংলাদেশেই দেখিতেছি। 

তবে কি পরিবর্তন হইবে না? যেখানে 
যাহা আছে, চিরকাল কি সেখানে তাহ। 


একই ভাবে চলে ? 


প্রয়োজনের নিয়মে পরিবর্তন হইবে, 
অনুকরণের নিয়মে নহে। কারণ, অন্থকরণ 
অনেক সময়ই প্রয়োজনবিরুদ্ধ। তাহ! 
হখশান্িস্বাস্থ্যের অন্থকূল নহে । চতুর্দিকের 
অবস্থার সহিত তাহার সামঞ্রস্ত নাই। 
ভাহাকে চেষ্টা করিয়া আনিতে হয়, কষ্ট 
করিয়া রক্ষ। করিতে হয় । 

অতএব রেলোয়ে-ভ্রমণের জন্ত, আপিলে 
ৰাহির হইবার জন্য, নূতন প্রয়োজনের জন্য, 
ছাটা-কাট। কাপড় বানাইয়া লও। সে তুমি 
নিজের দেশ, নিজের পরিবেশ, নিজের পূর্ববী- 
পরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। প্রস্তত কর ! সম্পূর্ণ 
ইতিহাঁসবিরুদ্ধ, ভাববিরুদ্ধ, সঙ্গতিবিরুদ্ধ 
ছন্থুকরণের প্রতি হতবুদ্ধির স্টায় ধাঁবিত 
হুইয়ে! ন]। 
_. পুরাতনের পরিবর্তন ও নৃতনের নির্মাণে 
দোষ নাই। আবশ্তকের অনুরোধে তাহা 
সকল জাতিকেই সর্বদ। করিতে হয়। কিন্ত 
এরূপ স্থলে ষম্পূর্ণ অনুকরণ প্রয়োজনের 
দোহাই দিয়া চলে না। সে প্রয়োজনের 
দোহাই একট! ছুতামাত্র। কারণ সম্পূর্ণ 
অনুকরণ কখনই লম্পূর্ণ উপযোগী হইতে 
পারে না। ভাহার হয়ত একাংশ কানের 
হইতে পারে, অপরাংশ বাহুল্য । তাহার 


বঙ্গদর্শন । 


আদরকে সে উপেক্ষা 


[ জ্যৈষ্ঠ। 


কাটা কোর্তা হয়ত দৌড়ধাপের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় হইতে পারে,কিস্ত তাহ্থার ওয়ে- 
কোট হয় ত অনাবশ্তক এবং উত্তাপজনক | 
তাহার টুপিটা হয় ত খপ. করিয়া মাথায় 
পর! সহজ হইতে পারে, কিন্তু তাহার টাই 
কলার বাধিতে অনর্থক সময় দিতে হয়। 

যেখানে পরিবর্তন ও নুতন নিম্মীণ 
অসম্ভব ও সাধ্যাতীত, সেইখানেই অন্করণ 
মার্জনীয় হইতে পারে । বেশভূষায় সে কথ! 
কোনক্রমেই খাটে না 

বিশেষত বেশভৃষাঁয় কেবলমাত্র অঙ্গা- 
বরণের প্রয়োজন সাধন করে না--তাহাতে 
ভদ্রাভদ্রু, দেশী-বিদেশী, শ্বজাতি-বিজাতির 
পরিচয় দেওয়া হয়। ইংরাজি কাপড়ের 
ভদ্রত। ইংরাক্স জানে । আমাদের ভদ্রলোক" 
দের অধিকাংশের তাহ! জানিবার সম্ভাবন! 
নাই। জানিতে গ্রেলেও সর্বদাই ভয়ে ভয়ে 
পরের মুখ তাকাইতে হয়। 

তার পরে স্বজ্জাতি-বিজাতির কথ! । 
কেহ কেহ বলেন,ম্বজাতির পরিচয় লুকাইবার 
জন্তই বিলাতী কাপড়ের প্রয়োন্ধন হয় । এ 
কথা বলিতে যাহার লজ্জাবোধ না হয়, 
তাহাকে লজ্জা দেওয়। কাহারো সাধ্য নহে। 
পরের বাড়ীতে ছল্সবেশে মন্বন্ধী সাজিয়া গেলে 
আদর পাওয়া যাইতে পারে--তৰু যাহার 
কিছুমাত্র তেজ ও ভদ্রতাজ্ঞান আছে, সেই 
করিকা থাকে। 
রেলোজ্ষর ফিরিঙ্গি গার্ড, ফিরিঙ্গিজ্লীতা মনে 
করিয়। ষে আদর করে, তাহারে প্রলোভন 
সম্বরণ করাই ভাল। কোন কোন রেল" 
লাইনে দ্রেশী-বিলাতীর স্বতন্ত্র গাঁড়ি আছে, 
কোন কোন হোটেলে দেশী লোককে প্রবেশ 


দ্বিতীয়-সংখ্যা | ] 
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করিতে দেয় না, সেজন্ত রাগিয়া কষ্ট পাইবার 
অবসর যদ্দি হাতে থাকে,তবে সে কষ্ট স্বীকার 
কর,কিস্তু জন্ম ভাড়াইয়! সেই গাড়িতে ব! 
সেই হোটেলে প্রবেশ করিলে সম্মানের যে 
কি বৃদ্ধি হয়, তাহা! বুঝ! কঠিন। 

পরিবর্তন কোন্‌ পর্যাস্ত গেলে অনুকরণের 
সীমার মধ্যে আসিয়া পড়ে, তাহ! নির্দিষ্ট 
করিয়।! বল! শক্ত । তবে সাধারণ নিয়মের 
ব্বর্ূপ একটা কথা বলা যাইতে পারে। 
যেটুকু লইলে বাকিটুকুর সহিত বেখাপ্‌ হয় 
না, তাহাকে বলে গ্রহণ করা, যেটুকু লইলে 
বাঁকিটুকুর সহিত অসামগ্রন্ত হয়, তাহাকে 
বলে অনুকরণ কর1। 

মোজ। পরিলে কোট পরা অনিবার্ধা হয় 
না, ধুতির সঙ্গে মোজা বিকল্পে চলিয়া যায়। 
কিন্ত কোটের সঙ্গে ধুতি, অথবা হ্যাটের সঙ্গে 
চাপকান চলে না। সাধু ইংরাঁজিভাষার 
মধোও মাঝে মাঝে ফরাসী মিশাল্‌ চলে, 
তাহ! ইংরাজি পাঠকের জানেন। কিন্ত 
কি পর্যন্ত চলিতে পারে, নিশ্চয়ই তাহার 
একট! অলিখিত নিয়ম আছে-_সে নিয়ম বুদ্ধি- 
মান্‌ ব্যক্তিকে শেখানো বাহুল্য । তথাপি 
তাকিক বলিতে পারে, তুমি যদি অতটা দুরে 
গেলে, আমি না হয় আরে! কিছুদূর গেলাম, 
কে আমাকে নিবারণ করিবে? সেতঠিক 
কথা ! তোমার রুচি যদি তোমাকে 
নিবারণ না| করে, তবে কাহার পিতৃ- 
পুরুষের সীধ্য, তোমাকে নিবারণ ক্ষরিয়া 
রাখে। 

বেশতৃষাতেও সেই তর্ক চলে। যিনি 
আগাগোড়া বিলাতী ধরিয়াছেন, তিনি সমা- 
লোটককে বলেন, তুমি কেন চাপকানের 


সঙ্গে প্যান্ট-লুন্‌ পরিয়াছ ? অবশেষে তর্কটা 
ঝগড়ায় গিয়। দাড়ায় | 

সে স্থলে আমার বক্তব্য এই যে, যদ্দি 
অন্যায় হইয়া থাকে, নিন্দা কর, সংশোধন 
কর, প্যাপ্ট লুনের পরিবর্তে অন্ত কোনপ্রকার 
পায়জাম। যদি কার্যকর ও সুসঙ্গত হয়, তবে 
তাহার প্রবর্তন কর--তাই বলিয়! তুমি 
আগাগোড়। দেশীবন্ত্র পরিহার করিবে কেন ? 
একজন এক কান কাটিয়াছে বলিয়। দ্বিতীয় 
ব্ক্তি খামক1] দুই কান কাটিয়া বসিবে, 
ইহার বাহাছুরীটা কোথায়, বুঝিতে পারি 
না। 

নূতন প্রয়োজনের সঙ্গে যখন প্রথম 
পরিবর্তনের আরম্ভ হয়,তখন একট। অনিশ্চয়- 
তার প্রাহুর্ভাব হইয়া! থাকে । তখন কে 
কতদুরে যাইবে, তাহার সীম। নির্দিষ্ট থাকে 
না। কিছুদিনের ঠেলাঁঠেলির পরে পরস্পর 
আপোঁসে সীমান! পাক! হইয়া আসে। সেই 
অনিবার্য অনিশ্চয়তার গ্রাতি গৌোষারোঁপ 
করিয়া যিনি পুরা নকলের দিকে যান, তিনি 
অতান্ত কুদৃষ্টান্ত দেখান। 

কারণ, আলম সংক্রামক । পরের 
তৈরি জিনিষের লোভে নিজের সমস্ত চেষ্টা 
বিসর্জন দিবার নজীর পাইলে, লোকে 
তাহাতে আকৃষ্ট হয়। ভুলিয়! যায়, পরের 
জিনিষ কখনই আপনার করা যায় না। তুলিয়া 
যায়, পরের কাপড় পরিতে হইলে, চিরকালই 
পরের দিকে তাকাইয়! থাকিতে হইবে। 

জড়ত্ব যাহার আবরস্ত, বিকার তাহার 
পরিণাম । আজ'যদদি বলি, কে অত ভাবে, 
তার চেয়ে বিপিতি দোকানে গিয়া এক হট 
অর্ডর দিয়া আমি-তবে কাল বলিব, 
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পণাণ্ট জুন্টা খাট হুইয়! গেছে, কে এত হাঙ্গাম 
করে, ইহাতেই কাজ চলিয়! যাইবে । 

কাজ চলিয়৷ ধায়। কারণ, বাঙালী- 
সমাজে বিলাতি কাপড়ের আসঙ্গতির দিকে 
কেহ দৃষ্টিপাত করে না। সেইজন্ড বিলাত- 
ফেরংদের মধ্যেও বিলাতী-সাজ-সম্বঙ্ধে টিলা- 
ভাব দেখ! যায়,--সম্তার চেষ্টায় বা আলস্তের 
চাতিকে তাহার! অনেকে এমন ভাবে বেশ- 
'বিস্তাস করেন, যা! বিধিমত অভদ্র । 

কেবল তাহাই নছে। বাঙালী বন্ধুর 
সাড়ীতে বিবাহ প্রভৃতি শুভকর্ম্টে বাঙালী- 
ভদ্রলোক সাজিয়া আসিতে তাহারা অবজ্ঞা 
করেন, আবার বিলাতী-ভদ্রতার নিয়মে 
নিমন্্রণসাজ পরিয়া আসিতেও আলগ্ঠ 
করেন। পরসঙ্জা-সম্বদ্ধে কোন্টা বিহিত, 
'কোন্টা অবিহিত, সেট! আমাদের মধ্যে 
প্রচলিত নাই বলিয়া, তাহারা শিষ্টসমাজের 
বিধিবিধানের অতীত হই! যাইতেছেন। 
ইংরাজি-সমাজে তাহারা সামাজিকভাবে 
চলিতে ফিরিতে পান না, দেশী সমাজকে 
তীহাঁরা সামাজিকভাবে উপেক্ষা! করিয়। 
থাকেন--হ্থতরাং তাহাদের সমস্ত বিধান 
নিজের বিধান, স্থবিধার বিধান,--সে বিধানে 
আলন্ত-ওঁদাসীন্তকে বাধা দিবার কিছুই নাই। 
বিলাতের এই সকল ছাড়া কাপড় ইহাদের 
পরপুরুষের গাত্রে কিরূপ বীভৎস হইয়! 
উঠিবে, তাহা! কল্পনা! করিলে লোমহ্র্ষণ 
উপস্থিত হয়। 

কৈবল সাঁজপঞ্জ! মহে, আচার-বাবহারে 
'& সকল কর্থা আরো অঞচিক খাটে । বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেশী প্রথ। হইতে 
স্বীহারা নিজেকে একেবারেই বিচ্ছিন্ন করি- 
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যাছেন, তাহাদের আচার-ব্যবহাধকে সদা- 
চার-সদব্াযবহারের সীমামধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিবে কিসে? যে ইংরাজের আচার 
তাহারা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বাঁথিতে পারেন না, 
দেশী সমাজের ঘনিষ্ঠত। তাহারা বলপুর্ব্বক 
ছেদন করিয়াছেন । 

এজিন কাটিয়া লইলেও গাড়ি খানিক- 
ক্ষণ চলিতে পারে--বেগ একেবারে বদ্ধ হয় 
অা।। বিলাতের ধাক্কা বিলাতফেরতের 
উপর কিছুদিন থাকিতে পারে- তাহার পরে 
চলিবে কিসে? 

সমাজের হিতার্থে নকল সমাজের মধ্যেই 
কতকগুলি কঠোর শাসন আপনি অভিব্যক্ত 
হইয়া উঠে। যাহারা শ্ষেচ্ছাক্রমে আত্ম- 
সমাজের তাাজ্যপুত্র, এবং চেষ্টাসত্বেও পর- 
সমাজের পোষাপুত্র নহেন, তাহার শ্বভা- 
বতই ছুই সমাজের শাসন পরিতণাগ করিয়া 
সুখটুকু লইবারই চেষ্টা করিবেন। তাহাতে 
কি মঙ্গল হইবে? 

ইহাদের একরকম চলিয়া যাইবে, কিন্তু 
ইহাদের পুত্রপৌত্রেরা কি করিবে? এবং 
যাহার! নকলের নকল করে, তাহাদের কি 
হুরবস্থ হইবে? 

দেশী দরিদ্রেরও সমাজ আছে। দরিঞ্র 
হইলেও সে ভদ্র বলিয়! গণা হইতে পারে। 
কিন্তু বিলাতী-সাজ! দরিদ্রের কোথাও স্থান 
নাই। বাঙালী-সাহেব কেবলকঈীতর ধন- 
সম্পদ ও ক্ষমতার দ্বার আপনা্ক ছূর্গতির 
উর্ধে খাড়। রাখিতে পারে । প্রশ্থর্ধ্য হইতে 
ত্রষ্ট হইবাবান্র সেই সাহেবের পুত্রটি সর্ধ- 
প্রকার আশ্রয়হীন অবমাননার মধ্যে বিলুণত 


দ্বিততীয়-সংখ্য। | ] 


হইয়া যায়। তখন তাহার ক্ষমতাও নাই, 
মমাজও নাই। তাঁহার নুতনলব্ক পৈতৃক 
গৌরবেরও চিত্র নাই, চিরাগত পৈতা- 
মহিক সমাজেরও অবলম্বন নাই। তখন 
সেকে? 

কেবলমাত্র অন্নুকরণ এবং সুবিধার 
আকর্ষণে আত্মসমাজ হইতে ধাহারা নিজেকে 
বিচ্ছি্ন করিতেছেন, তাহাদের পুত্রপৌত্রের 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ হইবে না ইহা নিশ্চয় 
--এবং যে ছুর্ধলচিন্তগণ ইহাদের অনুকরণে 
ধাবিত হইবে,তাহার! সর্ধপ্রকারে হাস্তজনক 
হইয়া উঠিবে, ইহাতেও সন্দেহ লাই। 

যেটা লজ্জার বিধম্, সেইটে লইয়াই 


ফবিচরিত 
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বিশেষরূপ গৌরব অন্ুত্তব করিতে বসিলে, 
বন্ধুর কর্তব্য, তাহাকে সচেতম করিয়া 
দেওয়া । যিনি সাহেবের অন্থকরণ করিয়াছি 
মনে করিয়! গর্ববোধ করেন, তিনি বস্তত 
সাহেবীর অনুকরণ করিতেছেন । সাহেবীর 
অনুকরণ মহজ, কারণ তাহা বাহিক জড় 
অংশ; সাহেবের অনুকরণ শক্ত, কারণ তাহ! 
আন্তরিক মনুষ্ত্ব। বদ্দি সাহেবের অনুকরণ 
করিবার শক্তি তাহার থাকিত,তবে সাহেবীর 
অনুকরণ কখনই করিতেন না। অতএব 
কেহ যদ্দি শিব গড়িতে গিয়৷ মাটির গুণে 
অন্ত কিছু গড়িয়৷ বসেন, তবে সেটা! লইয়া 
লন্ষঝম্প ন। করাই শ্রেয়। 


কবিচরিত। 


বাহির হইতে দেখে! না অমন কৰে 
দেখো না আমায় বাহিরে! 


আমায় পাবে না আমার ছথে ও সুখে, 
আমার বেদনা! খু জো না আমার বুকে, 
আমারে দেখিতে পাবে না আমার মুখে 


কবিরে যেথায় খু'জিছ সেথ| মে নাহি রে! 


সাগরে সাগরে কলরবে যাহা বাজে, 
মেঘগর্জনে ছুটে ঝঞ্চার মাঝে, 
নীরবমন্ত্রে মিশথ-আকাশে রাজে 


আধার হইতে আধারে আন পাঁতিয়া,__- 


আমি সেই এই মানবের লোকালয়ে 
বাঁজিয়া উঠেছি সুখে ছুখে লাজে ভয়ে, 


গরজি ছুটিয়া ধাই জয়ে পরাজয়ে 
বিপুল ছন্দে উদার মন্ত্রে মাতিয়া। 


যে গন্ধ কাপে ফুলের বুকের কাছে, 

ভোরের আলোকে যে গান খুমায়ে আছে, 

শারদধান্যে ষে আত! আভাসে নাচে 
কিরণে কিরণে হসিত হিরণে-হরিতে, 


সেই গন্ধই গড়েছে আমার কায়া, 

সে গান আমাড়ে রচিছে নৃতন মায়া, 

মে আভা আমার নয়নে ফেলেছে ছায়। ১. 
আমার মাঞ্ারে আমারে কে পারে ধরিতে ? 
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নর-অরণ্যে মর্শর-তান তুলি, নাহি জানি আমি কি পাথ! লইয় উড়ি, 
যৌবনবনে উড়াই কুসুমধূলি, খেলাই ভুলাই ছুলাই ফুটাই কুঁড়ি, 
চিন্গুহার সুপগ্তরাগিণীগুলি কোথা হতে কোন্‌ গন্ধ ঘে করি চুরি 
শিহুরিয়া উঠে আমার পরশে জাগিয়া। সন্ধান তার বলিতে পারিনে কাহারে। 
নবীন উষার তরুণ অরুণে থাকি, যে আমি স্বপনমূরতি গোপনচারী, 
আমি তোমাদের মরমে মেলিব আখি, যে আমি আমারে বুঝিতে বুঝাতে নারি, 
নীরব প্রদোষে করুণ কিরণ ঢাকি' আপন গানের কাছেতে আপনি হারি, 
রব তোমাদের হৃদয়চুড়ায় লাগিয়া ! সেই আমি কবি,কে পারে আমারে ধরিতে ! 
অশ্রু তোমার নয়নে ঝরিবে যবে মান্ষ-আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে, 
আমি তাহাদের গাথিৰ গীতের রবে, ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে, 
লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে যাহারে কাপায় স্ততি-নিন্দার জরেঃ 
স্থরের মাঝারে ঢাকিয়া কহিব শাহারে। কাঁবরে পাবে ন। তাহার জীবনচরিতে। 


কবির বিজ্ঞান। 


স্পা 
আছি আমি বিন্দুবূপে, হে অন্তরযামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্ত্রস্থলে ! “আছি আমি” 
এ কথা ম্মরিলে মনে মহান্‌ বিল্ময় 
আকুল করিয়৷ দেয় স্ত্ধ এ হৃদয় 
প্রকাণ্ড রহস্তভারে ! “আছি আর আছে” 
অন্তহীন আদি প্রহেলিকা, কার কাছে 
শুধাইব অর্থ এর ? তত্ববিদ তাই 
কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছ!” করে তারা একাকার 
অস্তিত্বরহস্তরাশি করি অস্বীকার ! 
একমাত্র তুমি জান এ ভব-সংসারে 
যে আদি গোপনতত্ব-_-আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 
অপার বিশ্ময়ে চিত্ত রাখিব ভরিয়। ! 


শ্রাবণ। ” চতুর্থ সংখ্যা 


বঙ্গদর্শন । 


[ নব পর্যায় ] 


মাসিক পত্র ৷ 


৪৮নং গ্রে স্্রীট, 'কাইসর' মেশিন যন্ত্রে, 
শ্রীবগলাচরণ বড়াল দ্বারা মুদ্রিত। 
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বঙ্গদর্শন। 


সপ ৫সপর্বািতীশিটিযা 


জড় কি সজীব? 


পিসি সি (0 ্পস্পাপ 


. আচার্য জগদীশচন্দ্র বন গতবারে বিলাতে 
গিয়া বিজ্ঞানের যে নূতন তথ্য প্রচার 
করিয়া আসিয়াছিলেন, এতদিনে অল্পে অল্পে 
তাহার সংবাদ আমাদের নিকট পরিচিত 
হইয়া আসিতেছে । সেই আবিষ্কার ঈথর- 
তত্বকে অগ্রসর করিয়াদিয়! তারহীন টেলি- 
গ্রাফবন্ত্রের কাধ্যোপযোগিতা বাড়াইয়া 
দিয়াছে এবং বিজ্ঞানবিদ্গণের নিকট প্রচুর 
সম্মান লাভ করিয়াছে, এ খবর আমাদের 
কাছে আসিয়। পৌছিয়াছে। 

পুনর্বার আচাধ্যবর যুরোপের পিত- 
সভায় নবতর তত্ব উপহার লইয়৷ প্রবেশ 
করিয়াছেন। ইহা শুনিয়াছি ব্যাপারটি 
অদ্ভুত। শুনিয়াছি জড় ও জীবের মধ্যে 
ুর্লজ্ঘ্য বৈষম্য তিনি ভেদ করিয়া বিজ্ঞানি- 
গণকে সচকিত করিয়া তুলিয়াছেন । আঘাত, 
উত্তেজন৷ প্রভৃতি দার! ধাতুপদার্থ ও সজীব 
পদার্থে একই রূপ ফল উৎপন্ন হয়, ইহ! 
পরীক্ষা দ্বার! প্রত্যক্ষ দেখাইয়া তিনি জড়- 
জীবের সাধন্ধ্য প্রমাণ করিয়াছেন । 

সকল কথা আমর এখনে স্পষ্ট করিয়া 
বিস্তারিতরূপে জানিতে পারি নাই। সভায় 


ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মনে 
কিরূপ ধারণ! হইয়াছে, তাঁহা হইতেই বিষয়- 
টার মোট কথা আমরা কতকট। অনুমান 
করিতেছি। 

অবৈজ্ঞানিক শ্রোতারা কি বুঝিয়াছেন, 
তাহা ইংরাজি “গ্লোবপূত্রের নিয্ললিখিত 
পরিহাসবাক্যে জানা, যায়। গ্লোব বলেন, 
ধাতৃপদার্থের উপর নানাবিধ অত্যাচার 
করিবার সময় অধ্যাপকের ছুই চক্ষু অশ্রজলে . 
পূর্ণ হইয়াছিল। এজন্য তাহাকে ধন্ত বলি। 
কিন্ত আগুন উষ্কাইবার লৌহদণ্ড যখন 
চুলার লৌহবেষ্টনৈর উপর পড়িয়া যাইবে, 
তখন তাহার আঘাত লাগিয়াছে বলিয়! 
তাঁড়াতাড়ি তাহাকে তুলিয়া লইয়া আদর 
করিতে বসিবে, বুটিশ গৃহস্থর সে অবস্থা! 
আসিতে বিলম্ব আছে। 

বৃটিশ গৃহস্থর চিত্ত জড় কি সজীব, কি 
পরিমাণ তাহার বেদনাবোধ, কতটা 
আঘাতে তাহার সাড়া পাওয়৷ যায়, সে দুরূহ 
পরীক্ষায় অধ্যাপক নিযুক্ত ছিলেন না, তিনি 
লোহা-পিতলকে আঘাত করিয়া সাড়া 
পাইয়াছেন। গ্লৌোবের উক্তিতে ইহা বুঝা 


১৫০৩ 


বঙ্গদর্শন। 


[ শ্রাবণ। 





যায যে, অধ্যাপকের মতে জড়ের জীবনধর্মব 
আছে, অবৈজ্ঞানিক শ্রোতাদের মনে এইরূপ 
স্কার জন্মিয়াছে। 

জীবমাত্রই যে সচেতন, এ কথ মনে 
আনিবার প্রয়োজন নাই। অন্তত এখনো 
তাহার প্রমাণ হয় নাই। উদ্ভিদের চেতন! 
আছে কি না, কেহ বলিতে পারে না, কিন্ত 
তাহার জীবন আছে, এ কথা সকলেই 
জানে। 

লৌহদও পড়িয়া গেলে তাহার বেদনা- 
বোধ হয়, এ কথা কেহ বলে না; কিস্তৃসে 
যে আঘার্ত পায়, এ কথাও কেহ বলিত না। 
অর্থাৎ সজীব পদার্থ আছাড় খাইলে তাহাতে 
আঘাতের যেরূপ লক্ষণ প্রকাশ পায়, ধাতু- 
পদার্থেও সেইরূপ লক্ষণ দেখা দেয়, ইহা! 


জনা ছিল না। আচার্য্য জগদীশ পরীক্ষা 


দ্বারা তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। 
সাধারণ শ্রোতার কথা উপরে লিখিলাম। 
এক্ষণে বিজ্ঞানবিদ্দ বিশেষজ্ঞ কি বলেন, 
তাহা আলোচন। করিলে বিষয়টার আভাস 
পাওয়া বাইবে। ভড়িত-তত্ব-সন্বন্ধে বিখ্যাত 
ইংরাজী পত্র ইলেক্টি শ্তানে অধ্যাপক বসুর 
বক্তৃতার যে মন্ম প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা 
তাহারই সার সংগ্রহ করিয়৷ দিতেছি । 
সজীব মাংসপেশিকে যদি চিম্টি কাটা 
যায় ব তাহাতে মোচড় ব! চাপ দেওয়া! যায়, 
তবে তাহা লম্বায় ছোট হুইয়! চওড়ার দিকে 
ফুলিয়া উঠে। চাপ উঠাইয়া লইলে মাংসপেশী 
আবার প্রকৃতিস্থ হয়। বিশেষ যন্ত্রের দ্বারা 
মাংসপেশীর এই বিকৃতি ও প্রকৃতির উখান- 
পতন-রেখা আকিয়া লওয়া যায়। যদ্দি 
মাংসপেশীতে থাকিয়! থাকিয়! চাপ পড়ে, 


তবে তাহার তরঙ্গরেখ। (০০৮০ ) করাতের 
মত দস্তর হইয়া অঙ্কিত হয়। যদি এই চাপ 
অত্যন্ত ঘন ঘন হইতে থাকে, তবে অবশেষে 
এমন একটি অবস্থা আসে, যখন মাংসপেশী 
নিরন্তর সন্কৃচিত হইয়৷ ধনুষ্টঙ্কারের আক্ষেপ 
উৎপন্ন করে। 
অতিরিক্ত ঠাণ্ডা বা গরমে মাংসপেশী 
আড়ষ্ট হইয়। যায়, তখন আঘাতে তাহার 
সাড়। পাওয়া যায় না এবং প্রক্কৃতিস্থ হইতে ও 
বিলম্ব ঘটে। আবার বিশেষ মাত্রার উত্তাপে 
মাংসপেশীর সাড় সর্বাপেক্ষা বাড়িয়া উঠে। 
এই উত্তাপের মাত্রা ভিন্ন মাংসপেশীর পক্ষে 
ভিন্নরূপ ৷ 
দ্রব্যগুণে মাংসপেশীর সাড় বাড়ে কমে। 
উত্তেজক পদার্থে সাড় প্রবল হইয়া উঠে এবং 
প্রক্কতিস্থতাও শীঘ্র ফিরিয়া আনে। অবসাদক 
পদার্থে বিপরীত ফল হয় এবং ।€িস্ষে এই 
সাড়-শক্তি একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলে । 
ইহাও দেখ! গিগ্নাছে, কোন কোন দ্রব্য মাত্রা- 
বিশেষে উত্তেজন। ও অন্তমাত্রায় অবসাদ 
আনয়ন করে। 
সজীব মাংসপেশীকে ছাড়িয়! যদি সজীব 
ন্নাযুকে লইয়া পরীক্ষা কর। যায়, তবে 
তাহাতেও এইব্ধপ পরে পরে সাড় ও প্রক্কৃতি- 
লাভ দেখ। যায়। কিন্ত স্নাুতে এই সাড়ার 
প্রকাশ অন্তপ্রকার। ঘ! লাগিলে ন্নায়ুর 
আহত ব। উত্তেজিত অংশ হইতে সুস্থ অংশ 
পর্য্স্ত একটি বিদ্যুত্প্রবাহের স্যষ্টি হয়। পুনঃ" 
পুন আঘাত, শীতাতপের মাত্রাধিক্য, এবং 
উত্তেজক ব। অবসাদক দ্রব্যদ্ারা শ্লায়ুতে যে 
ক্রিয়া ও ক্রিয়াশাস্তি উপস্থিত হয়, যন্ত্রবিশেষের 
দ্বারা তাহার রেখাচিত্র লওয়৷ হুইয়াছে। 


চতুর্থ-সংখ্যা | ] 
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' মাংসপেশীর চিত্রের সহিত তাহার সাদৃশ্ত 
দেখা যায়। অধ্যাপক এইরূপ বিবিধ চিত্র 
সংগ্রহ করিয়াছেন । দেহবিদ্‌্গণ বলেন, দ্েহ- 
পদার্থের মধ্যে এই সাড়ই জীবনের সুস্পষ্ট 
লক্ষণ, মৃতপদা্৫থ ইহার সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয়। 

এখন জড়পদার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করা 
যাক। অধ্যাপক বস্থ দেখাইয়াছেন, একটি 
তারের এক প্রান্তে যর্দি মোচড় বা ঘা 
দেওয়া যায়, তবে সেই আহত বা উত্তেজিত 
প্রান্ত হইতে প্রক্কতিস্থ প্রান্ত পর্ধ্যস্ত একটি 
বিদ্যত্প্রবাহ উৎপন্ন হয়। অতড়িৎমাপক- 
সচির বিচলন দ্বারা এই সাড়ের পরিমাণ 
ধর! পড়ে । যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া 
অধ্যাপক বস্থ দেখাইয়াছেন, জড়পদার্থের 
এই আঘাতজনিত সাড় ও প্রকৃতিলাভের 
তরঙ্গরেখার সহিত ন্নাযু-মাংসপেশীর তরঙ্গ- 
রেখার অত্যন্ত সাদৃশ্ঠ আছে। 

ধাতুপদার্থে ঘন ঘন তাড়না! করিলে যে 
তরঙ্গরেখা পাওয়া যায়, তাহা দস্তর-_-সেই 
তাড়না আরে দ্রুত করিলে তরঙ্গরেখা 
নিরন্তর স্ফীত হুইয়া ধনুষ্টঙ্কারের অবস্থ। 
প্রকাশ করে। শীতাতপের মাত্রা অধিক 
হইলে ধাতুপদার্থে আড়ষ্টতা জন্মে এবং 
বিশেষ উত্তাপে তাহার সাড়শক্তি সর্বাপেক্ষা 
বিকাশ পায় ;_-ধাতৃতারের মধ্যে বিশেষ 
দ্রব্য প্রয়োগ করিলে তাহার সাড়ের প্রবলতা 
মদমত্ততার মত আশ্চর্য্য বাড়িয়া উঠে, 


আবার দ্রব্যবিশেষে অবসার্দের লক্ষণ আন- 
য়ন করে, আবার কোন কোন ভ্ত্রব্যে বিষের 
মত কাজ করে। কোন কোন দ্রব্য ধাতু- 
পদার্থের পক্ষে বিশেষ মাত্রায় উত্তেজক 
এবং মাত্রান্তরে অবসাদক ; আবার ইহাঁও 
দেখ। গিয়াছে, সময়মত ওষধ দিতে পারিলে 
বিষপ্রয়োগের প্রতিকার করা যায়। 

এইব্ূপ নানা আঘাত-অপঘাতে ধাতু- 
দ্রব্যে যে ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, তাহার তরঙ্গ- 
চিত্র জৈবতরঙ্গের এতই সদৃশ যে, দেহবিদ্গণ 
উভয় চিত্রকে পৃথক্‌ করির়। নির্দেশ করিতে 
পারেন না। 

এই গেল আঘাতজনিত সাড়। আলোক- 
জনিত সাড় সম্বন্ধেও অধ্যাপক মহাশয় 
পরীক্ষ। করিয়া সমফল পাইয়াছেন। তিনি 
একটি কৃত্রিম চক্ষু নির্শাণ করিয়াছেন; 
যে সকল রশ্মি সম্বন্ধে আমাদের চক্ষু অসাড়, 
তাহার কৃত্রিম চক্ষুতে সে সকল রশািও সাড়। 
জাগাইয়া থাকে। আলে! লাগিলে সজীব 
চক্ষু যেমন করিয়! মন্তিষ্কে বেগ প্রেরণ করে, 
এই কৃত্রিম চক্ষুর ক্রিয়া ঠিক সেইবৰপ। 
স্থতরাং এই আবিষ্কারের ফলে দর্শনক্রিয়৷ 
ব্যাপারটি দেহবিদ্যার কোঠা হইতে পদার্থ- 
বিদ্যার কোঠায় আসিয়া পড়িতে পারে। 
এই কৃত্রিম চক্ষুর আবিষারে বর্তমান তার- 
হীন টেলিগ্রাফধী ও এথরিক বার্ভীবহন- 
প্রণালী উলট্‌্পালট্‌ করির দিবে। 


তিন শত্রু । 


কথায় বলে, “তিন শক্র দিতে নাই।” কিন্তু 
এমনি আমাদের পোড়াকপাল যে, ভারতের 
ভাগ্যদেবত জীবজ্জাগ্রং তিন তিন জন বৈরী 
আমাদের স্ন্ধে চাপাইয়! দিয়াছেন । 
তাহাদের প্রকোপে আমাদের জাতীয়জীবন- 
লীলার শেষ পাল! সমাসন্ন প্রায়। যেমন 
ত্র্যহস্পর্শের তিথিগুলি একে একে ভাল, 
কিন্তু সংস্পর্শবশতঃ গড়ে মন্দ হইয়া! দাড়ায়, 
তেমনি তাহার! দেশকালভেদে নিজে নিজে 
ভাল হইলেও সম্মেলন-সংঘর্ষ-হেতু মারাত্মক 
হইয়! পড়িয়াছেন। তারা কারা? 

প্রথম ।__বৃথাভিমানী “হিন্দু”-“হিন্দুঃ-রব- 
নির্ধোষকারী গৌড়ার দল। তাহাদের 
নিকটে সনাতনে ও নৃতনে, আর্ষে ও অনার্ষে, 
ভগবদ্গীতায় ও মন্সা-ঘেটুর গীতে কোন 
প্রতেদ নাই। অনুষ্টপ্ছন্দে সংস্কৃতভাষায় 
লেখা হইলেই, তাহাতে যাহাই থাকুক না 
কেন--আচার, অনাচার, বামাচার-_-তাহ। 
বেদ। বেদগাথা যদিও ইহাদের কর্ণকুহরে 
কখনও প্রবেশ করে নাই, তথাপি ইহার! শপথ 
করিয়া বলিতে পারেন যে, বেদে বাম্পযাঁন ও 
ব্যোমযানের কথ! উল্লিখিত আছে-_-নহিলে 
রেলগাড়ি চড়িয়৷ তাহার। মরেচ্ছবিজ্ঞানকে 
প্রশ্রয় দিতেন না। একজন মহাদেবের নিন্দা 
করিয়! বলিয়াছিল--"কোন গুণ নাই তার 
কপালে আগুন ।” ভোলানাথ মহেশ ধুতুরার 
ঘোরে এ নিন্দাবাদকে স্ততি বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। “কোন গুণ নাই, অর্থাৎ 





বেদাস্তবেদ্য নিগুণ ব্রঙ্গ, আর “কপালে 
আগুন” ত শিবের বিশেষ বৈভব। 
গোড়া মহোদয়ের তেমনি স্বদেশগৌরবের 
নেশায় আমার নিন্দাকে স্তৃতি বলিয়া! গ্রহণ 
করিলে, আমাকে ধন্ত মনে করিব । তাহারা 
এক কথা জানেন, আর কিছুই জানেন না, 
শোনেন না। হহিন্দু' হিন্দু, এই তাহাদের 
বুলি। দশনবিজ্ঞানশিল্পবাণিজ্যে হিন্দুজাতি 
উৎকর্ষের চূড়ায় আরোহণ করিয়াছিল। 
মুরোপীয়ের! তলদেশে বনিয়! গায়ের জোরে 
কেবল আম্ফালন করে। হিন্দুর সবই 
ভাল। শাসও ভাল, থোসাও ভাল, 
তওুলও ভাল, তুষও ভাল। আহা! 
গোড়ামির এই ত প্রকৃত লক্ষণ । 
“সকণ্টক কই মাছ করয়ে ভক্ষণ। 
গোড়ামির এই তুমি জানিও লক্ষণ ॥” 
এখন ইহাদের গলায় কাটা বিধিয়া কোন্‌ 
দিন না প্রাণটা যায়। এই গোৌড়ারাই 
দেশের গোড়ার শক্র। 
দ্বিতীয়।__ইংরাজিনবিশ হিন্ুনামধারী 
রামপক্ষিভক্ষীর দল। ইহাদের যে পাঠ 
পড়াও, সেই পাঠই পড়েন। রাধার” 
বলা ও, তা-ও বলেন, “কালী কল্প তরু” ভজাও, 
তা-ও ভজেন। ইংরাজি সভ্যতার প্রথমাবেগে 
শ্বেতাঙ্গ গুরুদেবেরা শিখাইয়াছিলেন ঘে, 
হিন্দুর চিরকালই ইষ্টককাষ্ঠ পুজা করিয়া 
আসিতেছে-_ঈশ্বর বলিয়া কোন বস্ত তাহারা 
জানিতও না, জানেও না। অমনি “তথাস্ত 
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বলিয়া হ্যাটুকোট্রূপ চূড়াধড়া পরিধান 
করিয়া কাটাচামচ বাজাইয়! সাহেবী পন্থা 
তাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। আবার আজ 
সেই স্বেতাঙ্গদেবেরা শিখাইয়াছেন বে, হিন্দুর! 
অধ্যাত্মদর্শনের অতুযুচ্চশিথরে উঠিয়াছিলেন, 
কিন্তু ব্যবহারবিদ্যায় তাহার! বড় একটা 
মন দিতেন না। ধর্শমতে হিন্দু হওয়া চাই, 
কিন্ত যেখানে রাজনীতি, সমাজ নীতি, সামা, 
মৈত্রী, স্বাধীনতার ব্যাপার, সেখানে যুরোপীয় 
হওয়াই উচিত। যুরোপীয়ের। অধ্যাম্মদর্শনের 
বড় একটা ধার ধারে না। কিন্তু 
বিজ্ঞানবাণিজ্যবিদ্যায় তাহারা জগদ্গুরু। 
হিন্দুরা “জগৎ মিথ্য।” এই পরমার্থতত্ব বুঝি- 
যাছিল, তাই পার্থিব ব্যাপারে তারা বড় 
উদ্দাসীন। ইহার প্রমাণ কি? দেখ আমরা 
এমনি আধ্যাত্মিক যে লড়াই করিনা এবং 
করিতে আমাদের প্রবৃত্তিও হয় না। আমরা 
কেমন শান্ত ও সমাহিত, স্থির, ধীর, অলস- 
গতি! আর যুরোপীয়েরা কিছুতেই সন্তষ্ 
নয়--একমাসের পথকে একদিনের করে, 
সমুদ্রলজ্ঘন করে, অভেদ্যগিরিকে ভেদ 
করে-কেবল উদ্যমশীলতা ও ব্যস্ততা । 
ভীরতা ও আলস্য কি আধ্যাত্মিকতার 
পরিচায়ক নহে? যেমনি প্রতীচ্য বুধগণ 
এই কথা প্রচার করিলেন, অমনি হইংরাজি- 
নবিশ সংস্কারের তার-স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “সত্য বচন 1,» “সতা বচন 11 
আমরা ধর্মে হিন্দু-_অর্থাং পরমার্থ- 
বিষয়ে কোন মতামত রাখি না-_কিস্ত পার্থিব- 
বিষয়ে আমরা ফুরোপকে আদশ করিব। 
এই ইংরাজিশিক্ষিত সভ্যদলটি যথেচ্ছা- 
চারী-_ন। স্থলচর, না জলচর। উভচর কি ? 


তিন শত্রু ।. 
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তৃতীয় ।-_- সমগ্বয়বাদীর দল। এর! 
জোড়াতাড়া দিয়া একীভূত করেন। আমা- 
দেরও কিছু আছে, ওদেরও কিছু আছে, 
সকলেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আছে । এই বিকীর্ণ 
“কিঞ্চিংগুল! জড় করিয়া একটা স্তূপ 
বাঁধিলে পৃর্ণাবয়ব সর্বাঙ্গীন সত্য লাভ কর! 
যাঁয়। হিন্দুরা বলে, জগৎ অলীক, ব্রহ্ষই 
একমাত্র সত্য বস্তু । আর হার্বার্ট স্পন্সর 
বলেন, জগৎই একমাত্র সত্য, ব্রহ্ম বলিয় 
কোন পদার্থ আছে কি না, জানা যায় না। 
এস, দশন ও বিজ্ঞানকে মিলাইয়। দাও এবং 
পূর্ণসত্য গ্রহণ কর। ব্রহ্ম সৎপদার্থ বটে, 
কিন্ত একাকী নহে । পাঁচটা ভূতও সং 
ও তার চিরসঙ্গী। আমর বড় ধ্যান 
করিতে ভালবাসি, সদাই স্তিমিতলোচন, 
আর যুরোগীয়েরা কেবল দৌড়ঝাপ করে; 
এস আমরাও দৌড়াই, কিন্তু চক্ষু মুদিয়!। 
হিন্দুরা ঈশ্বরপরায়ণ, আর শ্লেচ্ছেরা সংসার- 
ভক্ত) যদি পূর্ণতা লাভ করিতে চাঁও, তবে 
ঈশ্বর ও সংসার, ছুই সমানমাত্রায় বজায় 
রাখ। আমর! কদলীপত্রে ভোজন করি, 
আর সাহেবের! টেবিলে খায়; এস আমরা 
টেবিলে কলাপাতা বিছাইয়া! খাই। সক- 
লেরই মন রাখা উচিত, কাহাকেও ছোট- 
বড় করা ভাল নয়। ছুই জমিদার সমান 
ঘুষ দেওয়াতে কোন এক ন্যায়বান্‌ মুন্সেফ 
রায় দিয়াছিলেন-_এক পক্ষের অপ্ধেক ডিক্রী 
অদ্ধেক ডিস্মিন্, অপর' পক্ষেরও অদ্ধেক 
ডিক্রী অঞ্ধেক ডিস্মিস্‌। পুরাতন সভ্যতা! 
উপহার লইয়া উপচ্থিত, নৃতনও ভেট পাঠাই- 
মাছে; এখন কাহাকে ছাড়ি, কাহাকে ফেলি। 
ছ'জনেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ লইয়া একটা 
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পুরা সভ্যতা গঠন করা চাই। তুফান হই- 
তেছে। মুসলমান মাবী আল্লার দোহাই 
দিল,আর পৌত্তলিক হিন্দু আরোহীরা “দুর্গী' 
“ুর্গা' বলিল। ঝড় আল্লাও মানিল না, 
ছর্থাও মানিল না। ইহা! দেখিয়া ইংরাজি: 
স্কত'পড়া একজন বাবু “ছর্গা আল্লা” 
“ছুর্গা আল্লা” বলিতে আরম্ভ করিল। এই 
সমন্বয়ের প্রভাবে নৌক ভরাডুবি হইল, কি 
ঘাটে পহুছিল, তাহা! জানা যায় নাই। কিন্ত 
ইহা জানা গি়্াছে যে, আমাদের উদার 
সমন্বয়বাদী ত্রাতৃগণ ওঁকার-ববম্বম্-হালেলুয়া- 
আমেন-সংমিশ্রিত একটা মন্ত্র প্রস্তুত করিতে 
ব্রতী হইয়াছেন, যাহার প্রভাবে শ্বদেশ- 
নৌকাটি সহজেই তবনদী উত্তীর্ণ হুইবে। 
এই মন্ত্প্রণেতারাই প্রতিষ্ঠাবিহীন, সর্বনাশী 
সংস্কারক । 
ইতিহাসপাঠে জানা যায় যে, তিনপ্রকার 
উদারতা, তিনটি প্রাচীন জাতির মধ্যে প্র্থত 
হুইয়াছিল। যুনানী ব৷ গ্রীক সদৃশপ্রিয়তা, 
রোমক বিসদৃশযোগশীলতা ও হিন্দুসমন্বয়- 
প্রতিষ্ঠা । 
গ্রীকেরা সকল মতের ও ভাবের অসমান, 
বিসদশ অংশ ত্যাগ করিয়া সমান, সদৃশ 
ংশ গ্রহণ করিত। তাহাদের নৈসর্গিক 
গুণসকল ভিন্নজাতির সদৃশগুণের সহিত 
মিশিয়! ফুটিরা উঠিয়াছিল। গ্রীকদর্শনকার- 
গণ জগতে বিকশিত দেবত্বের ও মনুষ্যতের 
সাধারণভূমি অধিকার করিতে যত্ব করি- 
তেন । 
রোমীয়্ের! বিসদৃশ পদার্থের একীকরণে 
পটুছিল। কোন দেশে রোমের জয়পতাকা 
উড্ভীন হইবামাত্র বন্দীদের সহিত তপ্দেশস্থিত 


দেবতারাও রোমে চালান্‌ হইত। রোম- 
বাসীদের বিদেশীয় দেবদেবীর প্রতি বিজা- 
তীয় ঘ্বণা ছিল না। তাহাদের সম্মেলন 
কর! বড় ভাল লাগিত। মিলুক আর না 
মিলুক, সংখ্যা ও আড়ম্বরের বৃদ্ধি হইলেই 
তৃপ্তি হইত। তাহাদের দেবতাদের তালিকা 
রঙবেরঙের তালি দেওয়া আউলফকিরদের 
আডরাখার মত । এইরূপ উদারতায় 
বিসদৃশের মিলন হয় বটে, কিন্তু শ্রীসৌষ্টব 
হয় ন।। 

হিন্দুর উদারত৷ প্রতিষ্ঠাবেশিষ্ট। একট। 
মূলতত্ব তাহারা গ্রহণ করে এবং পরে 
সেই মুলতব্বকে পরিপুষ্ট করিবার নিমিত্ত 
অন্যান্য মতের দ্বারা অন্ুরপ্রিত করিয়। 
থাকে। গীতাশান্্ব এ প্রতিষ্ঠামূলক উদা- 
রতার স্থমহৎ দৃষ্টান্তস্থল। বেদান্তের সার 
তব্ব--এক বই ছুই বস্ত পরমার্থতঃ হইতে 
পারে না--ইহাই গীতার মৌলিক-শিক্ষা। 
কিন্তু বহুবাদি-সাংখ্যদর্শন, ছৈতবাদি-ভক্তি- 
শাস্ত্র, কঠোর যোগসাধন--সমস্তই সেই সার- 
তত্বে গ্রথিত হইয়াছে । গীত। কারুকার্ধ্য- 
থচিত স্বর্ণথালের ন্যায়। ছুইটি মিলাইয়। 
এক কর! হয় নাই, কিন্তু একেরই এ্রর্থর্য্য- 
বৈতব বুদ্ধি করিয়! ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের বিরোধ 
মিটান হইয়াছে। গ্রীকের! বিভিন্ন মতের 
ভিতর হইতে সাধারণ ভাবটি গ্রহণ করে, 
রোমীয়েরা অসমানকে পার্থীপার্ি বসাইয়। 
ধক্যস্থাপন করে। কিন্তু হিন্দুর একটি মৌলিক 
দেশকালাতীত সত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া 
অন্যান্ত সার কথ৷ সেই মূলের মৃযায় ঢালিয়া 
গ্রহণ করে। আমার একটি নৈসর্পিক সুর 
আছে। বেহাল! বা এস্রাজের দুরের 


চতুর্থ-সংখ্যা। | 


সহিত আমার সুর মিশাইয়া মিষ্টতা ও বল 
বৃদ্ধি করি; কিন্তু পাঁচটা যন্ত্রের সংযোগে 
আমার সুর প্রস্তত করি না। হিন্দু গ্রহণ 
করে, সংযোগ করে, কিন্ত নিজের প্রতিষ্ঠা 
বা ভিত্তি ছাড়ে না। এই একনিষ্ উদারতা 
হিন্ুজাতির বিশেষ গুণ। আজ হিন্দু- 
সন্তানেরা সেই একনিষ্তা--সেই উদ্দারত। 
হারাইয়া, তেজোহীন ও অগ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 

একজন “হিন্দু'শব্ধের অর্থ করিয়াছে-_ 
“হীন” ও “দূরপলাতক”। বাস্তবিকই হিন্দু- 
স্থানের হীনতার অবধি নাই। হিন্দু নিঃ- 
সব হইয়াছে । এই ছুদ্দশার প্রতীকার 
আবশ্যক । পশ্চাতে হটিয় যাওয়া যায় 
না এবং দীাড়াইয়া থাকাও শ্রেয়স্কর নহে। 
অগ্রসর হইতেই হইবে । এখন কোন্‌ প্রণা- 
লাতে আমাদের গতিবিধি নিয়মিত করা৷ 
উচিত। 

প্রথমে আত্মমর্্যাদাজ্ঞান আবশ্যক। 
আমাদের কিছু আছে, আমরা অসার নহি, 
এইরূপ বোধ হওয়া চাই। অধ্যাত্মদশনের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা! যায়, বেদাস্ত- 
শান্তর এক অপূর্ব, অপরিবর্তনীয় তত্বকথা 
হিন্দুজাতিকে শুনাইয়াছে। কিন্তু পাশ্চাত্য 
দশনগবেষণ। ষর্দি গ্রহণ না করি, তাহ। 
হইলে সেই বেদাস্ততত্ব পরিপুষ্ট ও 
কার্যকারী হইবেন । যুরোপে অধ্যাত্ম- 
দশন নাই-_ইহা এক ঘোর প্রমাদ। 
আপ্লাতুলের (81200) মত আত্মদর্শী কয়জন 
জন্মিয়াছে? কান্ত (0৪70 ও হেগেলের 
শ্যায় অনৃশ্থদর্শা অতি বিরল। যদি আমরা 
দশনবিদ্যায় অগ্রসর হইতে চাই, তাহা হইলে 
প্রতীচ্যদর্শনকে শিরোধা্ধ্য করিতে হুইবে। 


তিন শক্র।. 


১৫৫ 


কিন্ত আদান করিতে গিয়া যেন বেদাস্তুষ্ 
হইয়া না যাই। বেদান্ত হিন্দুর প্রতিষ্ঠাস্থানীয় 
চিরকালই থাকিবে । কিন্তু অর্মণদর্শনের 
সহিত সংম্পর্শ ঘটাইয়া তাহাকে বিকশিত ও 
স্কটাককত করিতে হইবে।' ধাহারা বলেন, 
বেদান্ত ব্রহ্মের লক্ষণসন্বন্ধে আংশিক সত্য 
বলিয়াছে এবং জন্দণ হেগেলও আংশিক কথা 
বলিয়াছে-_ছুটা মিলাইয়া পূর্ণ করিয়া! লইতে 
হইবে __, তাহারা সত্য যে কি বস্ত তাহার 
আভাস পর্য্যস্ত বোধ হয় দেখেন নাই। আর 
যাহারা, বেদাস্তেই সব আছে, শ্লেচ্ছদ্দিগকে 
ঘরে ঢুকাইবার কোন আবশ্যক নাই, এইকপ 
বিবেচনা করেন, তাহার! সংস্পর্শ নিত- 
ক্রমবিকাশবিধি কাহাকে বলে, তাহা 
জানেন না। 

সমাজসংস্কারবিষয়ে এইরূপ আমাদের 
নিজের ভিত্তির উপর দীড়ান উচিত । 
বর্ণাশ্রমধন্মই সেই ভিত্তি। বর্ণাশ্রমধর্মম বলিলে 
কেহ যেন বর্তমান কর্মত্র্ট শতবিভাগচুর্ণ 
সামান্ধিকত মনে না করেন । যুরোপ হইতে 
আমরা স্বাধীনতা, মৈত্রী, সাম্য, গ্রহণ করিব, 
কিন্তু বর্ণাশ্রমধর্মকে নষ্ট হইতে দিব না। 
এ সমস্ত যুরোপায় প্রথা বর্ণধন্মের উপর প্রাতি- 
ষ্ঠিত হইলে ফলকরী হইবে, নহিলে বিষফল 
ফলিবে। 

রাজনৈতিক সংস্কার সম্বন্ধেও এরূপ 
প্রণালী। জাতীয় মহাসভার নেতারা মনে 
করেন যে, আমাদের রাজনীতি কিছুই ছিল 
না। ফুরোপ হইতে ইহার আমদানি কর 
আবশ্ক। ইংলণ্ডে যেমন লোকের ভোটের 
উপর রাঞ্যশাসন নির্ভর করে, সেইরূপ 
আমরাও এ দেশে ভোট চালাইব। কিন্ত 


রড. 


বজরর্শন। 
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অবহিত হইর! দেখিলে বুঝা যায় যে, ইংরা- 
দ্ধের রাজতন্ত্র অর্থোক্লতিসাপেক্ষ । ব্যবসায়ী 
বণিকেরা রাজাকে অর্থের লাভ ব1 হানি 
দেখাইর! যুদ্ধবিগ্রহার্দি করিতে বাধ্য করিতে 
পারে। কোন বিধান ব। ব্যবস্থা ধনাগমের 
সহায় না হইলে একেবারে পরিত্যক্ত হয়। 
ইংলঙ্ডের রান্ষশক্তি তন্তবায় ও সুরাঁজীবী- 
দ্বিগের অর্থলালসার হবার চালিত। ইহা 
ভাল কি মন্দ, তাহা! বলিতে চাহি না) কিন্ত 
জামাদের দেশের রাজনীতি বদি অর্থকরী 
হয়, ভাহা. হইলে আমাদের ছর্দশার আর 
সীমা থাকিবে, না। যাহার ধন আছে, যে 
রাজন্য দিতে পারে, সেই ভোটের অধিকারী 
এবং সেই অর্থগত ভোটের উপর হিন্দুস্থানের 
রাজন স্থাপিত হইলে, বড়ই এক গোলযোগ 
বাধিবে। হিন্মুর রাঙ্যশাসনপ্রথা সম্পূর্ণ 
'বিদ্ভিন্ন। অন্্র্জীবী কর্তৃপক্ষ এবং বণিক্‌- 
'সন্প্রধায়ের উপর রাজার শক্তি বা শাসনবিধি 
প্রতিষ্ঠিত ছিল না। বাহার! জ্ঞানী অথচ 
ন্যা্থহীন, ধাহার! অন্তররঞ্চালন করিতেন না, 


ক্রয়-বিক্রয়ের অপেক্গ! রাখিতেন না, এই- 
রূপ সম্প্রদ্দায়ই. রাজনৈতিক-শাসনপ্রণালীয় 
ব্যবস্থা .করিতেন। তাহাদের অধিকার 
ভোট হইতে উত্ভৃত্ত হইত না ব৷ ভোটে বিনষ্ট 
হইত না। জ্ঞান, বুদ্ধি ও বৈরাগ্যের 
উপর এ শাসন্বিধাতৃগণের ক্ষমত। প্রতি- 
চিত ছিল। বলদৃপ্ত নৃপতি ও অর্থলোলুপ 
বৈশ্ত এ স্ধীবৃন্দের তারা পরিচালিত হুইত। 
এই পুরাতন হিন্দু শাসনপ্রণালী মুরোপীয় 
গ্রগালী অপেক্ষা ভাল কি মন্দ, তাহ! 
আপাততঃ বিচার করিবার আবশ্যক নাই। 
তবে ইহা নিশ্চয় যে, যদি আমর! জাতীয়তা- 
ত্র হইতে না চাহি, তাহা হইলে আর্্যকাজ' 
নীতিপ্রথাকেই আমাদের নূতন রাজতম্ত্ে 
ভিত্তি করিতে হইবে । তাহার উপর যত 


ইচ্ছা! ভোট চড়াও, ক্ষতি হইবে না। 


ধর্ম, সমাজনীতি ও রাজনীতি বিষয়ে 
কিরূপে আত্মমর্ধ্যাদা রাখিয়া উদ্দারভাবে 
প্রতীচ্য আদর্শসকল গ্রহণ করিতে হইবে, 
তাহার স্ুবিস্তৃত আলোচন!। আবশ্যক। 


শীব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায় । 


(১১), 
সাশার পক্ষে সঙগিনীর বড় দরকার 
“হয়াছিল। ভাপবাপার উৎসব ও ফেবলমাত্র 
7১ লোকের দ্বারা সম্পন্ন গ্য না-খা- 
লাপের মিষ্তাল্স বিতরণের জন্য বাজে লোকের 
দরকার হয়। 

ক্ষুপতহাদয়া বিনোদিনী ও, নববধর 
নদতপ্রমের হভিহাস, মাতালের জ্বাসামর 
মদের মত কান পািয়া পান করিতে 
খাগিল। আহার মন্ডিক্ষ মাতিজা শরীকের 
দ্ধ জুলিয়া উঠিল। 

'নন্তর মধ্যাহ্ে মা দধন পুমাইতেছেন, 
দানদালীরা একহলার বিশ্রানশালায় 
দহ, সধেন্জ বিহারীর ভাড়নার কনণকালের 
2 কালেজে গেছে এবং মৌ দ্ভপ্রু নীলিমার 
শেষ প্রান্ত হইতে চীলের তীব্রকন্ঠ অতিক্ষীণ 
শে কদাচিৎ শুনা যাইতেছে, তখন নিষ্জীন 
পখনগহে নীচের বিছানার বাছিশের উপর 
খাশা তাহার খোলা চুল হুড়াইয়। শুইত 
এখং বিনোদিনী বুকের নীচে বালিশ টানিয়! 
উপুড় হইয়া শুইয়া গুন্গুন্গুঞজরিত কাহি- 
শীর সধ্যে আবিষ্ট হইয়া ঝহিত,--তাহার 
কর্ণধূল আরক্ত হইয়। উঠিত, নিশ্বাস বেগে 
প্রধাহিত হইতে থাফিত। 

বিনোদিনী প্রশ্ন করিয়া করিয়া তুঙ্ছভম 
কথাটি পরাস্ত বাহির করিত, শ্রক কথা 


২: 


রা 


বারবার র করা | গলি, না নি পক ূ 
ত-কাহিত, . কথা কিছুতেই,ভুলিতে পারে না। এ বরে 


চাটি, 
০ 
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“মাচ্ছা ভাই, বদি এমন হইত ত ফ্ষি ইইত, 
য্দি মন হইত ত ফি করিতে? সেন সকল 
অদস্তাবিভ কল্পনার পণে সুখালোচনাকে 
সুদীর্ঘ করিক়। টানিরা লইয়া! চণিতে আশার ও 
'ভাল লাগিত। | 

বিনোদিনী কহিত, “আচ্ছা ভাই 
চোখের বালি, তোর সঙ্গে যদি বিহারিবাবুর 
বিধাহ হইত 1” 

আশা না ভাই, ও কথা ভুমি বাঁ লি 
ছি ছি, আমার বড় লঙচ্জা করে! কিন্তু 
তামার সঞ্ষে হইলে বেশ হইত, তোমার 
সঙ্গেও ত কথা হইয়াছিল । 

বিনোদিনী! আমার সঙ্গে ত ঢের 
লোকের ঢের কথা হইয়াছিল ! না হইছে 
বেশ হইযাছেলামামি যা আছ, থেশ 
আছি! 

আশা ভাহার প্রতিবাদ করে। বিনো- 
দিনীর অবস্থা থে তাহার অবস্থার চেয়ে ভাল, 
এ কথ! মে কেমন করিয়া স্বীক্কার করিবে! 
--পএকবার মনে করিয়া দেখ দেখি ভি 
বাপি, যদি আমার স্বামীর দর্দে তোমার 
বিবাহ হইয়া! যাইত |. আর একটু হ্দেই ত 
হইত 1” | 
তা”ত হইতই! না হইল কেন? ১০ 


এই.-বিছানা, এই খাট ত. একদিন তাহীরই. 


অন্টে অপেক্ষা করিয়াছিল 1. বিনোদিনী খই - 
কুসজ্ভিত, শরনঘয়েই দিকে ডা, আব দে 


০ বনি? 2. 7 2 
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| আজ সে অভিথিমাত্র--আজ স্থান পাইয়াছে, 
সীল আবার উঠিয়া যাইতে হইবে ! 
৪ অপরাহ্কে বিনোদিনী নিজে 'উদেধাগী 
হইয়া অপরূপ নৈপুণ্যের সহিত আশার চুল 
বীধিয়্। সাজাইন্লা তাহাকে: শ্বামি-দশ্িলনে 
পাঠাইয়া দিত । তাহার কল্পনা যেন অব- 
গুষ্টিতা হইয়া! এই সজ্জিত বধূর পশ্চাৎ 
পশ্চাঁৎ সুগ্ধ ঘুবকের অভিসারে জনহীন কক্ষে 
গগন করিত। আবার এক এক দিল 
কিছুতেই আশাকে ছাড়িয়া দিত ন1। 
বলিত, “আঃ, আর একটু বোসই না! 
তোমার স্বামী ত পালাইতেছেন না! 
তিনি ত বনের মায্াম্গ নন্‌, তিনি অঞ্চলের 
পোষা হরিণ!”--এই বলিয়া নানা ছলে 
ধরিয়া রাধিয়া দেরী করাইবার ০১৯ 
টস 

মহেন্দ্র অত্যন্ত রাগ করিয়া বলিত- 
“তোমার সখী যে নড়িবার নাম করেন না 
তিনি বাড়ী ফিরিবেন কবে ?” 

আশ! ব্যগ্র হুইক্সা" বলিত 
ও চোখের বাপির উপর নাগ করিয়ো 

তুমি জান না, সে তোমার কথা 

রঃ কত ভালবাদে--কত বন্ধ করিয়া 
সাজাইয়া আমাকে তোমার কাছে পাঠাইয়া 
দের হি 

: বাজলক্গী আশাকে কাজ করিতে 
[দিতেন না। বিনোদিনী বধূর পক্ষ লইয়া 
'্বাহাকে কাজে প্রবৃত্ত করাইল। প্রার স্মন্ত- 
'ফিনই বিনোদিনী কাছে আলদা নাই, 
ই সঙ্গে 'আশাকেও সে আর ছুটি দিতে 
দন বিনোদিনী রে পরে আনি 


স্পা 





চট 
ডি এ 
রা 


আট 


» বজদশন। 


কঠিন হইয়া উঠিল। 


মা, তুমি 





পপপিপিপপিপিপপাপীপিসপ 


মধ্যে ফীক পাওয়া আশার পক্ষে ভারি 
আশার শ্বামী ছাঁদের 
উপরকার শৃন্তরের কোণে বসিয়া আজেদশে 
ছট্ফটু করিতেছে, ইহা কল্পনা করিয়। 
বিনোদিনী মনে মনে তীব্র কঠিন হাসি 
হাদিত। আশা উদ্বিগ্ন হইয়া বলিত, "এবার 
যাই ভাই চোখের বাপি, তিনি আবার ঝাগ 
করিবেন।৮ * 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি বলিত---“ঝোস, 
এইটুকু শেষ করিয়া ঘাও! আর বেশী দেরী 
হইবে না!” | 

খানিক বাদে আশা আবার ছট্ফট্‌ 
করিম। বলিয়া উঠিত--পনা ভাই, এখার 
তিনি সতাসত্যই রাশ করিবেন--আমাকে 
ছড়--আমি বাই !” 

বিনোদিনী বলিত--“আহা একটু রাখ 
করিলহই বা! গোহাগের সঙ্গে রাগ না 
মিশিলে ভালবাসার স্বাদ থাকে না-তর" 
কারীতে লঙ্কামরিচের মত 1? 

কিন্ত লঙ্কামরিচের স্বাদটা থে কি, তাহা 
বিনোদিনীহই বুঝিতেছিল--কেবল মে 
তাহার তরকারী ছিল না। তাহার শিলার 
শিরায়, যেন আগুন ধরিয়া গেপ। দে 
ঘে দিকে চাল, তাহার চোঁখে যেন 
সুলিঙ্গবর্ষণ হইতে থাকে! “এমন সুখের 
ঘরকল্া-- এমন সোহাগের স্বামী! -এ 
ঘরকে যে আমি রাক্ার রাজদ্, এ 


স্বাসীকে যে আমি পায়ের দা ক্ষরিয়া 


রাখিতে পারিতাম ! তখন কি র্ঁ “রে 
এই দশা, এ মান্গষের এই. ছিরি | 
খাকিত | আমার জায়গায় ফি না. রে 





চতুর্থ-সংখ্যা | ] 





জড়াইয়। ) ভাই চোখের বালি, বল না 
ভাই, কাল তোমাদের কি কথা হইল 
ভাই? আমি তোমাকে যাহ! শিখাইয়। 
দিয়াছিলাম, তাহ! ধলিয়াছিলে ? তোমাদের 
ভালবাসার কথা শুনিলে আমার ক্ষুধাতৃষ্ণ 
থাকে না ভাই !” 
(১২) 

মহেন্দ্র একদিন বিরক্ত হইয়। তাহার মাকে 
ডাকিয়া কছিল--“এ কি ভাল হইতেছে? 
পরের ঘরের যুবতী বিধবাকে আনিয়া 
একটা দায় ঘাড়ে করিবার দরকার কি? 
আমার ত ইহাতে মত নাই--কি জানি, 
কখন কি সঙ্কট ঘটিতে পারে 1” 

রাজলক্ী কহিলেন, “ও যে আমাদের 
বিপিনের বউ, উহাকে আমি ত পর মনে 
করি ন11” 

মহেন্দ্র কহিল--“না ম। ভাল হইতেছে 
না। আমার মতে উহাকে রাখা উচিত 
হয় না!” 

রাজলম্মী বেশ জানিতেন, মহেন্দ্রের মত 
অগ্রাহ্া কর! সহজ নহ্বে। তিনি (বহারীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ও বেহবারী, তুই একবার 
মহীন্কে বুঝাইয়া৷ বল্‌! বিপিনের বৌ আছে 
বলিয়াই এই বৃদ্ধ বয়সে 'মামি একটু বিশ্রাম 
করিতে পাই। পর হুউক্‌ যা হউক্‌, আপন 
লোকের কাছ হইতে এমন সেবা ত কখনো 
পাই নাই 1 

বিহারী রাজলঙ্গীকে কোন উত্তর ন৷ 
করিয়া মহেন্ত্রের কাছে গেল--কহিল, 
'মহীন্‌দা, বিনোদ্দিনীর কথ কিছু ভাবি- 
তৈছ ?” 

মহেন্দ্র হাসিয়া কছিল--“ভাবিয়! রাত্রে 


চোখের বালি। 


১৫৯ 


িজসতি 


ঘুমহয়না। তোমার বোঠা*ণকে জিজ্ঞাস! 
কর না, আদ্রকাল বিনোদিনীর ধ্যানে 
আমার আর সকল ধ্যানই ভঙ্গ হুইয়াছে।” 

আশা ঘোমটার ভিতর হইতে মহেন্ত্রকে 
নীরবে তর্জন করিল ! 

বিহারী কহিল--“বল কি! দ্বিতীয় বিষ- 
বৃক্ষ 1” 

মহেন্দ্র। ঠিক তাই! এখন উহাকে 
বিদায় করিবার জন্য চুনী ছট্ফট্‌ু করি- 
তেছে। | 

ঘোমটার ভিতর হইতে আশার ছুই চক্ষু 
আবার ভৎসনা বর্ষণ করিল। | 

বিহারী কহিল--“বিদায় করিলেও 
ফিরিতে কতক্ষণ ? বিধবার বিবাহ দিয় 
দাঁও-_-বিষর্দাত একেবারে ভাঁডিবে |” 

মহেন্দ্র। কুন্দরও ত বিবাহ দেওয়া 
হইয়াছিল! 

বিহারী কহিল-“থাক্‌, ও উপমাটা 
এখন রাখ! বিনেধদিনীর কথা আমি মাঝে 
মাঝে ভাবি। তোমার এখানে উনি ত 
চিরদিন থাকিতে পারেন না । তাহার পরে 
যে বন দেখিয়া আসিয়াছি, সেখানে 
উহাকে যাবজ্জীবন বনবাসে পাঠানো, সেও 
বড় কঠিন দণ্ড ।* 

মহেন্দ্রের সন্মুথে এ পর্যন্ত বিনোদিনী 
বাহির হয় নাই, কিন্তু বিহারী তাহাকে 
দেখিয়াছে। বিহারী এটুকু বুঝিয়্াছে, এ 
নারী জঙ্গলে ফেলিয়া রাখিবার নহে। কিন্ত 
শিখা এক ভাবে ঘরের প্রদ্দীপরূপে জলে, 
আর এক ভাবে ঘরে আগুন ধরাইয়! দেয়-- 
সে আশঙ্কাও বিহারীর মনে ছিল। 

মহেন্ত্র বিহারীকে এই কথা লইয়া 
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অনেক পরিহাস করিল। বিহারীও তাহার 
জবাব দ্িল। কিন্তু তাহার মন বুঝিয়াছিল, 
এ নারী' খেলা করিবার নহে, ইহাকে 
উপেক্ষা, করাও যায় না। 

রাজলক্ষী বিনোদ্দিনীকে সাবধান করিয়। 
দিলেন। কহিলেন, “দেখ বাছা, বৌকে 
লইয়া তুমি অত টানাটানি করিয়ো না! 
তুমি পাড়াগায়ের গৃহস্থঘরে ছিলে--আজ- 
কালকাঁর চালচলন জান ন1। তুমি বুদ্ধিমতী, 
ভাল করিয়! বুঝিয় চলিয়ো ।” 

ইহার পর বিনোদিনী অত্যন্ত আড়ম্বর- 
পূর্বক আশাকে দূরে দূরে রাখিল ! কহিল-__ 
“আমি ভাই কে! আমার মত অবস্থার 
লোক আপন মান বাচাইয়৷ চলিতে ন। 
জানিলে, কোন্‌ দিন কি ঘটে, বলা 
যায় কি!” ্‌ 

আশ! সাধাসাধি কান্নাকাটি করিয়। 
মরে--বিনোদ্িনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ! মনের কথায় 
আশ! আকণ্ঠ পরিপূর্ণ হই! উঠিল, কিন্ত 
বিনোদিনী আমল দিল না। 

এদিকে মহেন্দ্রের বাহুপাশ শিথিল 
এবং তাহার মুগ্ধদৃষ্টি যেন ক্লান্তিতে আবৃত 
হইয়। আসিতেছে । পুর্বে যে সকল অনি- 
য়ম উচ্ছৃঙ্খলা তাহার কাছে কৌতুকজনক 
বোধ হইত, এখন তাহা অল্পে অল্পে তাহাকে 
পীড়ন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । আশার 
সাংসারিক অপটুতায় সে ক্ষণে ক্ষণে বিরক্ত 
হয়, কিন্তু প্রকাশ কারস! বলে না। প্রকাশ 
না করিলেও আশা অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করিয়াছে, নিরবচ্ছিন্ন মিলনে প্রেমের 
মর্যাদা ম্লান হইয়া যাইতেছে । মহেন্দ্রের 
সোহাগের মধ্যে বেস্থর লাগিতেছিল, 


; 
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কতকটা মিথ্যা বাড়াবাড়ি, কতকটা আত্ম- 
প্রতারণ]। | 

এ সময়ে পলায়ন ছাড়া পরিত্রাণ নাই, 
বিচ্ছেদে ছাড়া ওঁষধ নাই। স্ত্রীলোকের 
্বভাবসিদ্ধ সংস্কারবশে আশা আঙ্জকাল 
মহেন্দ্রকে ফেলিয়া যাইবার চেষ্টা করিত। 
কিন্ত বিনোদিনী ছাড়। তাহার যাইবার 
স্থান কোণায় ? 

মহেন্দ্র প্রণয়ের উত্তপ্ত বাসরশব্যার 
মধ্যে চক্ষু উন্মীলন করিয়া ধীরে ধীরে 
সংসারেব কান্গকম্ম পড়াশুনার প্রতি.একটু 
সজাগ হইয়। পাশ ফিরিল। ডাক্তারি বই- 
গুলাকে নানা অসম্ভব স্থান হইতে উদ্ধার 
করিয়া ধূল৷ ঝাড়িতে লাগিল এবং চাপকান 
প্াাণ্টলুন কয়টা রৌদ্রে দিবার উপক্রম 
করিল । 

(১৩) 

বিনোদিনী বখন নিতান্তই ধরা দিল না, 
তখন আশার মাথার একটা ফন্দী আসিল। 
সে বিনোদ্দিনীকে কহিল, “ভাই বালি, তুমি 
আমার স্বামীর সমুখে বাহির হও না কেন? 
পালাইয়৷ বেড়াও কি জন্য ?” 

বিনোদিনী অতি সংক্ষেপে এবং সতেজে 
উত্তর করিল, “ছি ছি!” 

আশা কহিল--“কেন 1? মার কাছে 
শুনিয়াছি, তুমি ত আমাদের পর নও !” 

বিনোদিনী গম্তীরমুখে কহিল---“সংসারে 
আপন-পর কেহই নাই। যে আপন মনে 
করে, সেই আপন-_ষে পর বলিগ্ন। জানে, 
সে আপন হইলেও পর! 

আশা মনে মনে তাবিল, এ কথার 
আর উত্তর নাই। বাস্তৰি উতাজার স্বামী 


চতুর্ণ-সংখ্যা | ] 


বিনোদিনীর প্রতি অন্তায় করেন, বাস্তবিকই 
তাহাকে পর ভাবেন এবং তাহার প্রতি 
অকারণে বিরক্ত হন ।” 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় আশ। স্বামীকে 
অতান্ত আবদার করিয়া! ধরিল--“আমাঁর 
চোখের বালির সঙ্গে তোমাকে আলাপ 
করিতে হইবে ।” 

মহেন্দ্র হাসিয়া কহিল, 
তকমনয়!” 

মাশ। জিজ্ঞাসা করিল--“কেন, ভয় 
কিসের ?” 

মহেন্দ্র । তোমার সখীর যে রকম রূপের 
বর্ণনা কর, সে ত বড় নিরাপদ জায়গ! নয়। 

মাশা কহিল-_-“আচ্ছা, দে আমি 
সাম্লাইতে পারিব। তুমি ঠাট্া রাখিয়া 
দাও--তারু সঙ্গে আলাপ করিবে কি না 
বল।” 

বিনোদির্নীকে প্রেখিবে বলিয়া মহেন্দ্রের 
নে কৌতুহল ছিল না, তাহা! নহে। এমন 
কি, আজকাল তাহাকে দেখিবার জন্ত মাঝে 
মাঝে আগ্রহও জন্মে। সেই অনাবগ্তক 
মাগ্রহটা তাহার নিজের কাছে উচিত বলিয়া 
ঠেকে নাই। 

হৃদয়ের সম্পর্কসন্বপ্ধে মহেন্ত্রের উচিত- 
অন্ুচিতের আদর্শ সাধারণের অপেক্ষা কিছু 
কড়।! পাছে*মাতার অধিকার লেশমার 
ই হয়, এই জন্ত ইতিপূর্বে সে বিবাহের 
প্রপঙ্গমাত্র কানে আনিত না। আজ- 
কাল, আশার সহিত সন্বন্ধকে সে এমন 
তাবে রক্ষ1। করিতে চার যে, অন্ত ভ্রীলোকের 
প্রতি সামান্ট কৌতৃছলকেও মে মনে স্থান 
দিতে চায় না। প্রেমের বিষয়ে সে বে বড় 


“তোমার সাহস 
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খুৎ্ধুতে এবং অত্যন্ত খাঁটি, এই লইয়! 
তাছার মনে একট গর্ব ছিল। এমন কি, 
বিহারীকে সে বন্ধু বলিত বলিয়া অন্ত 
কাহাকেও বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতেই 
চাহিত ন।। অন্ত কেহ যদি তাহার নিকট 
আকৃষ্ট হইয়া আনিত, তবে মহেন্ত্র যেন 
তাহাকে গায়ে পড়ি! উপেক্ষ। দেখা ইত, 
এবং বিহারীর নিকটে সেই হতভাগাপঙ্বন্ধে 
উপহাদতীত্র অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া ইতর- 
সাধারণের প্রতি নিজের একান্ত গওঁদাসীন্ 
ঘোষণা করিত। বিহারী ইহাতে আপত্তি 
করিলে মহেন্দ্র বলিত-_-"তুমি পার বিহারী, 
যেখানে যাও তোমার বন্ধুর অভাব হয় না 
আমি কিন্ত যাকে তাকে বন্ধু বলিয়! টাঁনা- 
টানি করিতে পারি না 1” 

মেই মহেন্দ্রের মন ল্লাঙজজকাল যখন 
মাঝে মাঝে অনিবার্ধা ব্যগ্রতা ও কৌতৃহলের 
সহিত 'এই অপরিচিতার প্রতি আপনি ধাবিত 
হইতে থাকিত, তথন সেনিজের আদর্শের 
কাছে যেন থাট হইয়া পড়িত। অবশেষে 
বিরক্ত হইয়া বিনোপ্দিনীকে বাটী হইতে 


বিদায় করিস দিবার জন্ত সে তাহার 
মাকে পীড়াপীড়ি করিতে আরন্ত 
করিল । 


মহেন্তর কহিল--“থাক্‌ চুনি! তোমার 
চোখের বালির সঙ্গে আলাপ করিবার সময় 
কই?” পড়িবার সময় ডাক্তারি বই পড়িৰ, 
অবকাশের সময় তুমি আছ, ইহার মধ্যে 
মর্থীকে কোথায় আনিবে ?” * 

আশা কহিল---“আচ্ছ৷ তোমার ডাক্তা- 


রিতে ভাগ বসাইব না, আমারি অংশ আমি 


বালিকে দিব 1” 


৯৬২ 
মহেন্দ্র কহিল--প্তুমি ত দিবে, আমি 
দিতে দিৰ কেন ?* 

আশ! যে বিনোদিনীকে ভালবাসিতে 
পারে, মহেন্দ্র বলে, ইহাতে তাহার স্বামীর 
প্রতি প্রেমের খর্বতা প্রত্তিপন্ন হয়। মহেক্্র 
অহঙ্কার করিয়া বলিত, “আমার মত 
অনন্তনিষ্ঠ প্রেম তোমার নহে ।* আশ! 
তাহা কিছুতেই মানিত না,_ইহা লইয়া 
ঝগড়া করিত, কাঁদিত, কিন্তু তর্কে জিতিতে 
পারিত না । 

মহেন্ত্র তাহাদের হু'জনের মাঝখানে 
বিনোদিনীকে স্চাগ্র স্তান ছাড়িয়া দিতে 
চায় না, ইহাই তাহার গর্বের বিষয় হইয়া 
উঠিল। মহেন্দ্রের এই গর্ধ আশার সহা 
হইত না,কিস্ত আজ সে পরাভব স্বীকার 
করিয়া কহিল--“আচ্ছা বেশ, আমার 
থাতিরেই তুমি আমার বালির সঙ্গে আলাপ 
কর।” 

আশার নিকট মহেন্দ্র নিজের ভাল- 
বাসার দৃঢ়তা ও শ্রেষ্ঠত। প্রমাণ করিয়া! 
অবশেষে বিনোদিনীর সঙ্গে আলাপ করিবার 
অন্য অনুগ্রহপুর্বক রাজি হইল ।-_বলিয়া 
রাখিল, “কিন্ত তাই বলিয়া যখন-তখন 
উৎপাত করিলে বাঁচিব না ।” 

পরদিন প্রতাষে বিনোদিনীকে আশা 
তাহার বিছানায় গিয়া জড়াইয়া ধরিল। 
বিনোদিনী কহিল--"এ কি আশ্চর্য! 
চকোরী যে আজ চাঁদকে ছাড়িয়া মেঘের 
দরবারে 1” " 

আশা কহিল-_-“তোমাদের ও সব ফবি- 
তার কথা আমার আসে না ভাই, কেন 
বেনাবনে মুক্তা ছড়ানো ? যে তোমার 


বঙ্গদর্শন । 
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কথার জবাব দিতে পারিবে, একবার ভাছার 
কাছে কথ শোনাওসে !” 

বিনোদ্দিনী কহিল, “সে রসিক লোকটি 
কে ?* 

আশ! কহিল-_“তোমার দেবর, আমার 
স্বামী! না ভাই ঠাট্টা নয়--তিনি তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন !* 

বিনোদ্দিনী মনে মনে কহিল, "স্ত্রীর 
হুকুমে আমার প্রতি তলৰ পড়িয়াছে, আমি 
অমনি ছুটিয়া যাইব, আমাকে তেমন পাও 
নাই 1” 

বিনোদিনী কোনমতেই রাজি হইল না। 
আশা তখন স্বামীর কাছে বড় অপ্রতিভ 
হইল। 

মহেন্দ্র মনে মনে বড় রাগ করিল। 
তাহার কাছে বাহির হইতে আপতি! 
তাহাকে অন্ধ সাধারণ পুরুষের মত জান 
করা! আর কেহ হইলে ত এতদিনে 
অগ্রসর হইয়। নানা কৌশলে বিনোদিনীর 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয় করিত। 
মহেন্দ্র যে তাহার চেষ্টামাত্রও করে নাই, 
ইহাতেই কি বিনোদিনী তাহার পরিচয় পায় 
নাই ? বিনোদিনী বদি একবার ভাল করিয়া 
জানে, তবে অন্য পুরুষ এবং মহেজ্দের গ্রভেদ 
বুঝিতে পারে ! 

বিনোদিনী ও ছ'দিন টি আক্রোশের 
সহিত মনে মনে বলিয়াছিল--"এতকাল 
বাড়ীতে আছি, মহেত্ত্র যে একথারে আমাকে 
দেখিবার চেষ্টাও করে না! যখন পিসিমার 
ঘরে থাকি, তখন কোন ছুতা করিয়াও যে 
মার ঘরে আসে ন! ! এত ওঞ্গাসীন্য কিসের? 


চতুর্থ-সংখ্য1। | 


আমি কি জড়পদার্থ? আমি কি মানুষ না? 
আমি কি স্ত্রীলোক নই? একবারযর্দি আমার 
পরি5য় পাইত, তবে আদরের চুনীর সঙ্গে 
বিনোদিনীর প্রভেদ বুঝিতে পারিত !” 

আশা স্বামীর কাছে প্রস্তাব করিল-- 
“তুমি কালেজে গেছ ধলির়। চোখের বালিকে 
আমাদের ঘরে আনিব, তাহার পরে বাহির 
হইতে তুমি হঠাৎ আসিয়া পড়িবে-_তা 
হইলেই সে জব হইবে ।” 

মহেন্দ্র কহিল, “কি অপরাধে তাহাকে 
এত বড় কঠিন শাসনের আয়োজন ?” 

আশা কহিল--“না, সত্যই আমার ভারি 

রাগ হইয়াছে! তোমার সঙ্গে দেখ! করিতে ও 
তার আপত্তি! প্রতিজ্ঞা ভািব, তবে ছাড়িব।” 

মহেন্দ্র কছিল, “তোমার প্রিয্সসথীর দশ- 
নাভাবে আমি মরিয়া যাইতেছি না। আমি 
অমন চুরি করিয়া দেখা করিতে চাই না!” 

আশ! সানুনয়ে মহেন্দ্রের হাত ধরিয়া 
কহিল--“মাতা থাও, একটিবার ভোমাকে এ 
কাজ করিতেই হইবে! একবার যে করিম 
হোক্‌, তাহার গুমর ভাডিতে চাই, তার পর 
তোমাদের যেমন ইচ্ছা, তাই করিয়ো 1” 

মহেন্দ্র নিরুত্তর হইয়া রছিল। আশা 
কহিল, “লক্মীটি আমার অনুরোধ রাখ !” 

মহেন্দ্রের আগ্রহ প্রবল হুইয়া উঠিতে 
ছিল--সেই জন্য অতিরিক্ত মাত্রায় গদাসীনা 
প্রকাশ করিয়া সম্মতি দিল। 

শরৎকালের স্বচ্ছ নিস্তব্ধ মধ্যাহ্লে বিনো- 
দিনী মহেজ্্রের নির্জন শয়নগৃছে বসিয়া 
মাশাকে কার্পেটের জুতা বুনিতে শিধাইতে- 
ছিল। আশ! অন্যমনম্ব হইয়া ঘনধন ছ্বারের 
দিকে চাহিয়। গণনায় ভুল কক্ি্না বিনো- 





চোখের বালি! 


১৬৩ 


উপ আজ রতি 


দিনীর নিকট নিঞ্জের অসাধ্য অপটুত্ব প্রকাশ 
করিতেছিল। 

অবশেষে বিনোদিনী বিরক্ত হইয়া 
তাহার হাত হইতে কার্পেট টান মারিয়া 
ফেলিয়। দিয়া কহিল--“ও তোমার হইবে না, 
আমার কাজ আছে, আমি যাই!” 

আশা কহিল, “আর একটু বোস, এবার 
দেখ, আমি ভূল করিব ন1।” বলিয়া! আবার 
শেলাই লইয়া পড়িল। 

ইতিমধো নিঃশব্দপদে বিনোদিনীর 
পশ্চাতে ঘারের নিকট মহেন্দ্র আসিয়া দাড়া" 
ইল। আশা সেলাই হইতে মুখ না তুলিয়। 
আস্তে আস্তে হাসিতে লাগিল। 

বিনোদিনী কহিল, “হঠাৎ হাসির কথা 
কি মনে পড়িল?” আশা আর থাকিতে পান্ধিল 
না। উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া! উঠিয়া কার্পেট বিনো- 
দিনীর গায়ের উপর ফেলিয়। দিয়া কহিল-_ 
“না ভাই, ঠিক বলিয়াছ,- ও আমার হইবে 
ন।”,--বলিয়া বিনোদিনীর গল। জড়াইয়া 
দ্বিগুণ হাসিতে লাগিল । 

প্রথম হহতেই বিনোদিনী সব বুঝিয়া- 
ছিল। আশার চাঞ্চল্য এবং ভাবভঙ্গীতে 
তাহার নিকট কিছুই গোপন ছিল ন!। কখন্‌ 
মহেন্দ্র পশ্চাতে আপিয়। দাড়াইয়াছে, তাহাও 
সে বেশ জানিতে পারিয়াছিল! নিতান্ত 
সরল নিবীহের মত সে আশার এই 
অত্যান্ত ক্ষীণ ফাদের মধ্যে ধর! দিল। 

মহেন্দ্র ঘরে ঢুকিয়া কহিল-_-“হাসির কারণ 

হইতে আমি হতভাগা কেন বঞ্চিত হই 2” 

বিনোদিনী চমকিয়! মাথায় কাপড় 
টানিয়! উঠিবার উপক্রম করিল। আশা 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিল ! 


১৬৪ 


বঙ্গদর্শন। 





মহেন্দ্র হাসিয়া, কহিল--প্হল্ন আপনি 


বন্গন আমি যাই, নয় আপনিও বস্থুন 


আমিও বসি !”, 

বিনোদিনী লাধারণ মেয়ের মত আশার 
দহিত হাত কাড়াকাড়ি করিয়া মহাকোলা- 
হলে লঙ্জার ধুম বাধাইয়া দিল না। সহজন্থরেই 
বলিল_- “কেবল আপনার অন্ুরোধেই 
বসিলাম, কিন্তু মনে মনে অভিশাপ 
দিবেন না!” 

মহেন্দ্র কহিল-_“এই বলিয়া অভিশাপ 
দিব, আপনার যেন অনেকক্ষণ চলংশক্তি না 
থাকে!” 

বিনোদিনী রুহিল--"সে অতিশাপকে 
আমি ভয় করি না। কেন না, আপনার 
অনেকক্ষণ খুব বেশিক্ষণ হইবে না। বোধ 
হয়, সময় উত্তীর্ণ হইয়। আসিল 1” 

বলিয়া! আবার সে উঠিবার চেষ্টা করিল। 
আশ। তাহার হাত চাপির। ধরিন়। বপিপ, 
“মাথা থাও, আর একটু বোস!” 

॥ ১৪ ) 

আশা জিজ্ঞাসা করিল, “সত্য করিয়া বল, 
আনার “চাখের বালিকে কেমন লাগিল ?” 

মহেন্দ্র কহিল, “মন্দ নয়!” 

আশা অত্যন্ত ক্ষুণ হইয়া! কহিল, 
“তোমার কাউকে আর পছন্দই হর না!” 

মহেস্ত্র। কেবল এক লোক ছাড়া! 

আশ কহিল -“মাচ্ছা ওর সঙ্গে আর 
একটু তাল করিরা আলাপ হডক, তার পরে 
বুঝিব, পছন্দ হয় কি না!” 

মহেন্র কহিল-_-*আবার় আলাপ ? 
এখন বুঝি বরাবরই এমনি চলিবে 7” 

আশ! কহিল--“ভদ্রতার খাতিরেও ত 


মানুষের সঙ্গে আলাপ করিতে হয়! একদিন 
পরিচয়ের পরেই যদি দেখাণুন| বন্ধ কর, তবে 
চোখের বালি কফি মনে করিবে বরা দেখি? 
তোমার কিন্ত সকলি আশ্চর্য্য ! জার কেউ 
হইলে অমন মেয়ের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্য পাধিয়া বেড়াইত--তোমার যেন 
একটা মস্ত বিপদ উপস্থিত হইল !” 

অন্য লোকের সঙ্গে তাহার এই প্রতেদের 
কণা শুনিয়া মহেন্দ্র তারি খুসি হইল। 
কহিল, “আচ্ছা, বেশ ত! বান্ত হুইবার 
দরকার কি। আমার ত পালাইবার স্থান 
নাই, তোমার সথীরও পালাইবার ভাড়া 
দেখি না--সুতরাং দেখা, মাঝে মাঝে 
হইবেই, এবং দেখা হইলে ভদ্রতা রক্গা 
করিবে, তোমার ম্বামীর সেটুকু শিক্ষা 
আছে।” 

মহেন্ত্র মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, 
বিনোপিনী এখন হইতে কোন না কোন 
ছুতায় দেখ। দিবেই। তুপ বুবিকাছিল। 
বিনোদিনী কাছ দিয়াও যায় না--দৈবাৎ 
যাতায়াতের পথেও ধেখাকছর না। 

পাছে কিছুমাঞ বাগ্রতা প্রকাশ হয় 
বলিয়া মহেত্ত্র বিনোদিনীর প্রসঙ্গ স্ত্রীর কাছে 
উত্থাপন করিতে পারে না। মাঝে মাঝে 
বিনোদিনীর সঙ্গলাতের জন্ত স্বাভাবিক 
সামান্ত ইচ্ছাকেও গোপন ও মন করিতে 
গিয়া, মহেম্দ্রের বাগ্রতা আরে! যেন বাড়ির 
উঠিতে থাকে । তাহাক্জ পরে বিনোদিনীর 
ওদান্তে তাহাকে আরে! উত্তেজিত" কির 
থাকিল। | 

বিনোদিনীর সঙ্গে জে খা 
পরদিনে অহেম্র নিই "বেন 'এসগজনে। 





চতুর্থসংখ্যা। ] 





হান্তচ্ছলে আশাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
_-আচ্ছ। তোমার অযোগ্য এই স্বামীটিকে 
চোখের বালির কেমন লাগিল ?1” 

প্রশ্ন করিবার পূর্বেই আশার কাছ 
হইতে এ সব্ধদ্ধে উচ্ছাসপূর্ণ বিস্তারিত 
রিপোর্ট পাইবে, মহেন্দ্রের এক্প দৃঢ় 
প্রত্যাশা ছিল! কিন্ত সে জন্য সবুর করিরয়। 
যখন ফল পাইল না, তথন লীলাচ্ছলে 
প্রশ্নটা উত্থাপন করিল । 

আশা মুফ্িলে পড়িল। চোখের বালি 
কোন কথাই বলে নাই। তাহাতে আশ। 
সধীর উপর অত্যান্ত অসস্থঃ হইয়াছিল। 

স্বামীকে বলিল--“রোস, ছু'চারি দিন 
মাগে আলাপ হৌক্‌, তার পরে ত বলিবে। 
কাল কতক্ষণেরই বা দেখা, ক'ট1 কথাই 
ব হইন্াছিল ?” 

ইহাতে ও মহেন্দ্র কিছু নিরাশ হইল 
এবং বিনোদিনীসন্ধদ্ধে নিশ্েইত। দেখান 
তাহার পক্ষে আরে। হুরূহ হইল । 

এই সকল আলোচনার মধ্যে বিহারী 
সাপিয়। জিজ্ঞাসা করিল--“কি মহীন্‌ দা, 
আজ তোমার্দের তকটা কি লইর়1 ?* 

মহেন্দ্র কহিল-__“দেখ ত ভাই, কুমুদিনী 
না প্রমোর্ধিনী না কার সঙ্গে তোমার 
বৌঠা,ণ চুলের দড়ি না মাছের কাটা না কি 
একটা পাতাইয়াছেন, কিন্তু আমাকেও 
তাই বলিয়। তার সঙ্গে চুরোটের ছাই কিংবা 
দেশালাইয়ের কাঠি পাতাইতে হইবে, এ 
হইলে ত বীচ! যায় ন1।” 

আশার ঘোমটার মধ্যে নীরবে তুমুল 
কলহ ঘনাইয়া উঠিল। বিহারী ক্ষণকাল 
নিরুত্তরে মহেন্রের মুখেয দিকে চাহিয়! 

তত 


চোখের বালি।” 


১৬৫ 


হাসিল--কহিল, “বোঠা'৭, লক্ষণ ভাল নয়! 
এ সব ভোশাইবার কথ! ! তোমার চোখের 
বালিকে আমি দেখিয়াছি; আরো যদি ঘন- 
ঘন দেখিতে পাই, তবে সেটাকে হুর্ঘটন! 
বলিয়া মনে করিব না, সে আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি। কিন্তু মহীন্‌ দা যখন 
এত করিয়া বে-কবুল যাইতেছেন, তখন 
বড় সন্দেহের কথা!" 

মহেন্দ্রের সঙ্গে বিহারীর যে অনেক 
প্রভেদ, আশা তাহার আর একটি প্রমাণ 
পাইল! 

হঠাৎ মহেন্ত্রের ফোটোগ্রাফ অভ্যাসের 
সথ্‌ চাপিল। পূর্বে সে একবার ফোটো গ্রাফি 
শিখিতে আরম্ভ করিয়া ছাড়িয়! দিয়াছিল। 
এখন আবার ক্যামের। মেরামত করিয়৷ 
আরক কিনি! ছবি তুলিতে সুরু 
করিল। বাড়ীর চাকর-বেহারাদের পর্য্যন্ত 
ছবি তুলিতে লাগিল। 

আশা ধরিয়! পড়িল, চোখের বালির 
একট! ছবি লইতেই হইবে। 


মহেন্রর অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল-- 
“আচ্ছা !” 

চোখের বালি তদপেক্ষা সংক্ষেপে 
বলিল-_”না !* 


আশাকে আবার একটা কৌশল 
করিতে হইল। এবং সে কৌশল গোড়া 
হইতেই বিনোদিনীর অগোচর রহিল না। 

মংলব এই হইল,মধ্যাহে আশ! তাহাকে 
নিজের শোবার ঘরে আনিয়া কোম্সমতে 
ঘুম পাড়াইবে এবং মহেন্র সেই অবস্থার 
ছবি তুলিয়া অবাধ্য সখীকে উপযুক্তরূপ 
জবা করিবে। 


১৬৬ 


আশ্চর্য এই, বিনোদিনী কোনদিন 
দিনের বেলায় ঘুমায় না। কিস্ত আশার 
ঘরে আসিয়া সে দিন তাহার চোখ ঢুলির়। 
পড়িল। গ্রায়ে একখানি লাল শাল দিয়! 
খোল! জানালার দিকে মুখ করিয়া ভাতে 
মাথা রাখিয়া এমনি স্ুন্দরতজ্জীতে ঘুমাইয়া 
পড়িল যে, মহেন্দ্র কহিল, “ঠিক মনে হই- 
তেছে যেন ছবি লইবার জন্য ইচ্ছা করিয়াই 
প্রস্তত হইয়াছে !* 

মহেন্দ্র পা টিপিয়। টিপিয়! ক্যামের। 
আনিল। কোন্‌ দিক্‌ হইতে ছবি লইলে 
ভাল হইবে,তাহা স্থির করিবার জন্য বিনো- 
দিনীকে অনেকক্ষণ ধরিয়া নান! দিক হইতে 
বেশ করিয়া দেখিয়! লইতে হইল । এমন কি, 
আর্টের খাতিরে অতি সন্তর্পণে শিয়রের 
কাছে তাহার খোলা চুল এক জায়গায় 
একটু সরাইয়া দিতে হইল--পছন্দ ন! 
হওয়ায় পুনরার তাহা সংশোধন করিয়া 
লইতে হইল! আশাকে কানে কানে 
কহিল, “পায়ের কাছে শালটা একটুখানি 
বা দিকে সরাইয়া দাও 1” 

অপটু আশ! কানে কানে কহিল, 
"আমি ঠিক পারিব না, ঘুম ভাঙাইয়৷ দিব-_ 
তুমি সরাইয়৷ দাও 1” 

মহেন্দ্র সরাইয়া দিল। 


অবশেষে যেই ছবি লইবার অগ্ঠ ক্যামে- 


বজদর্শন | 


রি 


[আাবণ। 


রার মধ্যে কাচ পুরিয়! দিল, অমনি যেন 
কিসের শবে বিনোদিনী নড়িয়। দবীর্ঘনিশ্বান 
ফেলিয়া ধড়ফড় করিয়া উঠিয়৷ বমিল! 
আশ! উচৈস্বরে হালিয়া উঠিল। বিনোদিনী 
বড়ই রাগ করিল--তাহার জ্যোতির্দয় 
চক্ষু ছুটি হইতে মহেন্ের প্রতি অখ্রিবাণ 
বর্ষণ করিয়া কহিল--“ভারি অন্যায় 1” 

মহেন্দ্র কহিল--"অন্তায়, তাহার আর 
সন্দেহ নাই! কিন্তু চুরিও করিলাম, 
অথচ চোরাই মাল ঘরে আসল না, ইহাতে 
যে আমার ইহকাল-পরকাল ছই গেশ। 
অন্তারটাকে শেষ করিতে দিয়া তাহার পরে 
দণ্ড দিবেন |” 

আশাও বিনোদিনীকে অত্যন্ত ধন্সিয়। 
পড়িল। ছবি লইতে হইল। কিন্তু প্রথম 
ছবিটা খারাপ হইর। গেল। সুতরাং পরের 
দিন আর একটা ছবি না লই চিত্রকর ' 
ছাড়িল না। তার পরে আবার ছই সখখীকে 
একত্র করিয়া বন্ধুত্বের চিরনিদর্শনস্বরূপ 
একখানি ছবি তোলার প্রস্তাবে বিনোদিনী 
ন। বলিতে পারিল না। কছিল---পকিস্ত 
এইটেই শেষ ছবি ।৮ 

শুনিক্ন। মহেন্দ্র সে ছবিটাকে নষ্ট করিয়া 
ফেলিল। এমনি করিয়া ছবি তুলিতে 
তুলিতে আলাপ-পরিচয় বহুদূর অগ্রসর 
হইয়া গেল। 

ক্রমশ। 


অশোকের কালনিরপণ । 





অশোকের আবির্ডাবকাল লইয়। যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। অশোকাবদান ও দিব্যাব- 
দানের মতে,বুদ্ধনির্বাণের ১০০ শত বর্ষ পরে 
অশোক রাঞ্লাভ করেন। মহাবংশ-মতে, 
এই অশোকের নাম কালাশোক । কালা- 
শোকের পর প্রথমে তাহার দশ ওপরে নয় 
পুত্র একত্র ২২ বর্ষ করিয়া ৪৪ বর্ষ রাজত্ব 
করেন। এ নয় জনের শেষ নৃপতির নাম 
ধননন্দ। চাণক্য তাহাকে হত্যা করিয়! 
চন্দ্রগুধকে সিংহাসন প্রদান করেন। তৎং- 
পরে তংপুত্র বিদ্দুসার ২৮ বর্ষ রাজ! ছিলেন। 
অশোক তীাহারই পুত্র। বুদ্ধনির্বাণের পর 
ও এই অশোকের অভিষেক পর্যন্ত ২১৮ 
বর্ধ গত হইয়াছিল। * 

মহাবংশ-মতে ৫৪৩ খ্‌ঃ পুর্বান্ধে বুদ্ধদেব 
নিবাণলাভ করেন? সুতরাং মহাবংশান্থসারে 
৩২৫ খুঃ পৃর্বান্ধে অশোকের রাজ্যাভিষেক 
ঘটে।1 এনপ স্থলে ৩৫৩ খ্‌ঃ পূর্ববান্ছে বিন্দু 
সারের ও ৩৮৭ খৃঃ পূর্বান্ধে চত্ত্রগুণ্ের রাজ্যা- 
ভিষেককাণ ধরিয়া লইতে পারি, কিস্ত 
পাশ্চাভা পুরাবিদ্গণ কেহই মহাবংশের উপর 
আহ্থাবাননহেন। তাহার প্রধান কারণ, বুদ্ধ- 
নির্বাণ হইতে মহাবংশে যে অব গণিত 


জি 








হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাসজনক নহে। 
কারণ বুদ্ধনির্বাণকাল লইয়া নানাদেশীয় 
বৌদ্ধগণের মধ্যে বিস্তর মতপার্থক্য আছে। 
এজন্য তাহার! বুদ্ধনির্বাণান্দের উপর নির্ভর 
না! করিয়া চক্দ্রগুপ্তকে লক্ষ্য করিয়াছেন । 
জাষ্টিনস্‌ প্রভৃতি কোন কোন পাশ্চাত্য এ্রতি- 
হাসিক মহাবীর আলেকপান্বারের সমসাম- 
সিক যে 9%170190096085এর উল্লেখ করিয়া- 
ছেন, পাশ্চতাপুরাবিদ্গণের বিশ্বাস, "তিনিই 
মৌর্যযরাজ চন্দ্রপ্ুপ্ত।/ ৩২৫ খৃঃ পৃর্বান্ধে 
আলেক্পান্দার পঞ্চনদে উপস্থিত হইন্া- 
ছিলেন। পাশ্চাত্যর্গণের বিশ্বাস, সে সময়ে 
চন্্রগুপ্ন আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন । আলেক্সান্দার রুই হইয়া 
ঠাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করেন। শেষে 
তিনি পলাইয়া রক্ষা পান এইবপে 
ভারতের আধুনিক ইংরাঞ্জ এ্রতিহাসিকগণ 
আলেক্পান্দার ও চন্ত্রগুপ্তের উপর ভিত্তি- 
স্থাপন করিয়া ভারভের কালক্রমিক ইতি- 
হাসের পত্তন করিয়াছেন । 

অশোক খন চন্দ্রগুপ্ের পৌন্র, তখন 
তিনি ষে আলেক্সান্দার ব। চন্দ্রগুপ্ের বছু- 
পরে সিংহাসন লাভ করিবেন,এ সন্বদ্ধে কেহ 





* “জিননিব্বানতে। পচ্ছাপুরে তশ্ম।ভিসেকতো অট্ঠারসং বন্সদতং ছ্নমেধ বিজ।নিয়ং ।* 


[ মহাবংশ ৫ম পরি ] 


1 পূর্বতন বৌদ্ধদিগের খে অশোকের অনিযেকদন্থক্ধে মততেদ আছে। বাছলাভয়ে "ও তাহার 
ইতিহা যিকতা| লন সম্পূর্ণ সন্গেহ থাকায় ততগ্রকাশে বিরত হওয়া গ্েল। 


: বিশ্বকোবে 'চঞ্গুপ্'-শঙ্দে বিবৃতি বিধরণ হষ্টব্য। 


১৬৮ 


কখন সন্দেহ করেন নাই । বিশেষত প্রিয়- 
দর্শার অন্থশাসনে অস্তিওক (41700901705 ), 
তুরময় (10015172605 .), অস্তিকিনি(470- 
00105), মক ( 11205925 ) ও অলিকসুদর 
(45163551209) প্রভৃতি কয়েকজন দূরদেশ- 
বাসী ববন-( 01591: ) রাজের নাম পাওয়া 
যায়। এ পাঁচজনের কালসন্বন্ধে অধ্যাপক 
ল্যাসেন লিখিয়াছেণ £-_ 

40010010005 01 5৮127 
২৬৯__-২৪৭ খুঃ পুঃ। 

[১001910% 1১11180211)1005-- এ 
২৮৫--২৪৭ খুঃ পৃঃ । 


/17610011815 00172005 


(রাজ্যকাল) 


0 11206001)17 ... এ 

২৭৮--২৪২ খুঃ পৃঃ। 

[12095 01 0০510175 
২৫৮ খৃঃ পুর্বাৰে মৃত্যু | 

48155217001 01 [2101195 এ 
২৬২--২৫৮ খৃঃ পৃঃ 
উক্ত পাঁচজন রাজা সকলেই ২৬* হইতে 
২৫৮ খৃঃ পুর্বাব্দের মধ্যে জীবিত ছিলেন । 
এজন্য সেনার্ট বলেন, পপ্রিয়দর্শার রাজত্বের 
১৩শ বর্ষে ষেলিপি উতকীর্ণ হয়, তাহাতে 
যখন এ পাচ জনের নাম পাওয়া যাইতেছে, 
তখন সম্ভবত এ লিপিখানিও ২৬০--২৫৮ 
ধৃঃ পূর্বান্বের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল। 
এরূপ স্থলে ২৬৯ খুঃ পূর্বান্ে তাহার 
অভিষেক এবং তাহার চারিবর্ষ পূর্বে 
২৭৩ থৃঃ পৃঃ অবে রান্লাভ ঘটে ।” 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ। 





রিস্ডেভিড, , বুহলর, কার্ণ প্রভৃতি সকলেই 
এ মত স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত আমর! 
কি ত্র মত গ্রহণ করিতে পারি মৌধ্য- 
রাজ চন্ত্রগুপ্ত প্রকৃতই কি আলেক্সান্দারের 
সমসামগ্ষিক,প্রকৃতই কি তিনি মাকিদনবীরের 
নিকট অপদস্থ হইয়াছিলেন ? 

আমর! দিওদোরস্‌ প্রভৃতি পূর্বতন 
পাশ্চাতা এতিহাদিকের বর্ণনা হইতে 
জানিয়াছি যে, আলেক্সান্দারের পঞ্চনদে 
অবস্থিতিকালে চন্দ্রমা বা চাক্জ্রমস 
( ১1701005 ) নামধেযর় জনৈক নৃপতি 
প্রবল প্রতাপে পুর্বভারত শানন করিতে- 
ছিলেন ।* 

উক্ত প্রমাণ দ্বারা কিরূপে নিঃসন্দেহে 
বল।যায় যে, চন্ত্রগুপ্ত মহাবীর আলেক্সান্না- 
রের পর মগধের সিংহাসনে অধিরোহণ 
করিফ্লাছিলেন। প্রাচীন বৌন্ধগ্রছথে যেমন 
বুদ্ধ ও অশোকের কালনিণয়ে বিভিন্ন মত, 
চজ্ত্রমা ( ১৮21101717765) বা 5ক্্রগুপ্তের 
(581707909108৯ ) পরিচয়কালেও প্রাচীন 
গ্রীক প্রতিহাসিকগণ সকলেই তদ্রপ এক- 
মত নহেন। এব্প স্থলে উভয় মতই 
নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। 
এখন উভয় মত ছাড়িয়া! অন্য উপায়ে 
চক্রগুপ্ত ও অশোকের, কোন সময় পাওয়া, 
যায় কি না, তাহাই দেখ! যাউক। 

জৈনদিগের মতে মহাবীরের নির্ধাণের 
পর, ১৫৫ বর্ষ গত হইলে চন্ত্রগুধ রাজ। 
হন।1 শ্বেতাস্বর জৈনদিগের মতে, বিক্র' 


% ওাহার ২ লক্ষ পদাতি, ২ হ ২* হাজার অস্বারোহী, ২ হাজার রখ ও ৪ হাজার হর্তী ছিল। 


1 “এব ঞীমহাবীরমুকের্বশতে গতে। 


| বিশ্বকোয-_-্রপর-শা, ১৩৫ পৃ | 


পকপঞ্াশদধিকে চস্ত্রগুপত্ো হতবন পঃ 1” 


[ হেষচস্ত্রবিরচিত ত্রিবষ্টি শলাকা পুরুষচরিতে পরিশিষ্ট পর্ব্ব ৮৬৩৯ ] 


চতুর্থ-সংখ্যা। ] 


মের ৪৭৯ বর্ষ পূর্বে এবং দিগণ্ধরদিগের মতে 
শকরাজের ৬০৫ বর্ষ পুর্বে মহাবীর নির্বাণ- 
লাভ করেন।* বুদ্ধনির্বাণসন্বন্ধে যেরূপ 
নান। মত, বীরনির্বাণসন্থন্ধে সেবূপ মতান্তর 
নাই। দিগণ্ধর ও শ্বেতান্বর উভয় সম্প্রদায়ের 
মতেই মিল দেখা যাইতেছে, অর্থাৎ উভয়- 
মতেই ৫২৭ খুঃ পূর্বাবে বীরনির্ধবাণ ঘটে। 
এরূপ স্থলে, তাহার ১৫৫ বংসর পরে অর্থাৎ 
খুষ্ট-পূর্ব্ব ৩৭২ অ্বে চন্দ্রগুপ্টের রাজ্যাভিষেক- 
কাল হইতেছে । শ্রাবণবেলগোল! হইতে 
আবিষ্কৃত প্রাচীনতম শিলালিপিতে প্রকাশ 
যে, চন্দ্রগুপ্র শ্রুতকেবলী ভদ্রবাহছুর সহিত 
উক্জয়িনীধামে আগমন করেন। হেমচন্দ্র 
লিখিয়াছেন যে, বৰীরমোক্ষ হইতে ১৭০ 
বর্ষ পরে অর্থাৎ ৩৫৭ খষ্টপূর্বান্দে ভদ্রবাছ 
স্ব্গলাভ করেন। 1+ এ সময়ে চন্ত্রগুপ্ের 
বিদামান থাকাই সম্ভব।$ চন্দ্রগুপ্ন ও 
চাণকোযর প্রভাব ভারতেতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
চাণকোর কৌশলে চন্ত্রগুপ্ত যে নিতান্ত 
অনদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা বোধ 
হয় না। মহাবংশে তাহার ৩৪ বর্ষ ও তং. 
পুত্র বিন্দূসারের ২৮ বর্ষ রাজাকাল লিখিত 
হইয়ান্ধে। এদিকে ব্রহ্ধাগুপুরাণমতে চন্তর- 
গুপ্ু ২৪ বর্ষ ও বিন্দুসার ২৫ বর্ধ রাজত্ব 
করেন। এরূপ স্থলে উভষ রাজার রাজ্য- 
কাল যোটামুটি ৫৫ বৎসয় ধরিয়া লইতে 





* বিশ্বফোম 'জৈন'-শব্ষ ১৬২ পৃ. । 
1 “বীরমোক্ষ।দবর্ধশতে সপ্ততাগ্রে গতে সতি। 


অশোকের কালনিরূপণ। 


১৬৯ 


পারি। তাহা হইল চন্ত্রগুপ্তের অভিষেকের 
প্রায় ৫৫ বর্ষ পরে অর্থাৎ ৩১৭ খুষ্পুর্বাব্ের 
নিকটবর্তী কোন সময়ে অশোকের রাজ্যা- 
রস্ত ধরিয়া লওয়া যাযস। এখন জৈনমত 
হইতে দেখিতেছি, যে সময়ে আলেক্পান্দার 
পঞ্চনদে উপস্থিত, সে সময়ে মগধের নিংহা- 
সনে বিন্দুসার অধিষিত হইয়া সমস্ত পুর্বব- 
ভারত শাসন করিতেছেন। সম্ভবত তিনিই 
গ্রীকৃদিগের নিকট চন্ত্রম! বা চান্দ্রমস (১090- 
1171705) নানে পরিচিত হুইয়াছিলেন। 
দিওদোরস সিকিউলাস লিখিয়াছেন, 
“আলেক্সান্দার ফিজিয়াসের মুখে শুনিয়া- 
ছিলেন, সিন্ধুর পরপারে ১২ দিনের পথ গেলে 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত হওয়া যায়। ইহার পরপারে 
চক্ত্রমার ("১2070177705 ) রাজ্য । তাহার 
লক্ষাধিক সৈন্য আছে শুনিয়া আলেক্সান্দার 
প্রথমে বিশ্বাস করেন নাই। পরে পুরু- 
রাজ (1১0185) তীহার সন্দেহ ভঞ্জন করেন। 
পুরুরাজ আরও বলেন যে, গাঙ্গযপ্রদেশের 
সেই রাজ! অতি নীচবংশোত্তব, নাপিতের 
পুত্র। নাপিত অতি সুপুরুষ ছিল। রাণী 
তাহার রূপে মুগ্ধা হয়, এই অক্বধ প্রণয়ে 


এক পুত্র জন্মে। সেই হুষ্টা পরে রাজাকে 


মারিয়া ফেলে। তাই এখন তাহার পুত্র 
রাজ! হইয়াছে ।” (101900103 51001009 ) 
কুইণ্টাস কার্টিয়াস্ও দিওদোরাসের মত 


ত্বাহবপি স্বামী যযো তর্গং সমাধিন! $* [পরিশিষ্ট পর্ব ১০1১১২ ] 
£ পাটলিপুত্রের জীদকেদ ভগ্রবাছ ছিলেন ন1; অধিক সম্ভা, সে সময় তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। 
কিন্ত গরবর্তা জৈনাচাধ্যগণ তাহাতে হুখী নহেন, হার! অশোকের সময়ে স্তপ্রবাছফে টানিয়। আনিতে ইচ্চুক। 


১৭০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ শ্রাবণ। 





উক্ত রাজার বিপুল সমৃদ্ধির পরিচয় দিয়! 
শেষে লিখিয়াছেন যে, প্রজাগণ মকলেই এ 
রাজাকে তুচ্ছতাচ্ছীল্য করিয়া থাকে । 

মাকিদন-বীরের সমকালিক গাঙ্গা প্রদে- 
শের যে রাজার পরিচয় উপরে লিখিত হইল, 
হিন্দু, জৈন বা বৌদ্ধ কোন গ্রন্থে চন্্রগুপ্ত 
বা অশোক সম্বন্ধে প্রৰপ কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না। 

উক্ত চান্দ্রমস-রাপ্জ সম্ভবত চন্ত্রগুপ্তের 
সিংহাসনাধিকারী বিন্দুসার। বিন্দুস$রের 
স্থখাতির কথা কোথাও নাই, এমন 


কি অবদানগ্রন্থে বিন্দুসার চন্ত্রগুপ্তের 
সম্তান বলিয়াও গৃহীত হয় নাই। 
এজন্যও বোধ হয়, কেহ কে 


তাহাকে অবৈধরূপে উৎপন্ন মনে করিয়া 
থাকিবেন। অশোকাবদান হইতে জানা 
যায় যে, অশোকের মাতাকে একসময়ে 
রাঁজান্তঃপুরে অনেকেই নাপিতানী বলিয়া! 
জানিত। * অধিক সম্ভব, এই নাপিতানী- 
অপবাদ থাকাতেই বিন্দুসার সকলের 
অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছিলেন। পুরুরাজের 
নিকট আলেক্সান্দারও সেই কথা শুনিয়া 
থাকিবেন। 
নিকট এ ঘটনা কথঞ্চিৎ রূপান্তরিত হই- 
য়াছে।, বাস্তবিক ক্ষৌরকন্মকারিণী বিন্দুসার- 
মহিষীর গর্ভেই আশোকের জন্ম, তাহা 
আমরা অশোকাবদানেই পাইয়াছি। 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধশান্ত্রবিদ্‌ রিস্‌ ডেভিডের 
মতে চন্দ্রগুপ্ত,। অমিত্রধাত, বিন্দূসার বা 





ফ* বিশ্বকোষে 'প্রিরদর্শী-শবদ ডষ্টব্য । 
1 1২175 1025105 130001119যা7, 0. 221, 


তবে গ্রীক প্রতিহাসিকের 


প্রিযদর্শী, এগুলি ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, 
উপাধিমাত্র। হদি ইহাই গ্রকৃত হয়, তাহ! 
হইলে বিন্দুসারের চন্ত্রম! বা চান্দ্রমস উপাধি 
থাক! বিচিত্র নহে। অবদ্দানগ্রন্থে লিখিত 
আছে, তক্ষশিলায় বিদ্রোহকালে বিন্দুসার- 
কর্তৃক তথায় (যুবক ) অশোক বিসর্জিত 
হইয়াছিলেন। আলেক্সান্মারের নিকট 
তক্ষশিলরাজ যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা অনেকেই জানেন। তক্ষশিল- 
রাজের পরাভবে তক্ষশিলা-প্রদেশে বিশৃঙ্খ- 
লতা বা বিদ্রোহ উপস্থিত হইবে, তাহ! 
অসম্ভব নহে। এই সময় অশোক তক্ষশিলা 
স্থশাসনে আনিবার জন্ত চেষ্ট।! করিয়াছিলেন 
ও তঙ্জন্য হয় ত তাহাকে আলেক্সান্দারের 
বিপক্ষতাচরণ করিতে হইয়াছিল। জাষ্টিনস্‌. 
লিখিয়াছেন, “সান্দরোকোত্তাস আলেক্‌- 
সান্দারের সহিত দেখ করিয়াছিলেন। 
আলেক্‌পান্দার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ, 
করেন। শেষে তিনি পলাইয়া আত্মরক্ষায় 
সমর্থ হন। নানাস্থান ঘুরিয়৷ অতিশয় ক্রান্তি- 
বোধে তিনি একন্থানে বসিয়া! পড়েন, সেই 
সময় একটা বুহদাকার সিংহ লোলজিহবা 
বিস্তারপূর্বক তাহার সম্মুখে আসিয়! 
উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহাকে সম্মুখে পাইয়াও 
পশুরাজ তাহার কোন অনিষ্ঠ না করিয়া 
চলিয়া যায়। তদ্দর্শনে উক্ত বীরের হৃদয়ে 


' একটি অস্ফুট আশার সঞ্চার হইল। তিনি 


সাম্রাজ্যস্থাপনের জন্ত অনেক দম্যদল সংগ্রহ 
করিলেন। তাহাদের সাহায্যে ( সেই যুবক ) 
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গ্রীক সৈম্তদিগকে পরাস্ত করিয়া সিন্ুনদ- 
প্রবাহিত প্রর্দেশ অধিকারের চেষ্ট1 করেন।”* 
আলেক্‌পান্দার, ইউডিমস্‌ ও তক্ষশিলকে 
পঞ্জাবশাসনের ভার দিয়া যান। 
থৃ্টপূর্বান্ে আলেক্সান্দারের মৃত্যুর 
পর ইউডিমস্‌ নিজে স্বাধীন রাজ। 
হইবার চেষ্টার, তাহার সেনাপতি 
ইউমেনিসের দ্বার পুরুরাঞজকে হত) 
করেন।1 কাহাঞও মতে পান্ছ্োকোত্তাস্‌্ও 
এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন। ৩১৭ খুঃ 
পূর্ববান্দে ইউডিমস্‌ সেনাপতি ইউমেনিদের 
সাহাধ্যার্থ ৩ হানার পদদাতি, $ হাজার 
অশ্বারোহী 'ও প্রায় ১২০টি হস্তী লইয়া 
গবিনি-রণক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হন। 
এই অবকাশে 'সান্দ্রোকোত্তান্” জাতীয় 
স্বাধীনত। উদ্ধারের জর্ত দেশীয় সামন্তবর্গকে 
উত্তেজিত করিয়া গ্রীকর্দিগকে ভারত 
হইতে বিতাড়িত ও পঞ্নাৰ অধিকার করেন। 
আলেক্‌সান্দার ভারতসীমাস্তপ্রদেশস্থিত যে 
জনপদসমূহ প্রিয় দেনানী সিলিউকসের 
হস্তে অর্গণ করিয়াছিলেন, সান্ত্রোকোত্তাস্‌ 
সে সমস্তও জয় করিয়া লইলেন। ; ই্রাবে। 
লিখিয়াছেন, “অল্পদিন পরেই সিপিউকম্‌ 
নিকেনর পুনরায় গ্রীক্রাজ্য-স্থাপনাশার 
সান্দ্রোকোতাসের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত 
ইন। পরে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধের জুবিধা ভইবে 
শা ভাবিয়া, তাহার সহিত মিত্রতাপাশে 
আবদ্ধ হইলেন ।” মেগেস্থিনিস লিখিয়াছেন, 
'সিবিউকন্‌ সান্দ্রোকোত্তামকে আপন কন্তা 
স্প্রদান করিয়াছিলেন ।' তিনি পাটলিপুত্রে 


৩২৩ 





অশোকের কালন্িরূপণ। 


১৭১ 


অধিঠিত হইলে সিলিউকসের আদেশে গ্রীকৃ- 
দত মেগেস্থিনিস্‌ পাটলিপুত্রের রাজসভায় 
উপস্থিত ছিলেন । 

পাশ্চাত্য গ্রীক এঁতিহাসিকগণের উক্ত 
বিবরণ পাঠ করিলে, অশোককেই উক্ত- 
ঘটনাবলীর নেতা বলিয়া মনে হয় । অশো- 
কের প্রথম বয়সের নির্দয় প্রক্কৃতি, কূটনীতি, 
দলবলদংগ্রহ, তক্ষশিলাম্ম গমন, তথায় 
প্রতিপত্তিস্থাপন, জ্ধোষ্টভ্রাতাকে ফাকি দিয় 
রাজাপ্রহণ ইতার্দি বির আলোচন] করিলে, 
গ্রীকবর্ণিত দশ্ুযুপতি সান্দ্রোকোতাসের 
ছবিই মনে হয়। 

হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন, এই ত্রিবিধ সম্প্র- 
দায়ের গ্রন্থে চাণক্যই চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য- 
প্রাপ্তির মূল বলিয়৷ বর্ণিত হইয়াছে। তাহার 
প্রভাব পঞ্জাব হইতে বঙ্গ পর্যন্ত সর্বত্র 
প্রসিদ্ধ ছিল। সর্বজ্নপরিচিত চাণক্যের 
নাম পধ্যন্তও কোন গ্রীক এঁতিহাসিক 
উল্লেখ করেন নাই। বিশেষত এই চন্ত্রগুপ্তের 
সহিত যদি গ্রীকরমণীর বিবাহ হইত এবং 
ইহার সভায় দপ্ি গ্রীকদূত অবস্থান করিতেন, 
তাহা হইলে কি সেই গ্রীকদুত কখন 
চাণকোর নাম ছাড়িয়া যাইতেন ? এতন্বারা। 
স্পই অনুমিত হয় থে, গ্রীক বর্ণিত, “সান্দ্রো- 
কোভাস্ড ও চাণক্যপালিত চচন্ত্রপ্রপ্ত, 
উভয়ে বিভিন্ন বাক্তি। আরও দ্িওপদোরাসের 
পূর্বোদ্ধংত বাক্যাবলী হইতে ইহাও সমর্থিত 
হইতেছে যে, আলেক্সান্দারের সময় চান্দ্রমন 
(20815079195) নামে এক রাজ পুর্বব- 
ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। 
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তৎকালে সান্দ্রোকোভাস্-নামক এক যুবক 
পঞ্চনদপ্রদেশে দন্াদলসাহায্যে আপনার 
ভবিষা উন্নতির পথ খু'্সিতেছিলেন, সেই 
যুবককেই বিন্দুসারপুত্র অশোক বলিয়। 
মনে হয়৷ 
জাষ্টিনস্‌ লিবিয়াছেন, দৈববশে এ যুবক 
রাজ হইয়াছিলেন। বাস্তবিক অশোকের 
রাজ্য পাইবার কথা নয়, কারণ তদীয় 
পিতার মৃত্যুকালে জোর্ঠভ্রাত। মুপীম বিদ্য- 
মান ছিলেন। দন্াগণ যেমন নিশ্মম ও কঠোর 
ভাবে পরস্বাপহরণ করিয়া থাকে, আশাকও 
সেইরূপ নির্দয় ব্যবহারে ভ্রাতৃহত্যা করিয়। 
সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অশোকের 
অপর নাম প্রিয়দর্শী, কিন্ত এই নামটি যেমন 
অধিকাংশ বৌদ্ধ, জৈন বা হিন্ুগ্রন্থে না 
থাকিলেও, অশোকের নামান্তর বলিয়। গণ্য 
করিতে আপত্তি নাই; তন্রপ গ্রীকবর্ণিত 
“সান্দ্রোকোত্তাম' বা “চান্দ্র গুপ্ত** বা চত্ত্র গুপ্ত" 
নামটি তাহার একটি নামান্তর বলিয়। গ্রহণ 
করিতেই বা আপত্তি কি? ভারতেতিহাসে 
বহুনংখাক চন্ত্রগুপ্ত বাহির হইয়াছে, গ্রীসের 
ইতিহানেও অনেকগুলি আলেক্সান্দারের 
নাম পাওয়া গিয়াছে । পিতামহের নাম 
চন্দ্রগুপ্ত এবং পৌত্রের নামও চন্ত্রগুপ্ত, গুপ্ত- 
ংশের ইতিহাস পাঠ করিলে এবিষয়ের প্রকৃই 
পরিচয় পাওয়। যায় ।1 যখন দেখা বাইতেছে, 
ভারতের বহুসংখাক রাজ-পিতামহু ও তৎ- 
পৌত্র একই নামে অভিহিত ছিলেন ; তখন 


বজদর্শন। 


[ শ্রাবণ। 


গ 


গ্রীক এ্রতিহ্থাসিকের নিকট প্রিয়দর্শী "চান্দ্র- 
গুপ্ত” বা চন্দ্রগুপ্ত নামে আখ্যাত হইবেন, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি! 

পুর্কেই বলিয়াছি, মৌর্ধযরাজ চন্দ্রগুপ্ের 
সহিত কোন যবন-( গ্রীক ) সম্বন্ধ হইয়াছিল 
কি না, হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন, কোন গ্রস্থ 
হইতে তাহার প্রম'*- পাওয়া যায় নাই। 
গ্রীক বা যবনদিগের সহিত অশোকরাজ যে 
বিশেষন্ধপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন--গির্ণার হইতে 
আবিষ্কত ক্দ্রদামার শিলালিপি-পাঠে তাহার 
যথেষ্ট প্রাণ পাওয়া যায়,--“মৌর্যান্য 
রাষ্ীয়েণ বৈশোন পুধ্যগুপ্তেন কারিতম্,অশে!- 
কস্য মৌধ্যস্য তে (তৎ1?) যবনরাজেন 
তুষাম্পেনাধিষ্ঠায় প্রণালী ভিরলঙ্ক তম্‌ ।”; 
অর্থাৎ মৌর্য্যরাঞ্জ চন্দ্রগুপ্তের শ্যালক বৈশ্ব- 
জাতীয় পুষ্য গুপ্ত (এই হৃদ) প্রস্তত করাইয়া 
ছিলেন। মৌধ্যরাজ অশোকের প্রসিদ্ধ 
যবনরাজ তুষাম্প প্রণালী দ্বারা (উক্ত হদ 
পরে ) অলঙ্কত করাইয়াছিলেন। 

এখানে মোর্্যরাঙ্জ চন্দ্রগুপ্ের শ্যালক 
বৈশা, কিন্ত অশোকের সহিত যবনরাজ 
তুধাম্পের কি সম্বন্ধ, তাহার স্প্ট উল্লেখ 
না থাকিলে ও, পূর্বসন্বন্ধ দৃষ্টে যবনরাঞ্জকে ও 
অশোকের শ্যালক বলিগা গ্রহণ করিতে 
আপত্তি কি? অশোক যবন-( গ্রীক) 
দিগের সহিত মিলিত হইয়া স্বীয় উ্নতিমাগ 
প্রশস্ত করিয়াছিলেন, তাহা৷ বিচিত্র নছে। 

তিনি সুদুর গ্রীন, মিসর প্রভৃতি দেশের 





* চন্দ্রুণ্তের বংশধর বা তৎসন্বপ্ধীয় বলিয়া বদি “চাল্রগুপ্ত' নাম হইয়। থাকে, তাহাতেই ঘা আপত্তি কি? 
চান্রগুপ্ত-শব্দের. উল্লেখও অসংধু নহে। যথা-_“চান্রগুপ্তং রখবরমারোড় মুপতক্রমে "(পরিশিষ্ট পর্ব ৮৩২২) 


1 বিশখ্বকোষে 'গুণতরাজবংশ' দেখ। 
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রাজাদিগের সংবাদ রাখিতেন এবং ধর্ম 
প্রচারার্থ তাহাদের রাগে লোক পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তাহার অন্থশাসনলিপি হইতে 
ইহা আমরা জানিতে পারি। পুর্বে লিখি. 
মাছি যে, তিনি রাঞ্জত্বের ১৩শ বর্ষে যে 
অন্থশাসন প্রচার করেন, তাহাতে অস্তিওক, 
তুরময়, অন্তিকিনি, মক ও অলিকম্দর, এই 
পাচজন ঘযোন- (গ্রীক) রাজের উল্লেখ 
আছে। এই পাচক্ধন ধবননৃপতিই সম্রাট 
অশোকের সমসামক্িক। এই পাঁচজনের 
প্রকৃত আবিভাবকাল স্থির হইলে, অশো- 
কের প্রক্কৃত কাপনির্ণয়ে আর কোন গোল 
থাকিবে না। গ্রীসের প্রাচীন ইতিহাসে 
উক্ত পঞ্চ যবনরাজের পরিচয় ও কাল এই- 
রূপ প্রদত্ত হইয়াছে £__ 

অন্তিওক (470007851.)-ইনি 
দিলিউকসের পুত্র, পিরীয়রাজ ও এসিয়ারা্জ 
বলির গণ্য । ২৯১ খুং পৃঃ অন্দে মৃত্যু। 
রাজ্যকাল ৩১*--২৯১ খ্ষ্টপূর্বাবধ | 

তুরময় ( 1১101017)0005 1,21205 )-- 
টলেমী-ফিলাডেল্ফাসের পিতা, ইঞজিতের 
রাজা, ২৮৪ থৃঃ পৃ মৃত্যু । রাজাকাল ৩২৩ 
২৮৪ ঘৃঃ পৃঃ । 

অস্তিকিনি (27000705)--আলেক্‌- 
সান্দারের প্রসিদ্ধ সেনাপতি, প্রন্ভূর মৃত্যুর 
কয়েক বর্ষ পরে পাম্ফাইপিয়, লাইসিয়। 
পরন্ততি স্থানের রাজ! হন। ৩০১ খৃঃ 
পূর্বাবে তাহার মৃত্যু হয়। 


অশোকের কালনিরূপশ। 


১৭৩ 


মক (11889)--কাইরিনের (0১০76) 
একজন প্রসিদ্ধ রাজা । ২৫৭ খঃ পৃঃ তাহার 
মৃত্যু হর । রাজ্যকাল ৩০৭--২৫৭ খুঃ পুঃ। 

অলিকস্থুদর (15970০)--এপিরাসের 
প্রসিদ্ধ রাজা । মহাবীর আলেক্সান্দারের 
মাতুল ও ওলিম্পিয়ার সহোদর । আলেক্‌- 
সান্দারের মৃত্যুর কিছুকাল পরে রাজ! হন। 
এখন দেখিতে হইবে, উক্ত পাঁচজন 
রাজ। একত্র কোন্‌ সময়ে জীবিত ছিলেন। 
দেখ! যাইতেছে যে, উক্ত পাঁচজনের মধ্যে 
অস্তিকিনি (47005075) ৩০১ খ ঃ পূর্বাবে 
গতাস্থ হইয়াছিলেন এবং মক (12285 ) 
৩০৭ থ্ষ্টপূর্বাবে রাজ্যারোহণ করেন; 
স্থতরাং ৩০৭ হইতে ৩০১ থ্‌্পৃর্বাব্দের 
মধ্যে আমর! উক্ত পাচজন যবনরাজকেই 
জীবিত দেখিতে পাই । তাহা হইলে এ সময়ে 
অশোক প্রিয়দর্শীও. রাজত্ব করিতে ছিলেন, 
সন্দেহ নাই। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, 
৩১৭ খু ঃ পূর্ববাবে ইউডিমস, ও সিলিউকসের 
অধীন পঞ্জাব ও সীমান্তবন্তী সমুপায় ভূভাগ 
গ্রীকর্দিগের হস্ত হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল, 
ইহারই কিছুকাল পরে অশোক পাটলিপুত্রে 
পিতৃসিংহামন অধিকার করেন। সম্ভবত 
প্রায় ৩১৬--৩১৫ খৃঃপুর্বাবে তাহার সিংহাসন- 
লাভ, ৩১২--৩১১ খুঃ পুঃ তাহার অভিষেক 
এবং ৩০৩--৩০২ খৃঃ পৃঃ পঞ্চঘবন নৃপতির 
নামসংবলিত তাহার অনুশাসনলিপি উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল ।« 


জীনগেন্দ্রনাথ বস্তু । 


* বিশ্বকোষে পত্রিয়শী'.শবে বিত্ত বিবরণ জ্টব্য। 


মেঘদূত। 





অধিক ব্যবহারের অতিপরিচয়ে নূতন 
জিনিষ পুরাতন হইয়া যায়। ভোগর 
বাহামূর্তি তরুণ, কিন্তু সে যাহাতে হাত দেয়, 
তাহা জীর্ণ হইতে থাকে । সে আগুনের 
মত ) যতক্ষণ স্পর্শ না করে ততক্ষণ নিজের 
দীপ্তিতে উজ্জল করিয়া তোলে, স্পর্শ করিলে 
কালে করিয়। দেয়, ছাই করিয়া ফেলে। 
তেমনি আবার ব্যবহারের পরিচয়ে 
যথার্থ পুরাতনের পুরাতন মুর্তি ঢাকা পড়িয়। 
যায়। যাহাকে প্রত্যহ ভোগ করিতেছি 
মে যে বহুধুগের, সে যে আমার ভোগের 
অতীত, 'ভোক্তারূপে আমি তাহার চেয়ে 
ষে বড় নহি, সে যে ল্লামাকে ছাড়াইয়। 
দর্ম অতীতকালের 'দিকে অদৃশ্য হুইরা 
গেছে, একথা আমাদের মনে লয় না। 
ইহার কারণ এই, পুরাতনের যে দিকৃটা 
আমার নহে, যে দ্িকৃটা আমি পাই নাই, 
যে দ্িকৃটা বস্তত পুরাতন, সে দিক্টাকে 
গণাহ করি না; যাহ। আমার ভোগে আসি- 
মাছে, তাহাই আমাকে আটক করিয়াছে । 
যে অংশ পাইয়াছি, আমাদের পক্ষে 
তাহাই নিশ্চয়, তাহাই অত্যন্ত বর্তমান ; লাভ 
করিয়া যে তৃপ্তি ও শ্রান্তি, তাহাতেই আমা- 
দিগকে একটা সীমার মধ্যে নিরন্ত করিয়া 
রাখে? ষাহা। পাইলাম, তাহা অপেক্ষা আরে 
কিছু আছে, ইহ! মনে করিতে মনের আর 
উদ্যম থাকে না। ভোগের দ্রব্য শেষ হইতে 
না হইতে আমাদের ভোগ শেষ হইয়া ঘায়। 


এই জনা ভর্তৃহরি বলিয়াছেন, “ভোগা 
ন তৃক্তা বয়মেব ভূক্তাঃ।” তোগের ভ্রব্য- 
সকল ষে ভুক্ত হইতেছে, তাহা নহে, আমরাই 
ভুক্ত হইতেছি | 

আজ এই কথা বিশেষ করিয়া মনে উদয় 
হইল, আকাশে আধাড়ের ঘন মেধ দেখিয়!। 
ভাবিতেছিলাম, প্রৌড়ের চক্ষে পৃথিবী 
পুরাতন হইয়া আপিয়াছে। যৌবনে মনের 
মধ্যে যখন গাবের আবেশ ছিল, তখন 
পৃথিবী নববধূর মত সাজিয়া থাকিত; 
তখন তাহার ও আমার মধ্যে হৃদয়ে হৃদয়ে 
স্পশ, অথচ একটি আরক্ত অবগুঞ্টনের 
অন্তরাল ছিল। এখন ভোগের অবসানে, 
কাজের সম্পকে, প্রগল্ভ। গৃহিণার মত 
পৃথিবী তাহার ঘোমট। ঘুচাইয়৷ ফেলিয়াছে; 
মনে হইতেছে তাহাকে আমি বেশ করিয়া 
জানি, সে আমার স্থখ-ছুঃথ লাভ-ক্ষতির 


জীর্ণ তিত্তির দ্বারা বেষ্টিত পৃথিবা। 
সে আনার অন্তঃপুরের চিরপুরাতন 
পরিচিত। ৷ 


আবার আর এক রকম করিয়। বল! 
যায়, পৃথিবী যে চিরপুরাতন, মে কথা আর 
মনে হয় না। পৃথিবী যেন আমারই দ্বারা 
বন্ধ। যৌবনে নিজের অন্ত পাই নাই, 
ংসারেরও অন্ত ছিল না। তখন, আমি কি 
যেহুইব, না হইব, কি করিতে, পারি, না 
পারি, কাজে, ভাবে, ন্ুভাবে আমার 
প্রক্কৃতির দৌড় কতদূর, তাহা নিদ্দি হয় 


চতুর্থ-সংখ্য। ] 


সমতা ০ পিউ কক শা ক 





নাই, সংসারও অনির্দিষ্ট রহস্যপূর্ণ ছিল। 
এখন নিজের সঞ্থন্ধে সকল সম্ভারনার সীমায় 
আাসিয়া পৌছিয়াছি ; পৃথিবীও সেই সঙ্গে 
সঙ্কুচিত হুইয়! গেছে। এখন ইহা আমারি 
আপিসধর, বৈঠকখান।, দরদালানের সামিল 
হইয়া পড়িয়াছে। সেই ভাবেই পৃথিবী 
এত বেশি মভ্যস্ত পরিচিত হইয়া! গেছে যে, 
ভূলিয়। গেছি এমন কত আপিপঘর, বৈঠক- 
থানা, দরদালান, ছায়ার মত এই পুথিবীর 
উপর দ্িয়। গেছে, ইহাতে চিহ্‌ও রাখিতে 
পারে নাই। কত প্রৌঢ় নিজের মাম্লা-ম ক- 
দমার মন্ত্রগৃহকেই পূথিবার কব কেন্দ্রন্থুল 
গণ্য করিয়া তাকিয়ার উপর ঠেসান্‌ দিয়। 
বসিয়াছিল, তাহাদের নাম তাহাদের ভশ্মের 
সঙ্গে সঙ্গে বাতালে উড়িয়া গেছে, সে এখন 
আর খু'টিয়। পাইবার জো নাই---তবু পুথিবী 
সমান বেগে হুর্যাকে প্রদক্ষিণ করির। 
চলিতেছে। 

(কম্ক আযাড়ের 'মঘ প্রতিবতসর ঘখননি 
মাসে, তখনই চাহার নুতনস্থে রসাক্রান্ত ও 
পুরাতনত্থে পু্ীভূত হইয়া আসে । তাভাকে 
আমরা ভূল করি না, কারণ, সে মামাদের 
ব্যবহারের বাছিরে থাকে । আমার সক্কোচের 
সঙ্গে সে সম্কুচিত হয় না। যথন বন্থুর দ্বার! 
বঞ্চিত, শক্রর দ্বার! পীড়িত, ছরদৃষ্টের দ্বারা 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছি, তখন যে কেবল হৃদয়ের 
মধ্যে বেদনার চিহ্ব লাগিয়াছে, ললাটের 
উপর বলি অঙ্কিত হইয়াছে, তাহ নহে, যে 
পৃথিবী আমার চারিদিকে স্থির তইয়। 
দাড়াইয়া আছে, আমার আঘাতের দাগ 
তাহার, উপর পড়িয়াছে। তাহার জলস্থল 
আমার বেদনায় বিক্ষত, আমার দুশিস্তায় 


মেঘদূত।- 


১৭৫ 


চিহিত। আমার উপর যখন অন্তর আসিয়। 
পড়িয়াছে, তখন আমার চারিদিকের পৃথিবী 
সরিয়া দাড়ায় নাই, শর আমাকে ভেদ 
করিয়া তাহাকে বিদ্ধ করিয়াছে । এমনি 
করিয়া বারংবার আমার সুখছুঃখের ছাপ 
লাগিয়! পৃথিবীটা! আমারই বলিয়। চিহ্নিত 
হইয়া গেছে। 

মেঘে আমার কোন চিত্র নাই। সে 
পণ্ধিক আসে খায়, স্থির থাকে না। আমার 


ভরা তাহাকে স্পর্শ করিবার অবকাশ 
পায় না। আমার আশা-নৈরাশ্য হইতে 
সে বহুদূরে। 


এই জন্য, কালিদাস উচ্জয়িনীর প্রাসাদ- 
শিখর হইতে দে আধাটের মেঘ দেখিয়া 
ছিলেন, আমরাও সেই মেঘ দেখিতেছি। 
ইতিমধ্যে পন্রিবর্তমান মানুষের ইতিহাস 
তাহাকে স্পর্শ করে নাই । কিন্ত সে অবন্তী, 
সে বিদিশা কোথার ? মেষদূতের মেঘ প্রতি- 
বদর চিরনূতন চিরপুরাতন হইয়া দেখা 
দেয়, বিক্রমাদিতোর যে উচ্জয়িনী মেঘের 
চেয়ে দৃঢ় ছিল, বিনষ্ট স্বপ্নের মত তাহাকে 
আর ইচ্ছা করিলে গড়িবার কে নাই। 

মেঘ দেখিলে “গখিনোহশপান্যথাবৃত্তি 
চেতঃ” স্থখিলোকেরও আনমন। ভাব হয়, 
এই জন্য । মেঘ মন্ুষালোকের কোন ধার 
ধারে না বলিয়া, মানুষকে অভ্যন্ত গণ্ভীর 
বাহিরে লইয়া যায়। মেঘের সঙ্গে আমাদের 
প্রতিদিনের চিস্ত!, চেষ্টা, কাজকর্মের কোন 
সম্বন্ধ নাই বলিয়া, সে আমাদের মনকে ছুটি 
দেয়। মন তখন বাধন মানিতে চাহে না, 
প্রভূশাপে নির্বাসিত যক্ষের বিরহ তখন 
উদ্দাম হইয়া উঠে। প্রভুভূত্যের সম্বন্ধ, 
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বঙ্গার্শন । 


[ শ্রাধগ। 





সংসারের সম্বন্ধ ; মেঘ সংসারের এই সকল 
প্রয়োজনীয় সন্বন্ষগুলাকে ভুলাইয়া দেয়, 
তখনি হৃদয় বাধ ভাঙিয়া আপনার পথ 
বাহির করিতে চেষ্টা করে। 

মেঘ আপনার নিত্যনূতন চিত্রবিন্যাসে, 
অন্ধকারে, গর্জনে, বর্ষণে, চেনা পৃথিবীর 
উপর একটা প্রকাঙ অচেনা আভাস 
নিক্ষেপ করে,__একটা বহুদূর কালের এবং 
বহুদূর দেশের নিবিড় ছায়। ঘনাইয়া 
তোলে,__-তখন পরিচিত পৃথিবীর হিসাবে 
যাহ! অসম্ভব ছিল, তাহা সম্ভবপর বলিয়। 
বোধ হয়। কর্মপাশবদ্ধ প্রিয়তম যে 
আসিতে পারে না, পথিকবধূ তখন এ কথা 
আর মানিতে চাহে না। সংদারের কঠিন 
নিয়ম সে জানে, কিন্ক জ্ঞানে জানে মাত্র) 
সেনিয়ম যে এখনো! বলবান্‌ আছে, নিবিড় 
বর্ষার দিনে এ কথা .তাহার জদয়ে প্রতীতি 
হয় না। 

সেই কথাই ভাবিতেছিলাম, ভোগের 
দ্বারা এই বিপুল পৃথিবী--এই চিরকালের 
পৃথিবী, আমার কাছে ধর্ধ হইয়া গেছে। 
আমি তাহাকে যতটুকু পাইয়াছি, তাহাকে 
ততটুকু বলিয়াই জানি, আমার ভোগের 
বাহিরে তাহার অস্তিত্ব আমি গণ্যই করি 
না। জীবন শক্ত হইয়৷ বাঁধিয়। গেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে সে নিজের আবশ্যক পৃথিবী- 
টুকৃকে টানিয়া আঁটিয়া লইয়াছে। 
নিজের মধ্যে এবং নিঞ্ষের পৃথিবীর মধ্যে 
এখন আর কোন রহপ্য দেখিতে পাই না 
বলিয়াই শান্ত হয়৷ আছি; নিজেকে 
সম্পূর্ণ জানি মনে করি এবং নিজের পৃথিবী- 
টুকুকেও সম্পূর্ণ জানিয়াছি বলিয়া স্থির 


করিয়াছি । এমন সময় পূর্বদিগন্ত গ্গিগ্ধ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া কোঁথা হইতে সেই 
শত-শতাব্বী পূর্বেকার কালিদাসের মেঘ 
আসিয়। উপস্থিত হয়! সে আমার নহে, 
আমার পৃথিবীটুকুর নহে; সে আমাকে 
কোন্‌ অলকাপুরীতে, কোন্‌ চিরযৌবনের 
রাজ্যে, চিরবিচ্ছেদের বেদনায়, চিরমিলনের 
আশ্বাসে, চিরসৌন্বধ্যের কৈলাসপুরীর 
পথচিহ্্হীন-তীর্থাভিযুথে আকর্ষণ করিতে 
থাকে ! তখন, পৃথিবীর যেটুকু জানি সেটুকু 
তুচ্ছ হইয়া! যায়, যাহা জানিতে পারি নাই 
তাহাই বড় হুইয়। উঠে, যাহ! পাইলাম না 
তাহাকেই লব্ধ জিনিষের চেয়ে বেশি সত 
মনে হইতে থাকে । জানিতে পারি, আমার 
জীবনে, আমার শক্তিতে, অতি অন্নই 
অধিকার করিতে পারিয়াছি, যাহা বৃহং 
তাহাকে ম্পশও করি নাই। 

আমার নিত্যকর্ধক্ষেত্রকে নিতাাপরিচিত 
ংসারকে আচ্ছন্ন করিয়া! দিয়া সঙগলমেঘ- 
মেছর পরিপুর্ণ নববর্ষ আমাকে অজ্ঞাত 
ভাবলোকের মধ্যে সমন্ত বিধিবিধানের 
বাহিরে একেবারে একাকী দীড় করাইয়া 
দের,--পৃথিবীর এই কয়টা বৎসর কাড়িয়া 
লইয়া আমাকে একটি প্রকাণ্ড পরমাধুর 
বিশালত্বের মাঝখানে স্থাপন করে ; আমাকে 
রামগিরি আশ্রমের জনশূন্য শৈলশৃঙ্গের 
শিলাতলে নঙ্গিহীন ছাড়িয়া দেয়। সেই 
নির্জন শিখর, এবং আমার কোন্‌ এক 
চিরনিকেতন, অস্তরাত্বার চিরিগম্যস্থান 
অলকাপুরীর মাঝখানে একটি স্থযৃহৎ'নুন্দর- 
পৃথিবী পড়িয়া আছে মনে গড়ে মানদী- 
কলধ্বনিত, সান্থ্যৎপুর্বতবন্ধুর, জআদুকুঙ 


চতুর্থ-সংখযা। ] 


মেঘদূত ।- 
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চায়ান্ধকার, নববারিসিঞ্চিত-যুর্থী-সুগন্ধি 
একটি বিপুল পৃথিবী । হাদর সেই পৃথিবীর 
বনে বনে গ্রামে গ্রামে শৃঙ্গে শৃঙ্গে নদীর 
কূলে কূলে ফিরিতে ফিরিতে, অপরিচিত 
সুন্দরের পরিচয় লইতে লইতে, দীর্ঘবিরহের 
শেষ মোক্ষস্থানে যাইবার জন্য মানসোৎক 
ংসের ন্যায় উৎসুক হইয়া উঠে। 

মেঘদৃত ছাড়া নববর্ধার কাব্য কোন 
সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাতে বর্ষার 
সমস্ত অন্তর্বেদনা নিতাকালের ভাষায় 
লিখিত হইয়া গেছে । প্ররূতির সাংবৎসরিক 
মেঘোৎসবের অনির্বচনীরর কবিত্বগাথা 
মানবের ভাষায় বাধ পড়িয়াছে। 

পূর্বমেধে বৃহৎ-পৃথিবী আমাদের 
কল্পনার কাছে উদঘাটত হইয়াছে । আমরা 
সম্পন্ন গৃহস্থটি হইয়া আরামে সম্তোষে 
অদ্ধনিষমীলিতলোচনে যে গৃহ্টুকুর মধ্যে 
বাস করিতেছিলাম, কালিদাসের মেঘ 
“আধাড়প্য প্রথমদিবসে" হঠাৎ আপিয়। 
আমাদিগকে সেখান হইতে ঘরছাড়া করিয়া 
দিল। আমাদের গোয়ানলঘর-গোলাবাড়ীর 
বহুদূরে যে আবর্তচঞ্চলা নর্মদা ভ্রকুটি 
রচনা করিয়া চলিয়াছে, যে চিরকুটের 
পাদকুঞ্জ প্রকুল্ল নব নীপে বিকশিত, উদ্‌্য়ন- 
কথাকোবিদ গ্রামবুদ্ধদের দ্বারের নিকট 
যে চৈত্য-বট শুককাকলীতে মুধর, তাহাই 
আমাদের পরিচিত ক্ষুত্র সংসারকে নিরন্ত 
করিয়া বিচিত্র সৌন্দর্যের চিরসত্যে উত্তা- 
দিত হইয়! দেখ! দিয়াছে। 

বিরহীর ব্যগ্রতাতেও কবি পথসংক্ষেপ 
করেন নাই। আধাঢ়ের নীলাত-মেখচ্ছায়া- 
বত নগ-নদী-নগর'্জনপদের উপর দিয়া 


রহিয়! রহিয়। ভাবাবি্ অলসগমনে যাত্রা 
করিয়াছেন। যে তাহার মুগ্ধনরনকে 
'অভার্থনা করিয়। ডাকিয়াছে, তিনি তাহাকে 
আর “না” বলিতে পারেন নাই। পাঠকের 
চিত্তকে কবি বিরহের বেগে বাহির 
করিয়াছেন, আবার পথের সৌন্দধ্যে মন্থর 
করিয়া তুলিয়াছেন। যে চরম স্থানে মন 
ধাবিত হইতেছে, তাহার সুদীর্ঘ প্রথটিও 
মনোহর, সে পথকে উপেক্ষা কর! যায় ন।। 
বর্ষায় অভ্ন্ত পরিচিত সংসার হইতে 
বিক্ষিপ্ত হইয়৷ মন বাহিরের দ্বিকে যাইতে 
চায়, পূর্বমেঘে কবি আমাদের সেই 
আকাঙ্ষাকে উদ্বেলিত করিয়৷ তাছারই 
কলগান জাগাইয়াছেন-_- আমাদিগকে 
মেঘের সঙ্গী করিয়া অপরিচিত পৃথিবীর 
মাঝধান দিয়! লইয়! চলিয়াছেন। সে পৃথিবী 
“অনাপ্রাতং পুষ্পম্ঃ,তাহা আমাদের প্রাত্যহিক 
ভোগের দ্বার! কিছুমাত্র মলিন হয় নাই, সে 
পৃথিবীতে মামাদের পরিচয়ের 'প্রাচীরদ্বার। 
কল্পনা কোনখানে বাধ পায় না। যেমন 
এ মেঘ, তেমনি সেই পৃথিবী । আমার এই 
স্থখ হঃখ-ক্লাস্তি-অবসার্দের জীবন তাহাকে 
কোথাও ম্পশ করে নাই। প্রৌঢবর়সের 
নিশ্চয়তা বেড়া দিয়া ধের দিয়। তাহাকে 
নিজের বাস্তবাগানের অন্ততুত্ত করিয়! লয় 
নাই। র 
অজ্ঞাত নিখিলের সহিত নবীন পরিচয়, 
এই হইল পূর্বামেষ। নব মেঘের আর 
একটি কাজ আছে। সে আমাদের চারি- 
দিফে একটি পরমনিভূত পরিবেষ্টন রচন। 
করিয়া, “জননাস্তরসৌহৃদানি” মনে করাইদ্া 
দেয়-পরূপ সৌন্দ্্যলোকের মধ্যে কোন 
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একটি চির্জ্ঞাত চিরপ্রিয়ের জন্য মনকে 
উতলা করিয়া তোলে। 

পূর্বমেঘে বহুবিচিত্রের সহিত সৌন্দ- 
ধ্ের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের 
সহিত আনন্দের সম্মিলন। পৃথিবীতে 
বহুর মধ্য দিয়! সেই সুখের যাত্রা, এবং 
স্বর্গলোকে একের মধ্যে সেই অভিসারের 
পরিণাম। 

নববর্ধার দিনে এই বিষয়কর্ম্ের ক্ষুদ্র 
সংসারকে কে না বলিবে নির্ধাসন ! প্রভুর 
অভিশাপেই এখানে আটক! পড়িয়া আছি। 
মেঘ আসিয়া বাহিরে যাত্রা করিবার জন্য 
আহ্বান করে, তাহাই পূর্বমেঘের গান এবং 
যাত্রার অবসানে চিরমিলনের জনা আশ্বাস 
দেয়, তাহাই উত্তরমেঘের সংবাদ । 

সকল কবির কাবোরই গুঢ় অভ্যন্তরে 
এই পুর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ আছে। সকল 
বড় কাবাই আমাদিগকে বহতের মধ্যে 
আহ্বান করিয়া আনে ও নিহতের দিকে 
নির্দেশ করে। প্রথমে বন্ধন ছেদন করিয়। 
বাহির করে, পরে একটি ভূমার সহিত 
বাঁধিয়া দেয়। প্রভাতে পথে লইয়া আসে, 


বজদশন । 


[ শ্রাবণ। 


সন্ধ্যায় ঘরে লইয়া যায়। একবার তানের 
মধ্যে আকাশপাতাল ঘুরাইয়া৷ সমের মধ্যে 
পূর্ণ আনন্দে দাড় করাইয়া! দেয়। | 

যেকবির তান আছে, কিন্তু কোথাও 
সম নাই, যাহার মধ্যে কেবল উদ্যম আছে, 
আশ্বান নাই, তাহার কবিত্ব উচ্চকাব্য- 
শ্রেণীতে স্থায়ী হইতে পারে না। শেষের 
দিকে একট! কোথাও পৌছাইয়া দিতে 
হইবে, এই ভরপাতেই আমরা আমাদের 
চিরাভাস্ত সংসারের বাহির হইয়া কবির 
সহিত যাত্রা! করি,_পুষ্পিত পথের মধ্য 
দিয়া আনিয়া হঠাৎ একট! শুন্যগহ্বরের 
ধারের কাছে ছাড়িয়া দিলে বিশ্বাসঘাতকতা 
কর! হয়। এই জন্য কোন কবির কাব্য 
পড়িবার সময় আমরা এই ছুটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস করি, তাহার পৃর্বমেঘ আমাদিগকে 
কোথায় বাহির করে এবং উত্তরমেঘ কোন্‌ 
সিংহদ্ধারের সন্মথে আনিয়া উপনীত 
করে। 

কুমারসন্ভব-শকুন্তলা-সগ্থন্ধে এই ছুটি প্রশ্ন 
করিয়া যে উত্তর পাইয়াছি, তাহ! পরে 
লিখিবার ইচ্ছা আছে ! 


হিন্দুত্ব ৷ * 





তুরস্ক যে যেজায়গ। দখল করিয়াছে, (সেখানে 
রাজশাসন এক কিন্তু আর কোন এ্রক্য 
নাই। সেখানে তুকি, গ্রীক্‌, আন্মাণি, স্বাভ,, 
কুর্দ, কেহ কাহারো নঙ্গে না মিশিয়া, এমন 
কি পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়। করিয়া কোনমতে 
একত্রে আছে। যে শক্তিতে এক করে, 
সেই শক্তিই সভ্যতার জননী-__সেই শক্তি 
তুরক্বরাজ্যের রাজলক্ীর মত হইয়া এখনো 
আবির্ভত হয় নাই। 

প্রাচীন যুরোপে বর্ধর জাতেরা রোমের 
প্রকাণ্ড সাম্রাজাটাকে বাটোয়ারা করিয়! 


লইল। কিন্তু তাহারা আপন আপন 
রাজের মধ্যে মিশিয়া গেল- কোথাও 
জোড়ের চিত্র রাখিল না। জেতা ও 


বিজিত ভাষায় ধন্মে সাজে একাগগ হইয়। 
এক একটি নেশন্-কলেবর ধরিল। সেই 
যে মিপনশক্তির উদ্ভব হুইল, সেট। নানা- 
প্রকার বিরোধের আঘাতে শক্ত হইয়৷ 
ম্বনিিষ্ট আকার ধরিয়। নুর্দীর্ঘকালে এক 
একটি নেশন্কে এক একট সত্যতার 
আশ্রয় করিয়। তুলিয়াছে। 

মে কোন উপলক্ষে হৌঁক অনেক 
লোকের চিত্ত এক হইতে পারিলে তাহাতে 
মহৎ ফল ফলে। যে জনসম্প্রদায়ের মধ্যে 
দেই এক হুইবার শক্তি ম্বভাবতই কাজ 


করে, তাহাদ্দের মধ্য হইতেই কোন না 
কোন প্রকার মহত্ব অঙ্গধারণ করিয়া দেখা 
দেয়, তাহারাহই সভ্যতাকে জন্ম দেয়, 
সভাতাকে পোষণ করে। বিচিত্রকে মিলিত 
করিবার শক্তিই সভ্যতার লক্ষণ। সভ্য 
ঘুরোপ জগতে সপ্ভাব বিস্তার করিন্ন! এক্য- 
সেতু বাধিতেছে__বর্ধর যুরোপ বিচ্ছেদ, 
বিনাশ, ব্যবধান স্যজন করিতেছে, সম্প্রতি 
চীনে তাহার প্রমাণ পাওয়া গেছে। চীনে 
কেন, আমর! ভারতবর্ষ বুরোপের সভ্যতা। 
ও বব্বরতা উভয়েরই কাজ প্রত্যক্ষ করিতে 
পাই। সকল সভ্যতার মর্মস্থলে মিলনের 
উচ্চ আদশ বিরাজ করিতেছে বলিয়াই, সেই 
আদশমুলে বিচার করিয়া বব্ধরতার বিচ্ছেদ 
অভিঘাতগুল৷ দ্বিগুণ বেদনা ও অপমানের 
সাহত প্রঠাহ অনুভব করিয়া থাকি। 

এই লোকচিত্তের একতা সব দেশে 
একভাবে সাধিত হয় না। এই জন্য 
যুরোপাফের এ্ক্য ও হিন্দুর এক্য এক 
প্রকারের নহে। কিন্তু তাই বলিয়। হিন্দুর 
মধ্যে যে একটা এ্ক্য নাই, সে কথ! বলা 
যায় না। সে এক্যকে ন্যাশনাল এক্য ন! 
বলিতে পার--কারণ নেশন ও ন্যাশনাল্‌ 
কথাটা আমাদের নহে, 'ষুরোপীয় ভাবের 
দ্বারা তাহার অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 


* সাহিত্যপ্রমজ্ে “নেশন কি” তৎসম্বন্ধে রেনশার মত অনুবাদ করিয়। দেওয়া হইয়াছে--তাহার সহিত 
মিলাইয়। এই প্রবন্ধ পাঠ করিতে পাঠকদিগকে অনুরোধ করি।-_-সম্পাদক। 


১৮৩ 


ক 


প্রত্যেক জাতি নিজের বিশেষ ক্যকেই 
স্বতাবতঃ সব চেয়ে বড় মনে করে। যাহাতে 
তাহাকে আশ্রর দিয়াছে ও বিরাট করিয়। 
ভুলিয়াছে, তাহাকে সে মরন্খে মর্মে বড় 
বলির! চিনিয়াছে, আর কোন আশ্রযনকে 
সে আশ্রয় বলিয়া অনুভব করে না। এইজন্য 
সুরোপের কাছে ন্যাশনাল্‌ একা অর্থাৎ 
রাষ্্তন্ত্মলক এ্রক্যই শ্রেষ্ঠ ;__-আমরাও 
যুরোপীয় গুরুর নিকট হইতে সেই কথা 
গ্রহণ করিয়৷ পূর্বপুরুষদিগের ন্যাশনাল্‌ 
তাবের অভাবে লজ্জা বোধ করিতেছি । 

সভ্যতার যে মহৎ গঠনকার্ধয-_বিচিত্রকে 
এক করিয়া তোলা-হিন্দু তাহার কি 
করিয়াছে দেখিতে হইবে। এই এক 
করিবার শক্তি ও কার্যযকে ন্যাশনাল্‌ নাম 
দাও বা যে কোন নাম দাও, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না, মান্ুযর্বাধা লইয়াই বিষয়। 

নানা যুদ্ধবিগ্রহ-রক্পাতের পর যুরো- 
পের সভ্যতা যাহাদিগকে এক নেশনে 
বাঁধিয়াছে, তাহার! সবর্ণ। ভাষা ও কাপড় 
এক হইয়া গেলেই, তাহাদের আর কেনি 
প্রভেদ চোঁথে পড়িবার ছিল না। তাহাদের 
কে জেতা কে জিত, সে কথা ভূলিয়। যাওয়া 
কঠিন ছিল না। নেশন গড়িতে যেমন 
স্বতির দরকার, তেমনি বিশ্বৃতির দরকার-_ 
নেশনকে বিচ্ছেদ-বিরোধের কথা যত শীদ্ব 
সম্ভব ভুলিতে হইবে। যেখানে দুইপক্ষের 
চেহারা এক, বর্ণ এক, সেখানে সকলপ্রকার 
বিচ্ছেদের কথ! ভোলা সহজ--সেখানে 


একত্রে থাকিলে মিলির! যাওয়াই শ্বাতা- 
বিক। | 


অনেক যুদ্ধ-বিরোধের পরে হিন্ু- 


ব্বর্শন। 


[ শ্রাবণ। 





সভ্যতা যাহাদিগকে এক করিয়া লইয়াছিল, 
তাহার! অনবর্ণ। তাহারা শ্বভাবতই এক 
নহে। তাহাদের সঙ্গে আর্ধ্যজাতির বিচ্ছেদ 
শীঘ্র তুলিবার উপায় ছিল ন।। 

আমেরিক৷ অস্ট্রেলিয়ায় কি ঘটিয়াছে? 
যুরো সীর়গণ যখন সেখানে পদার্পণ করিল, 
তখন তাহাব।' খৃান, শক্রর প্রতি প্রীতি 
করিবার মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্তু আমেরিকা 
অঙ্েলিয়ার আদিম অধিবাসীদ্দিগকে দেশ 
হইতে একেবারে উন্মুলিত না করিয়া 
তাহার ছাড়ে নাই--তাহার্দিগকে পশুর 
মত হতা। করিয়াছে । আমেরিকা ও 
অষ্ট্রেলিয়ায় যে নেশন বাধিয়াছে, তাহার 
মধো আদিম অধিবাসীর! মিশিয্া। যাইতে 
পারে নাই। 

হিন্দুসভাযতা যে এক অত্যাশ্তর্যয প্রকাণ্ড 
সমান বাধিয়াছে, তাহার মধো স্থান পায় 
নাই এমন জাত নাই। প্রাচীন শক- 
জাতীয় জাঠ ও রাজপুত; মিশ্রজাতীয 
নেপালী, আপসাফী, রাঞ্জবংশী ; দ্রাবিড়ী 
তৈলঙ্গী, নায়ার,__সকণে আপন ভাষা, বর্ণ, 
ধর্ম ও আচারের নান! প্রভে সত্বেও 
স্থবিশাল হিন্দুসমাঞ্জের একটি বৃহৎ সামঞ্জস্য 
রক্ষা করিয়া একত্রে বাস করিতেছে। 
হিন্দুসত্যতা এত বিচিত্র লোককে আশ্রয় 
দিতে গিয়া নিজেকে নানাগ্রকারে বঞ্চিত 
করিয়াছে, কিন্ত তবু কাহাকে৪ পরিত্যাগ 
করে নাই--উচ্চ, নীচ, সবর” অলবর্ণ, 
সকলকেই ঘনিষ্ঠ করিয়া বাধিরাছে, সকলকে 
ধর্মের আশ্রয় দিয়াছে, সকলকে বর্তব্যপথে 
ধত করিয়! শৈথিল্য ও অধঃপতন. হইতে 
টানিয়। রাখিয়াছে। | 


চতুর্থ-সংখ্যা | ] 


রেন্না দেখাইয়াছেন, নেশনের মূল লক্ষণ 
কি, তাহা বাহির করা শক্ত । জাতির একা, 
ভাষার এঁক্য, ধর্পের একা, দেশের ভূসংস্থান, 
এ সকলের উপরে ন্যাশনালত্বের একান্ত 
নির্ভর নহে । তেমনি হিন্দুত্বের মূল 
কোথায়, তাহা নির্ণয় করিয়া বলা শক্ত। 
নান। জাতি, নানা ভাষা, নানা ধন্দ, নানা- 
প্রকার বিরুদ্ধ আচার-বিচার হিন্দুসমাজের 
মধ্যে স্থান পাইয়াছে। 

পরিধি যত বৃহৎ, তাহার কেন্দ্র খু'জিয়া 
পাওয়া ততই শক্ত। হিন্দুসমাজের একর 
ক্ষেত্র নিরতিশয় বৃহৎ, সেইজনা এত বিশা- 
লহ্ব ও বৈচিত্রের মধ্যে তাহার মূল ম্মাশ্রয়টি 
বাহির করা সহজ নছে। 

উপাধ্যায় মহাশয় হিন্দুত্বের মূল উপাদান 
সঞ্ঘন্ধে মত বাক্ত করিবেন, আশ্বাস দিয়া 
রাখিয়াছেন, আমরা এ সঞ্ধন্ধে আলোচনার 
সেই সুযোগ প্র শীক্ষ। করিয়া রহিলাম। 

এ স্থলে আমাদের প্রশ্ন এই, আমর! 
প্রধানতঃ কোন্‌ দিকে মন দিব? এঁকোর 
কোন্‌ আদশকে প্রাধানা দিব? 

রাষ্টনীতিক রকাচে্টাকে উপেক্ষা 
করিতে পারি না। কারণ, মিলন যত প্রকারে 
হয় ততই ভাল। কন্গ্রেসের সভায় ধাহার! 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহারা ইহা অনুভব 
করিয়াছেন যে, সমস্তই য্গি বার্থ হয়, তণাপি 
মিলনই কন্প্রেসের চরম -ফল। এই 
মিলনকে বদি রক্ষা করিয়া চলি, তবে 
মিলনের উপলক্ষ্য বিফল হইলেও, ইহা 
নিজেকে কোন না কোন দিকে সার্ক 
করিবেই-__দেশের পক্ষে কোন্টা মুখ্য 
ব্যাপার, তাহা আবিষ্কার করিবেই-_যাহা 


€ 
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বৃথা এবং ক্ষণিক, তাহা আপনি পরিহার 
করিবে। 

কিন্তু এ কথা আমাদিগকে বুঝিতে 
হইবে, আমাদের দেশে সমাজ সকলের 
বড়। অন্য দেশে নেশন নানা বিপ্লবের 
মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়া জয়ী হইয়াছে-_ 
আমাদের দেশে তদপেক্ষা দীর্ঘকাল সমাজ 
নিছ্েকে সকলপ্রকার সঙ্কটের মধ্যে রক্ষা 
করিয়াছে । আমর! যে হাঞজ্জার বৎসরের 
বিপ্লবে, উৎপীড়নে, পরাধীনতায়, অধঃপতনের 
শেষ সীমায় তলাইয়া যাই নাই, এখনো 
যে আমাদের নিক্নশ্রেণীর মধ্যে সাধুত। ও 
ভদ্রমগুলীর মধ্যে মনুষ্যত্বের উপকরণ 
রহিয়াছে, আমাদের আরে সংযম এবং 
বাবহারে শীলতা প্রকাশ পাইতেছে, 
এখনো যে আমরা পদে পদে ত্যাগম্বীকার 
করিতেছি, বহুছ্‌ঃখের ধনকে সকলের সঙ্গে 
ভাগ করিয়া ভোগ করাই শ্রেন্ঃ বলির! 
জানিতেছি, সাহেবের বেহারা সাতটাক। 
বেতনের তিনটাক1 পেটে খাইয়া চারটাক৷ 
বাড়ী পাঠাইতেছে, পনেরো টাকা বেতনের 
মুছরি নিজে আধমর1 হইয়া ছোটভাইকে 
কলেজে পড়াইতেছে--সে কেবল আমাদের 
প্রাচীন সমাজের জোরে । এ সমাজ আমা- 
দিগকে স্ুথকে বড় বলিম্না জানার নাই-- 
সকল কথাতেই, সকল কাজেই, সকল 
সম্পর্কেই, কেবল কলাণ, কেবল পুণ্য এবং 
ধর্মের মন্ত্র কাণে দিয়াছে'। সেই সমাজকেই 
আমাদের সর্বোচ্চ আশ্রয় বলিয়া! তাহার 
প্রতিই আমাদের বিশেষ করিয়া দৃষ্টিক্ষেপ 
করা আবশ্যক। 

কেহ কেহ বলিবেন, সমাজ ত আছেই, 


১৮২, 


সে ত আমাদের পূর্বপুরুষ গড়িয়া রাখিয়া- 
ছেন, আমাদের কিছুই করিবার নাই । 

এইখানেই আমাদের অধঃপতন হুই- 
যাছে। এইখানেই বর্তমান যুরোপীয় সভ্যতা 
বর্তমান হিন্দুসভ্যতাকে জিতিয়াছে। 

সুরোপের নেশন একটি সজীব সতা।। 
অতীতের সহিত নেশনের বর্তমানের যে 
কেবল জড় সম্বন্ধ, তাহা নহে-_ পূর্বপুরুষ 
প্রাণপাত করিয়া কাজ করিয়াছে এবং 
বর্তমান পুরুষ চোখ বুজিয়। ফল ভোগ 
করিতেছে তাহা! নহে । অতীত-বর্তমানের 
মধ্যে নিরন্তর চিতের সম্বন্ধ আছে--অখণ্ড 
কর্মপ্রবাহ চলিয়া আমিতেছে। এক অংশ 
প্রবাহিত, আর এক অংশ বদ্ধ, এক অংশ 
প্রজ্বলিত, অপরাংশ নির্বাপিত, এরূপ নহে। 
সে হইলে ত সম্বন্ধবিচ্ছেদ হইয়া! গেল--জীব- 
নের সহিত মৃত্যুর কি সম্পর্ক ? 

কেবলমাত্র অলসভক্তিতে যোগসাধন 
'করে না_-বরং তাহাতে দূরে লইয়৷ যায়। 
ইংরাজ যাহা পরে, যাহা খায়, যাহা বলে, 
যাহা করে, সবই ভাল, এই ভক্কিতে আমা* 
দিগকে অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত করে-_ 
তাহাতে আসল ইংরাজত্ব হইতে আমা- 
দিগকে দূরে লইয়া যায়। কারণ, ইংরাজ 
এন্সপ নিরুদ্যম অন্ুকরণকারী নহে। 
ইংরাঙ্জ স্বাধীন চিন্তা ও চেষ্টার জোরেই বড় 
হইয়াছে--পরের-গড়া জিনিষ অলদভাবে 
ভোগ করিয়া তাহার! ইংরাজ হইয়া উঠে 
নাই। স্থতরাং ইংরাজ সাজিতে গেলেই 
প্রকৃত ইংরাজত্ আমাদের পক্ষে দুল 
হইবে। 

তেমনি আমাদের পিতাঁমহেরো যে খড় 


বঙ্গদর্শন । 
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হইয়াছিলেন সে কেবল আমাদের প্রপিতা- 
মহদের “কালের উপরে নিশ্চলভাবে শয়ন 
করিয়৷ নহে। তাহার! ধ্যান করিয়াছেন, 
বিচার করিয়াছেন, পরীক্ষা করিয়াছেন, 
পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহাদের চিত্ববৃত্তি 
সচেষ্ট ছিল, সেইজন্তই তাঁহার বড় 
হইতে পারিয়াছেন। আমাদের চিত্ত যদি 
তাহার্দের সেই চিত্তের সহিত যোগধুক্ত 
না হয়, কেবল তাহাদের কত কর্মের 
মহিত আমাদের জড়নদ্বন্ধ থাকে, তবে 
আমাদের আর প্রক্য নাই। পিতা- 
মাতার সহিত পুজ্রের জীবনের যোগ 
আছে-_তাহাদের মৃত্যু হইলেও জীবনক্রিয়া 
পুত্রের দেহে একই রকমে কাজ করে। 
কিন্তু আমাদের. পূর্বপুরুষের মানসী শক্তি 
যেভাবে কান্জ করিয়াছে, আমাদের মনে 
যদ্দি তাহার কোন নিদশন ন। পাই--আমরা 
যদি কেবল তাহাঙ্জের অবিকল অন্থকরণ 
করিয়। চলি, তবে বুঝিব আমাদের মধ্যে 
আমাদের পূর্বপুরুষ আর সজীব নাই।, 
শণের দাড়ি-পর! বাত্রার নারদ যেমন দেবি 


নারদ, আমরাও তেমনি আর্য । আমরা 


একট। বড়রকমের যাত্রার দল-_-গ্রাম্যভাষায় 
এবং করিম সাজসরঞ্জামে পূর্বপুরুষ সাজিয়া 
অভিনয় করিতেছি। 

পূর্বপুরুষদের সেই চিত্তফে আমাদের 
জড় সমাজের উপর জাগাইয়! কুলিলে, তবেই 
আমর! বড় হইব। আমাদের সফস্ত সমাজ 
যদ্দি প্রাচীন মহতন্বতি ও বৃহৎ ভাবের 
দ্বারা আদ্যোপান্ত সজীৰ সচেষ্ট হুইয্: উঠে 
নিজের সমস্ত অক্ষ প্রতা্গেবহুপতা্ধীর 
জীবনপ্রবাহ খঅস্কৃতব. করিয়া .াপনাকে 


চতুর্থসংখ্যা ৷] 


সবল ও সচল করিয়া তোলে, তবে রাষ্্রীর 
পরাধীনতা ওপ্মন্ত নকল হূর্গতি তুচ্ছ হইয়া 
যাইবে। সমাজের সচেষ্ট স্বাধীনতা অন্য 
সকল স্বাধীনতা হইতেই বড়। , 

জীবনের পরিবর্তন বিকাশ, মৃত্যুর পরি- 
বর্তন বিকার। আমাদের দমাজেও দ্রত- 
বেগে পরিবর্তন চলিতেছে, কিন্তু সমাজের 
অভ্যন্তরে সচেতন মন্তঃকরণ নাই বলিয়!, 
মে পরিবর্তন বিকার ও বিগ্রেষণের 
দরকে যাইতেছে-কেহ তাহা ঠেকাইতে 
পারিতেছে না। 

সজীব পদার্থ সচেষ্টভাবে বাহিরের 
অবস্থাকে নিজের অনুকুল করিয়া আনে-- 
আর নিজ্জীব পদ্দাথকে বাহিরের অবস্থাই 
সবলে আঘাত করিয়া নিজের আম্নত করিয়। 
লয়। আমাদের সমানে যাহা! কিছু পরি- 
বর্তন হইতেছে, তাহাতে চেতনার কাধ্য 
নাই, তাহাতে বাহিরের সঙ্গে ভিতরের 
সঙ্গে কোন সামঞ্জসাচেই। নাই--বাহির 
হইতে পরিবর্তন ঘাড়ের উপর আনিয়। 
পড়িতেছে এবং সষাঙ্গের সমস্ত সন্ধি শিথিল 
করিয়া দিতেছে। 

নূতন অবস্থা, নূতন শিক্ষ।, নূতন জাতির 
সহিত সংঘর্ষ--ইছাকে অস্বীকার কর! বায় 
না। আমরা বদি এমন ভাবে চলিতে ইচ্ছা 
করি, যেন ইছারা নাই, ধেন আমর। তিন- 
সহশ্র বৎসর পূর্বে বসিয়া আছি, তবে সেই 
তিননহনন বৎসর পূর্বকার অবস্থা আমা- 
দিগকে কিছ্মাঙ সাহাধ্য করিবে না এবং 
বর্তমান পরিবর্তনের 'বনা। আমাদিগকে 
ভাগাইয়! লইয়া বাইবে। আমর! বর্তমানকে 
স্বীকারমাত ন। করিয়। পূর্বপুরুষের দোছাই 
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মানিলেও পূর্বপুরুষ সাড়া দিবেন না। 
আমাদের পূর্বপুরুষ আমাদের দোহাই 
পাড়িয়া বলিতেছেন, বর্তমানের সহিত 
সন্ধি করিয়! আমাদের কীর্তিকে রক্ষা কর, 
তাহার প্রতি অন্ধ হইয়া ইহাঁকে সমূলে 
ধ্বংম হইতে দিয়ো ন।। আমাদের ভাব- 
হুত্রটিকে রক্ষা করিয়া সচেতনভাবে এক 
কালের সহিত আর এক কালকে মিলাইর! 
লও, নহিলে সুত্র আপনি ছিন্ন হইয়। বাইবে। 

কি করিতে হইবে ? নেশনের প্রত্যেকে 
ন্াশন্যাল্‌ স্বার্থ রক্ষার জন্য নিজের স্বার্থ 
বিনর্জন দিয়া থাকে । যে সময় হিন্দুসমাজ 
সঙ্গীৰ ছিল, তখন সমাজের অগপ্রত্যঙ্ 
সমস্ত সমাজকলেবরের স্বার্থকেই নিজের 
একমাত্র স্বার্থ জ্ঞান করিত। রাঞ্জা সমা- 
জেরই অঙ্গ ছিলেন, সমাঙ্দ সংরক্ষণ ও 
চাণনার ভার ছিল তাহার উপর-_-্রাঙ্গণ, 
সমাজের মধ্যে সমাজধর্খের বিশুদ্ধ আদর্শকে 
উজ্জল ও চিরস্থায়ী করিয়! রাখিবার জন্য" 
নিযুক্ত ছিলেন-_ তাহাদের ধ্যানভ্ঞান শিক্ষা- 
সাধনা সমস্তই সমাজের, দম্পত্তি ছিল। 
গৃহস্থই সমাজের স্তম্ভ বলিয়া গৃহাশ্রম এমন 
গৌরবের বলিয়। গণা হইত। সেই গৃহকে 
জ্ঞানে, ধর্মে, ভাবে, কর্মে, সমুক্রত রাখিবার 
জন্য সমাজের বিচিত্রশক্তি বিচিত্র্দিকে 
সচেষ্টভাবে কাজ করিত। তখনকার নিয়ম 
তখনকার অনুষ্ঠান তখনকার কালের হিসাবে 
নিরর্থক ছিল না। 

এখন সেই নিম্ন আছে, সেই চেতন 
নাই। সমস্ত সমাজের কল্যাণের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সচেষ্টতা 
নাই। আমাদের পূর্বপুরুষের সেই নিয়ত- 
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জাগ্রত মঙ্গলের ভাবটিকে হৃদয়ের মধ্যে 
প্রাণবৎ রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজের 
সর্ধত্র তাহাকে প্রয়োগ করি, তবেই বিপুল 
হিন্দুসভ্যতাকে পুনর্ধার প্রাপ্ত হইব। 
সমাজকে শিক্ষাদান, স্বাস্থাদান, অনদান, 
ধন-সম্পদ-দান, ইহা আমাদের নিজের কন্ম) 
ইহাতেই আমাদের মঙ্গল, _ইহাকে বাণিজ্য 
হিসাধে দেখ। নহে, ইহার বিনিময়ে পুণ্য 
ও কল্যাণ ছাড়া আর কিছুই আশা ন। করা, 
ইহাই যজ্ঞ, ইহাই ব্র্মের সহিত কর্ম যোগ, 
এই কথা নিয্বতশ্বরণ করা, ইহাই হিন্ুত্ব। 
স্বার্থের আদর্শকেই মানবসমাজ্ের কেন্ত্র- 
স্থলে না স্থাপন করিয়া, ব্রন্বের মধ্যে 
মানবসমাজ্জকে নিরীক্ষণ কর! ইহাই হিন্দুত্ব। 
ইহাতে পশু হুইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেরই 
প্রতি কল্যাপভাব পরিব্যাপ্তি হইয়৷ যায় 
এবং নিয়ত অভ্যাসে স্বার্থপরিহার কর 
নিশ্বাসত্যাগের ন্যায় সহজ হইয়া আসে। 
' সমাজের নীচে হইতে উপর পর্য্যস্ত সকলকে 


বগদর্শন। 


[আাবখ। 
একটি বৃহৎ নিঃস্বার্থ কল্যাণবন্ধনে বাধা, 
ইহাই আমাদের সকল চেষ্টার অপেক্ষ। বড় 
চেষ্টার বিষয়। এই প্রকান্থত্রেই, হিচ্দৃ- 
সম্প্রদায়ের একের মহিত অন্যের এবং বর্ত- 
মানের সহিত অতীতের ধর্দমযোগ সাধন 
করিতে হইবে । আমাদের মন্যাত্বলাভের 
এই একমাত্র উপায়। রাষ্্রনীতিক চেষ্টায় 
যেকোন ফল নাই, তাহা! নহে; কিন্ত সে 
চেষ্টা আমাদের সামাজিক একাসাধনে 
কিয়ন্দ'র সহায়তা করিতে পারে, এই তাহার 
প্রধান গৌরব। অসামান্য প্রতিভাশালী 
দূরদর্শী রানাড়ে কন্গ্রেদ্মিলনকে সার্থক 
করিবার জন্যই তাহার সহিত সামাজিক 
আলোচনাসভ। যোগ করিয়াছিলেন ; সেজন্ত 
তাহাকে বিরোধ ও উপহাস সহ্য করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু মাহাত্ম্যকে জনসাধারণের 
সম্মথে উজ্দ্রল করিবার নিমিত্তই ঈশ্বর মহৎ 
লোকদের জনা পদে পদে অগ্নিপরীক্ষার 
আয়োজন প্রস্থত করিয়া দেন। 


বাদল-গাথা | 


বিরামবিহীন ঝরে বারিধারা ; 
দ্ালোক ভুলোক মদে মাতোয়ার । 
মোর চারিপাশ * শুধু হা-হুতাশ; 
আর কারে! নাই দেখা ।-.. 
আমি একা, আমি একা! 


ডমরু বাঞজ্জায়ে নাচে মেঘদল, 
চঞ্চলা চপল! হাসে খলখল) , 
নীলিমার গায় বাদল-গাথায় 
ফুটে রোমাঞ্চের রেখ! ।-- 
আমি এক, আহি এক! | 


চতুর্থ-সংখ্যা | নৃতন সিদ্ধান্ত ১৮৫ 
গুমরি গুমরি বেড়ায় বাতাস, উতলা শিখীর কেক 1-_ 
এই ঢুলে' পড়ে, এই ক্যালে শ্বাস ; আমি একা, আমি এক।! 

রুহধ ঘরে ঘরে দিব! দ্বিপ্রহরে ঘন__ঘনতর নামে বারিধার। ; 
প্রেমপত্র হয় লেখা ।-- সার বিশ্ব আজ কেঁদে হ'ল সারা । 
আমি একা, আমি একা! সাধিয়। কাদিয়। ফিরে এল হিয়া, 


ডাছুক ডাহুকী লাগি পাথে পাথে 
[ক মধু-ব্যথায় মুহ্ু মু ডাকে; 
ময়রীর কাছে কিআজি রেযাচে 


কেহ ত দিল না দেখা ।-_ 
আমি একা, আমি একা ! 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


নিউটনের ছুইটি প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্ত হইতে একটি 
নুতন সিদ্ধান্তের ব্যবকলন । 
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প্রথম সিদ্ধান্ত | 
( নিউটনের ) 


চলমান বস্ক চলিতে চলিতে যদি পি- 
মধ্যে স্থির হুইয়। দাড়ায়, তবে দে বস্ত 
বাহিরের শক্তিকর্তৃক প্রতিরুদ্ধ হইয়াই 
স্থির হইয়া দীঁড়ায়। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 


( নিউটনের ) 
যেবস্ত যেস্থানে স্থির হইয়া দীড়ায়, সে 
বন্ত যদি সে স্থান হইতে পুনরায় চলিতে 
নারস্ত করে, তবে বাহিরের শক্তিকর্তৃক 
চালিত হইয়! চপিতে আরম্ত কছে। 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 


( লেখকের ) 
চলমান বস্তু যে মুহূর্তে যে স্থানে উপস্থিত 
হয়, সেই মুহূর্তে সেই স্থানে স্থির হইয়া 
দাড়ায়। 


প্রমাণ। 


একপ যদি হয় যে, মুহূর্তে ক-বস্ত 
চ-স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, তবে এ কথ 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, ম-মুহূর্তে ক-বস্ত 
চ-স্থানে স্থির হইয়া দাড়াইয়াছে। তাহা যদি 
স্বীকার না কর; যন্দি বল যে, ম-ুহর্তে 
ক-বস্ত চ-স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, এ কথা 
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লত্য হইলেও, ম-যুহূর্তে ক-বস্ত চ-স্থানে স্থির 
হইয়! না ধাড়াইতেও পারে, তবে তোমার 
সে কথ। আপনাকে আপনি খণ্ডন করিবে) 
যথা -- 

ভুমি বলিতেছ-_. 
ম-মুহূর্তে কববস্ত চ.স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছে,......... (স)কিন্ত স্থির হইয়া 


ম-মুহর্তে ক-বস্ত চ-স্থানে উপস্থিত হইয়া ও 
যখন সে মুহূর্তে (ম-মুহর্তে ) সে স্থানে 
( চ-্থানে ) স্থির হুইয়া দাড়ায় নাই, তখন 
তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, মমমুহর্ডে 
ক-বস্ত চ-স্থান হইতে বিচালিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ চ-স্থান হইতে সরিয়! স্থানান্তরে 
উপস্থিত হইয়াছে, স্বতরাং 

ম.মুহর্তে.ক-বস্ত চ স্থানে উপস্থিত নাই 


গোড়ায় বলিয়া, ম-মুহূর্তে ক-বস্ত চ'স্থানে 
উপস্থিত, তার সাক্ষী (স)। 

এখন বলিতেছ, ম-মুহূর্তে ক-বস্ত চ-স্থানে 
অন্থপস্থিত, তার সাক্ষী ক্ষে)। 

অতএব তোমার কথার আদি-অন্ত 
জোড়া দিয়! এইরূপ দীড়াইতেছে যে, একই 
অভিন্ন মুহুর্তে (ম-মুহর্তে) ক-বস্ত চ-স্থানে 
উপস্থিত এবং অন্ুপস্থিত-_যাহ! একান্ত 
পক্ষেই অপন্ভব। , 

অতএব প্রতিপক্ষের কথা খণ্ডিত হইয়া! 
গিয়া শ্বপক্ষের এই কথাই বলবৎ রহিল যে, 
চলমান বস্ত যে মুহূর্তে যে স্থানে উপস্থিত 
হয়, সে মুহূর্তে সেই স্থানে স্থির হইরা 
দঁড়ায়। ৃ 


বঙ্গদর্শন । 


চতুর্থ সিদ্ধান্ত । 
চলমান বস্তমাত্রই ছুই ছই মুহূর্তে 


পর্য্যায়ক্রমে গ্রতিরুদ্ধ এবং চালিত হয় ;-- 
ছইই হয় বাহিরের শক্তি দ্বারা । 


প্রমাণ। 


প্রথমত তৃতীর সিদ্ধান্ত অনুসারে পাওয়া 
যাইতেছে যে, চলমান বস্ত যে মুহূর্তে যে 
স্থানে উপস্থিত হয়, সে মুহূর্তে সেই স্থানে 
স্থির হইয়া দাড়ায় । 

দ্বিতীয়ত চলমান বস্ত ছই মুহূর্ত কোনো 
একটি স্থানে স্থির হইয়। দীড়াইয়! থাকে ন। 
ইহা! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । 

. অতএব এটা স্থির যে, চলমান বস্ত যে 
মুহর্তে যেখানে উপস্থিত হয়, সেই মুহূর্তে 
সেখানে স্থির হইয়। দীড়ায় এবং তাহার পর- 
মুহুর্তে সেখান হইতে স্থানান্তরে প্রধাবিত 
হয়। 

অতএব এখানকার প্রথম এবং দ্বিতীয় 
(নিউটনের ) সিদ্ধান্ত অনুসারে দড়াইতেছে 
যে, চলমান বস্তু যে মুহূর্তে যেধানে 
উপস্থিত হুয়, সেই মুহূর্তে সেখানে বাহিরের 
শক্তিদ্বারা প্রতিরুদ্ধ হইয়। স্থির হইয। 
দাড়া, এবং তাহার পরমুহূর্তে বাহিরের 
শক্তি ছারা চালিত হইয়া স্থানান্তরে 
প্রধাবিত হয়। | 

তবেই হইতেছে যে, চলমান বন্তমাত্রই 
ছই ছুই মুহূর্তে পর্যায়ক্রমে ( অর্থাৎ পাঁলা- 
ক্রমে, ৪1657715001) প্রন্ধিরুদ্ধ এবং চালিত 
হয়। এ 


চতুর্থ-সংখ্য। |] 


মন্তব্য। 


নিউটনের একটি সুপ্রসিদ্ধ দিদ্ধান্ত এই 
যে, চগমান বস্ত গ্রতিরুদ্ধ না হইয়! থামিতে 
পারে না এবং স্থির বস্ত চালিত ন৷ হইয়া 
চলিতে পারে ন।। এই সিদ্ধান্ত হতে এখানে 
একটি নূতন সিদ্ধান্ত টানিয়া বাহির কর! 
হইতেছে এই যে, চলমান বস্ত ছুই ছুই মুহুর্তে 
পর্য্যায়ক্রমে প্রতিরুদ্ধ এবং চালিত হয়? 
এরূপ হইতে পারে না যে, নিউটনের 
সিদ্ধান্ত সত্য-সিদ্ধান্ত--এখানকার নূতন 
দিদ্ধান্ত মিথ্যা-পিদ্ধান্ত ; কেন না, এথানকার 
নুতন সিদ্ধান্তটি যে, নিউটনের সিদ্ধান্তের 
অবন্তপ্তাবী ফল, ভাহার অকাটা প্রমাণ 
উপরে বিধিমতে প্রদর্শিত হইয়াছে । অতএব 
যদি সত্য হয়, তবে উভয় সিদ্ধান্তই সত্য; 
যদি মিথা। হুর, তবে উভয় সিদ্ধান্তই মিথ্যা । 
নিউটনের আবিষ্কত আন্্কেন্দিক এবং 
আতিকেন্দ্রিক (০017010১501 এবং ০0767- 
(171) শক্তির মহিত এখানকার প্রতিরোধক- 
পক্তি এবং চালক-শক্তির সৌসাদৃশোর কত- 
কটা আভাস পাওয়। যায়; তাহা এইঃ-_ 

মনে কর একগাছি দড়ির এক প্রান্তে 
একথওড সীমা বাধিয়া উহার দ্বিতীয় প্রাস্ত 
ধরিয়৷ সীসাটাকে দ্রুতগতি ঘুয়ানো৷ যাই- 
তেছে। একপ স্থলে, চালক-শক্তির প্রভাবে 
সীসাটা ঘূর্ণায়কের হস্ত হইতে দূরে প্রধাবিত 
হইয়। দড়িটাকে বাহিক্ের দিকে টানিতেছে, 
এবং বূর্ণায়কের হস্তে রোধক-শক্তি দড়ি- 
টাকে উহার বিপরীত দিফে টানিতেছে। 
আমার এইরূপ মনে হুয় যে, দড়িটা ছুই 
হই মুহূর্তে পর্ধ্যায়ক্রমে প্রসারিত এবং 


্ 


নূতন নিদ্ধান্ত। 


১৮৭ 





প্রতিরদ্ধ হয়। এরুপ মনে হইবার বিশেষ 
একটি কারণ আছে, তাহা এইঃ-_.. 
সীসাটাকে ঘুরাইতে ঘুরাইতে দড়িটা 
যদি কোনে! মুহুর্তে বেশীমাত্রা প্রসারিত 
হইয়া হস্ত হইতে উড়িয়। পলাইবার উপক্রম 
করে, তবে তাহার অব্যবহিত পরমুহূর্তে 
ঘৃর্ণা়ক দড়িটার ধৃতস্থান বেশীমাত্রা 
বলের সহিত ম্াটিয়। ধরে। দর্ড় 'বেণী- 
মাত্রা প্রনারিত হইলে, পরে ঘূর্ণায়ক বেশী 
মাত্র! বলের সহিত ধৃতস্থান আটিয়। ধরে। 
কাজেই বলিতে হইতেছে যে, ওরপ স্থলে 
চালকশক্তি এবং রোধক-শক্তি পুর্বাপর 
ছুই মুহত্ডে পধ্যাক্রমে কার্য করে। এখানে 
চাঁলক-শক্তি আতিকেন্দ্রিক (০6007100091) 
অর্থাৎ কেন্দ্রের বন্ধন অতিক্রম করিয়া 
সীসাটাকে দূরে নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করে, 
এবং রোধক-শক্তি আন্থকেন্দ্রিক ০০/071১৩- 
(৭1-_অর্থাৎ সীসাটাকে কেন্ত্রের দিকে 
টানিয়া রাবিতে চেষ্টা করে, ইহ! দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে । ফলকথা এই যে, 
কবিতার ছন্দে ফেমন লঘু-গুরু মাত্রা! পর্যযায়- 
ক্রমে সন্নিবেশিত হয়, তেমনি বিশ্বরন্ধাণ্ডের 
সর্ব রোধক-চালক, আনুকেন্দ্রিক-আতি- 
কেন্দ্রিক, রাত্রি-দিবা, কৃষ্ণপক্ষ-শুরুপক্ষ, 
ত্তবাক়ণ-দরক্ষিণায়ণ প্রভৃতি বুগলগণ পর্যযায়- 
ক্রমে তরঙ্কিত হইতেছে-_এই সহজ সন্যটি 
অযাচিতভাবে আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
প্রতিনিম্নত উপস্থিত হুয় বলিস আমর! 
হেল! করিয়া তাহা দেখিগ়াও দেখি না। 
কথায় বলে-_”গেয়ো যৌগী ভিথ পায় না।” 


প্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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নেশন কি ? 


€(রেনীর মত। ) 

“নেশন্‌ ব্যাপারটা কি -” সুপ্রদিদ্ধ ফরাসী 
তাবুক বেনী এই প্রশ্তরেরে আলোচন। 
করিয়াছেন । কিন্তু ৩ সম্বন্ধে তাহার মত 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে, প্রথমে ছুই একটা 
শব্দার্থ স্থির করিয়া লইতে হইবে। 

স্বীকার করিতে হইবে, বাঙলায় 
“নেশন”-কথার প্রতিশক নাই । চলিত- 
ভাষায় সাধারণতঃ জাতি বলিতে বর্ণ 
বুঝায় ) এবং জাতি বলিতে ইংরাজিতে 
যাহাকে 18০5 বলে, তাহাও বুঝাইয়া 
থাকে । আমর! 'জাতি-শব ইংরাজি “রেস্‌।- 
শবের প্রতিশব্রূপেই বাবহার করিব,__ 
এবং নেশনকে নেশনই বলিব। নেশন্‌ 
€ ন্যাশানাল্‌ শব্গ.বাঙলায় চলিয়৷ গেলে 
অনেক অথদ্বৈধ-ভাবছৈধের হাত এড়ান 
যায়। 

ন্যাশনাল্‌ কন্গ্রেন্ত শবের তঞ্জম। 
করিভে আমরা “জাতীয় মহাসভ।” ব্যবহার 
করিয়। থাকি-কিন্ত জাতীয় বলিলে 
বাঙালী-জ্রাতীয়, মারাঠী-জাতীর, শিখ- 
জাতীয়, যে কোন জাতীয় বুঝাইতে 
পারে-_-ভারতবর্ষের সর্বজাতীয় বুঝায় ন1। 
মাত্রা ও বন্বাই, “ন্যাশনাল,শবের 
অন্বাদচেষ্টার় জাতিশব ব্যবহার করেন 
নাই। তাহারা স্থানীয় ন্যাশনাল্‌ সভাকে 


মহাঞ্জনসভা ও সার্বজনিকসভা নাম 
দিয়াছেন--বাঙালী কোনপ্রকার চেষ্টা 
না করিয়া “ইও্ডিয়ান আলোসিয়েশন্‌, 
নাম দির নিফতিলাভ করিয়াছে। ইহাতে 
মারাঠী প্রভৃতি জাতির সহিত বাঙালীর 
যেন একট প্রভেদ লপ্ষিত হয়--সেই 
প্রভেদে বাঙালীর আস্তরিক ন্যাশনালত্বের, 
ছব্বলতাই প্রমাণ করে। 

“মহাজন” শব বাঙলায় একমাত্র অথে 
ব্যবহৃত হয়, অন্য অর্থে চলিবে না। 
পসার্বজনিক'শবকে বিশেষ্য আকারে 
নেশন্‌ শবের প্রতিশক্ করা যায় না। 
“রালী পর্ধজন”, শব ফরাসী নেশন, 
শবের পরিবর্তে সঙ্গত গুনিতে হয় না। 


'মহাজন, শব ত্যাগ করির। 
'মহাজাতি” শব গ্রহণ করা যাইতে 
পারে । কিন্তু “মহৎ শব মহ্ত্বশ্চক 


বিশেষণরূপে অনেকস্থলেই নেশনশবের 
পুর্বে আবশ্যক হইতে পারে। সেরূপ 
স্থলে “গ্রেট নেশন” বলিতে গেলে “মহতী 
মহাজাতি” বলিতে হয় এবং তাহার 
বিপরীত বুঝাইবার প্রয়োজন হইলে ক্ষুদ্র 
মহাজাতি' বলিয়া হাস্যতাঙজজন হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 

কিন্তু নেশন্-শবটা অবিকৃত আকারে 
গ্রহণ করিতে আমি কিছুমাত্র সঙ্কোচ 
বোধ করি ন। ভাবটা আমরা ইংয়াঞ্জের 
কাছ হইতে পাইয়াছি, ভাষাটাও ইংরাজি 


চতুর্থ-সংখ্যা। ] 


রাখিয়া খণ স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি। 
উপনিষদের ব্রহ্ম, শঙ্করের মায় -ও বুদ্ধের 


নির্বাণ শব ইংরাজিরচনায় প্রায় 
তাধান্তরিত হয় না, এবং না হওয়াই 
উচিত । 


রেনী বলেন, প্রাচীনকালে “নেশন্‌, 
ছিল না। ইজিপ্ট, চীন, প্রাচীন কাল্‌- 
ডিয়া, নেশন, জানিত না। আসিরিয়, 
পারসিক ও আলেক্জাগারের সাম্রাজ্যকে 
কোন নেশনের সাম্রাজ্য বল। যায় না। 

রোমসাস্ত্রা্্ট নেশনের কাছাকাছি 
গিয়াছিল। কিন্তু সম্পূর্ণ নেশন্‌ বাঁধিতে 
না! বাধিতে বর্ধরজাতির অভিঘাতে 
তাহা ভাঙিয়া টুকৃরা হইয়া গেল। এই 
সকল টুক্রা বহুশতাব্দী ধরিয়া নানাপ্রকার 
সংঘাতে ক্রমে দানা বাঁধিয়া নেশন্‌ হইয়। 
দাড়াইয়াছে, এবং ফ্রান্স, ইংলও., জন্মীপি 


9 রাশিয়া সকল নেশনের শীর্ষস্থানে 
মাথা তুলিয়াছে। 
কিন্ত ইহারা নেশন কেন? স্থুই- 


জর্লাণ্ড তাহার বিবিধ জাতি ও ভাষাকে 
লইয়া কেন নেশন্‌ হইল, অষ্রীয়া কেন 
কেবলমাএ রাজ্য হইল, “নেশন্ হইল না? 

কোন কোন রাষ্টতব্ববিদি বলেন, 
নেশনের মূল রাজা1। কোন বিজয়ী বীর 
প্রাচীনকালে লড়াই করিয়া দেশ জয় 
করেন, এবং দেশের লোক কালক্রমে 
তাহা ভুলিয়া যায়? সেই রাজবংশ 
কেন্্ররূপী হইয়া! নেশন্‌ পাকাইয়া তোলে। 
ইংলগ, স্কট লণ্ড, আয়লও, পূর্বে এক 
ছিল না, তাহাদের এক হইবার কারণও 
ছিল না, রাজার প্রতাপে ক্রমে তাহার! 
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এক হইয়া আসিয়াছে । নেশন্‌ হইতে 
ইটালির এত বিলম্ব করিবার কারণ এই 
যে, তাহার বিস্তর ছোট ছোট রাজার 
মধ্যে কেহ একজন মধ্যবর্তী হইয়া! সমস্ত 
দেশে এরক্যবিস্তার করিতে পারেন নাই। 

কিন্ত এ নিয়ম সকল জায়গায় খাটে 
নাই। যে সুইজর্লাণ্ ও আমেরিকার 
ফুনাইটেড, গ্রেট্‌স্‌ ক্রমে ক্রমে সংযোগ- 
সাধন করিতে করিতে বড় হইয়! 
উঠিয়াছে, তাহারা ত রাজবংশের সাহায্য 
পায় নাই। 

রাজশক্তি নাই নেশন্‌ আছে, রাজশক্তি 
ধ্ংদ হইয়া গেছে নেশন টিকিয়া 
আছে, এ দৃষ্টান্ত কাহারো অগোচর নাই। 
রাজার অধিকার সকল অধিকারের উচ্ে, 
এ কথা এখন আর প্রচলিত নছে; এখন 
স্থির হইয়াছে, ন্যাশনাল্‌ অধিকার রাজকীয় 
অধিকারের উপরে । এই ন্যাশনাল্‌ 
অধিকারের ভিত্তি কি, কোন্‌ লক্ষণের 
ছবার৷ তাহাকে চেনা যাইবে ? 

অনেকে বলেন, জাতির অর্থাৎ 19০৪- 
এর একাই তাহার লক্ষণ। রাজা, উপরাজ 
ও রাষ্সভা কৃত্রিম এবং অক্রব, জাতি 
চিরদিন থাকিয়া যায়, তাহারই অধিকার 
খাটি। 

কিন্ত জাতিমিশ্রণ হয় নাই যুরোপে 
এমন দেশ নাই। ইংলও১, ফ্রান্স, জন্মীণি, 
ইটালি, কোথাও বিশুদ্ধ জাতি খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না, এ কথা সকলেই জানেন। 
কে টিউটন্‌, কে কেন্ট» এখন তাহার মীমাংসা 
করা অসম্ভব। রাষ্রনীতিতস্ত্রে জাতি- 
বিগুদ্ধির কোন খোন রাখে না। 


১৯৩ 


ব্জদর্শন | 


[ শ্রাবণ। 





রাষ্্রতস্ত্রের বিধানে যে জাতি এক ছিল, 
তাহার! ভিন্ন হইয়াছে, যাহারা ভিন্ন ছিল, 
তাহারা এক হুইয়াছে। 

ভাষানস্বন্ধেও প্র কথা খাটে। ভাষার 
গ্রক্যে ন্যাশনাল্‌ এঁক্যবন্ধনের সহায়তা করে, 
সন্দেহ নাই; কিন্ত তাহাতে এক করিবেই, 
এমন কোন জবরদস্তি নাই। যুনাইটেড্‌ 
ছ্রেটস্‌ ও ইংলগ্ডের ভাষা এক, স্পেন ও 
ম্পানীয় আমেরিকার ভাষা এক, কিন্তু 
তাহারা এক নেশন নহে। অপর পক্ষে 
হ্থইজর্ল্যা্ডে তিনটা চাঁরিটা ভাষা আছে, 
তবু সেথানে এক নেশন্। ভাষা অপেক্ষা 
মান্ষের ইচ্ছাশক্তি বড়; _ভাষাবৈচিত্র্য- 
সত্বেও সমস্ত স্ুইজর্ল্যাণ্ডের ইচ্ছাশক্তি 
তাহাকে এক করিয়াছে । 

তাহা ছাড়া, ভাষায় জাতির পরিচয় 
পাওয়া যায়, এ কথাও ঠিক নয়। প্রসিয়া 
আজ অজর্মণ বলে, কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
সাঁভোনিক্‌ বলিত, ওয়েল্স্‌ ইংরাজি 
ব্যবহার করে, ইঞ্জিপটট আরবী ভাষায় 
কথা কহিয়া থাকে । 

নেশন্‌ ধর্মমতের এঁক্যও মানে না। 
বাক্তিবিশেষ ক্যাথলিক্‌, প্রটেষ্টাণ্ট , স্লিহুদী 
অথবা নাস্তিক, যাহাই হউক না কেন, 
তাহার ইংরাজ, ফরাসী ব1 জর্শণ হইবার 
কোঁন বাধা নাই। 

বৈষয়িক স্বার্থের বন্ধন দৃঢ়বন্ধন, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু রেন্নীর মতে সে 
বন্ধন নেশন্‌ বাঁধিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
বৈষয্সিক স্বার্থে মহাজনের পঞ্চায়েৎমগুলী 
গড়িয়। তুলিতে পারে বটে 2 কিন্তু 
ন্যাশনালত্বের মধ্যে একটা ভাবের স্থান 


আছে-_তাহাঁর যেমন দেহ আছে, তেমনি 
£করণরও অভাব নাই। মহাঞ্জন- 
পিকে ঠিক মাতৃভূমি কেহ মনে করে না। 
ভৌগোলিক অর্থাৎ প্রাকৃতিক সীমা- 
বিভাগ নেশনের ভিন্নতাসাধনের একট! 
প্রধান হেতু, সে কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে। নদীমোতে জাতিকে বহন 
করিয়। লইয়া গেছে, পর্বতে তাহাকে 
বাধ দিয়াছে । কিন্তু তাই বলিম্বা কি 
কেহ ম্যাপে আপকিয়! দেখাইয়া দিতে 
পারে, ঠিক কোন্‌ পর্যন্ত কোন্‌ নেশনের 
অধিকার নির্দিষ্ট হয়৷ উচিত। মানবের 
ইতিহাসে প্রার্কৃতিক- সীমাই চূড়ান্ত নহে। 
ভূখণ্ডে জাতিতে, ভাষায়, নেশন গঠন 
করে না। ভূখণ্ডের উপর যুদ্ধক্ষেত্র ও 
কম্মক্ষেত্রের পত্তন হইতে পারে, কিন্ত 
নেশনের অন্তঃকরণটুকু ভূখণ্ডে গড়ে না। 
জনসম্প্রদায় বলিতে যে পবিত্র পদার্থকে 
বুঝি, মনুযাই তাহার শ্রেষ্ঠ উপকরণ। 
নুগভীর-এতিহাসিক-মন্থনজাত  “নেশন্‌, 
একটি মানপিক পদার্থ, তাহা একটি 
মানসিক পরিবার, তাহ! ভূখণ্ডের আরুতির 
দ্বারা আবদ্ধ নকে। | 
দেখা গেল, জাতি, তাষা, বৈষয়িক 
স্বার্থ, ধর্মের ধক ও ভৌগোলিক সংস্থান, 
নেশন-নামক মানসপদার্থ সুজনের মুল 
উপাদান নহে । তবে তাহার মুগ 
উপাদান কি? 
নেশন একটি সঙ্জীব-সত্তা, কটি মানস 
পদার্থ। ছইটি গ্িনিষ এই পথার্থের অস্তঃ- 
প্রক্কতি গঠিত করিয়াছে । নেই ছুটি জিনিষ 
বন্তত একই। তাহার মধ্যে একটি অতীতে 


চতুর্থ-সংখ্যা | ] 


অবস্থিত, আর একটি বর্তমানে । একটি 
হইতেছে--সর্ধলাধারণের প্রাচীন. স্থতি- 
সম্পদ; আর একটি, পরস্পর সম্মতি, 
একত্রে বাস করিবার ইচ্ছা1,-ষে অখণ্ড 
উত্তরাধিকার হম্তগত হইয়াছে, তাহাকে 
উপযুক্তভাবে রক্ষা করিবার ইচ্ছা । মানুষ 
উপস্থিতমত নিজেকে হাতে হাতে তৈরি 
করে না। নেশনও সেইরূপ সুদীর্ঘ অতীত- 
কালের প্রয়াস, ত্যাগম্থীকার এবং নিষ্ঠা 
হইতে অভিবাক্ত হইতে থাকে । আমর! 
অনেকটা পরিমাণে আমাদের পুর্বপুরুষের 
দ্বারা পূর্বেই গঠিত হইয়া আছি। অতীতের 
বার্ধা, মর, কীর্তি, ইহার উপরেই ন্যাশ- 
ন্যাল্‌ ভাবের মুলপত্তন। অতীতকালে 
সন্দদাধারণের এক গৌরব, এবং বর্তমান- 
কালে সর্বসাধারণের এক ইচ্ছা; পূর্বে, 
একত্রে বড় কাঞ্জ কর!, এবং পুনরায় একত্রে 
সেইন্বপ কাজ করিবার সঙ্কল্প; ইহাই 
জনসন্প্রদায়গঠনের এঁকাস্তিক মুল। আমরা 
যে পরিমাণে তাগস্বীকার করিতে সম্মত 
হইয়াছি এবং যে পরিমাণে কষ্ট সহা করি- 
য়াছি, আমাদের ভালবাসা সেই পরিমাণে 
প্রবল হইবে । আমর! ষে বাড়ী নিজেরা 
গড়িয়া তুলিয়াছি এবং উত্তরবংশীয়দের হস্তে 
সমর্পণ করিব, সে বাড়ীকে আমর! ভালবাসি। 
প্রাচীন স্পার্টার গানে জছে__“তোমরা 
যাহা ছিলে, আমর! তাহাই ; তোমরা ধাহা, 
আমর! তাহাই হইব ।*__-এই অতি সরল 
কথা সর্বদেশের ন্তাশন্যাল্‌-গাথাস্বরূপ। 
অতীতের গৌরবষর-স্থতি ও সেই 
তির স্বস্থরূপ ভবিষ্যতের আদর্শ; একত্রে 
হব পাওয়া, আনন করা, আশা! করা; 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ॥ 


১৯১ 


এইগুলিই আসল জিনিষ, জাতি ও ভাষার 
বৈচিত্র্যসত্বেত এগুলির মাহাত্ম্য বোঝা 
যায়--একত্রে মাশুলখানা-স্থাপন বা সীমান্ত, 
নির্ণয়ের অপেক্ষা ইহার মূল্য অনেক বেশি। 
একত্রে হঃখ পাওয়ার কথ! এইজন্য বল 
হইয়াছে যে, আননের চেয়ে ছঃখের বন্ধন 
দৃঢ়তর। 

অতীতে সকলে মিলিয়৷ ত্যাগছুঃখ- 
স্বীকার এবং পুনর্বার পেইজন্ত সকলে 
মিলির়। প্রস্তত থাকিবার ভাব হইতে জন- 
সাধারণকে যে একট একাভূত নিবিড় 
অভিব্যক্তি দান করে, তাহাই নেশন্‌। 
ইহার পশ্চাতে একট নতীত আছে বটে, 
কিন্তু তাহার প্রত্যকঞ্ষগম্য লক্ষণটি বর্তমানে 
পাওয়া বায়। তাহা আর কিছু নহে-- 
সাধারণ সম্মতি,_মকলে মিলিয়া একত্রে 
একজীবন বহন করিবার সুষ্প্টপরিব্যক্ত 
ইচ্ছ!। | 

রেনী বলিতেছেন, আমরা রাষ্ট্রতন্ত 
হইতে রাজার অধিকার ও ধন্দ্ের আধিপতা 
নির্বাসিত করিয়াছি, এখন বাকি কি রহিল? 
মানুষ, মানুষের ইচ্ছা, মানুষের প্রয়োজন- 
সকল। অনেকে বলিবেন, ইচ্ছা-জিনিষট! 
পরিবর্তনশীল, অনেক ময় তাহ! অনিয়' 
স্ত্রিত, অশিক্ষিত,--তাহার হন্তে নেশনের 
ন্যাশনালিটর মত প্রাচীন মহৎসম্পদ রক্ষার 
ভার দিলে, ক্রমে যে সমস্ত বিশ্রি্ট হইয়। 
নই হইয়। যাইবে। 

মানুষের ইচ্ছার পরিবর্তন আছে - কিন্তু 
পৃথিবীতে এমন কিছু আছে, যাহার পরি- 
বর্তন নাই ? নেশন্র! অমর নহে। তাহাদের 
আদি ছিল, তাহাদের অন্তও ঘটিবে। হয় ত 


৯০), 


এই নেশন্দের পরিবর্তে কালে এক মুরো- 
পীয় সম্প্রদায় সংঘটত হইতেও পারে। কিন্ত 
এখনো তাহার লক্ষণ দেখি না । এখনকার 
পক্ষে এই নেশন্দকলের ভিন্নতাই ভাল, 
তাহাই আবশ্তক। তাহারাই সকলের 
শ্বাধীনত। রক্ষা করিতেছে--এক আইন, এক 
প্রভূ হইলে, স্বাধীনতার পক্ষে সঙ্কট । 
'বৈচিত্রয এবং অনেকসময় বিরোধি- 
প্রবৃত্তি দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন নেশন্‌ সভ্যতাবিস্তার- 
কার্যে সহায়তা করিতেছে । মনুষাত্বের 
মহাসঙ্গীতে প্রত্যেকে এক একটি স্থুর যোগ 
করিয়া দিতেছে, সবটা একত্রে মিলিয়া 
বাস্তবলোকে যে একট কল্পনাগম্য মহিমার 
স্ষ্টি করিতেছে, তাহা কাহারও একক 


চেষ্টার অভীত । 


বঙ্গদর্শন । 


[শ্রাবণ। 


যাহাই হউক, রেন|1! বলেন, মানুষ, 
জাতির, ভাষার, ধর্মমতের ব। নদীপর্বতের 
দাস নহে। অনেকগুলি সংযতমনা ও 
ভাবোত্তপ্তহ্ৃদয় মন্থষ্যের মহাসজ্ঘ যে একটি 
সচেতন চারিত্র স্থজন করে, তাহাই নেশন্‌। 
সাধারণের মঙ্গলের জন্ত ব্যক্তিবিশেষের 
ত্যাগস্বীকারের স্বার৷ এই চাব্রিত্র-চিত্ত যতক্ষণ 
নিদের বল সপ্রমাণ করে, সতক্ষণ তাহাকে 
সীচ্চ। বলিয়া জানা যায় এবং ততক্ষণ 
তাহার টিকিম়! থাকিবার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। 

রেনীর উক্তি শেষ করিলাম। এক্ষণে 
রেনার এই সারগর্ত বাকাগুলি আমাদের 
দেশের প্রতি প্রয়োগ করিয়া আলোচনার 
জন্য প্রস্তত হওয়! যাক্‌। 


আলোচনা । 


সপন পি 


[ “আবহ'-শক সম্বন্ধে ]) 


গত আধাঢ় মাসের বঙ্গদর্শনে লিখিত 
হইয়াছে, “যোগেশবাবু 'আবহ”শব্দ কোন 
প্রাচীন গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার অর্থ ভুবাযু। কিন্ত এই ভূবাযু 
বলিতে প্রাচীনেরা কি বুঝিতেন, এবং 
তাহা আধুনিক' আট্মস্ফিয়ার শঙ্দের 
প্রতিশব্ধ কি না, তাহা বিশেষক্ূপ প্রমাণের 
অপেক্ষা রাখে--এক কথায় ইহার মীমাংসা 


হয় না। অগ্রে সেই প্রমাণ উপস্থিত ন৷ 
করিয়া! জোর করিয়া কিছু বল! যায় না। 

যে সমালোচনার আমি “আবহ'-শব 
ব্যবহার করি, তাহাতে এ শব্দের অর্থ ও 
পারিভাষিকত্বের প্রমাণ প্রদর্শন করিবার 
অবসর ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্বে 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় এ শষ দিয়াছিলাম। 
তর্কের প্রয়োজন হইলে সেই পত্রিকাই 


চতুর্থ-সংখ্যা। ] 


সাহিত্া-প্রপঙ্গ | 


১৯৩ 





উপযুক্ত ছিল। তত্তি, গ্রস্থাস্তরে 'আবহঃ- 
সম্বন্ধে সবিস্তরে আলোচনা কর! গিয়াছে । 
সেই গ্রন্থ পাঠকসমীপে সম্্রতি উপস্থিত 
করিতে পারিতেছি না । এই সকল কারণে, 
বিশেষত বঙ্গদর্শনকে 'আবহ”-শববিষয়ে 
সন্দিহান দেখিয়!, ততৎসগ্থন্ধে ছুই এক কথ। 
বল। আবশাক মনে করিতেছি । 

আমাদের পৌরাণিকেরা সপ্তবাুর কথা 
বলিতেন। ইহাদ্দের নাম আবহ, প্রবহ, 
উদ্ধহ, সংবহ, স্ুবহ, পরিবহ, পরাবহ। ভিন্ন 
ভিন্ন পুরাণে এই সকল নাম সব্ধপ্ধে কিছু 
কিছু প্রভেদ দেখা যায়, কিন্ত সকল পুরাণে 
ও সিদ্ধান্তে, আবহ” ও “প্রবহ" নামে প্রভেদ 
নাই, পৌরাণিক মতে এই সপ্ত পবন পৃথিবী 
হইতে উপরি উপরি গ্রহনক্ষ্র পর্ধান্ত ব্যাপ্ত 
আছে। যথা, বাুপুরাণে-- 

পৃথিব্যাং প্রথমন্কন্ধে। দ্বিতীয়শ্চৈব ভাম্করে | 

সোমে তৃতীয়ে। বিজেন্শ্চতুর্ধো জ্যোতিষাং গাপ 

গ্রহেষু পঞ্চমশ্চৈব বষ্ঠ: সপ্তধিমণ্ডলে। 

ফ্রবে তু সপ্তমশ্চৈব বাতক্ষন্ধ; পরন্ত সঃ ( 

ইতাদি। 

পুরাণমতে পৃথিবীর পর হুর্যা, তার পর 
চন্ত্র, তার পর নক্ষত্রলমূহ, তার পর বুধ-শু ্র- 
কুজ-গুরু-শনি, তার পর সপ্তর্ধিমগুল, এবং 
সকলের উপরে ঞ্রুব অবস্থিত। তদনুসারে 
বাষু ও কৃর্দদ পুরাণ বলেন, ভূ হইতে মেঘ- 
মণ্ডল পর্ধান্ত আবহুবাহু, মেঘমণ্ডল হইতে 
সর্যামণ্ডল পর্যাস্ত প্রবহ, তার পর চন্দ্রমগডল 
পর্যন্ত উদ্বহ, ইত্যার্দি। সিদ্ধান্তিরা এই 
সধ্টবানুর মধ্যে আবহ ও প্রবহহ এই ছুট. 
মাত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। পূর্ব হইতে 
পশ্চিষদিকে গ্রহনক্ষত্রের দৈনন্দিনগতির 


কারণস্বরূপ প্রবহবাযুর কল্পনা হ্ইয়াছিল। 
এই কল্পনার আদি পুরাণে ছিল। সেখানে 
উহা! একটা 1১077515521 09017 ছিল। 
কিন্ত সিদ্ধান্তে উহ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইয়া একটা! 17720115177.6081 0991 
স্বরূপ দাড়াইয়াছিল। শকুস্তলায় কালিদাস 
ইছারই কথা উল্লেখ করিয়াছেন। যাহা 
হউক, প্রবহবিষয়ে অধিক লেখা সম্প্রতি 
অনাবশ্যক। 

“আবহ' যে পৃথিবীর বায়ু-_ভূবাষু, তৎ- 
সম্বন্ধে পুরাণ ও সিদ্ধান্ত একমত । যথা, 


বাষুপুরাণে _ 
পৃপিব্য।ং প্রথমনদ্ধেঃ অআমেধ্যেভ্যে। য আবহঃ। 


ইত্যাদি । 
সিদ্ধান্তে লল্ল ( পক ৫০* ?)-- 
'বুমরুধাবহ্‌ঃ 
ভাস্কর (শক ১০৭২ )--- 
ভূবায়ুরাবহ ইহ 
তবে, তৃবাযুর নাম আবহ। কু-মরুত, 
কু-বাফু প্রভৃতি শবও আছে। বল! বাহুলা, 
কু অর্থে পৃথিবী; যেমন, “কুদিন” । 
এই সৃবায়ু বা আবহের নিসর্গ কি? 
শ্রীপতি (শক ৯৬১) বলেন,-_ 
নির্খাতোকাঘনহ্ুরধনুবিছ্াদস্তঃ কুবায়োঃ 
সংদৃষ্ন্তে খনগরপরীবেপুর্ববং তথান্যৎ। 
ভাস্করও বলেন, 
অত্রান্ুদবিছ্যাদাদ্যম্‌ 
তবে, 'আবহ, ঠিক আধুনিক 20710910651 
আরও দেখুন । আবছের বিস্তার কত ? 
লল্লবলেন-: 
সমুদ্রশৈলাদ্বয়শীতভাস- (১*৭৪) 
স্তদীরবিক্ষততমূশত্তি সঃ 


৯৪১৪ 


বজদর্শন। 


[ শ্রাষণ। 





লল্লমতে পৃথিবীর ব্যাসবোজন ১০৫০। 
সুতরাং পৃথিবীর এ দিকে ১২ যোজন, 
ও দিকে ১২ যোঞ্জন আবহের বিস্তার । 

ভাস্করও বলেন,__ 

ভূমের্বহিদ্বণদশফে।জনানি ভূবাযুঃ 

এ সকল স্থলে যোজনশবে যোঞ্জনাদ্ধ 
বুঝিতে হইবে। তদনুসারে এক যোজন 
8॥০ মাইল, কিংবা! ৫ মাইল হম্ন। অতএব 
প্রাচীন সিদ্ধান্তকারগণের মতে আবহের 
বিস্তার ৫*৬* মাইল। ইহার সহিত মাধু- 
নিক বিজ্ঞানের গ্রার রক্য আছে। 

একটি বিষয়ে প্রাচীনেরা একটু সোল 
করিয়াছিলেন। বুদ্ধ আর্ধ্যভট্রার্দি কোন 


কোন জ্যোতিষী পৃথিবীর আবর্তন স্বীকার 


করিতেন। অন্যের! ভুত্রম স্বীকার করি- 
তেন না। না করিবার একটি প্রধান কারণ 
এই ছিল যে, তাহার! মৃগ্ময়'পৃথিবী হইতে 
আবহকে পৃথক ভাবিতেন। চারিদিকে 
আবহ রহিয়াছে, ভিতরে পৃথিবী কাহারও 
মতে ভ্রমণ করিতেছে, কাহারও মতে 
স্থির রহিয়াছে । আবহও যে পৃথিবীর 
একটা অঙ্গ, এবং উভয়ে একত্র ঘুরিতে 
পারে, এ তর্ক তাহাদের মনে উদয় হয় 
নাই। হইলে তুত্রমবাদদের অনেক আপত্তির 
থগুন হইতে পার্বিত। এ বিষয়ে অধিক 
লেখা নিশ্রয়োজন। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 


মামিক-সাহিত্য-সমালোচনা । 





সাহিত্য । বৈশাখ। হিমারণ্য । 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ ভারতীর হিমাচলে ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত ক্রমশঃ সাহিত্যে প্রকাশিত হইতেছে। 
এই প্রবন্ধটি সবিশেষ' কৌতুছলজনক হই- 
বলাছে। লেখক তীর্ঘপর্ধ্টন উপলক্ষে তিব্ব- 
তের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন--সেই বিব- 


রণ পাঠের জনা আমরা উৎসুক হুইয়! 
আছি। প্রবন্থটির ভাষা! সরল ও বর্ণনা 
আড়নম্বরবিহীন । লেখকের ভ্রমণপথটি 
হিমালয়ের মানচিত্রের কোন্‌ অংশ অধিকার 
করে, ভাহার স্পষ্ট নির্দেশ পাইলে 
আমরা আরো তৃষ্তি বোধ...করিব.। 
লেখক শক্বরপ্রবর্তিত অঠস্থাপন :ও সঙ্্যাসি- 


চতুর্থ-নংখ্য| ] 


সম্প্রদায়গঠনের আভাসমাঙ দিয়াছেন) 
তাহার নিকট হইতে তাহার রীতিনীতি ও 
বিস্তারিত বিবরণ আমর প্রত্যাশ! করিয়া 
রহিলাম। মাটির বামন-_্রীযুক্ত যোগেশ- 
চন্দ্র রায় এই প্রবন্ধে মাটর পান্ত নিন্দ্মাণ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। পৃথি- 
বীর নানাদেশে মৃত্পাএগঠনশিল্প বৈচিত্র্য 
৪. উন্নতিপাভ করিয়াছে--আমাদের 
দেশে যেমন ছিল, তেমনি আছে। 
তাহার শ্রসৌন্দর্যা, স্থায়িত্ব, কারুকার্যা, 
কিছুই অগ্রপর হয় নাই। এ বিষয়ে 
লেখক আমাদের মনে আক্ষেপ জন্মাইয়! 
দিয়াছেন। মামরা নূতন নূতন লোহার 
কল তৈরি করিয়! জগতে বাহবা লইতে 
পারিতেছি না, তাহা ছঃখের বিষয়, সন্দেহ 
নাই-_কিস্ত তদ্দপেক্ষা ধিক্কারের বিষয় এই 
দে, হাড়িকুড়ি, টেকি, গোরুর গাড়ি, 
আমাদের নুতন শিক্ষার আন্দোলনে, 
বুদ্ধিবৃত্তির নৃতন অনুণীলনকালেও কোন 
অংশে উন্নতিলাভ করিল না। পাচরকম 
মাটি লইয়া পরীক্ষা করিয়া পৃর্ববাপেক্ষা 
ভাল মৃৎপাত্রেকর উপাদান আবিষ্কার করা 
অপূর্ব অসামান্যতার অপেক্ষা করে না। 
নুতন শিক্ষা আমাদিগকে তেমন করিয়। 
ঘদি সপ্জাগ করিত, তবে দেশের হাড়িকুড়ি 
হইতে মনুষ/সমাজ পর্যাস্ত কলি তাহার 
সাক্ষ্য দিত। লেখক এই বলিয়া শেষ 
করিয়াছেন--“কলিকাতার রাধাবাজারে 
যাই, কেবল বিলাতী বাসনে, বিলাতী 
পুলে, বড় বড় দোকান পরিপুর্ণ 
দেখি । ৫%৬% বঙ্ছদেশে বিদ্বান আছে, কিন্ত 
বাবদার-বিান নাই। কালে অন্যান্য 





মাসিক-সাহিভ্য-সয়ালোচনা । 


১০১৫ 
ব্যবসায়ের যে অবস্থা আছে, কুস্তকারের 
বাবসায়ের উন্নতি না হইলে, তাহারও 
সেই অবস্থা হইবে।” 

প্রদীপ। জ্যৈষ্ঠ। পুরাণতত্ব। 
লেখক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু । বর্ত- 
মান আকারে আমর! যে গ্রন্থগুলিকে 
অষ্টাদশ পুরাণ বলিয়া জানি, তাহার 
সত্রপাত কোথায়, সুযোগ্য লেখক সে 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া আমাদের 
আগ্রহবদ্ধন করিয়াছেন। লেখক মহা- 
ভারত হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন :-_ 
পপুক্, কুরু, যছু, শুর, যুবনাশ্ব, ককুংস্থ, 
রঘু, নিষধাধিপতি নল প্রভৃতি সহশ্র 
সহমত নরপতির কর্ম, বিক্রম, দান, 
মাহায্ম, আস্তিক ও আর্জজবাদির 
বিবরণ বিদ্বান সংকবিগণকত্ক পুরাণে 
বর্ণিত হইয়াছে ।” এইগুলিই প্রাচীন- 
কালের সাহিতা ছিল। সেই দেশব্যাপ্ত 


সাহিত্য হইতে কোন মজ্ঞাতনাম৷ 
মহাকবি মহাভারত গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সেই প্রাচীনতর 


বিক্ষিপ্ত-বিলুপ্ত সাহিত্যের জন্য আকাজ্ 
আমাদের মনের মধ্যে ব্রহিষ্না গেল। 
তাহার মধ্যে কত ইতিহাল, ভাষার 
পরিণাম, কবিত্বের বিকাশ নিহিত ছিল! 
বৈদিক কালেও সেই পুরাণের উল্লেখ 
পাওয়। যায়। লেখক দেখাইয়াছেন, 
“শতপথব্রাহ্ষণে লিখিত আছে, অধবর্ধ্য, 
পুরাণকীর্তন করিতেন । আশ্বলারন 
গৃহ্ানুত্র ও মনুদংহিতায় আছে-_শ্রান্ধাদি 
পিতৃকার্ষেয বেদ, ধর্শ্শাস্ত্, আখ্যান, ইতি- 
হাস, পুরাণসকল ও খিলসমূহ শুনাইতে 


১৪১৬ 


পপ ক পপ ৮ পতি তা তত কত 


হইবে। এই কটি প্রমাণ হইতে বুঝা 
যাইতেছে, একলময়ে পুরাণ আর্ধা হিন্দু 
গণের অবশাপাঠামধ্যে পরিগণিত 
ছিল।” লেখক বলেন--প্ৃষ্টীয় ৫ম ও ভট্ট 
শতাবী হইতেই ব্রাঙ্গণাধর্থ্বের আবার 
প্রভাব লক্ষিত হয়। সম্ভবত এই সময়েই 
ব্রাহ্মণগণ প্রাচীন পুরাণসমূহ সংগ্রহ 
প্রচলন করিতে থাকেন ।” ইতিমধ্যে 
বৈদিককাল হইতে নৃতন পৌরাণিক 
কালের মাঝথানটাতে প্রাচীন সাহিতোর 
যে ধারা চলিয়া আসিয়াছিল, তাহা 
কোথায় বিনষ্ট হইয়া গেল! সে সাহিতা 
যে সুমহুৎ ছিল, ভাহা রামায়ণ-মহাভারত 
হইতে অনুমান করিতে পারি। বিশব- 
সাহিত্যের মধ্যে মহাভারতকে অসস্কোচে 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যাঁয়,_-সেই 
মহাভারতের শ্রেষ্ঠতা ,আকশ্পিক হইতে 
পারে না। পূর্ববস্তী সাহিত্যে তাহার 
উপযুক্ত ভিত্তি ছিল। যেমন মঙ্গল ও 
বৃহস্পতির মধ্যস্থলে কোন একটি গ্রহ 
না থাকিলে জ্যোতিষিগণের হিসাবে 
মিলিত না, অবশেষে সেই জায়গায় 
সাড়ে চার শো খগগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে-- তেমনি মহাভারত ও বেদের 


টিলার 


মধ্যবর্তী স্থানের সাহিত্যহিসাব মিলি- 
তেছে না। সেই স্থানের ছোটবড় 
সাড়ে চারিশত পুরাণ কি কোন দিন 
আবিষ্কত হইবে ? সাহিতাহিসাবে বর্তমান 
পুরাণগুলির শ্রে্টতা নাই । স্পষ্ট বুঝা যায়, 
সেগুলি প্রয়োজনের অন্থরোধে শাস্্কার- 
গণের রচনা--মহাপুরুষদের মহিমায় ভাবা- 
বিষ্ট কবির রচনা নহে। সমাজহিতৈষী 
রাজগণের আদেশে পঙিতদের দ্বারা 
সেগুলি সঙ্কলিত। লেখক প্রাচীন খ্ৈন- 
পুরাণের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
কৌতৃহলজনক। এই জৈন ও বৌদ্ধ 
পুরাণগুলির সমাক্‌ আলোচন। ব্যতীত 
আমাদের দেশের ইতিহাস বিশুদ্ধ 
হইতে পারে না। জৈন ও বৌদ্ধদের 
নিকট আধুনিক হিন্দুধন্মা ও সমাজ যে 
নানারূপে খণী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
জৈন ও বৌদ্ধ শাস্ত্র আলোচনা! করিলে, 
তবেই আধুনিক হিন্দু'অভিব্যক্তির 
ধারাস্ত্রটি পাওয়া যাইবে । আজকাল 
শ্রীবুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্যাতৃষণের ন্যায় ছুই 
এক জন বাঙালী পণ্ডিতকে বৌদ্ধশান্্র 
আলোচনা করিতে দেখিয়া আমর! 
আশাম্িত হইয়া উঠিয়াছি। 


ভা । পঞ্চম-সংখ্যা । 





[ নব পধ্যায় ] 


মাসিক পত্র । 


৪৮নং গ্রে গ্রীট, 'কাইসর' মেশিনযন্ত্রে, 
জ্ৰবগলাচরণ বড়াল দ্বার! মুদ্রিত। 


১৩৩৮ । 


বিষয়। 
চোখের বালি 
পান্রনির্বাচন 
সাগর-কথা 
অন্থনয় (কবিতা) 
রাষ্ট্র ও নেশন 


'ডারতবর্ষীয ইসফ.স্‌ ফেবল্‌ ... 


আলোচ্কা-. 
(ক) সিদ্ধান্তবিচার 


(খ) মূল-প্রবন্ধ-লেখকের অস্তব্য ... 


গ্রথ-সমালোচনা 


সূচী। 


৪১ 


২৪৪ 


বঙ্গদর্শন। 


বি পাপ» ১৮ পপি) (১ ৫ তা সপ ৬ এ পক 


চোখের বালি | 


৬ 


91876 ফ্াত-চাপি 


িরররারা 
«বলদ বু 


28 তিল, 


এসপি 


ভিন “7 
"বার শান্ত হল 


রানি এর লা নারায়ন 
ন িস্ধবিনোদিনা হাতা অজজ জোগাহতে 


ঞ এ %' 120, 
লাশাদু হলাপ 


রানির জনন উর ন্র টু 
1 4 বনেগশীর সদুরাতণ 


॥ 
॥ 


২ হীন 
খন) দার আকও। আমর গাহল। 
“ঠখকে সর্বদাই আামোদের স্নজনায় 
045 হাহাতক আর অনাবগাবন করিতে 
ইক ন্য। 

 ধবাছের অনকালের মধোই নহেনা 
4৭ আশা পরম্পরের কাছে নিঙেকে 
'শঃশেষ করিবার উপক্রম কারসাছিল,- 
এমের সঙ্গীত একেবারেহ ঠারস্বরের 
'নধাদ হইতেই সুকু হইয়াইল--সুধ ভাডিয়া 
" থহয়। তাহারা একেবারে সুলধন উজাড় 
চারবার চেষ্টায় ছিপ। এই ক্ষ্াপানয় 
বননাকে তাহারা প্রাত্যাহিক দংসারের মহদ 
শোতে কেমন করিয়। পরিণত করিবে? 


নেশার পারেই মাঝখানে যে অবনাদ আসে, 
"সটা। পর কগিতে মাধ আবার থে 
নখ, চার, "লই নেশা আশা কোথা হইতে 
£জ।গাহতুব 2 এখন সময় বিনোদন নবীন 

এন পাত তাঙয়া আশার হাতে আরা 
পিল! আশা স্বামীকে প্রফুল্ল দেখিয়। আরা, 


পাতলা! 


সপ পা 


৪, 
সত 


এখন আর তাহার নগর চেষ্টা রহিল 
| ধপ্ধন উপহাপ- 
পণ 
তাসখেলায় 
মঠের এখন আশাকে অনার কাকি দিত, 
ভখন দে বিনোদিনাকে বিটারক মানিয়া 
সকরুণ আঙবোগের অবতারণা কঙ্গিত।। 
নহে তাঙাকে হাটা করিলে ধা কোন 
অসঙ্গত কথ। ঝঁগলে, সে প্রত্যাশা করিত, 
বিনোদিনী তাহার হইঞ। উপধুক্ত অবাধ 
দিয়া দিবে। এইরপে তিনঞ্নের সভা 
ময় উঠিল। 

কিন্তু তাই বলিয়া বিনোনিনীর কাজে 
শৈথিলা ছিল না। রাধাবাড়া, ঘরকন্া 
দেখা, রাজলগীর সেব। করা, সমস্ত সে 


75 
“1, চাতেক্াবালা দলা 
75, তখন পে কেবণ 


রি ২৮ কত প 
(২15 1 প্‌ খে] ! 


ৰা ্ রী ্ 
নি 
) ঃ 
নু ॥ ্ 
॥ 
রব ১ 
7 তং 


নিঃশেষপুর্বক সমাধা করিয়া তবে আমোদে 
যোগ দিত । : মহেন্দ্র অস্থির ইয়া বলিত-_ 
 প্চাকরঘ্নাসীগুলাকে না কাছ করিতে 
দিয়া তুমি. মাটি করিবে দেখিতেছি !”-- 
বিনোদিনী বলিত, “নিজে কাঁজ না করিয়া 


মাটি হওয়ার চেয়ে সে ভাল! যাগ তিমি 
কালেজে ফাও!” 
মহেন্্র। আজ বাদলার দিনটাতে- 
বিনোদিনী । না ৮ হইল না ভোমার 
গাড়ি তৈরি হইর। আছে _-কালেছে খাইতে 
হুইবে। 
 সহেক্র। আনি তত গাড়ি বারদ করিরা 
দিয়াছিলাম। | 
বিনোদিনী । “আমি বলিয়া পিগ্বাছি (৮ - 


বলিয়। মহেজ্জের কালেজে যাইবার কঃপড় 
, এনিয়। সন্মুখে উপস্থিত করিল! 

মহেত্্র। -তোনার রাজপুতের খর 
জন্মানো উচিত.ছিল, ঘদ্ধলালে আফ্ীয়কে 


বন্ধ পরাইয়। দিতে । | 
আমোদেব 'পলোভানে ডু লয়, 
পড়া ফাকি দেওয়া, বিনোপনী কৌোন- 


মতেই প্রশ্ররর দিত না! তাহার কঠিন 
শাসনে দিনে-ছুপরে অনিয়ত আমোদ একে- 
বারে উঠিয়া গেল--এবং এইরূপে সায়াহের 
অবকাশ মহেন্ছরের কাছে অত্যান্ত রমণীর, 
লোনীয় হইয়া! উঠিল। তাহার দিনটা 
নিজের অবসানের জন্য যেন প্রতীক্ষা করিয়। 
খাকিত! 

পুর্বে যাঝে মাঝে ঠিক সময়মত আহার 
স্রত্বত' হইত না এব* সেই ছ্‌তা করি 


'মহেন্জ. আনন্দে কালেজ কামাই করিত। 


অ্থন বিনোদিনী" শয়ং বন্দোবস্ত করিয়া 


বঙ্গদর্শন । 


পা ৮ 

1 

রঃ ৬ ॥ 
1) 2) 


মহেন্ত্রের কালেজের খাওয়া সকাল সকাল 
ঠিক করিয়া দেয় এবং খাওয়া হইলেই 
মহেন্্র খবর পায়--গাড়ি তৈয়ার । পৃর্ে 
কাপড়ন্তলি প্রতিদিন এমন ভীক্গকর! 
পরিপাঁ$ অবস্থার পাওয়া দুরে খাক্‌, ধোবার 
বাড়ী -গছে,কি আলমারীর কোন একট! 
আানদ্েখ্র স্তানে অগোচরে পড়িয়া আছে, 
তাহ দীর্ঘকাল সন্ধান বাতীত জান! যাই 
না । , 
বিনোদিনী এই সকল 
(বিশৃঙ্খল জইয়ী মহ্জের সম্মথে আশাকে 
ভংননা করিত, মহেন্ত্র ও আশার 
নৈপুণাহীনভায় সন্সেহে হামিত। 
আশার হ্বাত 
তাহাব কতবাছার বিনোদিনী 


গুল গ্াদথ 
সহান 
শরপায় 
জঅণশেষে হধাব।তসগারনে 


হই 


রণ 


[নিজের ভ12৯ কাড়ি পহল। ঘরের 
ফিরিয়া গেল। 
চাপকাচেনের বোতাম ছিডিঘ। গেছে, 


সাশ। আত্ তাহার কোন উপায় করিতে 
বিনোদন প্রত আসিয়। 


পারি না 


হতনুদ আশার হাত হইঙ্ে চাপকান 
কাড়ির়। পইরা চটপট €সপাইী করিয়া 
দেয়া একদিন মতেন্ছের প্রজত অননে 


লিড়ালে মুখ দিল. আশা।ভাবিয়। অস্থির / 
বিনোদিনী তথনি রান্গাথরে গিয়া কাথা 
হহছতে কি সংগ্রহ করিয়া গুছাইয়। কাপ 
চালাইয়া দিল, আশা আশ্চর্য্য হইন্বা গেল। 

মচছ্ক্দর এইরূপে আহারে ও আচহাধনে, 
কর্মে ও বিশ্রামে, সর্বত্রই মনি! আকারে 
বিনোদিনীর সেবাহণ্ত অনুভব, একানধিতে 
লাখিল। বিনোদিনীর রচিত্ধ শ্রমের 





"জুতা! তাহার পারে এবং ধিনোরি 


পক্ষদংখ্যা। ] 








টি গলাবন্ধ তাহার পর একটা 


ধেন কোমল মানষিক সংস্পর্শের মত বেষ্টন 
করিল। আশা আজকাল  সখীহন্তের 
প্রসাধনে পরিপাটা-পরিচ্ছন্ন হইয়া - সুম্বর- 
বেশে সুগন্ধ মাধিক্া মহেক্জ্রের নিকট উপস্থিত 
হয়, তাহার মধ্যে ষেন কতকটা আশার 
নিজের, কতকটা আর একজনের--তাহার 
সাজসজ্জা-সৌন্ধ্যে আনন্দে সে যেন গঙ্গা 
যমুনার মত তাহার সথীর সঙ্গে মিলিয়! গেছে ! 

বিহারীর আজকাল পূর্বের মত আদর 
নাইসতাহার ডাক পড়ে না। বিহারী 
মহেজ্্রকে লিখিয়াপাঠাইয়াছিল, কাল রবিবার 
আছে, ছুপর বেলা আসিয়া! সে মহেন্দ্র মার 
রান্না খাইবে। মহেন্ত্র দেখিল রবিবারটা 
নিতান্ত মাটি হয়, তাড়াতাড়ি লিথিয়া 
পাঠাইল, রবিবারে বিশেষ কাজে তাহাঁকে 
বাহিরে যাইতে হইবে। 

তবু বিহারী আহারাস্তে একবার 
মহেত্ত্রদদের বাড়ীর খোজ লইতে আসিল। 
বেহারার কাছে গুনিল, মহেন্ত্র বাড়ী হইতে 
বাছিরে যায় নাই। প্মহীন্‌ দা” বলিয়া 
সিড়ি হইতে হীকিয়! বিহারী মহেত্দ্রের ঘরে 
গেল। মহেন্দ্র অপ্রস্তত হইয়৷ কহিল, 
“ভারি মাথ! ধরিয়াঁছে।” বলিয়া তাকিয়ায় 
ঠেস্‌ দিয়া পড়িল। আঁশ! সে কথা শুনিয়া 
এবং মহেন্ত্রের সুখের ভাব দেখিয়া! শশব্যস্ত 
হইয়া উঠিল,__ফি করা কর্তব্য, স্থির করিবার 
জপ্ত বিনোদ্গিনীর মুখের দিকে ঢাহিল। 


বিনোদিনী বেশ জানিত, ব্যাপারটা গুরুতর 


নে, তবু অত্যন্ত উদ্িগতাবে কহিল, 


“অনেকক্ষণ বসরা আছ, একটুখানি শোও! " 


আমি ও ০০ 





হেত বলিল, “থাক মরফায় ক তে | 


বিনোদিনী গুনিল লা ভ্রুতপদে 
ওভিকলোন্‌ বরফজলে মিশাইয়া (উপস্থিত 
করিল। আশার হাতে ভিঙ্ঞা রুমাল দিপা, 
কহিল, “মহেন্রবাবুর মাথায় বাধিয়! দাও 1” 

মহেন্ত্র বারবার বলিতে লাগিল--. 
"থাক্‌ না!” বিহারী অবরুদ্ধ হান্তে নীরবে 
'ভিনন্ন দেখিতে লাগিল। মহেন্্র সগর্ষে 
ভাবিল, “বেছারীটা দেখুক আমার কত 
আদর!” 

আশা বিহারীর সমুখে লন্গাবম্পিত। 
হস্তে ভাল করিয়া! বাধিতে পারিল নাঁ--- 
ফৌটাথানেক ওডিকলোন্‌ গড়াইয়! মহেজ্রের 
চোখে পড়িল। বিনোদিনী আশার হাত 
হইতে রুমাল লইয়। সুনিপুণ করিয়া বাঁধিল 
এবং আর একটি বন্ত্রথণ্ডে ওডিকলোন্‌ 
ভিজাইয়! অল্প অল্প করিয়া নিংড়াইয়! দিল-__ 
আশা মাথার ঘোমট। টিয়া পাখা করি 
লাগিল। 

বিনোদিনী দ্গিগ্স্বরে জিজ্ঞানা টয 
“মহেন্দ্রবাবু, আরাম পাচ্চেন কি 1” 

এইরূপে কণস্বরে মধু ঢাপিয়া দিয়! . 
বিনোদ্দিনী ক্রতকটাক্ষে একবার বিহ্বারীর . 
মুখের দিকে চাহিয়া লইল। দেখিল, 
বিহারীর চক্ষু কৌতৃকে হাসিতেছে। সমঝ্ত 
ব্যাপারট। তাহার কাছে প্রহদন। বিনো- 
দিনী বুঝিয়া লইল, এ লোকটিকে ভোলান 
সহজ ব্যাপার” নহে-_কিছুুই ইহার নজর 
এড়ায় না। 

বিহারী হাসিয়া কহিল-_*বিনোন.. 
বোঠাঃণ, এমনতর শুভর! পাইলে যোগ 
সাকিবে না, বাড়িনা যাইবে, 1” ূ এত 
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বিনোদিনী। তা কেমন করিয়া জানিব, 
আমরা মূর্খ মেয়েমান্য! আপনাদের 
ডাক্তারীশান্ত্রে বুঝি এইমত লেখা! আছে ? 

বিহারী । আছেই ত। সেবা দেখিয়া 
আমারে! কপাল ধরিয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
পোড়াকপালকে বিন। চিকিৎসাতেই চটপট 
সারিয়া উঠিতে হয়। মহীন্দার কপালের 
জোর বেশি । - 


বিনোদিনী ভিজ! বস্ত্রথণ্ড রাখিয়া! দিয় . 


কহিল-“কাজ নাই, চিকিৎসা 
নধুতেই করুন্‌!” 

বিহারী সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া ভিতরে 
ভিতরে বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিল। এ কয়দিন 
সে অধায়নে ব্যস্ত ছিল, ইতিমধ্যে মহেন্ত্র, 
বিনোদিনী ও আশায় মিলিয়া আপনা-আপনি 
যে এতখানি তাল পাকাইয়া তুলিয়াছে, 
তাহা প্লে তানিত না। আজ সে বিনো- 
দরিনীকে বিশেষ করিয়া দোখল, বিনোদিনী ও 
তাহাকে দেখিয়। লইল। 

বিহারী কিছু তীক্ষশ্বরে কহিল_-“ঠিক 
কথা! বন্ধুর চিকিৎসা বন্ধুই করিবে। 
আমিই মাথাধর! ' আনিয়াছিলাম, আমিই 
তাহ৷ সঙ্গে লইয়। চলিলাম। ওডিকলোন্‌ 
আর বাঞ্জে ৭থরচ করিবেন ম11”--আশার 
দিকে চাহিয়। কহিল _-ণবোঠাঠণ, চিকিৎসা 
করিক্না রোগ সারানোর চেয়ে রোগ না 
হইতে দেওয়াই ভাল !” 
| - (১৬) 
বিহারী মনে মনে আশাকে মুঢ় বলিয়া 
অনেক ভতসনা করিল-_ছীয়, এমন করিয়া 


বন্ধুর 


নিজের শিয়রের কাছে নিজে আগুন লাগায়! : 


কিন্ত এই মূঢ়তায় আশার প্রতি বিহারীর 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাত্র। 


স্নেহ আরো বাড়িল। সেদিন সন্ধ্যাবেলায় 
একলাঘরে বসিয়া সরলা সতীর বিশ্বস্ত 
মুখখানি ম্মরণ করিয়! তাহার ছুই চক্ষু জলে 
ভরিয়! গেল ! সুগভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
জানাল! হইতে তারকাখচিত অন্ধকারের 
মধ্যে দৃষ্টি নিমগ্ন করিয়। দিয়া জটিল সংসারের 
স্থখদ্ুঃখের বিপুল রহম্ত আলোচনা করিয়া 
কোথাও কুল পাইল না। মনে মনে ভাবিল, 
“অদৃষ্ট যেন উপন্যাসলেখকের মত; যেটি 
যেমন ভাবে হইলে কোন গোল হয় না, 
সকল পক্ষেই সুখের হয়, তাহা সে কোন- 
মতেই ঘটিতে দেয় না; তাহার প্রকাণ্ড 
নিষ্ঠুর উপন্তাসকে ছুই কথাতেই সহজ শেষ 
করিয় দিতে চায় না। বেচারা আশা 
কোথায় সংসারের এক অদৃষ্ত কোণে 
উপেক্ষিত হইয়৷ পড়িয়াছিল, আর সকলকে 
ঠেলিয়া, আর সকলকে ফেলিয়া, কোথ। 
হইতে মহেন্দ্র আগিয়া এই অজ্ঞাত 
বাঁঞক)কে আপন অসংযক হৃদয়ের আবর্তের 
মধ্যে বলপুর্বক টানিয়া লইল! আর একটু 
হইলেই ইহা আর এক রকম হইত, আর 
একটু হইলেই ইহা না হইতে পারিত !” 

কিন্তু এই উপন্তাসলেখকের হাত হইতে 
আশাকে যতটা সম্ভব রক্ষা করিতে হইবে 
ত! বিহারী ভাখিল, “আর দূরে থাকিলে 
চলিবে না, যেমন করিয়া হৌক, ইছাদের 
মাঝখানে আমাকেও একট! স্থান লইতে 
হইবে । ইহাদের কেহই আমাকে চাহিবে 
না, তবু আমাকে থাকিতে হইবে ।* 

বিহারী আহ্বান-অভ্যর্থনার অপেক্ষা না 
রাখিয়াই মহেন্দ্রের বাযহের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে লার্গিল। বিনোদ্দিনীকে কহিল-- 


পঞ্চম-সংখ্যা ] 
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“বিনোদ-বোঠা+ণ, এই ছেলেটিকে ইহার 
মা মাটি করিয়াছে, বন্ধু মাটি করিয়াছে, 
স্ত্রী মাটি করিতেছে _তুমিও (সই দলে না 
ভিড়িক! একটা নূতন পথ দেখাও -_ দোহাই 
তোমার !” 

মহেন্দ্র । অর্থাৎ__ 

বিহারী । অর্থাং আমার মত লোক 
যাহাকে কেহ কোনকালে পৌছে না 

মহেন্ত্র। তাহাকে মাটি কর! মাটি 
হইবার উমেদারী সহজ নর হে বিহারী, 
দরখাস্ত পেশ করিলেই হয় না! 

বিনোদিনী হাসিয়া কহিল--“মাট হুই- 
বার ক্ষমতা থাকা চাই, বিহারিবাবু 1” 

বিহারী কহিল-_“নিজগুণ না থাকিলে ও 
হাতের গুণে হইতে পারে! 'একবার প্রশ্রয় 
দিয়া দেখই না!” 

বিনোদিনী । আগে হইতে প্রস্তত হইয়া 
আপিলে কিছু হয় না, অসাবধান থাকিতে 
হয়! কি বল ভাই চোখের বালি? তোমার 
এই দেওরের ভার তুমিই লও না ভাই! 

আশা তাহাকে দুই অনলি দিয়া 
ঠেলিয়া দিল। বিহারীও এ ঠান্টায় মোগ 
দিল না। 

আশার সম্বন্ধে বিহারীর কোন ঠাট্টা 
সছিবে না, এটুকু বিনোদিনীর কাছে 
ড়াইতে পারে নাই। বিহারী আশাকে 
শ্রদ্ধা করে এবং বিনোদ্দিনীকে হাল্কা 
করিতে চায়, ইহ! বিনোদ্দিনীকে বিধিল। 

সে পুনরায় আশাকে কহিল, “তোমার 
এই ভিক্ষুক দেওরটি আমাকে উপলক্ষ্য 
করিয়। তোমারই কাছে আদর ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছে--কিছু দে ভাই |” : 





উস পপ 


চোখের বালি । 





২০১ 





আশ! অত্যান্ত বিরক্ত হইল | বিহারীর 
ক্ষণকালের জন্য মুখ লাল হুইল, পরক্ষণেই 
হাসিয়া কহিল-_-“আমার বেলাঁতেই কি 
পরের উপর বরাত চালাইবে, আর মহীন্দার 
সঙ্গেই নগদ কারবার ?% 

বিহারী যে সমস্ত মাটি করিতে আসি- 
য়াছে, বিনোদিনীর ইহা বুঝিতে বাকি 
রহিল না । বুঝিল, বিহারীর সম্ম.থে সশস্ত্র 


থাকিতে হইবে । 


মহেন্ত্রও বিরক্ত হইল। খোলসা. কথায় 
কবিত্বের মাধুধ্য নষ্ট হয়। সে ঈষৎ তীব্র 
স্বরেই কহিল--“বিহারি, তোমার মহীন্দা 
কোন কারবারে যান না হাতে যা আছে, 
তাতেই তিনি সন্তুষ্ট !” 

বিহারী । তিনি না যেতে পারেন, 
কিন্তু ভ'গ্যে লেখা থাকিলে কারবারের ঢেউ 
বাহির হইতে আসিয়াও লাগে! 

বিনোদিনী । “আপনার উপস্থিত হাতে 
কিছুই নাই, কিন্তু আপনার ঢেউটা কোন্‌ 
দিক্‌ হইতে আসিতেছে ?”- বলিয়৷ সে 
সকটাক্ষ হাসো আশাকে টিপিল। আশা 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া গেল। বিহারী পরাতৃত 
হইয়] ক্রোধে নীরব হইল; উঠিবার উপক্রম 
করিতেই বিনোদিনী কহিল-_-”“হতাশ হইয় 
যাবেন না বিহারিবাবু! আমি চোখের 
বালিকে পাঠাইয়া দিতেছি 1% 

বিনোদিনী চলিয়া যাইতেই সভাভঙ্গে 
মহেন্দ্র মনে মনে রাগিল। মহেন্ত্রের অপ্রসন্ন 
মুখ দেখিয়া! বিহারীর. রুদ্ধ আবেগ উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিল। কহিল-_-“মহিন্‌ দা, নিজের 
সর্বনাশ করিতে চাও কর--বরাবর তোমার 
সেই অভ্যাস হইয়া আসিয়াছে! কিন্তু যে 


৬২ 


সরনহৃদয়৷ সাধ্বী তোমাকে একান্ত বিশ্বাসে 
আশ্রয় করিয়া আছে, তাহার সর্বনাশ 
করিয়ো . না। এখনে। বলিতেছি, তাহার 
সর্বনাশ করিয়ো না ০ বলিতে 
বিহারীর ক রুদ্ধ হুইয়! আসিল ! 

মহেন্দ্র রুদ্ধরোষে কহিল--“বিহারি, 
তোমার কথ। আমি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না! হেঁয়ালি ছাড়িয়া স্পষ্ট কথা 
কও 1” 

বিহারী কহিল--“ম্পষ্টই কহিব ! বিনো- 
দিনী তোমাকে ইচ্ছা করিয়া অধন্মের দিকে 
টানিতেছে এবং তুমি না জানিয়া মুঢ়ের মত 
অপথে পা বাড়াইতেছ !” 

মহেন্দ্র গর্জন করিয়। উঠিয়া কহিল-__ 
“মিথ্যা কথা ! তুমি যদি ভদ্রলোকের 
মেয়েকে এমন অন্যায় সন্দেহের চোখে দেখ, 
তবে অন্তঃপুরে তোমার আসা উচিত নয় |” 

এমন সময় একটি থালায় মিষ্টান্ন সাজা- 
ইয়! বিনোদিনী হাস্যমুখে তাহা বিহারীর 
সন্মথে রাখিল। বিহারী কহিল, “একি 
ব্যাপার ! আমার ত ক্ষুধা নাই!” 

বিনোদিনী কহিল, “সেকি হয়! একটু 
মিষ্টমুখ করিয়া আপনাকে ধাইতেই হইবে !” 

বিহারী হাপিয়! কহিল__“আমার দর- 
থাস্ত মঞ্জুর হইল বুঝি? সমাদর আর্ত 
হইল?” 

বিনোদিনী অত্যন্ত টিপিয়। হাসিল-_ 
কহিল_-“আপ্পান যখন দেওর, তখন 
সম্পর্কের ে জোর আছে ! যেখানে প্লাবী 
কর! চলে, সেখানে ভিক্ষা কর! কেন? 
আদর যে কাড়িয়া লইতে পারেন! কি 
বলেন মহেম্দ্রধাবু ?+, 


ব্দর্শন। 


[ ভাঙ্র। 


মহেন্ত্রবাবুর তখন বাক্যশ্ফৃর্তি হইতেছিল 
না। 

বিনোদিনী । বিহাব্রিবাবু, লজ্জা করিয়া 
থাইতেছেন না, না রাগ করিয়া? আর 
কাহাকে ও ডাকিয়া আনিতে হইবে? 

বিহারী । কোন দরকার নাই। 
পাইলাম, তাহাই প্রচুর। 

বিনোদিনী । ঠাট্টা ? আপনার সঙ্গে 
পারিবার যো নাই। মিষ্টার দিলেও মুখ 
বন্ধ হয় না? 

রাত্রে আশা মহেন্দ্রের নিকটে বিহবারি- 
সম্বঙ্ধে রাগ প্রকাশ করিল-_মছেক্্র অনা- 
দিনের মত হাসির! উড়াইয়া দিল না-- 
সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

প্রাতঃকালে উঠিয়াই মহেন্দ্র বিহ্ারীর 
বাড়ী গেল। কহিল--“বিহারি, বিনোদিনী 
হাজার হৌক্‌ ঠিক বাড়ীর মেয়ে নয়-_তুমি 
সামনে আসিলে সে যেন কিছু বিরক্ত হয়!” 

বিহারী কহিল--“তাই না কি! তবে 
ত কাজটা ভাল হয় না! তিনি যদি 
আপত্তি করেন, তার সামনে নাই গেলাম 1” 

মহেত্ত্র নিশ্চিন্ত হইল। এত সহজে 
এই অপ্রিয় কার্য শেষ হুইবে, তাহা সে মনে 
করে নাই। বিহারীকে মহেন্ত্র ভয় করে। 

সেই দিনই বিহারী মহেজ্ের অস্তঃপুরে 
গিয়া কহিল - “বিনোদ- রি ণ,মাপ করিতে 
হইবে ।” 

বিনোদিনী । কেন বিহারিবাবু? 

বিহারী। মহেক্ের কাছে, গুনিলাম, 
আমি অন্তঃপুরে আপনার সামনে বাহির 
হুই বলিয়া আপনি বিরক্ত হইয়াছেন! 
তাই ক্ষম। চাহিয়! বিদ্বায় হইব । 


যাহ! 


পঞ্চম-সংখ্যা |] 


বিনোদিনী । “সে কিহয় বিহারিবাবু? 
আমি আনব আছি কাল নাই, আপনি 
আমার জন্ত কেন যাইবেন। এত গোল 
হইবে জানিলে আমি এখানে আমিতাম 
ন11”--এই বলিয়! বিনোদিনী মুখ ম্লান করিয়। 
যেন অশ্রসংবরণ করিতে দ্রতপদে চলিয়। 
গেল । 

বিহারী ক্ষণকালের জন্য মনে করিল, 
“মিথ্যা সন্দেহ করিয়া আমি বিনোদিনীকে 
অন্যায় আঘাত করিয়াছি ।” 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় রাজলক্ী বিপর্নভাবে 
আসিয়া কহিলেন, “মহীন্‌্, বিপিনের বৌ যে 
বাড়ী যাইবে বলিয়! ধরিয়া বসিয়াছে 1* 

মহেন্দ্র কহিল _%কেন মা, এখানে তীর 
কি অসুবিধা হইতেছে ?% 

রাজলক্ষী। অন্বিধা না। বৌ বলি- 
তেছে, তাহার মত মমর্থ বয়সের বিধবা 
মেয়ে পরের বাড়ী বেশিদিন থাকিলে 
লোকে নিন্দা করিবে । 

মহেন্দ্র ক্ষুন্ধতাবে কহিল-_-“এ বুঝি 
পরের বাড়ী হইল ?” 

বিহারী বসিয়া ছিল--মহেন্্র তাহার 
প্রতি ভত্সনাদৃষ্তি নিক্ষেপ করিল। 

অনুতপ্ত বিহারী ভাবিল--“কাগ আমার 
্থাবান্বায় একটু যেন নিন্দার আভান ছিল, 
বিনোদিনী বোধ হর্ন ভাহাতেই বেছন! 
পাইয়াছে।” 

স্বামি-স্ত্রী উভয়ে মিলিয়৷ বিনোদিনীর 
উপর অভিমান করিয়া ৰসিল। ইনি বলি- 
পেন, “আমাদের পর্ধ মনে কর ভাই!” উনি 


বলিলেন, “এতদিন পরে আমরা পর 
হইলাম!» 


চোখের বালি ॥ 


২০৩ 


বিনোদিনী কহিল-_- “আমাকে কি 
তোমর। চিরকাল ধরিয়া! রাখিৰে ভাই ?* 

মহেন্দ্র কহিল-_-“এত- কি আমাদের 
স্পর্ধা ?” 

আশ! কহিল--“তবে কেন এমন করিয়! 
আমাদের মন কাড়িয়! লইলে ?” 

সেদিন কিছুই স্থির হইল না। বিনো- 
দিনী কহিল, “ন। ভাই কাজ নাই, ছ+দিনের 
জন্য মায়া না বাড়ানই ভাল ।»-.-বলিয়া 
ব্যাকুলচক্ষে একবার মহেন্দ্রের মুখের দ্রিকে 
চাহিল। 

পরদিন বিহারী আসিয়া কহিল-_ 
“বিনোদ-বোঠা'ণ, যাবার কথা কেন বলি- 
তেছেন£ কিছু দোষ করিরাছি কি-_ 
তাহারি শাস্তি ?” 

বিনোদিনী একটু মুখ ফিরাইয়! কহিল-_ 
“দোষ আপনি কেন করিবেন, আমার 
অদৃষ্টের দোষ !” 

বিহারী। আপনি বাদ চলিয়া যান ত 
আমার কেবলি মনে হইবে, আমারি উপর 
রাগ করিয়া গেলেন। 

বিনোদিনী করুণচক্ষে মিনতি প্রকাশ 
করিয়। বিহ্বারীর যুখের দ্দিকে চাহিল-- 
কহিল--“আমার কি থাক] উচিত হয়, 
আপনিই বলুন না!” 

বিহারী মুফ্িলে পড়িল। থাক উচিত, 
এ কথা সে কেমন করিয়া বলিবে ? কহিল, 
“অবশ্য আপনাকে ত যাইস্ট্েই হইবে, না 
হয় আর ছু চার দিন থাকিয়া গেলেন, 
তাহাতে ক্ষতি কি?” 

বিনোদিনী ছই চক্ষু নত করিয়! কহিল, 
“আপনারা! সকলেই আমাকে থাকিবার অন্ত 


২০৪ 


অনুরোধ করিতেছেন-- আপনাদের কথ। 
এড়াইয়া যাওয়া আমার পক্ষে কঠিন-_কিস্ত 
আপনার বড় অন্তায় করিতেছেন ।” 

বলিতে বলিতে তাহার ঘনদীর্ঘ চক্ষু- 
পল্লপবের মধ্য দিয়। মোট। মোটা অশ্রুর ফোটা 
দ্রুতবেগে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

বিহারী এই নীরব অজন্র অঞ্জলে 
ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিল-__-“কয়দিনমাত্র 
আসিয়। আপনার গুণে আপনি সকলকে 
বশ করিয়া লইয়াছেন, সেইজন্তই আপ- 
নাকে কেহ ছাড়িতে চান না-কিছু মনে 
করিবেন না বিনোদ-বোঠা"ণ, এমন লক্ষমীকে 
কে ইচ্ছ৷ করিয়। বিদায় করিবে ?” 

আশা এক কোণে ঘোমট। দিয়া বসিরা- 
ছিল, সে আচল তুলিয়া ঘনঘন চোখ 
মুছিতে লাগিল। 

ইস্ার পরে বিনোদিনী আর যাহার 
কথ! উত্থাপন করিল না। 

৮১৭) 

মাঝখানের এই গোলমালটা একেবারে মুছিয়া 
ফেলিবার ভ্ুন্ত মহেন্দ্র প্রন্তাব করিল-_ 
“আম্চে রবিবারে দম্দমের বাগানে 
চড়িভাতী করিয়া আসা যাক্‌ 

আশ অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 
বিনোদিনী কিছুতেই রাজি হইল না। 
মহেন্র ও আশা বিনোদিনীর আপণন্ততে 
ভারি মুষ্‌ড়িয়। গেল। তাহারা মননে করিল, 
আজকাল বিনোদিনী কেনণ যেন দূরে 
রিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে । 

বিকালবেলার বিহারী আসিবামাত্র 
বিনোদিনী কহিল, “দেখুন ত বিহাৰিবাবু, 
মহীন্বাবু দমদমের বাগানে চক্তিভাতী 


বজদর্শন | 


করিতে যাইবেন, আমি সঙ্গে যাইতে চাহি 
নাই বলিয়৷ আজ সকাল হইতে ছুই জনে 
মিলিয়া রাগ করিয়। বপিয়াছেন।% 

বিহারী কহিল-_“অন্যাকস রাগ করেন 
নাই। আপনি না গেলে ইহাদের চড়ি- 
ভাতীতে যে কাণ্ডটা হইবে, অতিবড় শক্ররও 
যেন তেমন ন। হয়!” 

বিনোদিনী । চলুন না বিহারিবাবু! 
আপনি যদি যান, তবে আমি যাইতে রাজি 
আছি। 

বিহারী । উত্তম কথা। 
ইচ্ছা কম্ম, কর্তা কি বলেন ? 

বিহারীর প্রতি বিনোদিনীর এই বিশেষ 
পক্ষপাতে কর্তা, গৃহিণী, উভয়েই মনে মনে 
ক্ষু্ হইল। বিহারীকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাবে 
মূহন্দ্রের অদ্ধেক উত্সাহ উঠিয়া গেল। 
বিহাপীর উপস্থিতি বিনোদিনীর পক্ষে সকল 
সময়েই অপ্রির, এই কর্ধীটাই বন্ধুর মনে 
মুদ্রিত করিয়া দিবার জন্য মহেন্দ্র ব্স্ত-. 
কিন্ত অতঃপর বিহারীকে আটক করিয়া 
রাখা অসাধা হহবে। 

মহেন্্র কহিল “তা ৰেশ ত, ভালই ত। 
কিন্ত বিহারি, তুমি বেখানে বাও, একটা 
হাঙ্গাম না কারঞ। হাড় প। হয় ৩ সেখানে 
পাড়। হইতে গ্রাঙ্জের ছেলে জোটাইয়। 
বাসবে, নয় ত কোন্‌ গোরার সঙ্গে হয় ত 
মারামারিই বাধাইয়। দিবে--কিছু বল৷ 
যার না 1১, 

বিহারী মহেন্ত্রের আন্তরিক অনিচ্ছা 
বুঝিয়া মনে মনে হাসিল, কহিল--“সেই ত 
সংসাব্র মজা, কিসে কি হর, কোথ্যদ্প কি 
ফেসাদ ঘটে, আগে হুইতে কিছুই বলি- 


কিন্ত কর্তার 


পঞ্চম-সংখ্য] | ] 


চোখের বালি । 
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বার জো নাই! বিনোদ-বোঠা”ণ, ভোরের 
বেলায় ছাড়িতে হইবে, আমি ঠিক সময়ে 
আপিয় হাজির হইব ।” 

রবিবার ভোরে ্িনিষপত্র « চাকরদের 
জন্য একটি থাডক্লাস ও মনিবদের জন্য 
একট সেকেও ক্লাস গাড়ি ভাড়া করিয়া 
আনা হইগাছে। বিহারী মস্ত একট। প্যাক্‌- 
বাঝ্স সঙ্গে করিয়া যথাসময়ে আলিয়া উপ- 
মহেন্দ্র কহিল, “ওট৷ আবার কি 
আনিলে %ঃ চাকরদের গাড়িতে ত আর 
ধরব না।” 

বিহারী কহিল, “বাস্ত হইয়ো ন৷ দাদা, 
গমন্ত ঠিক করিয়া দিতেছি ।” 

বিনোদিনী ও আশা গাড়িতে প্রবেশ 
করিল। বিহারীকে লইয়া কি করিবে, 
মহেন্দ্র তাই ভাবিয়। একটু হতত্তত করিতে 
লাগিল। বিহলী বোঝাট। গাড়ীর মাথার 
তুলিয়া দিয়! চট্টক্্রিয়া কোচ্বাক্সে চড়িয়। 
ৰসিল, 

মহেন্দ্র হাঁফ ছাড়িয়া বাচিল। সে 
ভাবিতেছিল, “বিহারী ভিতরেই বসে, কি, 
ক করে, তাহার ঠিক নাই ।” বিনোদিনী 
বাপ্ত হুইয়। বলিতে লাগিল, “বিহারিবাবু 
পাঁড়রা বাবেন না ত ?” 

বিহারী শুনিতে পাইয়া কহিল, “ভয় 
করিবেন না, পতন ও মুচ্ছা,. ওটা আমার 
পাটের মধ্যে নাই!” 

গাড়ি চলিতেই মহেন্দ্র কহিল, “আমিই 
ন| হয় উপরে গিয়া বসি, বিহারীকে ভিতরে 
পাঠাইয়। দিই !” 

আশা ব্যস্ত হইয়া তাহার চাদর চাপিয়! 
কহিল, “না তুমি যাইতে পারিবে না।” 

২ 


গ্ত। 


বিনোদিনী কহিল, "আপনার অভ্যাস 
নাই, কাজ কি যদি পড়িয়া যান !” 

মহেন্দ্র উত্তেজিত হইয়! কহিল, “পড়িয়া 
যাব? কখন না!”--বলিয়! তথনি বাহির 
হইতে উদ্যত হইল। 

বিনোদিনী কহিল, “আপনি বিহারি- 
বাবুকে দোষ দেন, কিন্তু আপনিই ত হাঙ্গাম 
বাধাইতে অদ্বিতীয় 1” | 

মহেন্দ্র মুখভার করিয়া কহিল, “আচ্ছ। 
এক কাজ করা যাক! আমি একট! আলাদ। 
গাড়ি ভাড়া করিনা বাই, বিহারী ভিতরে 
আসিয়। বস্থকৃ।” 

আশ! কহিল, “তা যদি হয়, তবে আমিও 
তোমার সঙ্গে যাইব ।”৮ 

বিনোদিনী কহিল, “আর আমি বুঝি 
গাড়ি হইতে লাফাইয়া পড়িব।” এম্নি 
গোলমাল করিয়। কথাট। থামিয়৷ গেল। 

মহেন্দ্র সমস্ত পথ মুখ অত্যন্ত গম্ভীর 
করিয় রহিল। 

দমদমের বাগনে গাড়ি পৌছিল। চাকর- 
দের গাড়ি অনেক আগে ছাড়িপাছিল, কিন্ত 
এখনো তাহার খোঁজ নাই। 

শরৎকালের প্রাতঃকাল অতি মধুর । 
রৌদ্র উঠিয়া শিশির মরিয়া গেছে, কিন্তু 
গাছপাল! নিম্ন আলোকে ঝল্ঝল্‌ করি- 
তেছে। প্রাচীরের গায়ে শেফালি-গাছের 
সারি রহিয়াছে, তলদেশ ফুলে আচ্ছন্ন এবং 
গন্ধে আমোদিত। 

আশ! কলিকাতার ইঠষ্টকবন্ধন হইতে 
বাগানের মধ্যে ছাড়া পাইয়। বন্তমবুগীর মত 
উল্লসিন্ত হইয়া উঠিল। সে বিনোর্দিনীকে 
লইয়া রাশীকৃত ফুল কুড়াইল, গাছ হইতে 
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স্পা সিশিসীপাশি 


পাকা আত পাড়িয়া আতাগাছের তলায় 
বসিয়া খাইল, ছুই সথীতে দীঘির জলে পড়িয়। 
দীর্ঘকাল ধরিয়। স্নান করিল। এই ছুই 
নারীতে মিলিয় একটি নিরর্থক আনন্দে, 
গাছের ছায়া এবং শাখাচ্যুত আলোক, 
দীঘির জল এবং নিকুঞ্জের পুম্পপল্লৰকে 
পুলকিত, সচেতন করিয়৷ তুলিল। 

স্নানের পর ছুই সখী আসিয়া! দেখিল, 
চাকরদের গাড়ি তখনো আসিয়! পৌছে 
নাই। মহেন্দ্র বাড়ীর বারান্দীয় চৌকি লইয়! 
অত্যন্ত শুঙ্ষমুখে একট বিলাতী দোকানের 
বিজ্ঞাপন পড়িতেছে। 

বিনোদিনী জিজ্ঞানা করিল, “বিহারি- 
বাবু কোথায় ?” 

মহেন্দ্র সংক্ষেপে উত্তর 
“জানি না” 

বিনোদিনী । চলুন তাহাকে খুঁজিয়া 
বাহির কার গে! | 

মহেন্র। তাহাকে কেহ চুরি করিয়া 
লইবে, এমন আশঙ্কা নাই । ন। খু'ঁজিলেও 
পাওয়া যাইবে। 

বিনোদিনী । কিন্তু তিনি হয়ত আপনার 
জন্য ভাবিয়া মরিতেছেন, পাছে হুর্লভরত্ব 
খোওয়। যায়। তাহাকে সাত্বন দিয় আস। 
যাক । 

জলাশয়ের ধারে প্রকাণ্ড একটা বাধান 
বটগাছ আছে, সেইখানে বিহারী তাহার 
প্যাক্‌বাক্স খুলিয়া একটি কেরোপিন্চুল। 
বাহির করিয়। জল গরম করিতেছে । সকলে 
আমিবামাত্র আতিথ্য করিয়া! বাঁধ! বেদীর 
উপর বসাইয়া এক এক পেয়াল! 'গরম চ1 
এবং ছোট রেকাবীতে ছুই একটি খিষ্টার 





করিল-_ 
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« [ভাত্র। 
ধরিয়া দিল। বিনোদিনী বারবার বলিতে | 
লাখিল, “ভাগ্যে বিহারিবাবু সমস্ত উদেঘাগ 
করিয়। আনিয়াছিলেন, তাই ত রক্ষা, নহিলে 
চা না পাইলে মহেন্দ্রবাবুর কি দশ! হইত !” 

চা পাইয়া! মহেন্দ্র বাঁচিয়া গেল, তবু 
বলিল, “বিহারীর সমস্ত বাড়াবাড়ি। চড়িভাতী 
করিতে আসিয়্াছি, এখানেও সমস্ত দস্তর- . 
মত আয়োজন করিয়া! আদিয়াছে ! ইহাতে ! 
মজা থাকে না!” ! 

বিহারী কহিল, “তবে দাও ভাই তোমার 
চায়ের পেয়াল!, ভুমি ন। খাইয়৷ মজা! কর 
গে_-বাধা দিব না 1, 

বেলা হয়, চাকররা মাদিল ন।। বিহারীর 
বাক্স হইতে মাহারাদির সর্বপ্রকার সরঞ্জাম 
বাহির হইতে লাগিল। চাল-ডাল, তরী-তর- 
কারী এবং ছোট ছোট বোতলে বিচিত্র 
পেষ। মসলা, আবিষ্কৃত হইল্‌। বিনোদিনী 
আশ্চর্য হইয়। বলিতে লাগিল--“বিহারিবাবু, 
আপনি যে আমাদেরও ছাড়াইয়াছেন। 
ঘরে ত গৃহিণী নাই, তবে শিখিপেন কোথ। 
হইতে ?”+ 

বিহারী কহিল--“প্রানের দায়ে শিখি- 
য়াছি--নিঞ্জের যত্ন নিগ্েই করিতে হয়|” 

বিহারী নিতান্ত পরিহাস করিয়৷ কহিল; 
কিন্ত বিনোদিনী গম্ভীর হইয়া] বিহারীর সুখে 
করুণচক্ষের কৃপাবর্ষণ করিল। 

বিহারী ও বিনোদিনী মিলির! রাধা- 
বাড়ায় প্রবৃত্ত হইল। আশ! ক্ষীণ সঙ্কুচিত 
ভাবে হস্তক্ষেপ করিতে আমিলে, বিহারী 
তাহাতে বাধ। দিল। অপটু মহেন্দ্র সাহাধ্য 
করিবার কোন চেষ্টাও করিল ন|। সে 
গুড়ির উপরে হেলান্‌ দিয়া! একট। পায়ের 
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উপরে আর একট! পা তুলিয়া! কম্পিত বট- 
পত্রের উপরে বৌদ্রকিরণের নৃত্য দেখিতে 
লাগিল। 

রন্ধন প্রায় শেষ হইলে পর বিনোদিনী 
কহিল, “মহীন্বাবু, আপনি এ বটের 
পাত! গণিয়া শেষ করিতে পারিবেন না, 
এবারে ন্নান করিতে যান্‌ 1” 

ভূত্যের দল এতশক্গ:ণ জিনিষপত্র লইয়া 
উপস্থিত হইল। তাহাদের গাড়ি পথের 
মধ্যে ভাঙিয়া গিয়াছিল। তখন বেলা 
ছুপর হইয়া গেছে। 

আহারান্তে সেই বটগাছের তলায় তান 
খেলিবার প্রস্তাব হইল-_মহেন্দ্র কোনমতেই 
গ| দিল না এবং দেখিতে দেখিতে ছায়াতলে 
ঘুমাইয়। পড়িল। আশা বাড়ীর মধো গিয়। 
দ্বার কুদ্ধ করিয়া বিশ্রামের উদেবাগ করিল। 

বিনোদিনী মাথার উপরে একটুখানি 
কাপড় তুলিয়া দিয়া কহিল, “আমি তবে 
ঘরে যাই ।» 


বিহারী কহিল, “কোথায় যাইবেন, 
একটু গন্ন করুন। আপনাদের দেশের 
কথ। বলুন ।” 


ক্ষণে ক্ষণে উষ্ণ মধ্যাহ্ন বাতাস তরু- 
পল্লব মন্মরিত করিয়া চলিয়া গেল, ক্ষণে 
ক্ষণে দীঘির পাড়ে জামগাছের ঘনপত্রের 
মধ্য হইতে কোকিল ডাকিয়া! উঠিল। 
বিনোদিনী তাহার ছেলেবেলাকার কথা 
বলিতে লাগিল, তাহার বাপমায়ের কথা, 
তাহার বাল্যসাথীর কথা। বলিতে বলিতে 


তাহার মাথা হইতে কাপড়টুকু খসিয়া 


পড়িল) বিনোদ্দিনীর মুখে খরযৌবনের 
যে একটি দীপ্তি নর্ধদাই বিরাজ করিত, 


চোখের বালি. | 


২৩৭ 


বাল্যম্বতির ছায়া আসিয়া তাহাকে লিগ্ধ 
করিয়া দিল । বিনোদিনীর 6ক্ষে যে 
কৌতুকতীত্র কটাক্ষ দেখিয়া তীক্ষদৃষ্ট 
বিহারীর মনে এ পর্য্যস্ত নানাপ্রকার 
ংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, সেই উজ্জ্লকুষ্জ- 
জ্যোতি যখন একটি শান্ত সজল রেখায় 
মান হইয়া আসিল) তখন বিহারী.যেন আর 
একটি মানুষ দেখিতে পাঁইল। এই দীপ্তি- 
মণ্ডলের কেন্দ্রন্থলে কোমল দ্বদয়টুকু এখনো 
স্থধাধারায় সরস হইয়া মাছে.--মপরিতৃপ্ত 
রঙ্গরদ-কৌত্ুকবিলাসের দহনজ্বালায় এখনে 
নারীপ্রকৃতি শুক হইয়া যায় নাই । বিনো- 
দিনী সলজ্জ সতী-স্ত্রী-ভাবে একান্ত ভক্তি- 
ভরে পতিসেব! করিতেছে, কল্যাণ-পরি- 
পূর্ণ জননীর মত সন্তানকে কোলে ধরিয়া 
আছে, এ ছবি ইতিপূর্বে মুহুর্তের জন্যেও 
বিহারীর মনে উদ্দিত হয় নাই--আজ যেন 
রঙ্গমঞ্জের পটখান। ক্ষণকালের জন্য উড়িয়া 
গিরা ঘরের ভিতরকার একট মঙ্গলদৃশ্য 
তাহার চোখে পড়িল। বিহারী ভাবিল, 
“বিনোদিনী বাহিরে বিলাসিনী যুবতী বটে, 
কিন্ত তাহার অন্তরে একট পুজারতা নারী 
নিরশনে তপপ্যা করিতেছে ।” বিহারী দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে কহিল, “প্রকৃত 
আপনাকে মানুষ আপনিও জানিতে পারে 
না, অন্তর্যামীই জানেন, অবস্থাবিপাকে 
যেটা বাহিবে গড়িয়। উঠে, সংসারের কাছে 
সেইটেই সত্য ।৮ বিহারী কথাটাকে থামিতে 
দিল না প্রশ্ন করিয়া! করিয়া জাগাইয়া 
রাখিতে লাগিল; বিনোদিনী এ সকল কথা 
এ পর্যন্ত এমন করিয়া শোনাইবার লোক 
পায় নাই-_বিশেষত কোন পুরুষের কাছে 


২০৮ 
সে এমন আত্মবিস্থত স্বাভাবিক ভাবে 
কথা কহে নাই__আজ অজত্র কলকণ্চে 
নিতান্ত সহজ হৃদয়ের কথা বলিয়া তাহার 
সমস্ত প্রকৃতি যেন নববারিধারায় স্নাত, 
স্নিগ্ধ এবং পরিতৃপ্ত হইয়া গেল। 
ভোরে উঠিবার উপদ্রবে ক্লান্ত মহেন্ত্রের 
পাঁচটার সময় ঘুম ভাঙিল। বিরক্ত হইয়া 
কহিল, “এবার ফিরিবার উদোগ করা 
যাক!” 
বিনোদিনী কহিল, “আর একটু সন্ধা! 
করিয়া গেলে কি ক্ষতি আছে ?” 
মহেন্দ্র কহিল, “না, শেষফকালে মাতাল 
গোরার হাতে পড়িতে হইবে ?” 
জিনিষপত্র গুছাইয়া তুলিতে অন্ধকার 
প্রিয়া আসিল। এমন সময় চাকর আমিয়া 
খবর দির, “ঠিকা গাড়ি, কোথায় গেছে, 
 খুঁতিয়া' পাঁওয়া যাইতেছে না। গাড়ি 
বাগানের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল, 
ছুইজন গোর! গাড়োয়ানের প্রতি বলপ্রকাশ 
করিয়া ষ্টেশনে লইয়া গেছে । 
আর একটা গাড়ি ভাড়া করিতে চাকরকে 
পাঠাইয়া৷ দেওয়া হইল। বিরক্ত মহেন্দ্র 
কেবলি মনে মনে কহিতে লাগিল, 'আঙ্গ 
দিনটা মিথ্যা মাটি হইয়াছে”_অধৈর্ধ্য সে 
আর কিছুতেই গোপন করিতে পারে না, 
এম্নি হইল। 
শুরুপক্ষের চাদ ক্রমে শাখাজালজড়িত 
দিক্প্রাস্ত হইতে যুক্ত আকাশে আরোহণ 
করিল। নিস্তব্ধ নিফম্প বাগান ছায়ালোকে 
খচিত হইয়া উঠিল। আঞ্জ এই মায়ামণ্ডিত 


বদর্শন। 


[ ভাত্র। 
পৃথিবীর মধ্যে বিনোদিনী আপনাকে কি 
একট! অপূর্ব ভাবে অন্থতব করিল। আজ 
সে যখন তরুবীথিকার মধ্যে আশাকে 
জড়াইয়! ধরিল, তাহার মধ্যে প্রণয়ের 
কৃত্রিমতা কিছুই ছিল না। আশা দেখিল, 
বিনোদিনীর ছুই চক্ষু দিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িতেছে। আশা ব্যথিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--“কি ভাই চোখের বালি, তুমি 
কাদিতেছ কেন ?” 

বিনোদিনী কহিল--“কিছু নর ভাই, 
আমি বেশ আছি! আজ দিনটা আমার ড় 
ভাল লাগিল!” 

আশা জিজ্ঞাসা করিল__“কিসে তোমার 
এত ভাল লাগিল ভাই ?” 

. বিনোদ্দিনী কহিল--“আমার মনে হই- 
তেছে, আমি যেন মরিয়া গেছি, মেন পর' 
লোকে আসিয়াছি, এখানে যেন আমার 
সমস্তই মিলিতে পারে ।” 

বিশ্মিত আশা এ সব কথা কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। দে মৃত্ার কথা শুনিয়া 
হুঃখিত হইয়া কহিল--“ছি ভাই চোখের 
বালি, অমন কা বলিতে নাই!” 

গাড়ি পাওয়া গেল। বিহারী পুনরায় 
কোচ্বাক্সে চড়িয়া বসিল। বিনোদিনী কোন 
কথা না বলিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া বৃহিল, 
জোতলায় স্তভিত তরুশেণ ধাবমান নিবিড় 
ছায়ান্্রোতের মত তাহার চোখের উপর 
দিয় চলিয়া যাইতে লাগিল । আশা গাড়ির 
কোণে ঘুমাইয়া পড়িল। মহেন্দ্র সুদদীর্থপথ 


নিতান্ত বিমর্য হইয়া বসিয়া থাকিল। 


ক্রমশ্ব । 


পাত্রনির্বাচন। 


পা সপ আআ 


সম্তানে পিতামাতার গুণের রূপান্তরপরিগ্রহ 
এক অদ্ভুত বাপার। যে রোগ দম্পতির 
শরীরে বর্তমান, সন্তানে যে অবিকল তাহাই 
পরিস্ফুট হইবে, এরূপ নিশ্চরত। নাই। 
মাতালের পুত্র মাতাল হইলে অপরিবর্তিত 
সংক্রমণ হয়। কিন্ত দেখ। গিয়াছে, মাতালের 
বংশপরদিগের মধো হয় ত কেহ মাতাল, 
কেহ উন্মাদগ্রস্ত, কেহ উৎকট রিপুপরবশ। 

উপরের লিখিত বিষয় সম্বপ্ধে আমার 
নিজ অভিজ্ঞতা হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিব। কোন একজন সম্পন্ন লোক 
নিতান্ত স্ুরামন্ত ছিলেন ।ঠহার ছুইটিমাত্র 
সম্তান। তন্মধো পুত্রটি সন্ববিধ মাদকের 
দাস হইয়া নিতান্ত অধমন্থ প্রাপ্ত হইয়াছে) 
কন্যাটি পতিতা রমণীপ্দিগের সংখারদ্ধি 
করিয়াছে । অনা এক পরিবারে পিত! খুব 
বুদ্ধিমান্, কিন্ত নিতান্ত রুগ্ণ ও মদাপায়ী, 
মাতা অপেক্ষাকৃত মল বয়সে গতান্থ হইয়া, 
ছেন। সন্তানদিগের মধো একট পুন অল্প- 
বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে; আর একট 
পুত্র নিতান্ত নির্বোধ; অনা একটি পুত্রও 
মাশাজনক নকে। অন্য একটি পরিবারের 


অবস্থা এই রূপ-__ 


পিতা-__-মাত। 
(হশ্থ) ' (বাদ্ধকো বাতব্যাধিগ্রস্ত ) 


| | 
পুত্র 


পুত্র 
(হুস্থ) (বাতব্াধিগ্রস্ত; ই'হার 
(ইহার পত্বীও পত়্ী সুস্থ) 
স্থ) ডি 


| সপ এপার আরশ আজ লি হী 1 ০ পিসি 


* পুত্র পত্র পুত্র 
(উন্মাদ-গ্রস্ত ) (বাতব্যাধি- (ুরামত্ত ও বাত- 


গ্রস্ত ) ব্যাধিগ্রস্ত ) 





অঙ্গহীনতা৪ পুরুষান্ুক্রমে সংক্রমিত 
হয়। অন্ধ, মুক, বধির প্রভৃতির সন্তান 
সেই লব ক্রটি লইয়া জন্মিতে পারে । কিন্তু 
এ সম্বন্ধে একটি কথ! আছে। মানবদেহের 
সর্বাংশে অতিস্্স কোষ বা:০০11 সমূহ 
বর্তমান। তাহার প্রতোকটি কোঁষে 
শরীবের প্রত্যেক-অংশগঠনোপযোগি-শক্কি 
আছে বলিয়৷ বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন। 
(12111) 76015 06 721102179515 
দ্রষ্টব্য) দর্দ কোনও অঙ্গের পীড়া হয়, 
তাগার ক্ষতিপূরণের জন্য শরীরস্থ সমস্ত 
কোষের তছুপযোগি-শক্তি নিযোজিত হইবে; 
যথা, বাহুতে কুষ্ঠাদিরোগ হইলে সমর 
দেহের £কোষরাশি হইতে বাহুগঠনোপযোগি- 
শক্তি বায়িত হইতে থাকে । যর্দি সেই 
শক্তি সম্পৃণ ব্যয় হইয়াও আরোগা না হয়, 
বাহুটি পচিয়া যাইবে । তখন আর সেই 
শরীরে বাহুগঠনোপযোগি-শক্তি নাই। 
পিতামাতার শরীরের যে আণুবীক্ষণিক অংশ 
লইয়া সন্তানের দেহ গঠিত হয়, তাহাও 
ত্ররূপ কোষমার। যাহার বানু পুর্বোক্ত- 
রূপে ন্ট হইয়াছে, তাহার সন্তানোৎপাদক 
দেহাংশে বাহুগঠনৌপযোগি-শক্তির অভাবে 
সন্তান বাহুহীন হইবে। কিন্ত কোন ব্যক্তি 
যুদ্ধাদিতে খণ্ডিতবাহু হইতে পারে। তাহার 
সন্তান কখনও অপূর্ণাঙ্গ হইবে না; কারণ, 
তাহার কোষদমূহের শক্তি পূর্ণরূপে বর্তমান। 

দীর্ঘজীবিত্ব বা অল্লাযুধত্বও পুরুষান্ু- 
ক্রমে সংক্রমিত হইতে পারে। বনহ্নস্তান- 
বত্ত। ব৷ বন্ধ্যত্বও তদ্রুপ । ন্ুুপ্রসিদ্ধ গ্যাপ্টন 


২১০ 


বঙ্গদর্শন । 


, [ ভাদ্র। 





সাহেব পুরুষান্ুক্রমিকত্ব-সশ্বন্ধে বহু গবেষণা, 


করিয়াছেন । তাহার মতে দায়াদ মহিলাদের 
(95199555) পাণিগ্রহণ ইংলগ্ডের প্রাচীন 
অভিজাতসম্প্রদায়ের উচ্ছেদের এক কারণ । 
পুত্রের অভাবেই কন্যা পৈতৃক সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হন। অতএব কন্যার 
উত্বরাধিকারিত্বই প্রমাণ যে, তিনি পিতা- 
মাতা হইতে বহুসস্তানবন্তারূপ গুণের বীজ 
লাভ করেন নাই। ইংরেজ অভিজাতসন্তান- 
গণ সর্বদাই বিবাহার্থ এইরূপ মহিলাদের 
অন্বেষণ করেন। দীর্ঘকাল এই প্রকারে 
অর্থের নিকট বংশরুদ্ধির উৎসর্গ হইলে, 
নির্বংশত্ব আশ্চর্যের বিষয় নহে । 

এস্কলেও আমার অভিজ্ঞতা হইতে 
দৃষ্টান্ত দেই। এক পরিবারে তিন 
ভাই ও ছুই ভগিনী ছিলেন; এখন ইহারা 
সকলেই মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে মধ্যম ভ্রাতা বিবাহের অল্পপরেই 
অন্নবয়সে গতাস্থ হন। এক ভগিনীও 
নিঃসন্তান অবস্থায় অল্লবয়সে বিধবা হন। 
জোস্ট ভ্রাতা অতি দীর্ঘজীবী, কিন্তু নিঃসন্তান । 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা একটুক বেশি বয়সে বিবাহ 
করেন, কিন্ত পত্বীর যৌবনোদয়ের পর প্রায় 
২১।২২ বৎসর জীবিত থাকিয়াও মাত্র তিনটি 
সম্তান লাভ করিয়াছিলেন । জ্যোষ্টা ভগিনী 
দীর্ঘায়ু লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার 
ছুইটিমাত্র পুত্র জন্মিয়াছিল। উক্ত ভাই. 
ভগিনীদিগের এক খুল্পতাত, মাত্র দুই 
সম্ভানের 'পিতা ; এবং তাহাদের জন্মের 
ব্যবধান ৬৭. বংসর। এই সব বিবেচনা 
করিয়া এই বংশে বন্ধাত্ব জন্মগত বলিয়াই 
মনে হয়। 


এখন প্রশ্ন হইতে পারে ধে, যদ্দি পিতা'- 
মাতার গুণ প্রকৃত প্রস্তাবেই সন্তানে পরবর্তি ত 
হয়, তবে গুণবানের পুত্র অপদার্থ ও 
অপেক্ষাকৃত গুণহীনের পৃত্র গুণবান্‌ হয় 
কেন? এই প্রশ্নের তিনটি উত্তর দেওয়। 
যাইতে পারে। 

প্রথমত, পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে যে, 
অনেক সময়ে গুণবিশেষ ছুই এক পুরুষ গুপ্ 
থাকিয়। পরে প্রকাশিত হয়। অবস্থাবিশেষে 
অতিদূরবর্তী পূর্বপুরুষদের গুণও বংশধর 
দ্িগের মধ্যে প্রকাশমান হইয়! থাকে । 
ডারুইনের পুনরাবিভাববাদ ( 0)5০97% ০ 
1০৮015101) ) ভাহাই বলে। 

দ্বিতীয়ত, পিতামাতার বাহা অবস্থা 
দেখিয়া সন্তানের অবস্থ। নির্ণয় করা সর্ব্দ! 
সম্ভব হয় না। এ বিষয়ে গাণ্টনসাহেব একটি 
সুন্দর দৃষ্টান্ত দিরাছেন। কোন এক 
কাউন্টিতে অধিকসংখ্যক লিবারেল ও অপ্ল- 
সংখাক র্যাডিকাল নির্বাচকর্দিগের মধ্যে 
সংখাবহুল লিবারেলদের প্রতিনিধিই মনো- 
নীত হইবেন। অপর এক কাউন্টিতে 
অধিকসংখ্যক 'কন্পসার্বেটিব ও অন্পদংখ্যক 
র্যাডিকালদিগের মধ্যে অধিকসংখাক 
কন্দার্বেটিবদের প্রতিনিধি নির্বাচিত হুই- 
বেন। কিন্ত এই ছুইটি কাউন্টি একটিতে 
পরিণত হইলে লিবারেল ও কন্পার্বেটিবগণ 
পরম্পরবিরোধী হইয়া পরম্পরের প্রাধান্য- 
সম্ভাবনা লুপ্ত করিবেন; আর ছুই কাউ- 
শ্টির র্যাডিকাযালের শক্তি মিলিত “হওয়াতে 
াহাদেরই জয় হইবে। হি এই ছুই 
কাউন্টিকে দম্পতি কল্পনা করা হয়, লস্তা- 
নোৎপা্দনে তাহাদের একীভাব সাধিত 


পঞ্চম-সংখ্যা |] 


হইবে। তাঁহাদের দৃশ্যমান গুণাবলী 
লিবারেল ও কন্র্বেটিব এবং অনৃশ্ত সমধর্মা- 
ক্রান্ত গুণাবলী র্যাডিক্যাল সদূশ। এনূপ 
মেলনের ফলে সময়ে সময়ে সাধারণ লোকের 
অসাধারণ এবং মনীষীর হীনগুণ সন্তান 
দৃষ্টিগোচর হয় 

তৃতীয়ত, নম্বিখাত প্রতিভাশালী 
লোকদিগের সন্ভতানগণ পিতার অন্থপবুক্ত 
বপিয়া অনেক সময়েই আমর! অভিবোগ 
শুনিতে পাই। এই অভিযোগ নিতান্ত 
অমূলক নহে, বিজ্ঞানও কিদ্নংপরিমাণে ইহার 
সমর্থন করিতেছে । ক্ষমতাশালী ও প্রতিভা- 
শালী এই দুই শ্রেণীর বড়লোক নমাছে। 
এক শ্রেণার "লাক বালাকাল হইতে শ্বাভা- 
বিক বুদ্ধি, যন্ত্র ও চেষ্টার ফলে ক্রমে ক্রমে 
উন্নতিলাভ করেন। প্রতোক সমাঞ্জেই 
ঈদৃশ বহুলোক বর্ধমান। হহারাই প্রাককত- 
প্রতিভাশালী বা 611/0501 অনা এক 
শ্রেণার লোক স্বভাবতই ন্বস্ব তেজো- 
ধা্টিতে সমাজের চক্ষু ঝলসাহয়া দেন। 
প্রথমশ্রেণীর ন্যায় ইহাদের তত তত্ব-চেষ্টার 
প্রয়োঞ্জন হয় না। ইহছাদের,মধ্যে কি যেন 
একট] উদ্দাম ভাব মাছে। কোনও সমা- 
জেই এরূপলোক এক সময়ে অধিক মিলে 
না। ইহারাই অপামান্যপ্রতিভাশালী বা 
বায়রণের প্রতিতা এই শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন যে, অসামান্য প্রতিভা বিজ্ঞানের 
হিসাবে একপ্রকার রোগের মধ্যে। তাই 
ইহাদের সুনস্তানলাভের আশা অতি 
মন্প। , অনেক সময়ে এইক্প অনামান্য- 
প্রতিভাশালী লোকদিগের পরিবারস্থ অন্যান্য 
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অগ্তগত। 


পাত্রনির্বাচন.। 


২১৯ 


ব্যক্তির উন্মাদাদি রোগ দৃষ্ট হয়। ফলত 
মানুষের সর্ধবিধ অসামান্যত্বই (ব| 1280775- 
9510 ) বোগ এবং তাহা বংশরক্ষার 
ব্যাঘাতজ্নক। সময়ে সময়ে এই শ্রেণীর 
লোক অল্লাযুফ; কেহ নিঃসন্তান ; 
কাহারও সন্তান গণ) কেহ কেহ 
সন্তানোৎপাদনবিরোধা; কাহারও খা 
জীবন উচ্ছৃঙ্খল। এই কারণেই অদামান্য- 
প্রতিভাশালী লোকদিগের হীনগুণ সন্তান 
দেখিয়া পুরুষানুত্রমিকত্বের ব্যতিক্রম বলিয়া 
আমাদের, ভ্রম হয়? কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
সন্তানের হীনতাই অসামান্যত্বের একমাত্র 
অনিবার্ধয ফল। 

এ গুলে কয়েকজন অগ্িখ্যাত পুরুষের 
দৃষ্টান্ত আমার ন্থৃতিপথারূঢ হইতেছে। 
ইহাদের প্রতিভার সহিত অনামান্যত্ব বা তৎ- 
নংগ্লিষ্ট কোন না কোন রোগের জ্ঞাতিত্ব 
ছিল কি ন।, চিন্কনীয়। বার্ণস্‌, কীট্স্‌ ও 
বাররণ, তন ঞ্রনেই অল্পবয়সে গতাস্‌ হন। 
শঞ্চরাচান্া এবং আলেকজাগারও তাই। 
সিজার ও নেপোলিয়ন কেবলমাত্র এক এক 
সন্তানের পিতা এবং উভয়েরই সন্তান অন্প- 
বয়সে মৃত্যুগ্রামে পতিত হয়। মহন্ষদের 
একমাত্র সন্তান ফতেমা। নিউটন জীবনে 
কখনও বংশরক্ষার চিন্ত। করিয়াছিলেন বলিয়া 
বোধ হয়না। পোপ চিররুগ্ণ ছিলেন; 
কাউপার উন্মত্তও হইয়াছিলেন। ক্লাইবের 
বাল্যজীবন, যৌবনে আত্মহত্যার চেষ্টা এবং 
চরমে আত্মহুত্য। সু প্রসিদ্ধ । রূসোর জীবন- 
কাহিনী ঘোর বিষাদে আচ্ছন্ন। এতভিন্ন 
প্রায় সমুদ্রয়্ উন্নত গ্রতিভাশালী কবির 
জীবন উচ্ছৃঙ্খলতার দৃষ্টাস্ত। 


২১৭ 


বঙ্গদর্শন । 





রুগ্ণ, ছুঃশীল, নির্বোধ প্রভৃতির সহিত 
বিবাহ অযৌক্তিক, একথা কাহাকেও বলিতে 
হইবে ন1। কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নহে। 
পাররপাত্রীর পিতৃমাতৃকুলের পূর্বপুরুষদের 
সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য না লইয়৷ পরিণযন্তত্রে 
আবদ্ধ হইলে পরিণামে অনুতাপ সম্ভবপর। 
এ কথ! স্বীকার্ধয বে, খুব তন্ন তন্ন অনুসন্ধান 
প্রায় অসম্ভব; কিন্তু এদ্দিকে যথাপাধ্য দৃষ্টি 
রাখা অসম্ভব নহে। বিশেষত আমাদের 
দেশে অভিভাবকগণ পাত্র ব৷ পাত্রী অন্বেবণ 
করেন। এই রীতি অনুসারে পৃর্বপুরুষদের 
তথ্যনির্ণয় অতি সহঙজ্ঞলাধা । 

পুরুযান্ুক্রমি ক ত্ব-সন্বন্ধে চিন্তা করিলে 
সহজেই কয়েকটি সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়। যায়। যে পরিবারে কোন একট 
রোগের প্রাহুভাব লক্ষিত হয়, সেই রোগ- 
গ্রস্ত অন্য পরিবারের সাহত তাহার 
বৈবাহিক-নন্বন্ধ-স্থাপন নিতান্ত বিপজ্জনক; 
কাবুণ স্বামী ও স্ত্রী উভয়ের শরীরস্থ সামান্ত 
রোগবীজ মিলিত হইয়া দ্বিগুণিত বলে 
সম্তানদিগকে আক্রমণ পারি। 
কিন্তু রোগবিশেষের বীজদুষ্ট পুরুষ বা রমণা 
তদ্দিহীন স্ত্রী বা স্বামী লাভ করিলে, সম্তানে 
সে রোগের প্রাছুভাব অনুভূত না9 ঠহতে 
পারে। পিতামাতা উভয়ের পাকদ্ছলীর 
দুর্বলত। সন্তানে গুরুতর অঙ্ভীর্ণরোগ স্বষ্টি 
করিতে পারে; অথবা পিতামাতা উভয়ে 
সামান্ত কাশরোগগ্রস্ত হইলে সন্তানের কঠিন 
কাশরোগে আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা । পরন্ধ 
ধর্দি ঘটনাক্রমে উক্ত দম্পতিসুগলের পুরুষ- 
দয় পরস্পরের স্ত্রীর সহিত বিবাহিত 
হইতেন, তবে হয় ত সন্তানে 


করিত 


কোন. 


[ ভাত্র । 
কঠিন রোগ জন্মিবার অবসর ঘটিত 
না। পুর্বে যে গুণাবলীর রূপাস্তরী- 


ভাবের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, ততপ্রতি ও 
মনোযোগ আবশ্যক । পরম্পরে পরিণমনীয় 
রোগগুলিকে, সন্তানে সংঞ্মণসপ্ধন্ধে, একই 
রোগ বলিয় বিবেচনা করিতে হইবে। 
বাতব্যাধিগ্রন্তের সন্তানের সহিত মদ্যপায়ীর 
সন্তানের পরিণয়ের ফলে উন্মাদ, মুগী, অতি- 
মাদকাসক্তি, আত্মহত্যাপ্রবৃত্ি প্রভৃতি নান।- 
রোগের বিকাশ হইতে পারে। যে বংশ 
অল্লাযু, তাহাদের দীর্ঘজীবী পরিবারের 
সহিত বৈবাহিক সম্পর্ক বাঞ্চনীয় । ছুই 
মৃতবতসার সন্তানের পরিণয় নিব্বংশত্বের 
নিদানভূত। ছুই পরিবারের একমাত্র সন্তান- 
দয়ের বিবাহ নিম্কল হওয়ার সমধিক সম্তা- 
বনা। এই বিষে গ্যান্টনদাহেবের পুর্ব 
[লিখিত মত প্রত্যেক অর্থপৃণ্ন, পিতামাতার 
স্মরণ রাখা কন্তব্য। অতিদীর্ঘ, অতি- 
স্থল বা বামনের সহিত বিবাহ ও যুক্তিসঙ্গত 
নহে। 

এ সঞ্ধফ্কে আমাদের শান্ত্রকারগণের বিধি 
আলোচন। করা অবশ্যকর্ধব্য। মন্ধু 
বাপিতেছেন-- | 

নহাগ্তযপি সমুঙ্ধানি গোহজা-ধনধান্ততত | 
স্ীসন্ঘক্ধে দশৈত। নি কুলানি পরিবজয়েৎ ৬ 
হীনক্রিয়' নিপ্ুরুষং নিশ্ছন্দো রোমশাশসমূ। 
ক্ষবা(ময়াব্যপশ্মারি্বিত্রিকুষ্টিকুলানি চ ॥৭ 
নোন্বঠেৎ কাপিলাং কন্তাং নাধিকাঙ্গীং ন 
রোগিলীম্‌। 
নালোমিক।ং নাতিলোমাং ন বাচাটাং ন পিঙ্গলাম্‌।৮ 
স্ঠান্্ ন ভবেদ্ভাত1 ন বা বিজ্ঞাযনতে পিত।। 


নোপযচ্ছেত তাং প্রাঃ পুত্রিক।ধন্মশক্ষয়)॥১১ 
তৃতীয় অধ্যায়। 


পঞ্চম-সংখ্যা । ] 


সপ্তম গ্লোকে অতিসমৃদ্ধিসবেও হীনক্রিয়, 
পুত্রসস্তানবিহীন, বেদাধ্যয়নবিরহিত ( মাধু- 
নিক মতে মূর্খ), রোমশ এবং অর্শ, ক্ষয়, 
অগ্রিমান্দা, অপম্মার, শ্বিত্র ও কুষ্ঠরোগ গ্রস্ত 
কুলের কন পরিত্যাজা হইতেছে । “হীন- 
ক্রিয়। শব্ের অর্থ-জাতকনম্মীদিবিহীন 
বলিয়া টীকাকার বলিতেছেন; ইহার আধু- 
নিক অথ-_-সদাচারবিহীন হইতে পারে। 
অতিরোমন্ধ সাধারণত স্বাভাবিক অবস্থা 
নহে) বিশেষত স্বীলোকের পক্ষে । অতএব 
পুরুষানু ক্রমিক সম্বন্ধে পুন ঘে আলোচনা 
গ্রদ হইয়াছে, তাহু। হতে দেখা মাইবে 
বে, মন্ত্র এই খিধির প্রতোক অংশ বিজ্ঞান 
সম্মভ। ল্রাতহীনা ও 
অঙ্ঞাতপিতকার পাণিগ্রঠণ নিষিদ্ধ হইরাছে, 


একাদশ তোকে 


সাগর-কথা। 


২১৩ 


ইহাও বিজ্ঞানান্থমোদিত। ভ্রাতৃহীন। স্ত্রীর 
গর্ভে পুত্রসস্তানলাভের আশা অন্প। 
যাহার! পাত্র ব৷ পাত্রীর পূর্বপুরুষের তত্বান্ু- 
সন্ধানে অনিচ্ছুক, অজ্ঞাতপিতৃকত্বে বিবাহ 
নিষেধ করিক়। মন্থু তাহাদিগকে তিরস্কার 
করিতেছেন বপিয়া বোধ হয়। অষ্টম শ্লোকে 
কন্যার নিজদেহাদিসন্বন্ধে ব্যবস্থা প্রদত্ত 
হইয়াছে । মন্ুর মতে কপিলকেশা, পিঙ্গ- 
লাক্ষী,যড়ম্ুল্যাদিবিশিষ্টতা প্রযুক্ত বিকলাঙ্গী, 
অলোমিকা, অতিলোমা, বা পরুষভাষিণীর 
পাণিগ্রহণ অকর্তব্য। বিকলাঙ্গী ও পরুষ- 
ভাবিণার সম্বন্ধে আপত্তির কারণ সুস্পষ্ট । 
এতদ্বাতীত অনা সকলগুলি বিশেষণই 
এতদ্দেশে অসামান্ত্ববাচক ) অতএব তদ- 
বস্থায় বিবাহ বিজ্ঞানবিরুদ্ধ। 
শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাগর-কথা। 


বিষ্তাসাগরমহাশয় অসুস্থ অবস্থার অনেক 
সময়ে ফরালডাঙায় অবস্থিতি করিতেন। 
এইরূপ অন্বস্থাবস্থায় একদিন এই স্বর্গীয় 
মহাম্ম। জাহুবীতীরে রাজপথে পাদ্দচারণ। 
করিতেছেন, এমন সময়ে একটি স্ত্রীলোক 
একটি বালককে ক্রোড়ে লইয়া সেই 
পথে বেড়াইতে আসিয়াছে। ছেলেটি 
দেখিতে মন্দ নয়, মুখখানি দেখিলে, আবার 
দেখিতে ইচ্ছা হয়। বিস্তাসাগরমহাশয় 
০. 


ছেলেটকে দেখিতেছেন, দেখিতে দেখিতে 
ক্রোড়স্থ বালকটির পায়ের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
বালকের ছু'থানি পায়ের আকার সমান 
নহে দেখিয়া, তিনি উহার কারণ প্িজ্ঞাস। 
করিয়া জানিতে পারিলেন যে, বালকের 
ছু'খানি পাই একরকম ছিল, কিন্তু বয়ো- 
বুদ্ধির সঙ্গে নঙ্গে একথানি পা শীর্ণ ও ক্রমে 
ক্ষয়প্রাপ্ড হইয়া 'এন্বপ অবস্থ। প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 


২১৪ 


পাপা 


কে আছে, এবং ইহার চিকিৎসা হইয়াছে 
কি না?” প্রত্যুত্বরে স্ত্রীলোকটি জানাইল 
যে, ইহার বাপ-মা সামান্ত অবস্থার লোক 
হইলেও ছেলেটির পাখানির এই দোষ 
দূর করিবার অন্য সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন, 
ইহাদের আর কিছুই নাই।” বালকের 
পিতামাতা বালকের রোগশাস্তির জন্ত 
যথাপর্বস্ব বায় করিয়া নিরাশ হইয়াছেন 
শুনিয়া, বিদ্ভাসাগরমহাশয়ের আর ক্ষোভের 
সীমা রহিল না। তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাদ্দের বাড়ী কত 
দূরে?” বাড়ী অনেক দূরে নহে, এবং একটু 
ক্লেশ স্বীকার করিলে, সেই অন্ুস্থ শরীরে 
হয় ত এই বালকর্দের বাড়ী গিয়। ফিরিয়া 
আসিতে পারেন, এইরূপ স্থির করিয়। 
বালকের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন। বালকের পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
ও কথাবার্তী কহিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, 
ফরাসডাঙায় থাকিয়৷ সেখানকার চিকিৎসক 
ও হুগলীর সিভিলসার্জন দ্বারা চিকিৎস। 
করাইয়া কোন ফললাভ হয় নাই, লাভের 
মধ্যে সর্বস্বাস্ত ও খণগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

তখন বিগ্ভাসাগরমহাশয় দৈবশক্তি- 
জাত অনুকম্পার ভারে পরিপূর্ণ বলিয়া 
আত্মবিস্থৃত, তাই স্থান, সময়, অবস্থা ও 
লোকবিচার ন৷ করিয়া এক নিশ্বাসে বলিয়া 
বসিঙ্লেন, “ইহাকে কলিকাতায় লইয়া! গিয়। 
ভাল ডাক্তার দেখাইলে ত ভাল হইত!” 
এই প্রশ্ন শুনিয়! বালকের পিত! এই মোটা 
চাদর গায়ে, উড়িষ্যার আম্দানি চেহারার 
অপরিচিত ব্রাহ্মণকে বাতুল ভাবিবে কি না, 


ঠ 
ক ৰ 


বিদ্ভাসাগর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার 


[ ভার । 
মনে মনে তাহারই মীমাংসা করিতেছে, 
এমন সময়ে ব্রাঙ্গণ বালকের পাথানি আবার 
একবার ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়৷ দেখিয়া 
বলিলেন, “আমার বোধ হয় মেডিকেল 
কালেজের ডাক্তারদের দেখালে কিছু ন। 
কিছু উপকার হইত |” তখন বালকের 
পিতা বলিল, “মহাশয়, কলিকাতায় লইয়। 
গিয়া ডাক্তার দেখান আমাদের সাধাতীত ।” 
তখনও বিদ্যামাগরমহাশয় না ভাবিয়া 
চিন্তিয়। পূর্ব পরমাত্মীয়ের তায় বলিলেন, 
“আচ্ছা যদি কেহ কলিকাতায় যাওর়া- 
আপা, সেখানে থাকা, আর ডাক্তার ও 
উষধের ব্যয় বহন করে,তা হলে তোমর! 
ছেলেটকে নিয়ে কলিকাতায় যেতে পার 
কিন?” ৰালকের পিতা ব্রাহ্মণের বাহ্ছি- 
রের অবস্থা দেখিয়া ও প্রন্তাবের গুরুত্ব 
স্মরণ করিয়াকি উত্তর দিবে, কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছে না। এমন সময়ে 
গৃহস্থের দ্বারে এক একটি করিয়া লোক 
দাড়াইতেছে দেখিয়া, বিগ্যাসাগরমস্থাশয় 
তখনই ধর। পড়িবার ভয়ে নিজের বাড়ীর 
ঠিকান। বলিয়া দিয়া, এবং সম্ভব ও সুবিধা 
হইলে কলিকাতায় যাইতে পারিবে কি না, 
সেই সংবাদ অপরান্ধে জানাইতে অনুরোধ 
করিয়া, ত্বরায় গাঢাকা দিলেন এবং অচিরে 
অনৃস্ত ভইলেন। ব্রাহ্মণের চলিয়! যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থের দ্বারে একটু জনতা হইল। 
কিন্তু তখন পর্য্যন্ত যেসকল লোক সেখানে 
উপস্থিত ছিল, তাহাদের কেহই বিভ্ভাসাগর- 
মহাশয়কে চিনিত না। কিন্তু যে বাড়ীর 
ঠিকান। দিয়! গিয়াছিলেন, তাহাতেই 'গোল 
বাধিয়া উঠিল। কেহ বলে, “ও বাড়ীতে 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 
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এক রাজা আছে ।” কেহ বলে,“কলিকাতার 
এক বড় লোক প্র বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
এসে থাকে 1৮ এইরূপ নাঁন। জলনায় ক্ষণকাল 
যাইতে না যাইতে ওঁ পল্লীর একজন সন্ত্রাস্ত 
ভদ্রলোক অপরিচিত ব্রাহ্মণের উক্তিসকলের 
প্নরাবস্তি শ্রবণ করিয়া এবং নির্দিষ্ট বাটা 
কোন্থানি, তাহা! অবগত হইয়! বলিলেন, 
"তোমর! কেহ চিনিতে পার নাই, বিগ্ভা- 
সাগরমস্থাশয় আসিয়াছিলেন। তিনি ভিন্ন 
এমন কথা আর কে বলিতে পারে ? অপ- 
রাহ্কে গিয়া! জাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে । 
এবং তিনি যেন্ূপ বলিবেন, তাহা করিলে 
উপকার হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! আছে, 
জানিবে 1” তখন চারিদিকে 'বিগ্ভামাগর, 
বিগ্ভাসাগর+ বলিয়া একটা “হৈ চৈ পড়িয়া 
গেল। এবং অতি অল্লসময়মধো ' বালকের 
থগ্তত্ব ও বিস্যাসাগরমহাশয়ের নাম নানা 
মাকারে চারিদিকে বিশ্ত হইয়া পড়িল। 
বালকের পিতা বালকের মাতার সহিত 
পরামশ করিয়! সন্ধার সময় নির্দিষ্ট বাটাতে 
রাঙ্গণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
কিন্ত আগন্তক কিছুক্ষণ পর্ধান্ত কোন কথাই 
বলিতে পারিতেছেন ন। দেখিয়া বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, যেটুকু 
গোপন করিতে চাহিয়াছিলেন, সেটুকু ধর! 
পড়িয়াছে; তিনি যে তিনি, তাহ! ইহারা 
বুঝিয়াছে। তখন বিদ্যালাগরমহাশয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমরা কি ঠিক করিলে?” 
বালকের পিতা করজোড়ে ক্ষমা চাহির! 
বলিল, “আব আমার দরজায় আপনার 
পায়ের ধুলা পড়িপ্নাছিল, এ সৌভাগ্য 
জানিতে না পারিয়। আমি অবজ্ঞ। করিয়াছি, 


আগে আমার সে অপরাধ ক্ষমা করুন, 
তাঁছান্র পর অন্য কথ।।* বিদ্যাপাগরমহাশয় 
বলিলেন, “তুমি আমাকে অবজ্ঞা কর 
নাই,_স্থতরাং তোমার অপরাধও হয় নাই। 
এখন বল দেখি, কি স্থির করিয়াছ ?” 
বালকের পিতা বলিল, “আমর! নিরুপায়, 
আপনি কোন ব্যবস্থা করিলে আমরা মাথ৷ 
পাতিয়৷ তাহা গ্রহণ করিব।*» তখন হর্ষোৎ- 
ফুল্লনয়নে বালকের পিতার দিকে তাকাইয়। 
সাগর বলিলেন, “তবে তোমাদের এখানকার 
সব বন্দোবস্ত করিয়। কলিকাতায় যাইবার 
ও সেখানে কিছুদিন থাকিবার আয়োজন 
কর; আর কবে যাবে, তাহ! আমাকে বলিয়া 
যাইবে, তাহা হইলে আমি গিয়া সব বাবস্থা 
করিয়া দিয়া আসিব।” তখন বালকের 
পিতা পুনরায় বলিল, “আজ্ঞা সেখানে 
থাকিতে হবে? তা হলে যেঅনেক টাক! 
থরচ হবে, এত টাকা--” সাগর বলিলেন, 
“সে ভাবনা তোমার কেন ?” 

আমরা। এই ঘটনার সমগ্রভাগ তীহার 
মুখে না শুনিলেও, ঘটনাটি সত্য কিনা, 
জানিবার জন্য প্রকারান্তরে বিষয়টি তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমরা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “ফরাসডাঙায় সেই 
ছোট ছেলেটির পাখানি কি সারিয়াছে ?” 
তছুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “না, একবারে 
সারে নাই, তবে যেমনটি ছিল, তেমনটি 
থাকিবে, আর বাড়িবে না। এইটুকুই 
লাভ।” মানুষের সুখস্থবিধাটা তিনি এতই 
দেখিতে শিখিয়াছিলেন যে, তাহার দ্বারা 
যেখানে যেটুকু মানুষের লাভের সম্ভাবনা ছিল, 
প্রাণপণে সেটুকু করিতে চেষ্টা করিতেন 
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আমরা জানি, তিনি এই বালকটির জন্য 
এই পরিবারটিকে কলিকাতায় রাধিয়া প্রায় 
৩1৪ মাস কাল বাড়ীভাড়া হইতে আরম্ত 
করিয়া সাহেবডাক্তারের ১৬২ টাকা করিয়া 
দর্শনী ও ওষধাদদির ব্যয় সর্ধবসমেত ৩৪ শত 
টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । মানুষ সুস্থ- 
শরীরে সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করুক, 
এজন্য তাহার অদেয় কিছুই ছিল না। এমন 
কি, যাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত, সংসারে 
যাহার মুখদর্শন করাঁও অন্যায় মনে করি- 
তেন, সে ব্যক্তিও নিরাপদে কালযাপন 
করুক, এটিও তাহার ম্বভাবগুণে প্রিয়কার্ষ্য 
পরিণত হইয়াছিল। এরূপ একটি ঘটনাও 
আমরা অবগত আছি। একটি যুবক 
তীহারই অনুরোধে কর্ম পাইয়া তীহার এক 
আত্মীয়ের নিকট কর্ম করে। সে ব্ক্তি 
আপনার আচরণ দ্বারা প্রভুর সমূহ অনিষ্ট- 
সাধন করিয়। কর্মচ্যুত হয়। তাহার অসদা- 
চরণের কথা বিদ্যাসাগরমহাশয়ের কর্ণ- 
গোচর হইলে, তিনি অত্যন্ত কুন ও বিরক্ত 
হইয়া একটি বন্ধুর দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন 
যে, “সে যেন আর তাহার সম্মথে না 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাত্র। 


আসে ।” আমরা শ্বকর্ণে তীহাকে বলিতে 
শুনিয়াছি, “আর আমার নিকট তাহার নাম 
করিও না।” এইরূপ তীব্র বিরক্তির দীর্ঘ- 
স্থায়িত্বের মধ্যে এক সময়ে এই বাক্তি দারুণ 
রোগে মৃতপ্রায় হইয়। পড়িল। এই ব্যক্তির 
নিদারুণ পীড়ার সংবাদ কর্ণগোচর হইবামাত্র 
তিনি স্বয়ং তাহার সংবাদ লইতে গিয়াছেন। 

বাদ লইয়া তাহার চিকিৎসার বাবস্থা 
করিয়া দিয়া, ওষধ ও পথ্যাদির জন্য অর্থ- 
সাহাবা করিয়াও যেন কর্তবা কর্ম সম্পন্ন 
হইল না, তাই আবার সর্বদা তাহার পাড়ার 
সংবাদ লইবার জন্য বিশেষ বাস্ত। কর্শস্থত্রে 
যাহার উপর এতদূর বিরক্ত যে, তাহার নামটি 
পর্য্যন্ত শুনিতে অনিচ্ছুক, সে রোগমুকু হইয়া 
স্থথে সংসার করুক এবং স্ত্রীপুর্ের সুখসাধন 
করুক, এজন্য বাস্ত। কেবল তাশাই নহে, 
ঘরের পয়স। খরচ করিয়া তাহাকে বাচাইতে 
চায়, এমন লোক সংসারে আর কয়জন মিলে, 
আমরা জানি না। আমর শ্রদ্ধাসহকারে 
সে মহামূলা জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা 
সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছি; ক্রমে ক্রমে সেগুলি 
বঙ্গীয় পাঠকমগ্ডলীকে উপহার দ্িব। 


শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কেকাধ্বনি । 


হঠাৎ গৃহপালিত মযূরের ডাক শুনিয়া 
আমার বন্ধু বলিয়া উঠিলেন--আমি এ 
ময়ূরের ডাক সহা করিতে পারি না; 
কবিরা কেকারবকে কেন যে তাহাদের 
কাবো স্থান দিয়াছেন, বুঝিবার জো নাই । 

কৰি যখন বসন্তের কুহুস্বর এবং বর্ষার 
কেকা-_ছটাকেই সমান আদর দিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ মনে হইতে পারে, কবির বুঝি 
বা কৈবলাদশাপ্রাপ্তথি হইয়াছে, শভীহার 
কাছে ভাল ও মন্দ, ললিত ৭ কর্কশের 
ভেদ লুপ্ত। 

কেবল কেকা কেন, বাঙের ডাক 
এবং বিল্লীর ঝঙ্কারকে কেহ মধুর বলিতে 
পারেন না। অথচ কবিরা এ শব্দ গুলিকে ও 
উপেক্ষা করেন নাই। প্রেয়সীর কণম্বরের 
সহিত ইহাদের তুলনা করিতে সাহস পান 
নাই, কিন্তু ষড় খতুর মহাসঙ্গীতের প্রধান মঙ্গ 
বলিয়! তাহার! ইহাদ্িগকে সম্মান দিয়াছেনন 

এক প্রকারের মিতা আছে, তাহ। 
নিঃসংশয় মিষ্ট, নিতান্তই মিই। তাহা 
নিজের লালিত্য সপ্রমাণ করিতে মৃহূর্তমাত্র 
সময় লয় না। ইন্দ্রিয়ের অসন্দি্ধ সাক্ষা 
লইয়া, মন তাহার সৌন্দর্য শ্বীকার করিতে 
কিছুমাত্র তর্ক করে না। তাহা আমাদের 
মনের নিজের আবিষ্কার নহে-_ইন্দ্রিয়ের 
নিকট, হইতে পাওয়া) এইজন্য মন 
তাহাকে অবজ্ঞা করে ;--বলে, ও নিতান্তই 


মিষ্ট, কেবলি মিষ্ট । অর্থাৎ উহার মিষ্টত৷ 
বুঝিতে অস্তঃকরণের কোন প্রয়োজন হয় না, 
কেবলমাত্র ইন্ড্রিয়ের দ্বারাই বোঝা 'ষায়। 
মন পারতপক্ষে ইন্দ্রিয়ের খণ শ্বীকার 
করিতে চায় না। 

যাহারা গানের সমজ্দার, এইজন্তাই 
তাহারা অতান্ত উপেক্ষা প্রকাশ করিয়। 
বলে, অমুক লোক মিষ্ট গান করে। ভাবটা 
এই যে, মিষ্ট গায়ক গানকে আমাদের 
ইন্দ্রিয়সভায় আনিয়। নিতান্ত স্রলভ প্রশংসা 
দ্বারা অপমানিত করে)_ মার্জিত রুচি ও 
শিক্ষিত মনের দরবারে সে প্রবেশ করে 
না। যে লোক পাটের অভিজ্ঞ যাচনদা? 
সে রসলিক্ত পাটচায় না; সে বলে, আমাকে 
শুকনো পাট দ্রাও,তবেই আমিঠিক ওজনটা 
বুঝিব। গানের উপযুক্ত সমঙ্গ্দার বলে, 
বাজে রস দিয়া গানের বাজে গৌরব 
বাড়াইয়ো৷ না,_মামাকে শুকৃনো মাল দাও, 
তবেই আমি ঠিক ওজনটি পাইব, আমি 
খুসি হইয়া ঠিক দ্ামটি চুকাইয়৷ দিব। 
বাহিরের বাজে মিষ্তায় আসল জিনিষের 
মূল্য নামাইয়! দেয়। 

মন বলে, ইন্দ্রিয় যে স্ুখটুকু আদার 
করে, সেটুকু আমি উপেক্ষা করিতেও পারি, 
সেটুকু কল্পনা করিয়া লইবার শক্তিও আমায় 
আছে, অতএব ৫সটার অনেকখানি বাদ 
দিলেই আমি সম্মানিত হই। 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ভাত্র। 





যাহা! সহজেই মিষ্ট, তাহাতে অতি শীঘ্র 
মনের আলস্য আনে, বেশিক্ষণ মনোযোগ 
থাকে না। অবিলম্বেই তাহার সীমায় 
উত্তীর্ণ হইয়া মন বলে, আর কেন ঢের 
হইয়াছে! . 

এই জন্ত যেলোক যে বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিযক্নাছে, সে তাহার গোড়ার দিকৃ- 
কার'নিতাস্ত সহজ ও ললিত অংশকে আর 
খাতির করে না। কারণ সেটুকুর সীমা 
সে জানিয়া লইয়াছে ; সেটুকুর দৌড় যে 
বেশিদূর নহে, তাহা সে বোঝে ; এইজন্য 
তাহার অন্তঃকরণ তাহাতে জাগে না। 
অশিক্ষিত সেই সহজ অংশটুকুই বুঝিতে 
পারে, অথচ তখনো সে তাহার সীম! পায় 
নাই--এইজন্তই সেই অগভীর অংশেই 
তাহার একমাত্র আনন । সমজ্দারের 
আনন্দকে সে একটা কি্তৃত-ব্যাপার 
বলিয়া মনে করে, অনেকসময় তাহাকে 
কপটতার আড়ম্বর বলিয়াও গণ্য করিয়। 
থাকে। 

এইজন্তই সর্বপ্রকার কলাবিদ্যাসম্বন্ধে 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের আনন্দ ভিন্ন ভিন্ন 
পথে যায়। তখন এক পক্ষ বলে, তুমি 
কি বুধিবে! আর এক পক্ষ রাগ করিয়। 
বলে, ধাহা৷ বুঝিবার তাহা কেবল তুমিই 
বোঝ, জগতে আর কেহ বোঝে না! 

একটি স্থগভীর সামঞ্ধসোর আনন্দ, 
-স্থান-সমাবেশের আনন্দ, দূরবর্তীর সহিত 
ফোগ-সংযোগের আনন্দ, পার্্বর্তীর সহিত 
বৈচিত্র্যসাধনের আনন্দ--এইগুলি মানসিক 
খনন্দ। ভিতরে প্রবেশ. না করিলে, না 
বুবিলে, এ আনন্দ ভোগ করিবার উপার 


নাই। উপর হইতেই চট করিয়। যে সুখ 
পাওয়! যায়, ইহা তাহা! অপেক্ষা স্থায়ী ও 
গভীর। 
এবং এক হিসাবে তাহা অপেক্ষা 
ব্যাপক । দেশে ব্যাপক না হইতে পারে, 
কালে ব্যাপক । যাহ। অগভীর, লোকের 
শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে--অভ্যাসের সঙ্গে ক্রমেই 
তাহ! ক্ষয় হইয়া তাহার রিক্তত। বাহির 
হইয়া পড়ে। যাহা! গভীর, তাহা আপাতত 
বহছলোকের গম্য না হইলেও বনুকাল 
তাহার পরমাযু থাকে--ভাহার মধ্যে যে 
একটি শ্রেষ্ঠতার আদর্শ আছে, তাহ! 
সহজে জীর্ণ হয় না। 
জয়দেবের “ললিতলবঙ্গলত।” ভাল বটে, 

কিন্তু বেশিক্ষণ নহে। ইন্দ্রিয় তাহাকে 
মন মহারাজের কাছে নিবেদন করে, মন 
তাহাকে একবার ম্পর্শ করিয়াই রাখিয়া 
দেয়--তখন তাহ। ইন্দ্রিয়ের ভোগেই শেষ 
হইয়া যায়। ললিতলবঙ্গলতার পারে 
কুমারসম্তবের একটা শ্লোক ধরিয়া! দেখা 
বাক £- 

আবর্জিত। কিঞ্িদিব স্তনাভাং 

বাসে। বসান। তরুণপাকরাগষ্‌। 

পর্যাপ্তপুষ্পস্ভবকাবনজ্র! 

সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব। 
ছন্দ আলুলারিত নহে, কথাগুলি যুক্কাক্ষর- 
বহুল,-তবু ভ্রম হয়, এই ক্সোক ললিত- 
লবঙ্গলতার অপেক্ষা! কানেও মি শুলাই, 
তেছে। কিন্তু তাহা ভর । মন নিজের 
স্থজনশক্তির দ্বার! ইন্ড্িয়সুখ পূরণ করিয়া 
দিতেছে। যেখানে লোলুপ ইন্ত্রিরগণ 
ভিড় করিয়া না দাড়ায়, সেইখানেই মন 


পঞ্চম-সংখ্যা। ] . 





এইরূপ স্যজনের অবসর পায়। “পধ্যাঞ্ত; 
পুষ্পন্তবকাবনভ্রা”--ইহার মধ্যে লয্বের যে 
উদ্থানপতন আছে, কঠোরে কোমলে 
যথাযথরূপে মিশ্রিত হইয়! ছন্দকে যে 
দোল! দিয়াছে, তাহা জয়দেবী লয়ের মত 
অতিপ্রতাক্ষ নহে--তাহা নিগুঢ়) মন 
তাহা আলস্যভরে পড়িয়া পায় না, নিজে 
আবিষ্কার করিয়া! লইয়। খুসি হয়। এই 
শ্লোকের মধো যে একটি ভাবের সৌন্দধা, 
তাহাও আমাদের মনের সহিত চক্রান্ত করিয়! 
অশ্ররতিগমা একটি সঙ্গীত রচনা করে-_-সে 
সঙ্গীত সমস্ত শব্দসঙ্গীতকে ছাড়াইয়া চলিয়। 
যায়,__মনে হয়, যেন কান জুড়াইয়া গেল-__ 
কিন্ত কান জুড়াইবার কথা নহে, মানসী 
মায়ায় কানকে প্রতারিত করে। 

আমাদের এই মার্াবী মনটিকে স্থজনের 
অবকাশ না দিলে, সে কোন মিষতাকেই 
বেশিক্ষণ মিষ্ট বলিয়া গণ্য করে না। সে 
উপযুক্ত উপকরণ পাইলে কঠোর ছন্দকে 
ললিত, কঠিন শবকে কোমল করিয়! 
তুলিতে পারে । সেই শক্তি খাটাইবার 
জন্য সে কবিদের কাছে অনুগোধ প্রেরণ 
করিতেছে। 

কেকারব কানে শুনিতে মিষ্ট নহে, কিন্ত 
অবস্থাবিশেষে, সময়বিশেষে মন তাহাকে 
মিষ্ট করিয়া শুনিতে পারে, মনের সেই 
ক্ষমতা আছে। সেই মিতার ম্বরূপ, 
কুহুতানের মিষ্টত। হইতে স্বতস্ত্র। নব- 
বর্যাগমে গিরিপাদমূলে লতাজটিল প্রাচীন 
মহারণোর মধ্যে যে মত্ততা উপস্থিত 
হয়, ,কেকারব তাছারি গান। আষাড়ে 
শ্যামায়মান তমাল-ভালী-বনের দিগুধতর 


কেকাধ্বনি।, 
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ঘনায়িত অন্ধকারে, মাতৃস্তন্যপিপাস্থ উদ্ধবাহু 
শতসহল্র শিশুর মত অগণ্য শাখাপ্রশাখার 
আন্দোলিত মন্মরমুখর মহোল্লাসের মধ্যে 
রাহয়। রাহ্য়া কেক তারম্বরে যে একটি 
কাংস্যক্রেক্কার ধ্বনি উখত করে, তাহাতে 
প্রবীণ বনম্পতিমগ্লার মধ্যে আরণ্য 
মহোৎসবের প্রাণ জাগিয়া উঠে । কবির 
কেকারব সেহ বর্ধার গান,২--কান তাহার 
মাধুধ্য জানে না, মনই জানে। সেইজন্যই 
মন তাহাতে আঁধক মুগ্ধ হম । মন তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেকথানি পার )--সমস্ত 
মেঘাবৃত আকাশ, ছারাবুত অরণ্য, নীলিমা: 
চ্ছন্ন গিরিশিখর, বিপুল মুড় প্রকৃতির অব্যক্ত 
অন্ধ আনন্দরাশি। 

বিরাহণর বিরহবেদনার সঙ্গে কবির 
কেকারব এইজন্যই জড়িত। তাহ] শ্রুতি- 
মধুর বলিয়া পধিকবধুকে ব্যাকুল করে 
ন।--তাহা সমস্ত বর্ষার মন্্োদঘাটন করিস 
দেয়। নগনাগীগ এপ্রমের মধ্যে একটি 
অত্যন্ত আদিম প্রাথমিক ভাব আছে-_ 
তাহা বাহঃপ্রকৃতির অত্যন্ত নিকটবত্বী,তাহ। 
জল-স্থল-আকাশের গায়ে গায়ে পংলগ্ন। 
ষড়খতু আপন পুম্পপধ্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এই প্রেমকে নান। রঙে রাঙাইয়! দিয়! যায়। 
যাহাতে পল্পৰকে স্পন্দিত, নদীকে তরঙ্গিত, 
শস্যশীর্কে হিলোলিত করে, তাহা 
ইহাকেও অপূর্ব চাঞ্চল্যে আন্দোলিত 
করিতে থাকে । পূর্ণিমার কোটাল ইহাকে 
স্কীত করে এবং সন্ধ্যাত্রের রক্কিমায় ইহাকে 
লঙ্জাম্ডিত বধূবেশ পরাইয়া দেয়। এক 
একটি খতু যখন আপন সোনার কাঠি“লইয়া 
প্রেমকে স্পর্শ করে, তখন সে রোমাঞ্চ- 
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কলেবরে না জাগিয়া থাকিতে পারে না। 
সে অরণ্যের পু্পপল্পবেরই মত প্রকৃতির 
নিগুঢ়স্পর্শীধীন। সেই জন্য যৌবনাবেশ- 
বিধুর কালিদাস ছয় খতুর ছয় তারে নর- 
নারীর প্রেম কিকি সুরে বাজিতে থাকে, 
তাহাই বর্ণন। করিয়াছেন-_তিনি বুঝিয়াছেন, 
জগতে ধাতু আবর্তনের সর্বপ্রধান কাজ 
প্রেম'জাগান,-_ফুল-ফুটানো প্রভৃতি অন্ত 
সমস্তই তাহার আনুষঙ্গিক | তাই যেকেকারব 
বর্ধাধতুর নিখাদ সুর, তাহার আঘাত 
বিরহবেদনার ঠিক উপরে গিয়াই পড়ে । 
বিদ্যাপতি লিখিয়াছেন-_ 
মত্ত দাছুরী ডাঁকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া। 

এই ব্যাঙের ডাক নববর্ধার মন্তভাবের সঙ্গে 
নহে, ঘনবর্ধার নিবিড় ভাবের সঙ্গে বড় 
চমতকার খাপ খায়। মেঘের মধো আজ কোন 
বর্ণ বৈচিত্র্য নাই, স্তরবিন্যাস নাই,_-শচীর 
কোন প্রাচীন কিস্করী আকাশের প্রাঙ্গণ 
মেঘ দিয়া সমান করিয়া! লেপিয় দিয়াছে, 
সমস্তই কৃষ্ণধূদর বর্ণ। নানাশসাবিচিতা 
পৃথিবীর উপরে উজ্জল আলোকের তুলিকা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভাত্র। 


পড়ে নাই বলিয়া বৈচিত্র্য ফুটিয়। ওঠে নাই। 
ধানের কোমল মস্থণ সবুজ, পাটের গাঢ় 
বর্ণ এবং ইক্ষুর হরিদ্রাভা একটি বিশ্ব- 
ব্যাপি-কালিমায় মিশিয়া আছে। বাতাস 
নাই। আসন-বুষ্টির আশঙ্কায় পঙ্থিল 
পথে লোক বাহির হয় নাই। মাঠে বহুদিন 
পূর্বে ক্ষেতের কাঞ্জ সমস্ত শেষ হইয়৷ গেছে। 
পুকুরে পাড়ির সমান জল । এইরূপজ্ঞোতি- 
হীন, গতিহীন, কর্মহীন, বৈচিত্রা হীন, 
কালিমালিপ্ক একাকারের দিনে ব্যাঙের 
ডাক ঠিক স্থুরটিলাগাইয়া থাকে । তাহার 
স্থুর এ বর্ণহীন মেঘের মত, এই দ্বীপ্তিশৃন্ত 
আলোকের মত, নিস্তব্ধ নিবিড় বর্ধাকে বাপ্ত 
করিয়া দিতেছে) বর্ধার গ্ডকে আরো ঘন 
করিয়া চারিদিকে টানিয়া দিতেছে । তাহা 
নীরবতার অপেক্ষা একঘেয়ে। তাহা 
নিভৃত কোলাহল। ইহার সঙ্গে ঝিলীরৰ 
ভালরূপ মেশে; কারণ, যেমন মেঘ, 
বেমন ছায়া, তেমনি বিল্লীরব আর একটা 
আচ্ছাদনবিশেষ ; তাহা স্বরম গুলে অন্ধকারের 
প্রতিন্ূপ; তাহ বর্ষা-নিথাথিনীকে সম্পূর্ণতা 
দান করে। 


সার সত্যের-আলোচন। । 


সত্য-জগৎ এবং ভাব-জগৎ । 


ব্রঙ্গাণ্ড আশ্চর্যা এবং তাহার আদি, 
অন্ত এবং মধ্য, সকলই আশ্চর্য্য । ব্রহ্মা 
এক বই ছুই নহে; অথচ তাহাই, 
এক-ব্রক্সাগ্ডই, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন 
ভিন্ন ব্রহ্মাও | একই সুর্য, যাহ! উদ্দিতও হয় 
না-অস্তমিতও হয় না, তাহা একই সময়ে 
পুথিবীর একস্বানে নবোদিত প্রাতঃস্ুর্যয, 
আর-এক স্থানে প্রথর মধ্যাহু-হযা, আর- 
এক স্থানে অস্তোন্ুখ দিনান্ত-সূ্য। মূলে 
যাহা একই অভিন্ন ব্রহ্মাও, ফলে তাহ 
ভিন্ন ভিন্ন বাক্তির ভিন্ন ভিন্ন ব্রঙ্গাণ্ড। 
একই ব্রল্মাণ্ড স্থখা ব্যক্তির সখের পুষ্পো- 
দ্যান, ছুঃখী ব্যক্তির ছুঃখের কণ্টক-বন; 
কল্মীর কর্ম-ক্ষেত্র, জ্ঞানীর আলোচনা-ক্ষেত্র; 
কবির নাটা-শালা, উদ্াসীনের পাস্থ-শাল। ; 
শু তার্কিকের মরুভূমি, ছুরাকাজ্জের মুগ- 
তৃষা) সাধকের গুর'গৃহ, ভক্তের পিতৃগৃহ ; 
নাধু-সঙ্জনের পুণ্যতীর্ঘ, মুক্ত পুকষের ব্রহ্ম- 
ধাম। গোড়ার সেই-যে এক অভিন্ন ব্রহ্মাও, 
তাহাই সত্য-জগত; আর, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির এ-যে ভিন্ন ভিন্ন ব্রহ্গাও্, তাহা 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব-জগণু। 

ভাবকি? এক দিকৃদিয় দেখিলে তাহা 
তাবনার'বীজ ; এবং আর-এক দিক্‌ দিয়া 


০০ নিন | 





দেখিলে তাহা ভাবনার ফল । ভাবনা- 
শব ভূ-ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ভবন- 
শবের অর্থ হওন।; ভাবন-শব্ের অর্থ 
হওয়ানো। আমি যদি আমার মনের 
মধ্যে একটা আম্রফল হওয়াই, তবে আমার 
সেই মানসিক হওয়ানোক্রিয়ার নাম 
আম্র-বিষয়ক-ভাবন-ক্রিয়া,সংক্ষেপে- আম- 
ভাবনা; আর আতম্রের ষে একটা আদর্শ- 
লিপি বা নক্‌্সা* আমার মনের মধ্যে পূর্ব 
হইতেই সংগ্রহ করিয়। গুছাইয়। রাখা আছে, 
অর্থাৎ প্রলম্ব-গোলাকৃতি পাওুরচ্ছৰি 


উদ্ভিজ্জ পদার্থ এইরূপ যে-একটি নক্সা 
পূর্ব হইতেই সংগ্রহ করিয়া গুছাইয়া রাখা 
তাহাই স্, আত্-ভাবনার বীজ, 


আছে, 





যাহ! ভাবনার বীজ, আর-এক দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে তাহ! ভাবনার ফল। মনে কর, দেব- 
দত.নামক এক ব্যক্তিকে অনেক-দিন পূর্বে 
আমি জাছু-ঘরে দেখিয়াছিলাম। সেই দিন 
হইতে তাহার মূর্তির একটা নক্সা মামার 
মনোমধ্যে জাগিতেছে। মাঝে মাঝে সেই 
নক্৷ দৃষ্টে তাহার সেই মুগ্তিটি আমি আমার 
মনের মধ্যে উদ্ভাবন! করি অর্থাৎ ভাবন। 
করি। | কিছুদিন পুর্বে আমি তাহাকে 


* নক্স। স্বতন্ত্র, ছবি হ্বতস্ত্র, এট! হেন মনে থাকে । বাড়ীর নক্‌স! বাড়ীর ছবি নহে। 


৮৬৬২ 


রাস্তার ধারে একটা অট্রালিকায় প্রবেশ 
করিতে দেখিলাম; কিন্তু চেনো-চেনে! 
করিয়াও চিনিতে পারিলাম না। গতকল্য 
আমি তাহাকে একট সভার মাঝখানে 
দেখিতে পাইয়৷ কিয়ৎকাল তাহার মুখের 
প্রতি ঠাহর করিয়া দেখিয়া চিনিতে 
পারলাম যে, ইনি দেবদত্ত। দেবদত্তের 
সেই পুরাতন নকৃসা, যাহা এ-যাবতকাল 
ভাবনার বীজরূপে আমার অন্তঃকরণের 
মধ্যে লুকায়িত ছিল, তাহা এক্ষণে ফলরূপে 
আমার বুদ্ধিতে আরূঢ় হইল; মে ফলের 
দার্শনিক নাম প্রত্যভিজ্ঞান অর্থাৎ দ্োমেটে 
রকমের জানা ইংরাজিতে যাহাকে বলে 
1২০০০017100 1  প্রত্যভিজ্ঞানই 
০০710017ই বীজ-জ্ঞানের 0০777101011 এর 
ফলাভিব্যক্তি। এইরূপ দেখ! যাইতেছে 
যে, ভাবনার গোড়ার স্তর বা আদশলিপি 
বা নকৃসা, ষাহার নাম দেওয়া হইয়া থাকে 
ভাব, তাহ বস্ত একই--কেবল অবস্কাভেদে 
কখনে! বা বীজরূপে লুক্কার্িত থাকে,কথনো। 
বা! ফলরূপে আবিভূতি হয়। এইরূপ দেখা 
যাইতেছে বে, যাহাকে আমরা বলি ভাব, 
তাহা বিবিক্ত (9১5৮০0 অবস্থায় ভাবনার 
বীজ, এবং “মুর্তিমান্‌ঃ (০091)01006) অবস্থায় 
ভাবনার ফল। 





১33১১ 





1২০, 


আমরা যাহাকে যেভাবে দেখি, সে 
প্রকৃত পক্ষে সে ভাবের মনুষা ন! হইলেও, 
আমর! তাহাকে আমাদের মনোমধ্যে সেই 
ভাবের মত করিয়া ভাবন করি 'অর্থাং 
হওয়াই । দেরদত্ত আমার পরম বন্ধু, তাই 
আমি তাহাকে সদভাবে দেখি; তোমার 


ব্দর্শন। 





[ ভাত্র। 


ললিপপ | ২৩ পিপি বি পপি ক আপ আপ পবা 


পাপী ০. এপ পাত শা 


সহিত তাহার বিষয়-ঘটত বিবাদ চলিতেছে, 


"তাই তুমি তাহাকে অদদ্ভাবে দেখ। 


দেবদত্তের উকিল ধনগ্রয় দেবদত্তের সোণার 
কাটি রূপার কাট। ধনপগ্জয় যখন দেবদত্তকে 
সাধুবাদ দিয়! স্বর্গে তোলে, তখন দেবদত্ব 
আপনাকে নরোম মনে করে; যখন 
ধিক্কার দিয় পাতালে নাবার়, তখন দেবদত্ত 
আপনাকে নরাধম মনে করে। দপেবদত্ত 
তোমার নিকটে দেবতাবিশেষ, আমার 
নিকটে দৈতা-বিশেষ) এবং তাহার আপ- 
নার নিকটে কখনো বা নরোত্তম, কথনে। 
বা নরাধম, ধনপঞ্য় যথন ম্বগে তোলে, তখন 
নরোভ্তম-_যখন পাতালে নাবান্ব,তথন নরা- 
দেবদন্ত কিন্তু তুমি তাহাকে 
দৈতা বলিলেও দৈত্য হয় না, আমি 
তাহাকে দেবতা বলিলেও দেবতা হয়না) 
আপনি আপনাকে নরোভ্তম মনে 
করিলেও নরোন্তম হয় না-_নরাধম মনে 
করিলেও নরাধম হয় না) দেবদন্ত যাহ। 
আছে, তাহাহ মাছে । দেবদন্ত তোমার, 
আমার এবং তাহার আপনার নিকটে হইয়া 
দাড়াইতেছে ইহা,উহা, তাহা,দাত সতেরো) 
আছে কিন্ত যেদেবদন্ত সেই দেবদন্ত। 
হওয়ার মূলে আছে" রহিয়াছে; ভবতি'র 
মূলে “অস্তি" রহিয়াছে; ভাতের মূলে সত্য 


ধম। 


রহিয়াছে । সত্যই ভাবের ভিত্তিমূল এবং 


সর্বদ্ব । 
সতা কি 1নাযাহা আমাদের কাহারো 


ভাঁবনক্রিয়ার অর্থাৎ হওয়ানো-ক্রিয়ার_ 
ভাবনার--অপেক্ষা না করিয়া পুর্বব হইতেই 
আছে। সত্য সমুদ্র; ভাব সমুদ্রের দৃশ্য- 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 


পাপ 


শপ এ পা 


মান উপরি-তল ভাবনা সমুদ্রের তরঙ্গ- 
লীলা । সতা-শব্দ সংশব্দ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে । যাহা আজও আছে, কালও 
আছে, চিরকালই আছে, তাহাই সতশবের 
বাচা) আর যাহ! সতের অন্তঃপাতী অর্থাৎ 
সৎসম্পকীয়,তাহাই সত্য-শব্দের বাচা । যাহা 
সতা, তাহা আমি ভাবিলেও আছে--না 
ভাবিলেও আছে; পক্ষান্তরে, যাহা শুধু 
কেবল আমার একট! মনের ভাব, তাহা 
আমি ভাবিলেই আছে-না ভাবিলে নাই। 
ঢায়র এইরূপ আভিধানিক প্রভেদের পতি 
লক্ষা করিয়া, গোড়ার নেই যে এক মভিন্ন 
জগত, যাহা আমি ভাবিলেও আছে -_না 
আছে, 
হইল সত্য-জগত্; আর, সেই একই সতা- 


ভাবিলেও ভাহার নাম দেওয়া 
জগাতর ভিন্ন ভিন্ন প্রতিবূপ, মাহ ভিন্ন ভিন্ন 
বাক্তির মনোদপপণে প্রতিক্ষালত হইতেছে, 
তাহার নাম দওয়া হইল, ভিন্ন ভিন্ন ভাব- 
জগত । 


জীবাআা এবং পরমাস্সা | 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভাব-জগতের অধি- 
ঠাতা যে রাজা, চাসা, পণ্িত, মূর্খ, বণিক্‌, 
কারী+*র প্রভৃতি সেই সেই জীবাম্মা, তা 
তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । জিজ্জঞাস্য 
এখন এই যে, ভাব-জগতেরই কি কেবল 
মধিষ্ঠাতা আত্মা আছে ? সতা-জগতের অধি- 
ঠাতা কেছ কি নাই? সত্য-জগতের অধি- 
ঠাত। অবশাই কেহ আছেন । কেন না,এক- 
অদ্বিতীয় সতা-জগতে যদি এক-অদ্বিতীয় 
আয়া! না থাকেন, তবে ভিন্ন ভিন্ন প্রতি- 


সার সত্যের আলোচনা । 
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পপ পপ পা 


রূপ-জগতে ভিন্ন ভিন্ন আত্মা আদিবে কোথা 
হইতে? যদ্দি কোনো এক রাঁজসভার 
চতুষ্পার্থ্স্থিত শুভ্র, মলিন, ভিন্ন ভিন্ন দর্পণের 
মধ্যগত ভিন্ন ভিন্ন প্রতিবিপ্ব-সভায় স্পষ্টাম্পষ্ট 
ভিন্ন-ভিন্ন-প্রকার রাজমূর্তি বিরাজমান 
দেখিতে পাওয়া যায়, তবে তাহাতেই যেমন 
প্রমাণ হয় যে, একই রাজ-সভায় একই 
রাজ। অধিষ্ঠান করিতেছেন ; তেমনি এট! 
যখন সুনিশ্চিত যে, ভিন্ন ভিন্ন ভাব-জগতে 
ব' প্রাতরূপ-জগতে ভিন্ন ভিন্ন মাম্মা অধি- 
গান করিতেছে, তখন তাহাতেই প্রমাণ 
হইতেছে যে, একই অদ্বিতীয় সত্য-জগতে 
একই অদ্বিতীয় আত্মা অধিষ্ঠান করিতেছেন। 
ভাবিরা দেখিলে সত্য-জগত এবং ভাব-জগৎ 
দুই জগৎ নহে--প্রত্যত একই জগতৎ। 
একই জগণ্ড একদিকে সংস্বরূপের অধি- 
্ানে সনাথ এবং তাহার শক্তিতে সন্তাবান্‌, 
সৃতবাং সত্য অর্থাৎ সংসম্পকীয় ; আর- 
এক দ্রিকে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিকটে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত--ন্তরাং ভিন্ন-ভিন্ন- 
বাক্তিগত ভাব । 


ভোগ, কম্ম এবং জ্ঞান। 


একই সতা-জগতৎ এক ব্যক্তির, নিকটে 
স্থখের সংসার সাজিয়া উপস্থিত হয়, আর- 
এক বাক্তির নিকটে দুঃখের অরণ্য সাজিয়! 
উপস্থিত হয় । সত্য-জগৎ যাহার নিকটে 
যে-সময়ে যে-বেশে উপস্থিত হয়, সে আপনিও 
আপনার নিকটে সেই সময়ে সেই বেশেরই 
দেখিয়া-শেখা-সদৃশ বেশে উপস্থিত হয়। 
সতা-জগৎ যাহার. নিকটে সুখের সংসার 
সাঞজিয়া উপস্থিত হয়, সে আপনার নিকটে 
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আপনি সখী সাজিয়। উপস্থিত হয় অর্থাৎ 
মনে ভাবে যে, আমি স্থখী। সত্া-জগৎ 
যাহার নিকটে হুঃখের অরণ্য সাজিয়। উপস্থিত 
হয়, সে আপনার নিকটে আপনি ছঃখী 
সাজিয়া উপস্থিত হয় অর্থাৎ মনে ভাবে যে, 
আমি ছুঃখী। প্রত্যহ প্রাতঃকালে নিদ্রা- 
ভঙ্গের সময় ভিন্ন ভিন্ন বাক্তি আপনার 
আপনার নিকটে ত্রর্ূপ ভিন্ন ভিন্ন সাজ 
সাজিয়৷ উপস্থিত হয়। তাহার পরে চিরা- 
ভ্যস্ত সংস্কারের রঙ্গশালাটিকে কল্পনার বিচিত্র 
চিত্রসজ্জায় এবং সদসতবিবেচনার ভাড়িত- 
প্রদদীপে সজ্জিত করিয়া আপনার আপনার 
নির্দিষ্ট পালা আপনার আপনার নিকটে 
অভিনয় করিতে আরম্ভ করে; আরস্ত 
করিয়। কখনে। বা! আপনাকে হাসায়, কখনে। 
বা কাদায়, কখনো! বা আপনাকে নাচাইয়া 
তোলে, কখনে। বা দমাইয়া দ্যায়, কখনো 
বা আপনার নিকট হইতে বাহব! পাইয়া 
ফুলিয়া দ্বিগুণ হয়, কখনো বা ধিক্কার খাইয়া 
কুঁকড়িয়া! অদ্ধেক হয় । তাহার পরে বিশ্রা- 
মের ষবনিকাপতনের সময় হইলে, দিনের 
সঙ্গে যখন দিনগত পাপ ক্রমে ক্রমে অলক্ষিত- 
ভাবে মরিয়া পড়ে, আর সেই সঙ্গে যখন 
অভিনেতৃগণের রঙ্গের বেশ-ভূষা স্ব স্থ 
গাত্র হইতে শিথিল হইয়৷ খসিয়৷ পড়ে, তখন 
রাজ! অরাজ। হয়, দীন অ্দীন হয়, বিদ্বান্‌ 
অবিদ্বান্‌ হয়, মূর্খ অমূর্থ হয়, ইত্যাদি; তথন 
সকলেই একই অভিন্ন বেশে-_ সর্ব প্রথমে 
যে-বেশে মাতৃগর্তে লুকায়িত ছিল, সেই 
আদিম তমসাচ্ছন্ন বেশে--অগাধ সুযুপ্তির 
গর্তে নিলীন হইয়া যায়। 

প্রতাহ প্রাতঃকালে যখন আমরা স্থখনিদ্রার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভান্্র। 


মাতৃগর্ভ হইতে পূর্বপরিচিত ধরাধামে ভূমিষ্ঠ 
হই,তখন আমর! আপনাকে আপনাকে কর্ত৷ 
এবং ভোক্তা বলিয়। স্ব স্বজ্ঞানে উপলব্ধি কনি। 
রাত্রিকালের শযা। হইতে গাত্রোখান করিয়া 
বেশ্‌ আমি বুঝিতে পারি যে, আমি আপনিই 
নিশ্বাস টানিতেছি, প্রশ্বান বিসঙ্জন করি- 
তেছি ; ও-ছুই কার্যের আমি আপনিই কর্তা 
এটাও তখন বুঝিতে পারি যে, আমার 
আপনারই শর ছুই কাফ্যের গুণে আমি 
আপনিই প্রাণ পাইয়া সুখী হইতেছি) 
আমার আপনার স্বাস্থা-স্থখের মামি আপনিই 
ভোক্তা । জাগ্রৎকালে বখন আমি আপ- 
নাকে কর্তী এবং [ভোক্তা বলিয়। জ্ঞানে 
উপলব্ধি করি, তথন আপনাকে আপনি 
এরূপে জ্ঞানে উপলব্ষি-করা-স্ত্রে (কর্তী। 
এবং ভোক্ত! তো আছিই--'অধিকন্ধ ) জ্ঞাতা 
হইয় দাড়াই। আর, তখন আমি সেই কর্তা, 
ভোক্তা এবং জ্ঞাতা পুরুষের নাম দিই 
আত্মা । এটা কিন্কু ভূলিলে চলিবে না যে, 
কি জাগ্রৎকালে, কি স্বযুপ্তি-কালে, উভয় 
কালেই আমি একই কর্তী--একই ভোক্তা । 
তার সাক্ষী-_ন্যুপ্রিিকালের অচেতন অব- 
স্থাতে ও আমি ধথাক্রমে নিশ্বাস-প্রশ্বাস আক- 
ধরণ এবং বিসর্জন করি, স্থতরাং তখনও শামি 
নিশ্বাস-প্রশ্বাস আকর্ষণ-বিসর্জনের কর্ত। ) 
তা ছাড়া, আমার মন বলিতেছে যে, তখনও 
আমি আরাম উপভোগ করি--তখনো আমি 
আরামের ভোক্তা । কিন্তু তুমি চাও প্রমাণ ! 
তোমার মনস্ততির জন্য আমি স্মরণের জাছু- 
ঘরে প্রবেশ করিয়া নুযুধ্ির কোটার অদ্ধি- 
সন্ধি হাতড়াইতে লাগিলাম। প্রয়াণের 


- মধ্যে পাইলাম--পুগ্নাতন তালপত্রের লিপিতে 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 


সার সত্যের আচোচন। | 
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দেব্ুনাগর অক্ষরে লেখ। একটি বেদবাক্য। 
বাকাটি শুধু এই যে, “স্থখমহমস্বাপ্াম্‌”_- 
আমি স্ুথে নিদ্রা গিক্লাছিলাম। আমি 
হর্যোৎফুল্ল নয়নে সেই লিপিখানি 
গ্রহ করিয়া তাড়াতাড়ি তোমাকে যখন 
তাহ! দেখাইতে গেলাম, তখন দেখি যে, 
বেল! তখন দ্বিপ্রহর, আর, তুমি ভোঙ্নাস্তে 
থস্থসের টাটর ছুর্গের অভ্যন্তরে দোছুলামান 
পাথার বাতাপের হ্থুন্নিগ্ধ হিল্লোলে শিয়রের 
বালিশে মাথ! দিয়া! হাত-প। হড়াইগ' নিদ্রায় 
মচেতন। আরযা-কিছু মামার দোষ 
পাকুক ব! না থাকুক-_পারদাভাষায় যাহাকে 
বলে “জল্লাদ, তাহ! আমি নহি--মামার 
শরীরে মাধামমতা মাছে, স্থখনিদ্রা যেকি 
সুহর্লভ বহুমূলা সামগ্রী, সে-বিষয়েও আমি 
ভুক্তভোগী ; কিন্ত তথাপি--এত কষ্টে যাহা 
মামি সংগ্রহ করিলাম, তাহ! কাল-বিলম্বে 
বাসী হইয়া যাইতে পারে এই ভয় এবং 
“ছুমিদানাৎ পরং নাস্তি বিদ্যাঙানং ততো- 
ইধিকম্” অর্থাৎ প্রমাণ-প্রদ শন-জ শিত পুণ্য- 
ফলের লোভ, এই ছই নছোড়-বন্দ পদাতি- 
কের পাল্লায় পড়িয়া আমি তোমার কাণের 
কাছে চীৎকার-ধ্বনি করিয়া এবং তোমার 
বাহুমূলে পুনঃপুন ধাকা। প্রদান করিয়া 
তোমাকে অনেক কষ্টে জাগাইয়া তুলিলাম ! 
কুধার্তব্যাত্বের আলিঙ্ষন-পাশ হইতে অর্দভুক্ 
মুগ সিংহকর্তৃক অপন্ত হইলে দে যেমন 
অগ্রিমূর্তি ধারণ করিয়া গর্জন করিতে থাকে, 
তোমার আলিঙ্গন-পাশ হইতে আমি তেমনি- 
একটা মাখের সামগ্রী অপহরণ করা”তে 
তুমি ঠিক তেমনি-তর অগ্বিমূর্তি ধারণ করিয়া 
মদভ্য! বর্ষ! কোন কাগুজান নাই!” 


প্রভৃঠি গর্জনধবনি আরম্ভ করিলে । অতএব 
প্রমাণ হইল যে, তোমার নিদ্রাবস্থায় তুমি 
স্থযুণ্তির পরমানন্দ ভোগ করিতেছিলে। 
আরেকটি কথা এই যে, নিদ্রাকালে কফ- 
কাশের উপদ্রবে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের পথরোধ 
হইলে নিদ্রিত বালক ক্রন্দন করিয়! জাগিয়া 
ওঠে, এটা যখন সকলেরই দেখা কথা, তখন 
তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, নিদ্রাকালে 
শ্বা-প্রশ্বাস-ক্রিয়ার কোনো প্রকার ব্যতিক্রম 
ঘটলে নিদ্রিত ব্যক্তির শ্থখভোগের ব্যাঘাত 
হয়; ইহারই অভিন্নার্থ পাঠান্তর এই যে, 
নিদ্রাকালে শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া যথানিক্সমে 
চলিতে থাকিলে, নিদ্রিত ব্ক্কির স্খভোগ 
অব্যাহত থাকে । অতএব এটা স্থির 
যে, কি জাগ্রংকালে, কি স্ুযুপ্তিকালে, 
উভন্ধন কালেই আম্মা কর্তা এবং ভোক্ত।। 
নিশ্বাসের আকর্ষণ ততৈব প্রশ্বাসের বিসর্জন, 
এই ছুই কাধ্যের কর্তা; এবং তজ্জনিত 
স্বাস্থা-স্থথের অর্থাৎ প্রাণগত আরামের 
ভোক্তা । এ যেন মানিলাম-_মানিলাম যে, 
সুষুপ্তির অচেতন অবস্থাতেও আমি কর্তা 
এবং ভোক্তা ছুইই; কিন্তু এটাও তে। দেখ 
উচিত যে, জাগ্রংকালে একদিকে আমি 
যেমন কর্তী এবং ভোক্তা, আর-এক দ্বিকে 
তেমনি আমি জানিতে পারি যে, আমি 
কর্তা এবং ভোক্ত।? জানিতে যখন পারি, 
তখন কাজেই ততৎকালে আমি জন্তাতা। 
নুষুপ্ডি-কালে আমি তো জানিতে পারি ন। 
যে, আমি কর্তী ব! ভোক্তা; জানিতে 
যখন পারি না--তখন সে সময়ে আমি যে, 
সতাসত্যই কর্তা ব। ভোক্তা, তাহার প্রমাণ 
কি? ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, 
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গুযুপ্তিকালেও নিদ্রিত বাক্তির জ্ঞান তলে 
তলে কার্ধা করে-_ন্ুষুপ্তিকালেও আত্ম 
জ্ঞাতা পুরুষ । যদি বল যে, তাহার প্রমাণ 
কি? তাব বেদান্তদর্শন তাহার যেরূপ 
প্রমাণ দর্শাইয়াছেন, তাহা বলিতেছি ;-_ 
তাহা একে আমাদের দেশের ঘরের সামগ্রী, 
তাহাতে' এমনি নিখুত, পরিষ্কার এবং 
স্থুসঙ্গত যে, তাহার উপরে কাহারে! কোনে 
দ্বিরুক্তি হইতে পারে না। 


সৌধুপ্ত জ্ঞানের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে 
বৈদাস্তিক প্রমাঁণ। 


(১) মূল কথা অর্থাৎ 
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যে-কোনে। বিষয় হউক্‌ না কেন, তাহার 
উপস্থিতি-কালে তাহ! যে-বাক্তির সাক্ষাৎ 
জ্ঞানে প্রতিভাত না হয়, তাহার অন্ুপ- 
স্থিতি-কালে তাহা সে-বাক্তির স্মরণে 
আবির্ভত হইতে পারে না । তা'র সাক্ষী ১-_ 
শনিবারে যে-দর্শক নাট্যাভিনয়-দৃষ্টে সাক্ষাৎ 
জ্ঞানে আনন্দ উপলব্ধি না করে, পরদিন 
রবিবারে সে-দর্শকের ন্মরণে “আমি গতকলা 
নাট্যাভিনর় দর্শন করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছি এ কথাটি আবিভূতি হইতে 
পারে না। 
(২) দখা কথা অর্থাৎ 
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নুখ-নিদ্রা হইতে জাগিয়া! উঠিবার সময়, 
“আমি সুখে নিদ্রা! গিয়াছিলাম” এই বৃস্তান্তট 
নুপ্তোখিত ব্যক্তির স্বরণে আবিভূতি হয়। 


বঙ্গদর্শন | 


[ ভাত্র। 


(৩) ফল কথা অর্থাৎ 
00170105101) 1 
অতএব প্রমাণ হইল যে, সুযুপ্ডি-সখের 
উপস্থিতি-কালে সে স্থখ স্থযুপ্ত ব্যক্তির 
গাক্ষাৎ জ্ঞানে প্রতিভাত হয়। 


আলোচকের মন্তব্য | 


ইতিপুর্বে আমরা প্রমাণ করিয়াছিলাঁম 
যে, স্থৃযুপ্তি-কালেও আম্ম। কর্তা এবং ভোক্তা 
ছুইই; বেদান্তদশনের উপরি-উক্ত যুকি 
অনুসারে অধিকন্ত প্রমাণ হইল এই যে, 
সে সময়ে আত্মা ভোক্তা তো আছেই, তা 
ছাড়া সে জানিতেছে যে, আমি ভোক্তা-- 
জানিতেছে যে, আমি স্থখ-ভোগে নিমগ্ন 
আছি। কেন না, যে-স্থখের ভোগের সময় 
যেবাক্কি ন| জানে যে আমি স্থখ-ভোগ 
করিতেছি, সে-নুধের ভোগের পর্যাবসান- 
কালে সে বাক্কির ম্মরণ হইতে পারে না যে, 
আমি স্থখভোগে নিমগ্ন ছিলাম। অতএব, 
এটা স্থির যে, স্ুযুপ্তি-কালে আত্মা জানি- 
তেছে যে, “আমি ভোক্তা 1” তবেই 
হইতেছে যে, স্থুযুপ্তি-কালেও আত্ম! শুধু 
কেবল কর্তা এবং ভোক্তা হইয়াই ক্ষান্ত 
নহে, অধিকস্ত আয। জ্ঞাতা | 

এই তে! দেখ! গেল যে, স্বযুপ্তি-কালেও 
আম্মার জ্ঞান সমূলে বিলুপ্ত হয় না-_সযুখি- 
কালেও আত্মা জ্ঞাতা। এই সঙ্গে এটাও 
কিন্ত দেখ! উচিত যে, জাগ্রৎকালের জ্ঞান, 
স্বপ্রকালের জ্ঞান এবং স্ুযুখিকালের জ্ঞান, 
তিন কালের জ্ঞান তিন-প্রকার-লক্ষণাক্রান্ত। 
সে তিনপ্রকার জ্ঞানের মধ্যে প্রভেদদ কি) 
সে প্রভেদের গোড়া'র কথাই বা কি অর্থাৎ 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] অন্ুনয়। . ২২৭ 


লা পি সির সলিল ০৯০ আক 


সে প্রভেদ কিসের উপরে ভর করিয়া আলোচনার পথের সম্বল হইবে__সে-ই 
দাড়াইয়া থাকে , এবং তাহার দৌড় কতদূর ভাল, এক্ষণে তাহা ভাগ্ডারে চাবিবন্ধ করিয়া 
পর্যন্ত; এ সমস্ত বিষয় আগামী বারের রাখিয়! দেওয়া! হইল। 


শ্রীদিজেন্্রনাথ ঠাকুর। 








অহ্নয়। 


ভাল বাসি কি ন। বামি- তুমি সুধায়ে। না, 
তুমি স্বধায়ো না! 
এখনো বে সুযুপ্ধ ভূবন, 
ফুলগন্ধে ঢুলুঠুলু বন, 
্বগেমর্কো স্বপনের গুপ্ন আনাগোন। ! 
ভুমি সুধায়ো না, তুমি সুধায়ো না! 


আবেগে কাপিছে হিয়া--কিছু সুধায়ো না, 
মোরে সুধায়ো না! 
অরুণ উঠিছে ফুটি? ধীরে 
নিশান্তের নিঃশব্দ তিমিরে, 
নিস্তব্ধ মেঘের প্রান্তে ফলাইছে সোন। | 
তুমি সুধায়ো না--তুমি সুধায়ো না। 


ভাষা অশ্রজ্লে ভাসে--মোরে নুধায়ে। না, 
কিছু সুধায়ে না! 
শিশিরশীতল অন্ধকারে 
অস্তশিথরের পরপারে 
তোমার ও বীণাবেণু লতূক্‌ সাত্বন৷ ! 
তুমি স্ুধায়ে। না-_তুমি সুধায়ো! না! 
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বঙ্গদর্শন । 


[. ভান্র। 


ওগে। ক্ষম। দাও মনে--আহা সুধায়ো না, 
কিছু সথধায়ো না! 
অধরের দ্বার রোধ করি 
বসায়েছি কঠিন প্রহরী, 
সেই ভালে, হুজনায় আধ জানা-শোন। | 
তুমি সুধায়ে৷ না, তুমি সুধায়োনা ! 


বধু, সখা, দেবতা গো--আর সুধায়ো না, 
মোরে সুধায়ো না! 
ধৈর্য্যহারা ওগে। কুতুহলী ! 
কি বলিতে কিজানি কিবলি! 
থাক্‌ শূন্য মন্দিরেতে মৌন আরাধন! ! 
তুমি স্ধায়ো না-তুমি স্ধায়ো না! 


শ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


রাষ্ত্র ও নেশন । 


টিউব সি ৩ 


বিংশ শতাব্দীতে যুগধর্খ_রাষ্ই ও নেশন 
এই ছুই এঁতিহাসিক পদার্থ অবলম্বনে 
প্রতিষ্ঠিত্ব হইবে, ইহাই পণ্ডিতগণের বিশ্বাস । 
বঙ্গদর্শন নবজীবন লাভ করিয়াই এই 
ষুগধর্দমের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহা বঙ্গদর্শনের অতীত জীবনের সহিত 
অসঙ্গত নহে। 

ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের ভারতবর্ষে এই 
ছুইটি পদার্থেরই কোন কালে অস্তিত্ব ছিল 
না। সাহাবুদ্দিন ঘোরিকে যদি ভারতবর্ষ- 
ব্যাপী মহারাষ্ের সম্মুখীন হইতে হইত, 


তাহা হইলে ভারতবর্ষের পরবর্তী ইতিহাস 
অন্য আকার ধারণ করিত। এবং ভারত- 
বর্ষে নেশন থাকিলে পৃথিবীর ইতিহাসও 
ফিরূপে পরিবর্তিত হইতে পারিত, তাহা 
বল! যায় না। 

অধ্যাপক সীলী বলিয়াছেন যে ভারত- 
বর্ষে নেশন নাই; কিন্তু এমন বীজ হয় ত 
আছে, যাহা হইতে কালে নেশন, অস্কুরিত 
হইয়া বর্ধিত হইতে পারে। 

এই কারণে রাষ্ কাহাকে বলে ও 
নেশন কাহাকে বলে, তাহা তারতবানীর 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 


পক্ষে বুঝিয়া উঠা কঠিন। কিন্তু বুঝ! 
নিতান্ত আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। 

নেশনের লক্ষণসন্বন্ধে রেনার মত বঙ্গ- 
দর্শনে সঙ্কলিত হইয়াছে । যিনি অবহিত- 
গাবে উহ। পাঠ করিবেন, তিনিই বুঝিবেন, 
এক কথায় নেশনের সংজ্ঞা দেওয়া! চলে না। 

রা আশ্রয় করিয়। নেশন উৎপন্ন হয়) 
কিন্তু রাষ্টমাত্রেই নেশন জন্মে না। ইউরোপ- 
থ রুশিয়া প্রবল প্রতাপ রা; কিন্তু রুণীম়- 
জাতিকে নেশন বল যায় কি না, সন্দেহ। 

নেশন বলা ধায় না; কেন না, রুশিয়া- 
নামক মহারাহটের একমাত্র নিয়ন্বী সর্বতো- 
মুখী রাজশক্তি। 'এই ব্রাজশক্কি প্রজাশক্তির 
একবারে মুখাপেক্ষা করে না। প্রজাশক্কি 
শ্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া রাজশন্তিকে সমর্থন 
করে না। 

যেখানে রাজশক্তিতে 9 প্রজাশক্তিতে 
এন্ধপ বিচ্ছেদ নাই, সেইথানেই নেশন 
মুর্তিমন্ত অবগ্ায় দণ্ায়মান। ইউরোপে 
(বিটশ, ফরাসী ও জন্মাণ এবং আমেরিকায় 
দি'লতরাষ্টের প্রঙ্গাগণ নেশনের উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ । 

কিন্ত ইউরোপের ইতিহান আলোচনা 
করিলে দেখ! যায় যে, বহুদিন পুর্বে সে- 
খানে ও নেশনের অস্তিত্ব ছিল না। তবে 
ইউরোপের সমাজক্ষেত্রে বন্দিন পুর্বে এমন 
বাজ উপ্ত হইয়াছিল, যাহা হইতে বিবিধ 
নৈশন অন্কুরিত ও প্রবুদ্ধ হইয়াছে। ইতালীয় 
নেশন ও জন্মীণ নেশন প্রক তপক্ষে বিগত 
উনবিংশ, শতাব্ীর সর্ধপ্রধান এতিহাসিক 
সৃষ্টি। , 


ক্ষেপে নেশনের লক্ষণবিবৃতি চলে 


রাষ্্র ও নেশন। 
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না; যদি নিতাস্তই সংক্ষেপে বলিতে হয়, 
তাহা হইলে নেশন অর্থে আমর! সুগঠিত, 
সংহত, শরীরবদ্ধ মাঁনবসমাজ বুঝিব ) এ 
সমাজশরীর সর্ধদ| জাগ্রত ও সচেতন 
থাকিয়া! আপনার স্বার্থ অর্থাৎ সাধারণ স্বার্থ 
রক্ষার জন্য সচেঠ; শত্রু হইতে আত্মরক্ষণে 
৪ পরের বিরুদ্ধে আত্মপ্রসারে "সর্বদাই 
উন্দুখ; উহার প্রত্যেক অঙ্গ সাধারণ 
শ্বাথ রক্ষার জনা একযোগে কাজ করে) 
এক অঙ্গে আঘাত দ্দিলে অন্য অঙ্গ হইতে 
আর্ব্বনি উদগত হয়; এবং সমগ্র 
শরীরের মঙ্গলের জন্য প্রত্যেক অঙ্গ 
আপনার সঙ্কীর্ণ মঙ্গল পরিহার করিতে কুষ্ঠিত 
হয় না। 

সমগ্র নেশনের শক্তিকে রাজশক্তি ও 
প্রজাশক্তি এই ছুই,ভাগে বিভক্ত করিলে 
দেখা যায়, নেশনের 'রাজশক্তির মূল প্রজা- 
শক্তির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, ও প্রজা- 
শক্তিকে অবলম্বন করিয়া দণ্ডায়মান । 
প্রজাশক্তি সব্ধদা ও সব্বত্র রাজশক্তির 
মাহায্মা অক্ষুপ্ণ রাখিতে যন্তরপর । এবং যে 
গ্রজাসজ্ঘ লইয়া নেশনের শরীর, সেই 
প্রজ্াসজ্ঘের সব্বাঙ্গীণ-মঙ্গল-সাধনার্থই রাজ- 
শক্তি বর্তমান। রাজশক্তির অস্তিত্বের অন্য 
কোন উদ্দেশ নাই। 

গজনীপতি মামুদ যখন সোমনাথ* 
মহাদেবের মন্দির .লু্ঠন করেন, তখন 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক হিন্দুসমাজের 
সকলে দেই অত্যাচারকাহিনীর সংবাদ 
রাখাও কর্তব্য বোধ করে নাই। মহারাণা 
প্রতাপসিংহ যখন একাকী সিংহ্বিক্রমে দিলী- 
শ্বরের সহিত যাবজ্জীবন সংগ্রাম করিয়াও 


২৩৩ 


সী পি লা পা পা পি পপ ক পাপা দা 





শসা 


আপনার উন্নত মস্তক অবনত করিতে স্বীকৃত 
হন নাই,ভিন প্রদেশের ভারতসম্তানের শীতল 
শৌণিত তখন উষ্ণ হয় নাই; মরাঠাসৈন্য 
যখন উত্তরকালে দিল্লীশ্বরের প্রজাগণের 
উপর অত্যাচার করিয়া বেড়াইত, তখন 
সেই প্রজাগণের সজাতিত্ব ও সধর্মশত্বের কথা 
মনেও স্থান দের নাই। 

তাহার অর্থ তারতবর্ষব্যাপী প্রকাণ্ড 
পুরাতন হিন্দুমমাজের অস্তিত্ব ছিল, কিন্তু 
হিন্দু নেশনের অস্তিত্ব ছিল না। হিন্দু 
সমাজের একাঙ্গের বাথা অপর অঙ্গ অন্ু- 
ভবে সমর্থ ছিল না। 

আবার চৌহানপতিকে আক্রান্ত ও 
বিপনন দেখিয়া রাঠোররাজ যখন হাস্য 
করিতেছিলেন, এবং মুসলমানহস্তে মগধরাজা 
বিনষ্ট হইতে দেখিয়াও পার্খবন্তী বঙ্গরাজ 
যখন পলায়নের শুভমুহূর্ত-নিরূপণার্থ পঞ্জিক। 
দেখিতেছিলেন, তখন ভারতবর্ষে খগুবাষ্ট, 
ছিল ও খওডরাক্্রমধ্যে কুলের ও কুলপতিগণের 
মর্যাদা ছিল, কিন্তু ভারতবাপী মহারাই্রও 
মহারাষ্টব্যাপী মহানেশন ছিল না। 

অতি প্রাচীন কালে এই সকল 
খগুরাষ্ে, রাজশক্তি এক বংশ হইতে 
ংশাস্তরে সংক্রান্ত হইত, এক কুল হইতে 
কুলান্তরে সংক্রান্ত হইত, প্রজাসজ্য উদ্দা- 
সীনের মত চাহিয়া দেখিত। শাসনদও 
মৌধ্যের হস্ত হইতে স্থলিত হইয়া মিজ্ঞের 
হস্তে, মিত্রের হস্ত হইতে ুঙ্গের হস্তে, 
সুজের হইতে অন্ধের হস্তে সথশলিত হইত, 
মৌর্য ও মিত্র ও সুঙ্গ ও অগ্ধে,র প্রজা পু 
তাহাতে স্থথদুঃখের কোন কারণ দেখিত 
না। উত্তরকালে হিন্দু রাজার হস্ত 





[ ভান্ত্র। 
হইতে শাসনদও মুসলমানের হস্তে, 
মুসলমানের শানন হইতে খ্রীপ্ানের হন্তে 
গিয়াছে; কিন্তু ভারতবর্ষের প্রজ্াগণ 
এই সকল রাজবিপ্লবকে নৈসর্গিক বিপ্লবের 
ন্যায়. কাতর সহিষুণতা সহকারে গ্রহণ 
করিয়াছে ; স্বয়ং এই বিপ্লবঘটনার অনুকূলে 
ব৷ প্রতিকূলে দাড়াইবার কর্তব্যত! মনে স্থান 
দেয় নাই। হহার অর্থ--ভারতবর্ষে প্রজা 
শক্তি কখনও রাজশক্তির পশ্চাতে দীড়াইয়া 
উহাকে বলবতী করে নাই ; রাজশক্তি প্রা 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না; ভারত- 
বর্ষে কখনও নেশন ছিল না। 

ভারতবর্ষে নেশন ছিল না বলিয়। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস এইরূপ হইয়াছে, সন্দেহ 
নাই ; কিন্ত ইউরোপেও এককালে নেশন 
ছিলনা । ইউরোপে নেশনের উৎপত্তির 
ইতিনুন্ত আলোচনা করিলে, ভারতবাসীর 
কতকট। আশ্বাস না হউক, কতকটা শিক্ষা 
লাভ ঘটতে পারে, সন্দেহ নাই। 

সামাক্জিক একতা নেশনগঠনে সাহাষা 
করে) কিন্তু এই একতা কোথায়--বাহির 
করা দু্ধর। 

ব্রিটিশ দ্বীপ মহাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন, 
ব্রিটিশ দ্বীপে সংহত নেশনের উৎপত্তি 
হইয়াছে বুঝা যায়। জাতিগত একতা 
পুর্ণমাত্রায় নাই, তবে অধিকাংশ বৃটিশ প্রজা 
সাকৃসন্-বংশধর বলিয়া স্পর্ধা করেন। 
ভাষাগত একতা! ছিল না, তবে ইংরাজী 
ভাষার প্রচারে অন্তানা ভাষা! লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। ধর্মশগত একত। অনেকটা আছে) 
এককালে সমগ্র গ্রজাপুঞ্তকে একই, বন্ধনে 
কাধিবার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ব্যথ 
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পঞ্চম-সংখ্যা । ] 
হইয়াছে। ধর্শগত একের অপেক্ষা আচার- 
গত একা অধিক আছে; আর সকলের 
উপর আছে রাষ্্ীয় প্রক্য। সমস্ত প্রজা 
এক রাষ্টতস্ত্রের তুল্যরূপে অদীন। এই 
সমন্ত ্রক্যের ফলে ব্রিটিশ নেশন; বহু- 
শত বৎসর ব্যাপি ইহার জীবন একটানে 
উন্নতির মুখে চলিয়াছে। এই এ্রতিহা্িক 
প্রাটীনতা প্রতোক ব্রিটিশ প্রজার আর 
একটা গৌরবের কণা--মার একটা 
এঁকাসাধন বন্ধন । 

আইরিশ জাতির বাপভূমি ব্রিটিশ দ্বীপ 
হইতে বিচ্ছিন্ন ; তত্তিন্ন জাতিগত, ভাষাগত 
ও ধর্মগত 'অনৈক্য বর্তমান ) সকলের উপরে 
আইরিশ জাতি আপনাদের পরাজয়ের 
ও অপমানের কাহিনা এখনও ভুলিতে 
পারে নাই; ইংরাজ এতিহাসিকেরাও তাহা 
ভুলিবার অবসর দেন নাই । এখানে রাষ্টায় 
একত। সন্বেও আইরিশ জাতি ব্রিটিশ 
নেশনের কলেবরে মিশিতে পারে নাই । 

ফরাসীদেশের ভৌগোলিক সীমারেখা 
প্রায় চারিদিকেই স্পট; কেবল উত্তর-পূর্ব 
কোণে স্থুচিহ্িত সীমা নাই। সেই দিকেই 
গোল। ম্বাইবীরিযর় ও কেণ্ট ও জর্দাণ 
একত্র মিশিয়া ফরাসী জাতি উৎপন্ন হইয়াছে; 
প্রত্যেক ফরালীর দেহে বোধ হয় তিনের 
রক্ুই বর্তমান ধর্মগত, আচারগত, ভাষাগত, 
একতা অনেকটা বর্তমান আছে। ফরাসী 
সাহিত্যের ও ফরাপী বিজ্ঞানের গৌরবে 
করাীমানত্রই অধিকারী । আর. একটা 
একতা, প্রতিবেশী জর্মাণের প্রতি বিছেষে। 
করাসীর প্রাচীন ইতিহাস জর্দাণের 
পরাজয়কাহিনী পুনঃপুন শ্মরণ করাইয়া 
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স্প্দ 


ফরাসীর এঁক্যবার্তী ঘোষণা করে। . এই 
সকল এঁক্যের ফলে ফরাসী নেশন । 

তার পর জন্মাণ নেশন । এই জাতিতে 

ংশগত বিশুদ্ধি যতট। আছে, ততটা অন্ত 

জাতিতে আছে কি না, সন্দেহ। জন্মাণের 
শরীরে পুরাতন রোমসাত্রাজ্যের বিপ্লাবক 
টিউটনের রক্ত প্রায় বিশুদ্ধ অবস্থায় বর্তমান 
বলিয়! জর্াণ শ্লাঘ1! করেন । তছুপরি ভাষাগত 
ও আচারগত এঁক্য ত আছেই। তথাপি 
চল্লিশ বৎসর পুর্ব জন্মাণ নেশন ছিল না। 
জম্মাণ নেশন উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের 
স্ষ্টি। 

জন্পাণ নেশন জমাট বাঁধিতে এত সময় 
পাগিবার কারণ কি? যে একতাবন্ধনে 
নেশনের উৎপত্তি, সেই একতা! জন্মীণ- 
জাতিমধো প্রচুর পরিমাণে বর্তমান ছিল, 
তথাপি জন্দাণ নেশন জমাট বাঁধে নাই, 
ইহার অর্থ আলোচনার যোগ্য । 

প্রথমেই দেখা যায়, জন্মণির সুনির্দিষ্ট 
সীমা নাই। উত্তরে ডেনমার্কের ও হলগ্ডের 
লো জন্দীণ, পশ্চিমে ফরাসী, দক্ষিণে 
হাঙ্গেরীয়ান ও তুকি, পুর্বে সাব জাতি, 
এই বিভিন্নভাষি-বিভিম্নঞজাতির মধ্যে 
জন্মাণের বাস। কোন উন্নত পর্বত প্রাচীর 
বা কোন সাগরশাখা ব্যবধানম্বরূপ হইক্সা 
জন্মাণের ভৌগোলিক সীমারেখার নির্দেশ 
করে নাই ।.জন্মাণ ঠিক জানে না, উত্তরে ও 
পশ্চিমে ও দক্ষিণে ও পুর্বে কোথায় উহার 
বাসভূমির শেষ) কোন্‌ রেখা পার হইয়৷ সে 
পদ্দার্পণ করিবে নাঃ তাহার প্রতিবেশীরাও 
জানে না,কোন্‌ রেখ! পার হইলে জর্মাণের 
স্বদেশে অনধিকারপ্রবেশ ঘটিবে । ফলে পার্থ- 
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বজদর্শন। 


[ ভাদ্র। 





বর্তিবিভিন্জাতি জর্্মণিকে পুনঃপুন আক্রমণ 
করিয়া! এ দেশকে ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে 
পরিণত করিয়াছে । এই অবিরাম সংগ্রামের 
তুমুল কোলাহলে ইউরোপের মধ্যযুগের 
ইতিহাস মুখরিত হইয়া রহিয়াছে। নৈসার্গক 
সীমান্তরেখার অভাবে জন্মণিও পুনঃপুন 
পররাষ্ট.ও পরজাতিকে আক্রমণ করিয়াছে । 
শাস্তির অভাবে জর্মীণ জাতি জমাট বাধিতে 
অবসর পায় নাই। 

এই নৈনর্গিক কারণ ছাড়া আর 
একটা এ্রতিহাসিক কারণ দেখা যায়। দেই 
কারণ অনুসন্ধানে রোমসাম্রাজ্যের পতন- 
কালে যাইতে হয়। রোমসাম্রাজ্যর পতনের 
সময় জন্মীণ জাতি বিবিধ কুলে বিভক্ত ছিল। 
এক একটা কুল রোমসাম্রাজ্যের এক 
একটা প্রদেশ অধিকার করিয়। বসে । ফ্রাঙ্ক, 
গণ, লম্বার্ড প্রভৃতি কুলের নাম ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধ। এই সকল বিভিন্ন কুলের 
পরম্পর সম্প্রীতি ছিল না। উহাদের 
পরম্পর বিরোধ জন্মীণজাতির সংহতির 
পক্ষে এককালে প্রধান অন্তরায় ছিল। কুল- 
পতিগণের পরস্পর বিরোধ জন্াণজাতিকে 
বহুদিন সংহত হইতে দেয় নাই। 

কালক্রমে এই কুলগত বিরোধ লোপ 
পাইয়াছিল; কিন্ত আর একটা বিরোধ 
আপিয়। পড়ে । রোমসাভ্রাজ্য ধ্বংস করিয়া 
কুলপতিগণ আপনাদের অনুগত অন্ুচর- 
গণকে ভূমি বণ্টন করিয়া দেন। এই অনু- 
চরগণের এক এক জন এক এক বিস্তীর্ণ 
প্রদেশের ভূম্বামী ও সর্বময় কর্তা হইয়া 
উঠেন। রোমসাত্ত্রাক্্য পুনঃপ্রতিঠিত হইলে 
সম্রাটুপদবী একট! কুলবিশেষে ও বংশবিশেষে 


ডাল তন্ত্রের উৎপত্তি হয়। 


আবদ্ধ হইয়া পড়ে। কিন্তু সম্রাট স্বয়ং প্রাদে- 
শিক পরাক্রান্ত তৃস্বামিগণের একান্ত অধীন 
হইয়। পড়েন। এইরূপে ইউরোপে ফিউ- 
জর্মাণরাজ 
রোমক-সম্রাট-নামে সমগ্র খ্রীহীয় জগতের 
অধিপতি ছিলেন, কিন্তু কাজে এই সকল 
খওরাষ্টেের অধিপতি পরাক্রান্ত সামন্তবর্গের 
অধ্যক্ষ ছিলেন মাত্র। খগডরাষ্গুলি 
চিরদিন ধরিয়া পরম্পর বিবাদ করিত; 
সত্রাট সেই বিবাদ নিবারণে একান্ত অসমর্থ 
ছিলেন। কালক্রমে ধম্মগত বিবাদ এই 
রাষ্ট গত বিবাদের সহিত যুক্ত হইয়া আগুন 
আরও জালাইয়।৷ তুলে। প্রোটেষ্টা্ট ও 
ক্যাথলিক জন্মাণরাষ্টু পতিগণ বিকট ধর্ম 


ঘুদ্ধে প্রবুন্ত হন। সেই অগ্নিকাণ্ডে 
জন্মাণ রাষ্তন্ এককালে ভন্মস্তুপে 
পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 


রোমক সম্রাটের পবা কালক্রমে হাক্‌ৃস্বর্গ, 
বংশে আবদ্ধ হহল; হাব্স্বগ-বংশধরগণ 
বহুদিন ধরিয়া সমগ্র থুষ্টায় জগতকে রোম- 
সম্রাটের শাসনাধীন রাখিবার স্বপ্র দেখিয়া- 
ছিলেন ; কিন্ত জন্মাণ রা,পতিগণের একতা- 
সাধনে সমর্থ হন নাই। নেপোলিয়ন ৰোনা- 
পাটির অভুাদয়ে রোমসাম্রাঞ্জের নাম 
পর্ধান্ত লুপ্ত হইল; কিন্তু সেই ফরাসী 
সংঘর্ষের তুমুল বিপংপাতও জন্মরণির একতা- 
সাধনে সমর্থ হয় নাই। একতা সাধিত হয় 
নাই বটে, কিন্তু জন্মীণজাতির স্বাতত্তর- 
রক্ষার জন্ত এই একতাবন্ধনের আবশ্যকতা 
প্রতিপন্ন হুইয়াছিল। নৃতন- জন্মাণ 
সাহিত্য ও জন্মাণ দর্শন ও জন্দাণ বিজ্ঞান, 
এই একতালাভের জন্ত অর্াগ রা 


পঞ্চম-সংখ্যা । 


সকলকে একস্বরে আহ্বান করিতেছিল। 
হাবস্বর্গ-বংশধর রোমসম্রাটের উপাধির 
মায়া কাটাইয়! অস্ত্রিক্া-সম্রাট-ূপে জর্্মাণ 
রাঙঈঈপতিগণের উপর নামমাত্র প্রাধানো 
তৃপ্ত রহিলেন। কিন্তু সেই প্রাধান্য পরি- 
চালনায় তাহার শক্তি ছিল না। সহসা উদ্ধত 
প্রাসয়ারাঞ্ বিসমারকের মন্ত্রণাশক্তিতে 
পরিচালিত হইয়া অস্্রিয়াপতিকে জন্মাণ 
রাধতন্ত্র হইতে নিক্ষাশিত করিয়া দিল; 
এবং তৃতীয় নেপোলিয়নের অদূরদশিতার 
ফলে ফরাসীবিগ্রহের স্থযোগ আশ্রয়ে 
জম্মাণ রাষ্সমূহের নেতত্বগ্রহণ করিয়া 
জম্মাণ-নেশনের স্ট্টি করিল। এই বিশ্ময়কর- 
ঘটনার পর সংহত জন্মাণ নেশন ইউরোপ- 
খণ্ডে উন্নত মস্তক তুলিয়া দণ্ডায়মান হই- 
মাছে; এবং ধরাপুষ্ঠে আপনার প্রতৃত্ব- 
বিস্তারের চেষ্টা করিয়া দপের সহিত জন্মাণ 
নেশনের মাহাম্ম্য ঘোষণা করিতেছে। 
জাতিগত, ভাষাগত ও মআচারগত একতায় 
ধন্মগত অনৈক্য লোপ করিম্নাছে। এবং 
স্বার্থের এঁক্য ও ফরাসী বিদ্বেষের সাধারণ 
একা, সুরক্ষিত ভর্ভেপা দ্র্গপ্রাকার 
নিম্মাণ করিয়া নৈসর্গিক সীমান্তরেখার 
মভাব মোচন করিয়াছে। 

ধন্মগত, আচারগত, ভাষাগত ও জাতি 
গত একতা নেশনবন্ধনে সাহাযষা করে, 
সন্দেহ নাই। ব্রিটিশ, ফরাসী ও জন্মাণ 
জাতির নেশনবন্ধনে এই একতা সাহায্য 
করিয়াছে । অস্ত্রিয়ারাজ্য জন্মাণ রাষ্- 
সমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও মুখাত এই 
এঁকোর অভাবেই নেশনে পরিণত হইতে 
পারে নাই। অস্ত্রিয়ারাজ্যে জর্দাণ ও সাব ও 


রাষ্ট্র ও নেশন । 
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তুরাণিক, তিন বিভিন্ন জাতির নিবাস। 
তাহাদের মধ্যে শোণিতের ভেদের সঙ্গে 
ভাষাভেদ, ধর্মভেদ, আচারভেদ পর্য্যন্ত বর্ত- 
মান। সেই জন্য এই বিভিন্ন জাতি জমাট 
বাধিয়া একট! পরাক্রাস্ত নেশনে পরিণত 
হইতে পারিতেছে না; এবং এই অনৈকা- 
জাত কুর্বলতার জন্যহ অস্ত্রিয়াপতি 
প্রাচীন এঁতিহাসিক বিঞুতি সত্বেও জন্মীণ- 
জাতির নেতৃত্পদ হইতে বহুশত বৎসর 
পরে পরিভ্রঞ্৪ হইয়াছেন। ভাষাগত ও 
আচারগত ও ধন্মগত, ও কির়ৎপরিমাণে 
জাতিগত, এক) ছিল বলিয়াই, বিবিধ 
প্রতিদ্বন্দথী বাঈইপতির দ্বন্দক্ষেতর ইতালি- 
ভূমিতে ও এতদিনে £নশনের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হহয়াছে। কিন্তু নকল একত। ছাড়ির়। 
বাথগত একতা: , ইংরাজজাতি স্কচ ও 
ওয়েলশের ভাষাভেদ, ও জাতিভেদ সন্বে 
উহার্দের সহিত একত্র মিশিয়া নেশনে পরি- 
ণত হইয়াছে, তাহা কারণ স্কচের স্বার্থ ও 
ওয়েলশের স্বাথ সম্প্রতি ইংরাজের স্বার্থের 
মহত আভন্ন। জনম্মাণ রাইসমুহ যে এত- 
কালে বিসংবাদ ভুলিয়া! একতাবন্ধনে বদ্ধ 
হহয়াছে, তাহার মূলে সেই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ 
ফরালীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি। 
ইতালির নেশনত্ব প্রাপ্তির মুলেও সেই শত্রু 
হুহতে আত্মরক্ষণরূপ লাধারণ স্বার্থ বিদ্যমান। 
এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থের ও সাধারণ স্বার্থের একত। 
অন্যবিধ অনৈক্যকে পরাতৃত করিয়াছে। 
জন্মণির নিকট পরাভবে সাধারণ স্বাথে 
আঘাত পাইয়া! ফরাসী জাতির নেশনত্ব 
আরও দৃঢ়বদ্ধ হুইয়াছে। ইংরা্জের সহিত 
বাণিজ্য গ্রতিদ্বন্িতার সংঘর্ষে জন্মাণজাতির 
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সাধারণ স্বার্থে আঘাতসম্ভাবনায় জর্মাণ- 
জাতির নেশনত্ব ক্রমেই সংহত হইতেছে। 
এই সাধারণ রাষ্ট্রীয় স্বার্থের একতায় সকল 
বিভেদকে ডুবাইয়া দিয়া নেশনের সৃষ্টি 
করে। এই রাষ্্ীয়া একতাই সর্বৰিধ 
অনৈক্যকে বিনষ্ট করিবার চেষ্টা করে 
বলিয়! ব্রিটিশঘ্বীপের অধিবাসিমাত্রেই আজ্তি 
তুল্য রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকারী হই- 
মাছে ও সকলেই আপনাকে রিষ্টশ নেশনের 
অঙ্গীভূত জানিয়াঁ গৌরব বোধ করিতেছে । 
এই কারণেই আমরা ভারতঙ্জাত পারসীকে 
ইংরাজের প্রতিনিধিবূপে পালেমেন্টে দেখিতে 
পাইয়াছি; এই কারণেই ইহুদীর হস্তে ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের শাসনদণ্ডের পরিচালনা দেখিয়। 
আমর। বিস্মিত হই নাই । ইন্দ্রী বল, আর 
পার্সী বল, আর মুদলমাঁন বল, আর খ্রীষ্টান 
বল, জাতিবর্ণনির্বিশেষে ব্রিটিশ রাজার 
ব্রিটেনবাদী প্রজামাত্রই প্রকাণ্ড ব্রিটিশ 
নেশনের অঙ্গীভূত ; ও সেই ব্রিটিশ নেশনের 
মাহাত্সারক্ষাঁয় যতুশীল। 

ধন্মঈগত, ভাষাগত, জাতিগত একা 
নেশনবন্ধনে আনুকৃলা করে। এইখানেই 
নেশনরূপ মহার্ক্ষের অস্কুরোদগমের বীজ । 
ইহার উপর রাধ্্রীয় স্বার্থের এঁক্য থাকিলে 
সেই মহাবৃক্ষ সতেজে পুষ্টিলাভ করে ও বৃদ্ধি- 
লাভ করে। স্বার্থের এঁক্য অন্যান্য বিষয়ে 
সামান্য অনৈক্যকে নষ্ট করিয়া নেশনশরীর 
গড়িয়। তুলে । আর যেখানে রাষ্ট্রীয় স্বার্থের 
আকর্ষণ ধর্মগত বা আচারগত বা ভাষাগত 
অনৈক্যের বিকর্ষণে পরাভূত হয়, সেখানে 
নেশনের উৎপত্তি ঘটে না। 

কিন্ত কেবল স্বার্থরক্ষায় সমর্থ হইলেই 


বঙ্গদর্শন । 
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নেশন হয় না। বর্তমান কালে রুশিয়ার 
মত স্বার্থরক্ষণে সমর্থ মহারাষ্ট কোথায়? 
কিন্তু রুশিয়া মহারাষ্মাত্র ; রুশিয়ায় নেশন 
নাই। নেশন নাই, কেন না, এখানে রাজ- 
শক্তি প্রজাশক্কি হইতে বিচ্ছিন্ন । দোর্দগ 
রাজশক্তি প্রজ্জাশক্তিকে সংযত ও নিয়মিত 
করে; কিন্তু প্রদ্জাশক্তির উপর উহার 
প্রতিষ্ঠা নাই। রাজ! ও প্রজা জনসমাজের 
দই প্রধান অঙ্গ; যেথানে ছুই অঙ্গের বিচ্ছেদ, 
বন একের বাথার় অন্তে কাতর হয় ন।, 
যখন একে আঘাত পাইলে অন্য সাড়। 
দেয় না, সেখানে নেশনশরীর বর্তমান 
নাই। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে থণ্ড- 
রাষ্টের অণ্ডিত্ব দেখা যায়। কিন্তু সেই 
সকল রাষ্টেের মধ্ধো একটা সমবেদনার 
আনম্মীয়বদ্ধন ছিল ন|। ভাঁরতব্যাপী মহারাষ্ট, 
স্থাপনের অনেকবার চেষ্টা হইয়াছিল, 
কিন্তু উহা! স্থারী হয় নাই। ভারত- 
বর্ষে মহারাষ্ট্র, ত ছিল না; আবার নেশন ও 
ছিল না) কেন না, রাজশক্তির সহিত 
প্রজাশক্কির কোনরূপ স্বার্থসদ্বন্ধ ছিল না। 
রাজশক্তির অভ্যুদয়ে বা পরাভবে প্রজ্গাশক্তি 
চিরদিনই উদাসীন ছিল। কাদেই ভারত" 
বর্ষব্যাপী মহারা ও ছিল না, ভারতব্যাপা 
নেশন ও ছিল না। 

সম্প্রতি ভারতব্যাপী মহারাষ্ট্র, স্থাপিত 
হইয়াছে। ইংরেজ সাম্রজাপতির ছত্রতলে 
ব্রিটিশ প্রজা ও ব্রিটিশ সম্রাটের সামস্ত ভূপতি- 
গণ আশ্রয় লাভ করিয়া মহারাষ্ট্র স্থঙন 
করিয়াছে। রুশিয়া-সম্রাটু দূর হইতে"ইহার 
ধরশ্বর্যোর প্রতি লুন্ধনেত্ে চাহিয়া আছেন; 


পঞ্চম-সংখ্্য))) 


কিন্তু তাহার সাহস হয় ন।, এই মহারাষ্,কে 
আক্রমণ করেন। কাজেই ভারতবর্ষব্যাপী 
রাষ্ট্রের এখন অস্তিত্ব আছে; কিন্ত ভারত- 
বষে অদ্যাপি নেশন হ্যষ্ট হয় নাই। কেন 
না, ভারতে রাবশক্তির সহিত প্রজাশক্তির 
কোন দৃঢ় বন্ধন নাই। প্রজাশক্তির উপর 
রাজশক্তি প্রতিঠিত নহে; গ্রজাশক্তি রাজ- 
শক্তির সহায় নহে; রাজশক্কিকে প্রজাশস্কি 
বিনীতভাবে ভয় করে ও ভক্তি করে, কিন্ত 
ভাল বাসে না ও আপনার আন্মীয়ব্ূপে 
জানে না। যতদিন এই উভয় শক্তির মধ্যে 
একাত্মতা ন। জন্মিবে, ততদ্দিন ভারতবর্ষে 
নেশনের স্টি হইবে না। যদি কালক্রমে 
একাম্্তার উৎপত্তি অসম্ভব হয়, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষে নেশনের উতপান্তও 
অসম্ভব । 

বর্তমান কালে আমাদের রাজশক্তি 
বৈদেশিকের হস্তে; কানেই রাজায় গ্রাজায় 
মমত্ববন্ধনের অভাব বেশ বুঝ! যায়। কিন্ত 
বখন রাঁজশক্কি দেশীয় রাজার হাতে ছিল, 
তখনও এই রাজায় প্রঙ্গায় মমত্তের বন্ধন 
কেন ছিল ন1, বিচাধ্য বিষয় হইয়া পড়ে। 

মুসলমান আক্রমণকালে ভারতবর্ষে 
একতার অভাব, বিভিন্ন রাজোর নাধ্া 
একতার অভাব, ভারতবর্ষের পতনের কারণ 
বলিয়া নির্দেশিত হইয়া থাকে । বিভিন্ন 
রাষ্ট্র একতার অভাব পতনের প্রধান 
কারণ বটে, সন্দেহ নাই; কিন্তু রাজার 
সহিত প্রজার প্রক্যবন্ধনও অন্ততর প্রধান 
কারণ, তাহা এঁতিহাসিকের! সর্ধদ| লেখেন 
না। ভারতবর্ষে রাষ্ট,রক্ষার কাজ চিরদিনই 
রাজার হাতেই অর্পিত আছে। রাজা 


বারও নেশন। 
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আপনার সৈন্যসামস্ত লইয়া শত্রুর আক্রমণ 
ব্যর্থ করিবার চেষ্টা করিতেন; কিন্ত 
প্রশ্ন তাহার সাহায্য করিত, এক্প 
প্রমাণ অধিক পাওয়া যায় না। রাজ 
যাহার নিকট পরাস্ত হইয়াছেন__প্রজা 
বিনা বাক্যবায়ে কাহার অধীনত স্বীকার 
করিয়াছে। রাজার সহায়রূপে স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়া দাড়ান কর্তব্য বোধ করে নাই) 
অথব। রাজার পরাজয়ের পর স্বয়ং আক্রমণ- 
কারীকে নিরোধ কর! কর্তব্য বোধ করে 
নাই। ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহাস। এখানে 
রাঞ্জায় রাগ্জায় চিরকাল যুদ্ধ হয়। প্রজা 
উদ্াপীন হইয়া দীড়াইয়া দেখে; এবং 
নে জয়লাভ করে, তাহার নিকট অকাতরে 
মম্মসমর্পণ করে। 

ইউরোপের ইতিহাস অনারূপ। বোনা- 
পাটি ইংলগু আক্রমণ করিবেন, এই আশঙ্ক। 
উপস্তিত হইবামাত্র, ব্রিটিশ প্রজা দলে দলে 
ভল্টগারের খাতায় নাম লেখাহয়াছিল। 
সিডান-ক্ষেত্রে তৃতীয় নেপোলিয়ান আত্ম- 
সমর্পণ করিবার পরও ফরাসী প্রজ৷ জন্মাণের 
সহিত যুঝিনাছিল। সেদিন বুয়রযুদ্ধে 
ইংরেজের রাজশক্তি কয়েকবার আঘাত 
পাইবামাত্র ব্রিটিশ প্রা দলে দলে সমুদ্র- 
পারে দেহপাতের জন্য ছুটিয়াছিল। 

সেকালে ভারতবর্ষ শত থণ্ডে শত রাষ্ে, 
বিভক্ত ছিল, ইহাতে বিস্মিত হইবার বড় 
কারণ নাই। ইংরাজদের মধ্যে কেমন 
প্রকা আছে, ফরাসীদের মধ্যে কেমন এঁক্য 
আছে, জন্দাীণেরাও এতকাল পরে এ্রক্য- 
বন্ধনে বদ্ধ হুইয়াছে; আর ভারতবাসীরা 
এক হিন্ুসমাজভুক্ত হইয়াও এঁক্যবন্ধন 
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লাভ করে নাই; এজন্য ভারতবাসীকে 
তিরস্কার কর। একটা প্রথ। দীড়াইয়াছে। 
কিন্তু এ'বিষয়ে ভারতবর্ষের সহিত ইউ- 
রোপের কোন একট দেশের তুলন। ঠিক 
সঙ্গত নহে। বরং সমগ্র ইউরোপের সহিত 
ভারতবর্ষের তুলনা হইতে পারে । আয়তনে 
বা লোকসংখ্যায় ভারতবর্ষের সহিত ইউ- 
রোপ-মহাদেশেরই তুলনা হয়; ইউরোপের 
অন্তর্গত কোন দেশের তুলন। হয় না। 
রোমসম্রাট সমগ্র ইউরোপকে একচ্ছত্র 
করিতে পারেন নাই। ছুইসহত্র বৎসর 
চেষ্টার পর সেই চেষ্টা নিক্ষল বলির পরি- 
তাক্ত হইয়াছে । সমগ্র ইউরোপ খ্রীষ্টান- 
ধর্ম অবলম্বন করিয়াছে; কিন্তু এক হয় 
নাই। প্রায় সমগ্র ইউরোপ রোমের 
সভ্যতার উত্তরাধিকারী, তথাপি সমগ্র ইউ- 
রোপ এক হয় নাই। তখন ভারতবর্ষের মত 
প্রকাঁও দেশ, যাহা আয়তনে ইউরোপ অপেক্ষা 
অধিক ছোট নহে, যাহার লোকসংখা 
ইউরোপের সমান, যাহার ভিতরে বর্ণভৈদ, 
জাতিভেদ, ধর্দদরভেদ, ভাষাভেদ, আচারভেদ 
প্রভৃতি ইউরোপের তুলনায় অনেক বেশী, 
সেই প্রকাণ্ড দেশের সমগ্র অধিবাসী যে 
এঁকাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া একটা বুহৎ 
রাষ্ট্রের সৃষ্টি করে নাই, ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কিছুই নাই। বরং ইউরোপের 
মধ্যে যেরূপ জাঁতিবিদ্বেষ ও ধর্ম্বিদ্বেষ বর্ত- 
মান, ভারতবর্ষের মধো সেরূপ জাতিবিদ্বেষ 
বা ধর্মবিদ্বেব কোনও কালে ছিল না। 

ইংরাজ ও ফরাসী, ফরাসী ও জন্দমাণ, 
জন্্ীপ ও রুশ, ইংরাজ ও রুশ, ইহাদের মধ্যে 
পরস্পর প্রতিদ্বন্দিত1, ঈর্ধ্যা, বিছেষের মাত্র! 


বঙ্গদর্শন। 
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অতান্ত তীব্র । বাঙালী ও বেহারী, বেহারী 
ও পঞ্জাবী, মরাঠ। ও রাজপুত, ইহাদের মধ্যে 
সেরূপ তীব্র বিদ্বেষ বা ঈর্ষা কোনও কালেই 
ছিল না। আবার ইউরোপে প্রোটেষ্টাণ্ট 
ও কাথলিকের মধ্যে যেরূপ বিদ্বেষ, মারা- 
মারি, রক্তারক্তি ঘটিয়াছে, ভারতবর্ষের 
হিন্দুমমাজের বিভিন্ন-সম্প্রদার-মধো, শাক্তে 
শৈবে বা শাক্তে বৈষুবে, এমন কি হিন্দু 
বৌদ্ধেও, সেরূপ রক্তারক্কতি ব্যাপার কখনও 
ঘটে নাই। বোধ করি, এইরূপ ধরন্মগত 
বিদ্বেষ ভারতবাসীর সম্পূর্ণ শ্বভাববহিভূতি। 

ইউরোপের সহিত ভারতবর্ষের তুলনা 
করিলে, এ্রকোর অভাবে ভারতবাসীকে 
তিরস্কার উচিত হয় না। 

সমগ্র ইউরোপ এক হম নাই, উহার 
অন্তর্গত ক্ষুদ্র খগুরাষ্টু গুলি জমাট বাঁধিয়া 
এক একটা মহাপ্রতাপ নেশনে পরিণত 
হইয়্াছে। এইবরূপে সমগ্র ভারতবর্ষ এক 
মহারাষ্টে। পরিণত না হইয়া যদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাষ্জে পরিণত হইত, তাহা হইলেও ভারত- 
বর্ষের পতন অনিবার্ধা না হইতে ও পারিত। 

এইজন্ত আমার বোধ হয়, ভারতবর্ষে 
রাষ্টার মঈনকা, বহুসংখাক খগুরাজোর 
অস্তিত্ব, পতনের একটা প্রধান কারণ 
হইলেও প্রধানতম কারণ নহে। ভারতবর্ষ 
ইউরোপের মত বহু রাষ্ঠে বিভক্ত হইলেও 
ভারতবর্ষের পরাধীনত]1 অননিবার্ধা হইত না। 
ভারতবর্ষের পতনের কারণ যে উহার অন্তর্গত 
রা, গুলি নেশনে পরিণত হয় নাই | রাষ্টে, 
রাষ্টে, অনৈকা ত ছিলই, কিন্তু প্রত্যেক রাষ্, 
মধ্যে প্রঞ্জাশক্তি রাজ্শক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
ছিল। রাজশক্তি প্রজাশক্ির উপর প্রতিষ্ঠা 


পঞ্চম-সংখ্যা। ॥ ] 


লাভ করেনাই। গ্রজাশক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
থাকায় রাজশক্তি সম্যক্-রূণ সামর্থ্য লাভ 
করিতে পারে নাই । রাজার সুখছুঃথে প্রজা 
কথনও সমবেদনা দেখায় নাই । রাজার 
ভাগ্যবিপধ্যয়ে প্রজা উদাসীন ছিল। রাজার 
পশ্চাতে দাড়াইয়। প্রজ। রাষ্রক্ষার জন্য 
আপনার ছুর্জয়-শক্তি প্রয়োগ করিতে শিখে 
নাই। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি যেখানে এইবপ 
বিচ্ছিন্ন, সেখানে নেশন জন্মে ন। ভারতবর্ষে 
নেশনের অস্তিত্ব ছিল সেইজগ্চ 
ভারতবর্ষ পরাক্রমণ-নিরোধে সফল হয় নাহ । 


না) 


ভারতবধীয় ইসফ্‌স্‌ ফেবল্‌। 


২৩৭ 


নেশন জন্মিবার বীজ ভারতক্ষেত্রে না 
ছিল, এমন নহে, কিন্ত সেই বীজ হইতে 
অন্কুরোদগম ঘটে নাই। 


এইথাল্লুে ইউরোপের ইতিবৃত্তের 


সষ্িত ভারতবর্ষের ইতিবৃত্তে অনৈক্য 
আছে । উভয়ন্র ইতিহাস ভিন্ন পন্থায় 
চপিরা ভিন্ন ফুল উত্পাদন কত্িয়াছে। 


উভর়ত্র এই প্রভেদের মূল কারণ কি, 


তাহা এতিহাসিকগণের বিচাধ্য বিষয়। 
প্রসঙ্গান্তরে আলোচনার চেষ্টা করা! 
যাইবে। 

শ্রীরামেন্্রস্বন্দর ত্রিজ্তবদী। 


ভারতবষীয় ইসফ্ম্‌ ফেবল্‌। 


বশী পপি 


প্রায় অদ্ধ শতার্বী পুন্বে স্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্ভালাগর মহাশয় ইসফস্বফেবল্ নামক 
নপ্রসিদ্ধ ইংরেন্ী গ্রন্থের কতিপয় গল্প বঙ্গ- 
ভাষায় অন্থবাদ্দিত করিয় কথামালা নামে 
প্রকাশিত করেন। শিশুগণের শিক্ষার 
উপযোগী যে সকল বাঙল! পুস্তক বিদ্যমান 
আছে, কথামালা উহাদের অন্যতম। 
আহম্মদনগর গবর্ণমেপ্ট হাইস্কুলের শিক্ষক 
শ্রীযুক নারায়ণ বালক গড পোল বি, এ, 
মহাশয় ইংরেজী ইসফ.স্‌ ফেবল্‌ সংস্কত- 
ভাষায় অন্বাদিত করিয়। বিস্তর অর্থ উপা. 
জন, করিয়াছেন। অন্নকালমধ্যে সংস্কৃত 
ইসফস্‌ ফেবলের চারি পাচ সংস্করণ 
৬ 





পাশপাশি 


নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । কিছুকাল পূর্বে 
গিল্ক্রা ইষ্ট]. (০1101005)-নামক ইংরেজ 
ইসফ স্‌ ফেবলের কয়েকটি গন্ন হিন্দুস্থানী, 
পারপীক, আরবিক, বাঙলা, সংস্কৃত ইত্যাদি 
ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া রোমান অক্ষরে 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন। অধুনা ভারতবর্ষের 
প্রায় সর্ব প্রদেশেই ইংরেঞ্জী ইসফ স্‌ ফেবল্‌ 
স্থপ্রচারিত হইয়াছে । ইউরোপের প্রত্যেক 
ভাষায় ইসফ.স্‌ফেবল্‌ লিপিবদ্ধ আছে। বস্তত 
পৃথিবীতে এমন কোন সভ্য জনপদ নাই, 
যেখানে এই গ্রন্থের প্রচার পরিলক্ষিত হয় না। 

বর্তমান ইসফ.স্‌ কেবল, ইসফের 
উদ্ভাবিত নহে। ইসফ্‌ নামে একজন 


হঙ৮ 


নীতিবিৎ পণ্ডিত খুণ পু* ৬ষ্ঠ শতাব্বীতে 
গ্রীদেশে বিদ্যমান ছিলেন, তদ্ধিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। প্লেটো (৮1909) 
লিখির়াছেন, সক্রেটিল্‌ (5০০1855) কারা- 
রুত্বন্্ীস্থায় ইসফের গলসমূহ পদ্যে অনুবাদ 
করিয়া সময় ক্ষেপণ করিতেন। আরিষ্টো- 
ফানিন্‌ (251150010109165) ইসফের গল্পের 
চারিবার উল্লেখ করিয়াছেন। আরিষ্টোটল 
(81150905) ইসফের একটি গন্প এক ভাবে 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, লুপিয়ান €1:001817 ) 
সেই গল্পটিই অন্তভাবে উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
এই সকল প্রমাণ দেখিয়া বোধ হয়, ইসফ্‌ 
কতকগুলি গল্প রচনা করিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি উহা কখনও লিপিবদ্ধ করেন 
নাই এবং বহুকাল পুর্কে তাহার রচিত গল্প- 
নিচয় লোকম্থৃতির অতীত হইয়া গিয়াছে । 
“ইসফ্‌* এই নাম মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । 
ইউরোপীয় ভাষায় ইসফ স্‌ ফেবল, 
কোথা হইতে আসিল, ইহার অনুসন্ধান 
করিতে যাইয়া ইংলগুদেণীয়্ অধাপক রীজ. 
ডেভিড্ল্‌ (6175 109৮105) মহোদয় স্থির 
করিয়াছেন যে, উহ তুকিস্থান হইতে পরি- 
গৃহীত হইয়াছিল । খৃষ্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে 'কনষ্টাপ্টাইনোপল, (0০0756870- 
00015) নগরের প্লান্ুভিজ.-(119101005)- 
নামক একজন কৃতবিদ্য ধর্যার্জক কতক- 
গুলি গল্প সংগ্রহ করিয়া! একথানি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। গ্রন্থকার এর পুস্তক “ইসফ.স্‌ 
ফেবল্‌' এই নামে অভিহিত করেন। প্লান্থডিজ_ 
শুনিয়াছিলেন, গ্রীসে প্রাচীন কালে ইসফ্‌ 
নামে একজন নীতিবিৎ' পণ্ডিত জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। উক্ত পঙিতের নাম চির- 


বঙ্গদর্শন। 


[ ভাদ্র । 
ন্নরণীয় করিবার অভিপ্রায়ে তিনি স্বীয় গ্রন্থ 
ইসফ্‌স্‌ ফেবল্‌ নামে প্রকাশিত করেন।, 
খৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইটালীর 
অন্তর্গত মিলান্‌ নগরে উক্ত গ্রন্থের প্রথম 
সুদ্রণ পরিনিষ্পন্ন হয়। তদনন্তর ক্রমে ক্রমে 
ইউরোপের সমস্ত ভাষায় প্লান্ুডিজ-কৃত গ্রন্থ 
অনুবাদিত ও মুদ্রিত হুইয়াছিল। প্লাহ্ডিজ. 
নানাস্থান হইতে গল্প সঙ্কলন করিয়া স্বীর 
গ্রন্থের অন্তনিবিষ্ট করিয়াছিলেন। খৃ* পৃ 
প্রথম শতাব্দীতে বাব্রিয়াস(13991105)- 
নামক একজন গ্রীক কবি পদ্যে কতকগুলি 
গল্প রচনা করিয়াছিলেন। উহার কতিপয় 
গল্প প্রান্থডিজ কৃত ইসফ্স ফেবলে পরিদৃষ্ট 
হয়। ফিডুস্‌ (141)5:078১ )নামক লাটান 
কবির উদ্ভাবিত কয়েকটি গল্পও প্লান্ুডিজ. 
রূপান্তরিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
অপর গন্পগুলি প্লান্থডিজ্, সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
ভারতবর্ষ হহতে প্রাপূ হন। এমন কি, 
পাশ্চাত্য পুততগণ বছুগবেষণ। দ্বারা অব- 
ধারণ করিয়াছেন যে, গ্রীক কবি বাত্রিগাম্‌ 
এবং লাটান কৰি [ফড্রূম্‌ উভয়েই, ভারত- 
বর্ধায় গল্প যথাক্রমে গ্রাক ও লাটান পঙ্দো 
অন্ুবাদিত করিরা স্ব স্ব গ্রন্থ বিরচন করিয়া- 
ছিলেন। 

ভারতবর্ষী় গরপসমুছ বিভিন্ন সময়ে ইউ- 
রোপে সংনীত হইয়াছিল ;) যথা--. 

(১) আলেক্জাণডার ভারতবর্ধ আক্রমণ 
করিবার পূর্বে নানাহুত্রে কতিপন্ন ভারত- 
বর্ধীয় গর্প ইউরোপে প্রবেশ করে। 'এঁ নকল 
গল্প ইসফের নামে প্রচারিত হয়% 

(২) যখন আলেক্জাগ্ডার ভারত 
আক্রমণ করেন,তখন (খৃ*্পৃৎ ৪র্থ শতান্ধীতে) 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 


বহু গল্প ভারত হইতে গ্রীসে সংনীত হয়। 
বাব্রিয়াস্‌, ফিডুস প্রভৃতি কবিগণ এ সকল 
গল্প গ্রীক, লাঁটান প্রভৃতি ভাষায় অন্বাদিত 
করেন। 

(৩) মধ্যযুগে কতিপয় ভারতবর্ষীয় গল্প 
পারস্তভাবায় অনুবাদিত হয়। উক্ত পারশ্য- 
গ্রন্থ আবারে আরবিক ভাষায় অনূদিত হয়। 
জিউগণ ত্র আরবিক গ্রন্থ, গ্রীক, হিক্র, 
লাটান প্রভৃতি ভাষায় প্রচারিত করেন। 

৪) খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে সেপ্ট, জন্অব্‌ 
ডামক্কস- 5. 70106 1)712,50119 )- 
নামক কোন পঙ্জিত বৌদ্ধ জাতকগ্রান্তের 
অনুকরণে বালেম-জোসাফেট (না) 
8110 1০058191161) নামে একথানি আধথ্যা- 
ঘিকা রচনা! করেন । ১১শ শতাব্দীতে ও 
গ্রন্থ লাটীনভাষায় অন্রবাদিত হয়। তদ- 
নম্তর সমগ্র ইউরোপে ্র গ্রন্থ প্রচারিত হয়। 

(৫) যখন আরবিকগণ ম্পেনদেশে আধি- 
পতা করেন, তখন বনু গল্প ইউরোপে প্রবেশ 
করে। ধন্মবসংগ্রামের (07058095) ঘুগেও 
মনেক গল্প দেশান্তরে সঞ্চারিত হয়। 

(৬) হুণজাতীয় লৌকসকল অনেক ভার- 
তীয় গল্প ইউরোপের পূর্বপ্রান্তে প্রচার 
করে। জেঙ্গিস খার সময়ে (১২১৯ খৃষ্টান) 
অনেক হণ ইউরোপে প্রধাবিত হয়। 

যেসকল গল্প অবলম্বনে ইসফ্‌স্‌ ফেব- 
লের সৃষ্টি হইয়াছিল, তম্মধো জাতকনামক 
পালিগ্রস্থের গল্পসমূহই সমধিক উল্লেখ. 
যোগ্য। যদিও পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থের সহিত 
ইসফ্‌.ফেবলের ব্জনেক সৌসাদৃশ্ত আছে, 
কিন্ত এ্রকৃত প্রস্তাবেঃউছা পালিজাতক হই- 
তেই জন্মলাভ করিয়াছিল। বন্তত পঞ্চতন্ত্ 


ভারতব্ষাঁয় ইসফ্স্‌ ফেবল। 


২৩০, 


প্রভৃতি গ্রস্থও জাতিকগ্রম্থ হুইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল। . 

পঞ্চতন্ত্র প্রথমত ত্রয়োদশ তত্ত্রে বিভক্ত 
ছিল। খুষ্টীক্স ৬ষ্ঠ শতাবীর কিঞ্চিৎ পূর্বে 
পাঁচটি তন্ত্র পৃথক করিয়া! পঞ্চতন্ত্রেরািছ্টি 
হয়। ৫৩১--৫৭৯ খৃষ্টাব্দে খোস্রু মুসি- 
বরণের চিকিৎসক বজুয়ে পঞ্চতন্তগ্রন্থ' পহলবী 
(প্রাচীন পারসীক) ভাষায় অনুবাদিত 
করেন। ৭৫০ খৃষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থ সিরিয়াক্‌ 
(5১18০) ভাষায় অন্বাদিত হইয়া “কলি- 
লগ্‌ ৪ দমনগ্‌” (11122 210 107210172) 
এই নাম ধারণ করে। কর্কটক ও দমনক 
নামক .ছুই শৃগালের উপাখ্যান পঞ্চতন্ত্রের 
'আদিভাগে বর্ণিত হইয়াছে । উহাদের নাম 
মনুলারে দিরিয়াক্‌ ভাষায় অনুবাদিত গ্রন্থের 
নান “কলিলগ্‌ ও দমনগ্” হইয়াছে । উক্ত 
্রস্থ আবার আরবিক ভাষায় অন্ুবাদ্দিত 
হইয়া “কলিল$৮ ও “ডিমন2৮ (12111917270. 
1)1111721)) এই আখ্যা লাভ করিয়াছে। 
সিমিয়ন সেথ নামক একজন জিউ ১০৮০ 
খৃষ্টাব্দে কলিলঃ” ও “ডিমনঃ” গ্রন্থ গ্রীক- 
ভাষায় অনুবাদিত করেন। ১২৫০ খুষ্টাবে 
অন্য একজন জিউ কিছু পরিবর্তন করিয়! 
উক্ত গ্রন্থ হিক্র ভাষায় অনুবাদিত 'করেন। 
১২৬৩--১২৭৮ খৃ অব জন্‌ অব কেপুসা 
(00107. 0 02198.) উক্ত হিক্র গ্রন্থ 
লাটীন ভাষায় অনুবাদিত করেন। 
আরবিক অনুবাদগ্রস্থ এই সময়ে 
স্পেনিশ ও লাটান উভদ্ন ভাষায় রূপাস্তরিত 
হয়। এই দ্বিতীয়বার অইবাদিত লাটান 
পঞ্চতন্ত্রেরে নাম £55500 (136 ০10. 
আরবিক পঞ্চতন্ত্রের মুখবন্ধে লিখিত আছে, 


২৪৩ 


আলেক্জাগার (41552170561 615 0192.) 
ভারত অধিকার করিয়া 1)910501)51117- 
নামক ব্যক্তিকে ভারতীয় গ্রীকসামাজ্যের 
অধীশ্বর করিয়া যান। বিদ্পই- (73101921)- 
নামক কোন পণ্ডিত 10915011011) কে 
নীতি শিক্ষা দিবার জন্য পঞ্চতন্ত্র গ্রন্থ বিরচন 
করেন।' পঞ্চতস্ত্রের প্রথম তিন তস্ত্রের গল্ 
কথাসরিৎসাগর ও হিতোপদেশ উভয় গ্রন্থেই 
রূপান্তরিত ভাবে বিন্তস্ত হইয়াছে । পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে, মুল পঞ্চতন্্ব পালিভাষার 
জাঁতকগ্রন্থ হইতে সন্কলিত হইয়াছিল। 

পঞ্চতন্ত্, ইসফ্স্‌ ফেবল্‌ প্রভৃতি সকল 
গ্রস্থেরই মূল প্রশ্রবণ__জাতকগ্রন্থ । এই 
গ্রন্থ পালিভাষায় লিখিত । ইহা সুত্র- 
পিটকের খুন্দক-নিকায়ের অন্তভূতি। ইহাতে 
বুদ্ধদেবের পুর্বজন্মসমৃহের বিষয় বণিত 
হইয়াছে। গৌতম , বুদ্ধ নির্বাণলাভের 
পুর্ব্বে অসংখ্য জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । 
কোন জন্মে দান, কখনও শীল, কোন 
সময়ে প্রজ্ঞা, কখনও বীধ্য, কখনও ক্ষাস্তি, 
কোন সময়ে মৈত্রী ইত্যাদি সদ্গুণের 
পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করেন। বুদ্ধদেব শৃগাল, 
কুকুর, সিংহ, কচ্ছপ, গৃধ, মর্কট ইত্যাদি 
যোনিতে জন্িয়াও সদগুণসমূহ হইতে 
বিচ্যুত হন নাই। বুদ্ধদেব নানাযোনি- 
পরিভ্রমণকালে যে সকল ঘটনায় স্বীয় 
সদ্‌গুণাবলী প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ধঁ সকল 
ঘটনাই জাতকের বর্ণনীয় বিষয় | 

বৌদ্ধগণ বলিয়! থাকেন, জাতক গ্রস্থ 
বুদ্ধদেবের জীবদ্দশায় বিরচিত হইয়াছিল, 
ও থৃৎ পৃ* ৫৪৩ অবে' প্রথম বোধিসংগম- 
কালে উহা বর্তমান ছিল। সিংহলদেশীয় 


বজদর্শন । 


[ ভাদ্র । 


প্রবাদ অনুসারে জান! যায়, দ্বিতীয় বোধি- 
সংগমকালে খৃণ পৃ* ৪৪৩ অবে এ গ্রন্থের 
প্রচার ছিল। মেজর কানিংহাম দক্ষিণ 
ভারতের ভরুৎনামক স্থানে একটি স্তূপ 
আবিষ্কার করেন। উহা খু* পৃ* তৃতীয় 
শতাব্দীতে মহারাজ অশোকের রাজত্বকালে 
নির্মিত হয়। উহাতে বাতাগ্র-সৈত্ধব 
জাতকের গল অঙ্কিত হইয়াছে। খৃষ্টায 
€র্থ শতাব্দীতে লিখিত দীপবংশনামক 
পালিগ্রন্থে জাতকের উল্লেখ আছে। 
স্থমঙ্গলবিলাসিনী, অস্ুত্বর-নিকায়, সদ্ধর্দ- 
ুগডরীক প্রভৃতি গ্রন্থেও জাতকের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। 

জাতকগ্রন্থে গদ্য ও পদ্য উভয়ই বিদ্যমান 
আছে। গন্পগুলি গগ্ভে লিখিত। মধ্যে 
মধ্ো প্রমাণম্বরূপে শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে । 

সিংহচম্মজাতক, কচ্ছপজাতক ইত্যাদি 
গল্প ইসফ্স্‌ ফেবলের অৰিকল প্রতিরূপ। 
কোন কোন গল্পে কিছু রূপান্তর দৃষ্ট হয়। 
তাহার কারণ, পালিভাষার গল্পসমূহ সংস্কৃত 
ভাষায় অশ্থবাদিত হইয়। কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইয়াছিল। যাহারা জিউ, আরবিক, 
গ্রীক প্রভৃতি ভাষায় এ সকল 'গল্প অনুবাদ 
করিয়াছিলেন, ঠাহারাও অনেক পরিবর্তন 
সংঘটন করেন । 

কালসহকারে পঞ্চতন্ত্। হিতোপদেশ 
প্রভৃতি সংস্কৃতগ্রস্থের সহ মূল পালি জাত 
কের অনেক বৈষম্য ঘটিয়াছে বটে, তথাপি 
এখন ৪ উতয়গ্রস্থের লৌসাদৃশ্ত সুম্পষ্টভাবে 
পরিলক্ষিত হয়। উভয়বিধ গ্রন্থের বর্ণনীয় 
বিষয়গুলি প্রায় একরূপ। অনে্কস্থলে 
ভাষাও পরম্পর স্ুসদূশ। উদাহরণস্বরূপে 


পঞ্চম-সংখ্যা। ] 





পপ 


জাতকগ্রন্থের গৃথজাতক নামক গল্প হইতে 
নিয়লিখিত শ্লোক উদ্ধত হইল-_ 
যন্ন, গিজবো। যোজনসতং কুণপানি অবেকখতি | 
কন্মা জালঞ্চ পাসঞ্চ আসজ্জাপি নবুজ্ঝসীতি ॥ 
জাতক । 
ইহার অনুরূপ শ্লোক হিতোপদেশের জরদগব- 
গু্ের উপাথান হইতে উদ্ধৃত হইল-_ 
যোহধিকাদষে(জনশতাৎ পশ্যতীহামিষং খগঃ । 
ম এব প্রাপ্তকালশ্্ পাশবদ্ধং ন পঠ্ঠতি ॥ 


হিতোপদেশ। 


আলোচনা । 


০ 


২৪১ 


পা পাপাসপপী পপ 


ডেম্মার্কদেশীয় কোপেনহেগেন বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের সংস্কৃত ও পালিভাষার অধ্যাপক 
ডাক্তার ফজ বোল পালিজাতক রোমান 
অক্ষরে মু্রিত করিতেছেন। দ্বাদশখও 
€( ৬০101179 ) পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রথম খণ্ড অধাপক বীজ. ডেভিড্স্‌, 
দ্বিতীয় খণ্ড উইলিয়াম্‌ রাঁউস প্রভৃতি পণ্ডিত 
ইংরেজী ভাষায় অনুবাদিত করিয়াছেন; 
অধ্যাপক কাউএল্‌ ক্যান্বিজে এই অন্ুবাদ- 
কার্যের তত্বাবধানে ব্রতী হঈয়াছেন। 


শীসতীশচন্দ্র আচার্য্য । 


আলোচনা । 
(ক) 
সিদ্ধান্তবিচার | 


শাবণমাসের বঙ্গদশনে শ্রদ্দাভাজন শ্রীযক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নিউটনের দুইটি 
সিদ্ধান্ত হইতে অপর ছইটি নৃতন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন । দ্বিক্ষেক্ত্রবাবু বয়োবৃদ্ধ, 
সুপ্ত ও স্থপমাহিতচেতা। তাহার কথা 
সকলেরই মনোমোগের বিষয়, সন্দেহ নাই। 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে নুতন-সিদ্ধান্ত-সম্বন্ধে 
মাহা ধারণ! হইয়াছে, সাধারণের অবগতির 


সন্ত তাহা নিম্ে বিবৃত করিলাম। 
সতানির্ণযই আমার লক্ষ, প্রতিবাদ 
লক্ষ্যপ্রাপ্তির উপায়মার | 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রবাবুর সিদ্ধান্ত । 


(ক) প্চলমান বস্ত যে মুহূর্তে যেস্থানে 


উপস্থিত হয়, সেই মুহুর্তে সেই স্থানে স্থির 
হইয়! দাড়ায় ।” 

(খ) “চলমান বস্তৃমাত্রই ছুই ছুই মুহূর্তে 
পর্যায়ক্রমে প্রতিরদ্দ এবং চালিত হয়; 
ছুইই হয় বাহিরের শক্তি দ্বারা ।” 

আলোচকের প্রতিবাদ । 

অত্রত্য (খ)-সিদ্ধান্ত (ক)-সিদ্ধান্তের 
অন্ুমানমাতর। আমার মনে হয়, “চলমান 
বস্তব যে মুহূর্তে যে স্থানে উপস্থিত হয়, সেই 
মুহূর্থে সেই স্থানে স্থির হুইয়! দীড়ায়৮ এ 
কথ। আপনাকে আপনি খণ্ডন করিতেছে । 
ষর্দি মনে করা যাঁয় যে, চলবস্ত (ক) ও (খ) 
সিদ্ধান্তের অনুযায়ী হুইয়াই চলে, তাহা 


৪৭ 


হইলে উহার কতকগুলি গতিক্ষণ ও কতক- 
গুলি বিরামক্ষণ ও তৎসঙ্গে উহার কক্ষান়্ 


কতকগুলি গতিস্থান ও কতকগুলি বিরাম- 


স্থান পর্য্যারক্রমে পাওয়া যাইবে । মনে 
করুন, “৮” একটি বিরামস্থান ও “ছ” তাছার 
অব্যবহিত-পরবর্তী বিরামস্থান ; তাহ! হইলে 
ক-বস্ত চ-স্থান হইতে ছ-স্থান পর্যন্ত অবিরাম 
চলিয়াছে অর্থাৎ “৮৮” ও “ছ* এই ছুয়ের 
মধ্যবর্তী স্থানসমূহে “উপস্থিত” হইয়াও 
“স্থির হইয়। দাড়ায়” নাই । মহএব 
(ক)-সিদ্ধান্ত ও সেই সঙ্গে (খ-সিদ্ধান্ 
থণ্ডিত হইল। 
ষ্দি বলেন, ৭৮” ও “ছ” এই ছুয়ের 
মধ্যে একুডুমার স্থান আছে, সেট গতিষ্গান, 
তবে জিজ্ঞাস্য-_“চ ও ছ-এর মধ্যে অবকাশ 
আছে কি না।” যদ্দি অবকাশ না! থাকে, 
তবে গতিস্থানটিও নাই, অতএব (খ)- 
সিদ্ধান্ত, ও পরম্পরা সম্বন্ধে ( ক)-সিদ্ধান্ত, 
খণ্ডিত হইল। আর যদি অবকাশ থাকে, 
তবে সেক্ঈ* অবকাশকে শতাংশে, সহআ্াংশে, 
অর্ব,দাংশে, এমন কি, অনন্তাংশে বিভক্ত 
কর্ননা করা যাইতে পারে। প্রতোক বিভাগে 
একটি একটি স্থানের উৎপত্তি হইতেছে, 
সেই সেইস্থানে চলবস্ব “উপস্থিত” হইয়াও 
পস্থির হইয়া দাড়ায়” নাই। অতএব ( ক )- 
সিদ্ধান্ত, ও সেই সঙ্গে (খ)-সিদ্ধান্ত, খগ্ডিত 
হইল। 
এক্ষণে যে যুক্তি অনুসারে (ক) ও (খ) 

সিদ্ধান্ত বাবস্থাপিত হইয়াছে, তাহার আলো- 
চনা করা যাউক। শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রবাবু 


বন্দর । 


[ভাজ । 


বলেন--“অন্তএব তোমার কথার আদি-অস্ত 
জোড়া দিয়া এইরূপ দাড়াইতেছে যে, একই 
অভিন্ন মুহূর্তে (ম-মুহ্র্তে) ক-বস্ত চ-গ্থানে 
উপস্থিত এবং অন্ত্রপস্থিত-_যাহা একান্ত 
পক্ষেই অসস্ভব।” এস্কলে প্রথম বিচাধা, 
“মুহূর্তের মান অছে কিনা।” যদি মান 
থাকে, তবে উপরের উক্তি “একান্ত পক্ষেই 
অসম্ভব” নহে; যেহেতু মুহুর্তের প্রথমাংশে 
“উপস্থিত”, দ্বিহীয়াংশে 'অন্ুপস্থিত,” এরূপ 
কল্পনার অবকাশ রহিয়াছে । আর যদ্দি 
মুহর্তের মান না থাকে, তৰে মানাভাবে 
বিরাষের মুভ মারা যায় ও লেই সঙ্গে ক) 
ও (খ) সিন্ধান্ত থ্ডত হুয়। বাস্তবিক মুহূর্থ 
একেবারে মানহীন হইলে, মুহর্তসমষ্টি হইতে 
কোনও নির্দি্ই কালের উৎপত্তি অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। মুহূর্ত যতই কেনক্ষুদ্রহ্উকনা, 
তাহার মান মাছে। জিজ্ঞাসা হইতে পারে, 
মুুত্রের অংশ, অংশাংশ প্রভৃতি কল্পন। 
করির। চিপে পরিণামে যাহ। হইবে, ততপ্রতি 
পুব্বোক্ত-যুকি-প্রয়োগ দ্বারা “অসম্ভব” কিছু 
পাওয়া যাইবেকি না। উত্তর, এ পরিণাম 
মানের একান্ত অভাববিশিষ্ট নহে, হইতে 
পারে না। বাহা একান্তই মানহীন, তাছ। 
আমাদের ধারণার অতীত, যুক্তির সীমার 
বহির্ভত। সসীমের বাহিরে আমাদের অভি- 
ভ্রতা নাই, অদীম আমাদের জ্ঞানগোচর 
নছে । “মভতো! মহীয়ান্” আমাদের জ্ঞানের 
যেমন অবিষয়, “অপোরনীয়ান্”ও তেমনি । 
সসীমবিষর়। যুক্তি অনসীমস্পদ্ধিন্টী হইলে 
শুভদারিনী হইবে, গ্রত্যাশ! করা যায় লা। 
ভীসারদারঞ্জন রায়। 


পঞ্চম-সংখ্যা | ] 


সস ০৪ 





্পস্পা। 





আলোচনা? 


২৪৩ 





(খ) 
মূল-প্রবন্ধ-লেখকের মন্তব্য | 


প্রতিবাদকারী শ্রদ্বের লেখকমহাশয় 
“গতিক্ষণ” ও “বিরামক্ষণ,”_-“গতিস্থান” 
ও “বিরামস্থানঃএর যে উল্লেখ 
করিয়াছেন, মূল প্রবন্ধে তাহার প্রসঙ্গ 
উত্থাপনেরই সম্ভাবন! ছিল না, কারণ মূল- 
প্রবন্ধলেখক স্থিতির সহিত সন্বঙ্ধবিহীন গতি 
মূলেই স্বীকার করেন না। যেমন বিন্দু- 
পরম্পরার সমষ্িকে রেখ! বলে, তেমনি 


স্থিতিপরম্পরার সংঘটনকেই মামরা গতি- 


নামে নিঙগগেশ করি। অব'বহিত পর পন 
মুহর্তে অবাবছিত পর পর স্থানে স্থিতিরই 
অপর নাম গতি। একথা না স্বীকার 
করিলে, বলিতে হয়, গতিকালে কোন বস্ধ 
কোন দেশকেই অধিকার করে না। 

এইন্ধপ অবাবহিত-পরবন্তী কালে অবা- 
বহিত দেশপরম্পরার স্থিতি কি কারণে 
থটে, তাহার তন্বালোচনা মুল প্রবন্ধের 
উদ্দেশা ছিল না প্রত্যুত গতিবাপারটর 
দেঁশকালঘটিত মুখ্য বৈজ্ঞানিক অবয়বটির 
প্রতিই তাহার লক্ষা সব্ধাংশে নিবদ্ধ 
ছিল। 

মুহুর্তের মান-সম্বন্ধে প্রতিবাদী মহাশয় 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে মুল প্রবন্ধের 
কিছুই আসে যায় না। কেন না, কালের 
থেকোন ক্ষুদ্রাৎক্ুত্র অংশ হউক না 
কেন, তাহাকেই মুহূর্ত বলির শিরোধার্ধয 
করিতে মূল-প্রবন্ধ-লেখকের কোন আপত্তি 
নাই।- প্রকৃত কথা এই যে, চলবস্তর 
কোন একটি. স্থিতিকাল কালমাত্রার 


কোন অংশ বা অংশের অংশ হউক না 
কেন, সকল স্থলেই এ কথা শ্বীকার্য্য যে, 
চলবস্্ব একই অভিন্ন মুহূর্তে একই অভিষ্ন 
স্থানে যুগপৎ উপস্থিত এবং অনুপস্থিত হইতে 
পারে না। 
প্রতিবাদী মহাশয় যদি নিয্নলিখিত 
কথাটির প্রতি একটু স্থিরচিত্তে প্রণিধান 
করেন, তাহা হইলে বোধ করি তিনি 
মূলপ্রবন্ধের প্রকৃত তাৎপধ্যটি বিবেচনার 
অভাগ্তরে স্থানদান করিতে ভারবোধ 
করিবেন না।_-কথাটি এই_ &% 
মনে কর ক-বস্ত ক-স্থানে স্থির রহিয়াছে ।* 
আমি তাহাকে আঘাত করিবামাত্র তাহা 
ক-স্থান হইতে খবন্বানে, খ্থান হইতে 
গ-স্কানে, গ-স্থান হইতে ঘ-স্থানে উপনীত 
হইল। সে বস্ত প্রথম মুহূর্তেক্রু-স্থানে 
স্থিরভাবে দীড়াইয়াছিল এবং তাহার 
অবাবহিত পরমুহূর্ধেই খস্থানে উপস্থিত 
হইল, এটা যখন স্ুনিশ্চিত,তখন, খ-স্থান 
হইতে যে সময়ে তাহা গ-স্থানে উপনীত 
হইল, সে সময়েও তাহা যে মুহূর্তে 
খ-স্থানে উপস্থিত ছিল, তাহার অব্যবহিত 
পরমুহর্তে গ-স্থানে উপস্থিত হইল, এই- 
রূপ মনে করাই যুক্তিসিদ্ধ। তাহার 
পরিবর্তে ঘি মনে করা যান যে, সে বসব 
প্রথম মুহূর্তে ক-স্থানে উপস্থিত ছিল এবং 
দ্বিতীয় মুহূর্তে খস্থানে উপস্থিত হইল 


বে এ কথা সত্য, কিন্ত ছিতীয় মুহূর্ডে খ-ানে 


২৪৪ বঙ্গদর্শন । 


| ভাদ্র। 





উপস্থিত ছিল এবং তৃতীয় মুহূর্তে গ-স্থানে 
উপস্থিত হইল এ কথা সত্য নহে; তবে 


নিতান্তই এক যাত্রায় পৃথক ফল হয়, ইহা 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 


গ্রন্থ-নমালোচনা । 


স্বভাব-সঙ্গীত। শ্রীহরদেব চট্টোপাধ্যায় 
রচিত। ২য় সংস্করণ । মূলা ॥* আট আনা। 

সাহিত্যের হিসাবে, স্থভাবই যথেষ্ট 
নহে; তাহা সুব্যক্ত এবং সুবিন্যস্ত হওয়। 
আবশাক। এই সংগীতগুলির ভাব যে স্থ, 
ইহা অনায়াসেই বলা যায়; কিন্তু রচনার 
দোষে এগুলি সাধারণের চিত্ত আকর্ষণ 
করিতে পারিবে না, এইরূপ আমাদের বোধ 
হয়। তথাপি দেখিতেছি, ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণ হইয়াছে । আহলাদের বিষয়। ভূমি- 
কায় লিখিত আছে যে,হরদেব চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় এক্ষণে পরলোকগত ; ঠাহার কনিষ্ঠা 
কন্যা এই স্বভাব-সঙ্গীত পুনঃপ্রকাশিত 
করিয়াছেন | স্থতরাং পুস্তকের এই সংস্করণ, 
পিতৃপদে কন্তার ভক্কি-পুষ্পাঞ্জলি। এরূপ 
স্থলে সমালোচনার নিম্মম ছুরিকা বাবহার 
আমর! অকর্তবা মনে করি। 

লহরী। শ্ীমবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। মূল্য ১* পাচ নিক মাত্র । 

এই কাব্যথানির কাগজ ভাল, ছাপা 
ভাল, মলাটথানি আরও ভাল । এই 


তালগুলির সমাবেশে কাবা হইবার সম্ভাবন। 
থাকিলে, এখানি নিশ্চয়ই কাব্য হইত। 
তবে ভগবানের এই নিষ্ঠুর নিয়ম যে, ছাপা- 
থানার চেষ্টায় কাব্য বলির! সামগ্রীটা তৈয়ার 
হয় না। সুতরাং, এই পুস্তকখানি যে কাবা 
হয় নাই, সে অপরাধ সম্পূর্ণই ভগবানের, 
অবিনাশবাবুর নহে। তাহার পরিশ্রম ও 
যত্বের কিছুমাত্র ক্রটি দেখা যায় না। 
“কুরুক্ষেত্র''নামক কাব্যখও গ্রন্থকার, 
মাইকেল মধুস্থদনকে উপহার দিয়াছেন। 
সেই উপধার-কবিতান্র লিখিত হই. 
পাছে যে 
অক্ষম ভুলিতে মধু ভুলিয়াছি মোম।” 
কবিদিগের মধো এরূপ সতাবাদিতা ছুল্লভি। 
বালিবধ-কাব্য । প্রগুরুতারণ মুখো- 
পাধ্যায় প্রণীত । মুল্য ॥* আট আনা মাত্র। 
ভাগ্যে মলাটের উপর “কাবা” বলিয়। 
লেখ! আছে, নতৃব! পুস্তক পড়িয়া! কিছুতেই 
ইহাকে কাব্য বলিয়া মনে করিতে পারিতাম 
না। গ্রন্থকার কি মনে করেন যে, ছন্দ 
হইলেই কাব্য হয়? 


সপ ৯ চ, ০৯০ 


আশ্বিন। 


বিষয়। 
বিরোধমূলক আদশ 





রঙ 
চস ্ঃ 
সপ 5 


পল্লীর মেকাল ও একাল 


সগোত্র-বিবাহ 

চোখের বালি 

সার মতোর আলোচন। 
আমার সম্পাদক 


গতলক্ষী 


অধ্যাপক বসুর নবাবিষ্কার ... 


নির্বরিণী 


রন্থ-সমালোচন! 


৪৮নং গ্রে রী, 'কাইসর' মেশিনযন্ত্রে 
উ্বগলাচরণ বড়াল দ্বারা মুক্রিত। 


১৩৬৮ । 


পষ্ঠা। 


২৪৪ 
২৫৬ 
ইউজ, 
২৭০ 
২৮০ 
২৮৫ 
২৮৩৬ 


২৪৯১৩ 


কলিকাতা, ২০৯ কর্ণওয়ালিস দ্রীট 
মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য 


শ্রীনগেন্্রনাথ বস্থ-_বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস-_ ব্রাঙ্গণকাঁও ২০, কায়স্থের বর্ণনির্ণয় ১।*। 
প্ীনিখিলনাথ রায়-_মুরশশিদাবাদ কাহিনী ২॥০। 

শ্রীমতী গিরিন্দ্রমোহিনী দাসী--অশ্রুকণা ২২, আভাস ৪০, সন্ন্যাসিনী ১২, শিথা ২২। 
গ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী- দীপনির্বাণ ১।০, ছিন্নমুকুল ১০, কাহাকে ১।০, গল্পসল্প 1৮০ 
ও অন্তান্ত গ্রন্থসমুহ । 

শ্রীমতী স্থরমানথন্দরী ঘোষ--সঙ্গিনী ( কবিতাগ্রস্থ / ১২। 

শ্রীমতী প্রিয়্বদা দেবী__রেণু ॥০ | 

শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী-_-অশোকা। ১1০ | 

“ন্েহলতা*-রচক্ষিত্রী _স্সেহলতা।, প্রেমলতা৷ ( উপন্তাস ), প্রহ্থনাঞ্জলি। 

শ্হেমেন্তর প্রসাদ ঘোষ-_অধঃপতন, বিপত্বীক ( উপন্তান ), উচ্ছাস ( কবিতা )। 
প্রীম্বরেশচন্দ্র সমাভপতি-সাজি (গল্পের বহি) ১২। 

শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় -নবকণ। (গল্পের বহি ) ১।০, অভিশাপ ৮%ৎ। 
প্রীলক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-_সিরাজউদ্দৌলা ১0০, সীতারাম রায় 1৮০ | 

শরকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যাক়-_-বাঙ্গালার ইতিহাস__-নবাবী আমল কাগন্ড ৩২, বাধাই 
৩০। 

শ্রীক্ষলধর সেন-_হিমালয় ১২, প্রবাসচিত্র, নৈবেছ্। 

প্দীনেন্ত্রকুমার রায়__বাসন্তী ॥০, হামিদা ॥০। 

প্ীীবনকষ্ণ যুখোপাধ্যায়-_মাইনশিক্ষা ১ম ভাগ ১/০। 

পনকালীচরণ মিত্র_যুখিক] (গল্পের বহি ) ১২, মন্পমধুর ॥। 

শ্রীবঙ্কিমবিহারী দাস- _কুস্থমযুগল 1০, আলেখাধুগল 1০,, (গর ) শ্মশান ।০, ক্ষুদে ক্ষুদ্র 
উপন্তাস ১।, ত্রিবেণী 1৮০ । 

শ্রবিনোদবিহারী মিত্র সংকলিত, প্রায় শতবর্ষ পুর্বে লিখিত উপদেশপুর্ণ পত্রা- 
বৃলী-_“লিপি-সংগ্রহ” ॥%০। (বঙ্গদর্শন ও শ্দুক্ক রবীন্ত্রবাবুর বিশেষ প্রশংসিত | ) 
শ্ররমনীমোহন মলিক-_চণ্ডীদাস ১২, জ্ঞানদাস ১০, বলরামদাস ১২, শশিশেখর ।০, 
নবীন সম্রাট 1%*, ইত্যাদি । 

শ্ররমণীমোহন ঘোষ-_মুকুর । 

জ্ীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর-_শকুন্তলা 1৮০, ক্ষীরের পুড়ল ।৮০। 

শ্রীমতী প্রজ্ঞান্থন্দরী দেবী-_-আগিষ ও নিরামিষ ২২, (পাক প্রণালী )। 


বঙ্গদর্শন। 


বিরোধমূলক আদর্শ । 


৪ 4 ০ পপ শশাশ্থ্টি€টী ০ ২ পপাসপিাপ 


ওগুল্‌ং বেয়াল্‌ কন্টেল্পোরারি রিভিষু পরে 
মান্ষেপ করিল্নাঞ্ছেন মে, ফরানী ইংরাজকে 
জানে না, ইংরাজ ফরামীকে বোঝে না। 

ফরাসীকে যদি জিজ্ঞাসা কর। যায়, 
ইংরাজের প্রতি তোমার এত বিদ্বেষ কেন-- 
উত্তর পাওয়া যাইবে, ইংরাজ মানুষটাকে 
আমার খারাপ লাগে না, কিন্তু ইংরাজ 
জাতটার উপর আমার দ্বণ।। 

যুরোপের বিদ্যালয়ে যে ইতিছাল শিক্ষা 
দেওয়া হয়, হাহাতে অনা দেশের প্রতি 
বিরোধ প্রকাশ করিয়া নিজেদের দেশের 
গৌরব ঘোষণা করা হয়। পাটয়টক্‌ 
ভাবের প্রতি লক্ষা করিয়া ছেলেদিগকে, 
অন দেশের সহিত শ্বদে,.শর সাবেক কালের 
ঝগড়ার কথা শ্মরণ করাইয়া, ভবিনাং 
পণান্ত সেই বিরোধ টানিয়া রাখা হয়। 
কিকাদেশের মাতৃগণ, অন্য পরিবারের 
সহিত স্বপরিবারের কুলক্রমাগত যে বিদ্বেষ 
টপিক আসিতেছে, এবং তাহাদের প্রতি যে 
প্রতিহংস। করিবার আছে, শিশুকাল হইতে 
সন্তানের কানে তাহা জপ করিতে থাকে,.. 
যুগোপায়ু বিদ্যালয়ে ইতিছাস পড়ানো ও ঠিক 
সেইরূপ। 


ম্াজকাল ইংলগ্ডে খুব একট লড়াইয়ের 
নেশ' চাপিয়াছে। সৈনিকদলে ভিড়িবার 
জন্য ডাক পড়িয়াছে। এই ডাক অন্য- 
সকল বাণাকে আচ্ছন্ন করিরা ধ্বনিত হই- 
তেছে। ফ্রান্ন্ও যে এ বিষয়ে নিরপরাধ, 
তাহা নহে । এখন ছুই পক্ষের পালোয়ান্‌ 
নাহিত্যে পরম্পরকে শাসাইতেছে। ব্রিটিশ, 
চানেলের ছই পারে একদল খবরের কাগজ 
সৈনিকতার রাস্ত! দিয় বর্ধরতায় পৌছি- 
বার জন্য ঝুঁকিয়। দাড়াইয়াছে। লেখক 
মাক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন--ব্যক্তিগত 
ধন্মনীতি হইতে ন্যাশন্যাল ধন্মনীতির আদ- 
শের বে পার্থকা ঘটিয়াছে, শেষে তাহার কি 
এইরূপ সমন্বয় হইবে? যুরোপ কি ইচ্ছ। 
করিয়া বিধিমতে বন্ধরতায় ফিরিয়া যাইবে ? 

আজকাল দুই পয়সা দিলেই খবরের 
কাগজে পড়িতে পাওয়া যায় যে, ধাতুগত 
বিরোধের ভাব, অনিবাধ্য পার্থক্য এবং 
জাতিগত বিদছ্বেষে পরম্পরের বংশান্ুক্রমিক 
শত্রজাতির সহিত,আজ হউক্‌ বা কাল হউক্‌, 
একটা সংঘর্ষ হইবেই ! তাহাদের মতে 
মানুষের প্রবলতম প্রবৃত্তি এবং ন্যায়ধর্মের 
উচ্চতম নীতিমকল ছুই জাতিকে ছুই 


২৪৬ 


বিপরীত দিকে ঠেলিয়া লইম্সা গেছে। 
তাহার! বলে, নেশন্দের মধ্যে শাস্তিস্থাপনের 
আশা! বাতুলের খেয়ালমাত্র । ইত্যাদি । 

এই সকল বিরোধ-বিদ্বেষের বাক্য লক্ষ- 
লক্ষ থণ্ড ছাপ! হইয়া দেশে বিদেশে 
বিতরিত হইতেছে । এই প্রাত্যহিক বিষের 
মাত্রা নিয়মমত পান করিয়া দেশের ক্ষতি 
হইতেছে, সন্দেহ নাই । 

প্যাটটি,যটিজ্ম্‌, ধর্মনীতি, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
কতকগুলি বাধি বোল আছে, যাহ] লোকে 
মুখে উচ্চারণ করে, এবং সে সম্বন্ধে আর 
চিন্তা করিবার প্রয়োজন বোধ করে না। 
সেবিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপন করিতে গেলেই 
হাতাহাতি বাধিয়া যায়। বাধিবোল মুখে 
মুখে চলিয়া যায়-_-লোকে নিঃসংশয়ে জীবন- 
যাপন করে। প্যাটিযটিক খুনাখুনী অথবা 
যোদ্ধুধর্ম্, এইরূপের একটা বাঁধিবোল। 

যুরোগীয় লেখক যে কথা বলিতেছেন, 
তাহার উপরে আমরা আর কি বলিব? 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড়। নাই 
বলিয়া লেখক অনেক দুঃখ করিরাছেন_- 
আর ইংরাজে ভারতবধীয়ের মধ্যে থে 
বোঝাপড়ার অভাব দাড়াইয়াছে, সেজন্য 
আমাদের কি দুর্গতি ঘটিতেছে, তাহ। প্রতাহই 
প্রত্যক্ষ হইতেছে। প্রাচাজাতীয়ের প্রতি, 
ভারতবর্ষীয়ের প্রতি অবজ্ঞা ইংরাদি সাহি- 
ত্যের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। 
ইংরাজ বালকদিগকে ইংরাজ বীরহের দৃষ্টান্তে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত মে সকল ছেলে- 
ভুলানো৷ গল্প ঝুড়িঝুড়ি বাহির হইতেছে, 
তাহাতে ম্যুটিনি গল্পের উপলক্ষ্য করিয়া 
ভারতবর্ষীয়দিগকে রক্তপিপান্থ পশুর মত 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বরিন। 


অশকিয়া দেবচরিত্র ইংরাজের সহিত 
তাহাদের পার্থক্য প্রমাণ করিতেছে। 
ফরাসীকে ইংরাজের ঠিক বুঝিবার উপায় 
আছে--পরম্পরের আচার, ব্যবহার, ধশ্ম, 
বর্ণ একই-প্রকার,__কিন্তু আমাদের মধ্যে 
বথার্থই পাথক্য বিদ্যমান। সেই পার্থকা 
অতিক্রম করিয়া, এমন কি, সেই পার্থক্য- 
বশতই পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা আকর্ষণ কৰে 
ঘটিবে, তাহা বিধাতা জানেন। কিন্তু 
ইতিমধ্যে অভুযুক্তি ও মিথ্যার দ্বারা অন্ধত, 
অবিচার ও নিছুরতা। স্যষ্ঠি করিতেছে। 

বস্তত এই অন্ধতা নেশন্তস্ত্রেরইমূলগত 
বাধি। মিথ্যার বারা হউক, ভ্রমের দ্বার! 
হউক্‌, নিজেদের কাছে নিজেকে বড় 
করিয়া প্রমাণ করিতেই হইবে এবং সেই 
উপলক্ষ্যে অন্য নেশন্কে ক্ষুপ্র করিতে 
হইবে, ইহা নেশনের ধম্ম--ইহ। প্যা,য়টিজ- 
মের প্রধান অবলন্বন। গায়ের গোর, 
ঠেলাঠেলি,অন্যায় ও সব্ব প্রকার মিথ্যাচারের 
হাত হইতে নেশন্-তস্ত্রকে উপরে ভুলিতে 
পারে, এমন সলতার নিপণশন ত আমরা 
এখনো যুরোপে দেখিতে পাহ ন1। 

পরুম্পরকে যথাথরূপ জানাশুলা কেমন 
করির।া সম্ভব হইবে? নেশনের মেরুদওহ 
যে স্থার্থ। ম্বাথের বিরোধ অবশ্যস্তাবা, 
এবং স্বাথের সংঘাতে মানুষকে অঙ্গ 
করিবেই। ইংরাজ যদি লুদুর এদিয়ায় 
কোন প্রকার সুযোগ ঘটাইতে পারে, ফ্রান্স, 
তথনি সচকিত হইয়া ভাবিতে, থাকিবে, 
ইংরাঙ্জের বলবৃদ্ধি হইতেছে। প্রত্যক্ষ 
ংঘাত না হইলে, পরস্পরের সমুদ্ধিতেও 
পরস্পরের চিত্তকে বিষাক্ত করে। এক 
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নেশনের প্রবলত্ব অন্য নেশনের পক্ষে 
সব্বপাই আশঙ্কাঞজনক। এস্থলে বিরোধ, 
বিদ্বেষ, অন্ধতা, মিথ্যাপবাদ, সতাগোপন, 
এ সমস্ত ন! ঘটির়া থাকিতে পারে না। 

সমাজের পক্ষে উদারতা সহজ। 
হিন্দুর! বলে, স্ব স্ব ধর্ম পালন করাই পুণা। 
অবস্থাভেদে আচারব্যবহারের পার্থক্য 
ঘটতেই পারে এবং সে পার্থক্য পরস্পরের 
পক্ষে মঙগলেরই কারণ, এ কথা শান্তচিত্তে 
নির্মলজ্ঞানে অনুধাবন করিয়া দেখ যায় 
এবং ভিন্ন সমাজের প্রতি শ্রন্ধাসম্মান সম্পূর্ণ 
রক্ষা ক্ুরিয়াও স্বলমাজের কর্তব্পালন 
কর! কঠিন হয় ন।। সামাজিক উন্নতিতে 
মানুষের চারিত্রগত উন্নতি হয়-_-সে উন্নতিতে 
কাহারো সহিত স্বার্থের বিরোধ ঘটে ন!। 
সর্ধপ্রকার বিদ্বেষ, অপতা, হিংসা, সেই 
উন্নতির প্রতিকূল । সম্ভাব ও সতাই 
সমাজের মূল আশ্রয়। নেশন্‌ অনেক সময় 
ধর্মকে উপেক্ষা ও উপহাস কর! আবশ্ঠক 
বলিয়। জ্ঞান করে, বাহুবলকে স্যায়ধন্মের 
অপেক্ষা বড় বলিয়া স্পষ্টতই ঘোষণা করে 
সমাজ কদাপি তাহ। করিতে পারে না) 
কারণ, ধর্খই তাহার একমাত্র অবলঘ্ন, 
স্বার্থকে সন্ধদ। সংঘত করাই তাহার আম্ম- 
রক্ষার একমাত্র উপায়। 

আমর! যদি বাধি বোলে না ভুলি, যদি 
পাঁটিয়টাকেই দর্কৌচ্চি বলিয়া না মনে 
করি, ষদ্দি সতাকে, ম্তায়কে, ধর্মকে, স্কাশ- 
নালত্বের অপেক্ষাও বড় বলিয়া জানি, তবে 
আমাদের ভাবিবার বিষয় বিস্তর আছে। 
আমরা “নিক আদর্শের আকর্ষণে কপটতা, 
প্রবঞ্চনা ও অসত্যের পথে পা বাড়াইয়াছি 


বিরোধমুলক আদর্শ । 
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কি না, তাহ! চিন্তা করিয়। দেখিতে হইবে। 
এবং ধর্মের দ্রিকে না৷ তাকাইলেও স্ুবুদ্ধির 
হিসাব হইতে এ কথ! পর্যযালোচনা করিতে 
হইবে যে, গ্তাশনাল স্বার্থের আদর্শকে খাড়া 
করিলেই বিরোধের আদর্শকে খাড়া কর৷ 
হয়--সেই আদর্শ লইয়া আমরা কি কোন 
কালে যুরোপের মহাকায় স্বার্থদানবের 
সহিত লড়াই করিয়া উঠিতে পাৰিব ? 

আমরা লড়াই করিতে পারি জ্ঞানে, 
ধশ্মে। সেখানে আমাদের পৈতৃক মৃপধন 
আছে। সেখানে কেহ মামার্দিগকে ঠেকা- 
ইবে না--সেখানে পিতুলোক এবং দেবতা 
আমাদের সহায় হইবেন এবং বাঁধি বোলে 
ব্দি না ভূলি, তবে ইহা জানা উচিত যে, 
সেখানে ষে মহন্তের উপাদান আছে, তাহা 
সকল মহত্বের উচ্চে। 

কিন্তু এরূপ উপদেশ শুনা যাঁয় যে, 
প্রকৃতির নিয়ম বিরোধ, অতএব বিরোধের 
জন্য প্রস্তত থাকিতে হইবে । বাহির যদি 
আমার বিরুদ্ধ হয়, তবে আমিও তাহার 
বিরুদ্ধ না হইলে বাচিতে পারিব না। এইজন্য 
শিশুকাল হইতে ভিন্নজাতির সহিত বিরোধ- 
ভাবের একান্ত চচ্চাই প্যাটি,যটার সাধন] । 
হিন্দুজাতি সেই পোলিটিক্যাল বিরোধ 
ভাবের চচ্চাকেই সকল সাধনার অপেক্ষা 
প্রাধান্য দেয় নাই বলিয়াই নষ্ট হইয়াছে। 

পূর্বোক্ত কথাটি বদি একান্তই স্বীকার 
করিতে হয়, তবে সেই সঙ্গে এ কথাও 
বলিব, আত্মরক্ষাই মানুষের অথবা লোক- 
সম্প্রদায়ের সর্বোচ্চ ধর্ম নহে। ধর্মে যদি 
নাশ করে, তবে তাহাতেই মাথা পাতিরা 
দিতে হইবে। 
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ভাশনালধর্মেও সকল সময়ে রক্ষা করে 
না। ক্ষুত্র বোয়ারজাতি ষে লড়িতে 
লড়িতে নিঃশেষ হইবার দিকে চলিয়াছে__ 
কিসের জন্য ? তাহাদের হৃদয়ে হ্যাশনাল- 
ধর্মের আদর্শ অত্যন্ত প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছে 
বলিয়াই। সে ধর্শে তাহাদিগকে রক্ষা 
করিল কই ? 

ত৷ ছাড়! বিনাশের চেহারা অনেক সময় 
ছদ্মবেশী। অনেক সময় পরিপূর্ণ সম্পদ 
তাহার মুখোষের মত। কথিত আছে, ক্ষয়- 
কাশে রোগীর কপোলে রক্তিম-লাবণা ফুটিয়। 
উঠে। সম্প্রতি উত্তরোত্তর ব্যাপ্যমান মিলি- 
টারিত্বের রক্তিমায় যুরোপের গণ্ডস্থল ষে 
টকৃটকে হইয়া উঠিতেছে, সে কি তাহার 
স্বাস্থ্যে রই লক্ষণ? তাহার ন্যাশনালত্বের ব্যাধি 
অতিমেদস্কীতির ন্যান্ তাহার হৃদয়কে, 
তাহার মর্্স্থানকে, তাহার ধর্শনীতিকে 
আক্রমণ করিতেছে, ইহা কি আমরা প্রত্যহ 
দেখিতে পাইতেছি না? 

অধন্মেণৈধতে তাবৎ ততো! ভঙ্গাশি পণ্ঠতি । 

ততঃ সপত্কান্‌ জর্াতি সমূলস্ত বিনশাতি | 

অধন্বের ছার আপাতত বৃদ্ধি প্রাপূ হয়, 
কুশল লাঁভ করে, শক্রদিগকে জয় করিয়াও 
থাকে-_.কিন্ধ সমূলে বিন হইয়া যায়। 

প্রকৃঠির নিয়মের প্রতি প্রকতিতত্ববিদ্‌ 
যুরোপের যেক্ূপ অটল বিশ্বাস, ধর্শের প্রতি 
ধর্দতত্ববিদ্‌ হিন্দু সেইরূপ একাস্ত বিশ্বাস 
প্রকাশ করিয়া পূর্বোক শ্লোক উচ্চারণ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র প্রাকৃতিক নিয়মের, 
ব্যভিচারেই যে এব মৃতু, তাহা নহে, 
ধর্সনিয়মের ব্যতিচারেও কব বিনাশ। 
ধাশ্শনীতিক নিয়মের অমোঘত্বে যুরোপ শ্রদ্ধা 


হারাইতেছে দেখিঙ্গা, আম্রাও যেন ন! 
হারাইয়া বসি। আমাদের রাজার এক 
চোখ কান বলিয়। আমাদের দৃহ্টিশক্তিসম্পর 
চোখের উপরে যেন পাগ্‌ড়ি টানিয়া না দিই। 

নদী তাহার ছুই তটভূমির মধা দিয়া 
তটহীন সমুদ্রের দিকে চলিয়াছে। নদীকে 
যদি তাহার তটের মধ্যেই সম্পূর্ণ বন্ধ করি- 
বার জন্য বাধ দেওয়া যায়, তবে তাহ। 
উচ্ছৃসিত হইয়া! তটকে প্লাবিত, ও বিনষ্ট 
করে। প্রাকৃতিক নিয়ম জড় হইতে সচে: 
তনে ধঙ্শপরিণামের দিকে নিয়ত ধাবিত। 
সেই পরিণামের দিকে তাহার গতিকে বাধা 
দিয়া যদি তাহাকে বর্তমানের আদশেই 
একেবারে বাধিয়া ফেল! যায়, তবে তাহ। 
ভীষণ হইয়া প্রলয় সাধন করে। স্বার্থের 
আদর্শ, বিরোধের আদশ, যতই দৃ€, যতই 
উচ্চ, যতই রগ্ধ,হীন হহর। ধঙ্ধের গতিকে 
বাধ। দিতে থাকে, ততই তাহার বিনাশ 
আসর হইয়। আসে। যুরোপের নেশন্তন্ত্রে 
এই স্বার্থ, বিরোধ ও বিদ্বেষের প্রাচীর প্রতি- 
দিনই কঠিন ও উন্নত হুইক্া উঠিতেছে। 
নেশনের মুলপ্রবাহকে 'মতিনেশনত্বের 
দিকে--বিশ্বনেশনত্বের দিকে যাইতে ন! 
দিয়, নিজের মধ্যেই তাহাকে বন্ধ করিবার 
চেষ্া প্রতাহ প্রবল হইতেছে। আগে আমার 
নেশন্‌, তার পরে বাকি আর সমস্ত কিছু, 
এই ম্পর্ধ। সমস্ত বিশ্ববিধানের প্রতি ভ্রকুটা- 
কুটিল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে । তাহার 
প্রলয়পরিণাম যদি বা! বিলম্বে আসে, 
তথাপি তাহা ধয কিরূপ নিঃলন্দেহ, কিরূপ 
সুনিশ্চিত, তাহা আর্ধখধি দৃঢ়িকণে 
বলিয়। গিয়াছেন-_. 


যষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


অধন্মেগেধতে তাবৎ, তক্ষে। তপ্রাশি পশ্যতি। 
তত; সপত্বান্‌ জপ্নতি সমূলস্তব বিনশ্যতি ॥ 
এই ধর্্মবাণী সকল দেশের, সকল 
কালের, চিরন্তন সত্য, ন্যাশনালত্বের মূলমন্ত্র 
ইহার নিকট ক্ষুদ্র ওক্ষণিক। নেশন্‌- 


পল্লীর সেকাল ও একাল । 


২৪৯ | 


শবের অর্থ যখন লোকে ভুলিয়া যাইবে, 
তথনো৷ এ সত্য অম্লান রহিবে এবং খষি- 
উচ্চারিত এই বাকা স্পর্ধামদমত্ত মানব- 
সমাজের উদ্দে বল্তমন্ত্রে আপন অনুশাসন 
প্রচার করিতে থাকিবে । 


পল্লীর সেকাল ও একাল 


বালের কণা! মনে পড়ে; বৈশাখের 
প্রথম দিন, ত্রাঙ্গমুহর্তে জাগিয়া উঠিয়াছি। 
নঙ্গলারতির ধূপগন্ধে এবং অষ্টগন্ধার সৌরভে 
বাতাস আমোদিত। কদলীবুক্ষে, মঙ্গল- 
ঘটে, সিক্ত আন্রপল্লবের মালার, বংপরা- 
রন্তের প্রথম অরুণোদয় পুণানয় হইয়া 
দেখ! পিয়াছে। আমরা গুরুজ্রনের মাঙ্গলিক 
কাধা যোগদান করিতে প্রস্তৃত, 
গণের উৎসাহের সীম! নাই। 
অল্প বেল! হইলে নবপঞ্জিক শোনাইবার 
কন যথন গ্রথাচার্যা আনিয়া দেবমন্দিরের 
প্রাঙ্গণে কুশাসনে বসিলেন, তখন পাড়ার 
মাবাল-বৃন্ধ সকলে দুর্্ধাদল এবং পুষ্প হস্তে 
লইয়া তাহাকে ঘিরিয়! বদিল। অন্তঃপুরহইতে 
তৈদ্রসপারে আত্তপতঙুল, কাচা আম, ফুল- 
র্বা সাজাইয়া, আচ্ছাদন এবং কিঞ্চিৎ 
কাঞ্চনমূল্য সহযোগে আনিয়। আচার্য্য- 
বরের সন্দুখে স্থাপন কর! হইল। নবপঞ্জিকা- 
শবণের ইহাই ' ঈক্ষিণা। বক্তা! দক্ষিণার 
প্রতি সাগ্রহে দৃষ্টিধান করিয়! কর্তার আদেশ 


বর়হ্য- 


কথা আরম্ভ করিলে, বয়স্থগণের 


পাইয্লাই -“নারারণং নমস্কৃত্য” আরম্ভ করিয়া 
দিলেন; ক্রমে সত্য, তেতা, দ্বাপর, কলির 
উৎপত্তির দিনক্ষণ, স্থিতিকাল, গুণদোষ, 
ধন্মধন্ম, অবতার .এবং মন্ুষ্যের আকার ও 
আঘু প্রৃতির বর্ণনাপাঠাস্তে উপস্থিত বর্ষের 
ফলাফলকীত্ীন আরম্ভ করিলেই, প্রবীণ 
শ্রোহব্গের মুখে কখনো হাম্ত, কথনো! 
বিষাদের চিহু দেখা দ্িল। আমরা সেই 
ভালমন্দ ফলের চিন্তায় কিছুমাত্র হর্যব্ষাদের 
ধার ধারিতাম না) কেবল বক্তার ভূত- 
ভবিষাবজ্ঞানের ক্ষমতায় আশ্চর্য বোধ 
করিতাম, আর অনেক অনাবশ্তক অনুশ্থার- 
যুক্ত সংস্কৃত বচনগুলিকে তাহার যথেষ্ট পাণ্ডি- 
ত্যের পরিচায়ক সিদ্ধান্ত করিয়া লইতাম। 
দ্বাদশমাসে দ্বাদশরাশির আয়-ব্যয়-স্থিতির 
প্রায় 
সকলেই নিঞ্ নিজ্গ রাশির আয়-ব্যঙ্টট! 
ভালরূপে জানিয়। নিতেন। 

বর্ষকল বলা শেষ হইয়া গেলে শ্রোতৃ- 
বর্গের মধ্যে নানাজনে নান! প্রশ্ন উপস্থিত 


২৫০ 


পাপ 


করিতেন। আচার্য্য অস্ানবদনে তৎ- 
সমন্তের একটা সমাধান করিয়া দিতেন। 
বর্ষপ্রবেশে ধাহাদের ভাগ্য প্রসন্ন জানা 
যাইত, তাহার! হাসি এবং আনন্দ লইয়। 
গৃহে ফিরিতেন ; অন্তেরা কতকটা চিন্তার 
ভার লইয়া আচার্যোপদিই গ্রহশাস্তির যথা- 
সাধ্য উদ্েষাগে ব্যাপৃত হইতেন। গ্রামের 
বড় বড় বাড়ীতে পঞজী শোনাইয়া এবং 
যাহাদের গ্রহবৈগুণ্য ঘটয়ানে, তাহাদের 
গ্রহশাস্তির জন্য স্বস্তযয়ন করিয়া আচাধ্যরা 
বৈশাখমানে অনেকটা কাঞ্চনমূল্য লাভ 
করিতেন । পুরোহিতেরা ও পুণা বৈশাখের 
বিচিত্র দৈবকন্মে উদরান্নসংস্থানের যথেষ্ট 
অবনর পাইতেন। 

বৈশাখ ফুলের মাস। তখন ধনি-দরিদ্র- 
নির্বিশেষে প্রতোকেরই বাড়ীতে কিছু-না- 
কিছু ফুল ফুটিয়া পরী প্রক্কতির প্রসাধন 
নম্পন্ন করিত । মনে পড়ে গন্ধরাজ, মল্লিকা, 
বেল, সন্ধ্যামালিক1, জাতি, যূথী, টগর, 
কুন্দ, রঙ্গ, শ্বেত-রক্র-পাত করবীর এবং 
বিচিত্র চম্পককুম্থমের সম্মিলিত ল্লিপ্ধ মধুর 
গন্ধে সমস্ত গ্রাম সৌরভান্বিত হইয়া উঠিত। 

শাস্ত্রে বৈশাখমাসে দেবোদেশে পুষ্প- 
দানের অত্যন্ত মহিম। কীন্িত হইয়াছে। 
বিশেষত ভগবনদ্রদ্দেশে নিবেদন না করিয়া 
পুম্পের ভ্রাণ লঈতে শাস্ত্রের নিষেধ । ঘে 
ফুল ফুটিল, কিন্তু ভগ্রবচ্চরণলাভের সৌভাগ্য- 
গর্ব করিতে পারিল না, তাহার জন্ম বৃথা; 
নির্মালা ব্যতীত সেই বুথ! ফুলের আদপ্রাণ 
লইলে কমলার রুরুণ! হইতে ও বঞ্চিত 


বঙ্গদর্শন। 


['আশ্বিন। 
হইবার আশঙ্কা* থাকায় জ্ঞানী গ্রামজনের! 
প্রত্যুষে প্রাতঃকত্য-সমাপনাস্তে শুদ্ধভাবে 
সাজী লইয়া! পুম্পচয়নে বাহির হইতেন। 
পরে সংগৃহীত কুসুমরাশি গ্রামের প্রতি 
দেবালয়ে ভাগ করিয়৷ দিতেন। যাহাদের 
আহিককৃত্যে পুষ্প-বিন্বপত্রের প্রয়োজন 
হইত, তাহার নিজের জন্যও সঞ্চয় রাখি- 
তেন। প্রতি ত্রাঙ্গণেরই বাড়ীতে বিষুঃ 
গ্রতিষ্ঠিত আছেন, সুতরাং ব্রাঙ্গণভবন- 
মাত্রেই তথন ফুলের ভাণ্ডার হুইয়! উঠিত। 
কিন্তু সকল ব্রাহ্মণের গৃছে শূদ্রচিত পুষ্প 
পূজায় বাযবহৃত হয় শা, তাহারা সেই পুশ্পে 
মন্দির এবং বেদি সাজাইতেন। | 

চৌর্ধ্যকম্ম সকল অবস্থাতেই দোষাবহ - 
ঘ্বণাহ ) কিন্তু দেবোদেশে কুসুমাপহরণে 
পাপভাগী হইতে হয় না, শান্্রবিধি থাকায় 
অনেক সময় নিদ্রিত গৃহবাসীর স্বগৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত দেবার্চনার বা কাম্যপুজার ফুল 
অপহরণপুর্দক দেবোদেশে দান করিয়া 
পুণ্যবুন্তি চরিতার্থ করিতে অনেকে দ্বিধা 
বোধ করেন না। বলা বাহুল্য, সেই 
অবস্থায় অনেক সময় পরের বাগান-লুষ্ঠন 
শেষ করিয়। নিজের সঘব্রপালিত বাগানটিকে 
নিতান্তই কুম্থমনির্ধন দেখিয়! পুষ্পচোরকে 
মন্দাহত হইতে হইত । 

বালক-বালিকারা এই সময়ে ফুলের 
খেলায় মাতিয়। উঠিত। তাহাদের কেহ 
কেহ প্রবীণগণের অন্থকরণে প্রাতঃশানাদি 


' করিয়া পুষ্পচয়নপূর্বক দেবমন্দিরে* দান 


করিয়া আনন্দবোধ করিত; অনেকে 


% লক্ষ্মীর উক্ডি__ চির স্নাতে ্রুতং ভূঙ.ক্কে পুষ্পং প্রাপ্য ন জিআজতি। 
যেন পঠেৎ স্রিয়ং নগ্লাং নিয়তং সচমেপ্রিয়ং ॥ 


যষ্ঠ-সংখ্যা । 


নিজেদের ক্ষুদ্র থেলাঘরের খেলার দেবতার 
জন্তই তাহ! সংগ্রহ করিত । 

বালক-বালিক। ও মঅভিভাবকবর্গের 
নিকট তরুণী এবং প্রৌঢ়। গ্রামবধূরা ফুল 
চাহিয়। লইত) অনেক সময় ন। চাহিয়াই 
পাইত। সেই বিচিত্র কুন্ুম” তুলসীদল- 
মঞ্জরী ও বিচিত্র পত্রের দ্বারা ঠাহার। কত 
মনোহর মাল্য মার [বিচিত্র নাভরণ রচন। 
করিয়। দেবমন্দিরে দান করিতেন। পৃঞ্জক 
অপরাহে সেই কাকথচিত মাল্যা হরণে বিগ্রহ 
সাঞ্জাইতেন। সন্ধ্যারতির সময় শুভ্র দীপ 
মালার আলোকে মআবাপরুদ্ধ নরনারা 
কুন্গমাভরণশোভিত বিগ্রহ দশন ক'রয়া 
ভৃপ্রিলাভ করিতেন । আরতির পরে প্রণা 
মাস্তে চরণামূত পান কাঁরয়া সকলেই 
নিম্মালা লাভ কগিতেন, আভরণরচ'ন এা- 
গন অন্থ;পুরে থাকিয়াও ননম্ালাাবতরণের 
যোগা অংশে বঞ্চিত হহতেন না। তখন 
সেই প্রসাদী পুষ্পাভরণ প্রিয়জনগণের 
পরম্পর উপহারে বিচির ক্রীড়ার সারে 
বাবহাত হহত। 

বৈশাখমাসের প্রাঠ মঙ্গলবারে মঙ্গল- 
চণ্তীদেখার পুজা প্রবঙ্ধপেধকের দেশে 
প্রতি হিন্দুগৃহে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তখন 
গরিব প্রতিবেশীর পুরোহিঠগৃহে ব। পাড়ার 
বদ্ধিষ্ণ ব্যক্তিবিশেষের বাড়ীতে নিজেদের 
সামান্ত পুরজ্জোপকরণ ও একট ঘট লইয়! 
গিয়। একনগ্গে পূজা! করিত। বল! বাহুলা, 
পরস্পরের সহযোগে তখন এই সকল উত্সব 
শতগুণে উতসাহুময় হইয়া উঠিত। সেই 
মগলচণ্ডীপুঙ্জার পূর্বরাত্রি, পু্পাহরণকারী 
বালকবৃন্দের আনন্ানঙ্গীতে মুখরিত হুইয়। 
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উঠিত। মনে আছে, সেই ফুলতো'ল! উপ- 
লক্ষ্যে কত রাত্রিজাগরণ, অভিভাবকগণের 
নিকট কত অপগঙ্গত কারণ প্রদর্শন, 
কত কাঁটাফোটা, কত বৃষ্টিতে ভিজা, 
কত বন্ধুপাভ, আর কত বন্ধুবিচ্ছেণই 
ন৷ ঘটয়াছে। 

তখন বালকদিগের পুষ্প-বিন্পত্র আহ- 
রণে, বালিকাগণের দূর্বাদল আহরণ ও 
কুশাকুশি প্রভৃতির মাজ্জনে-__গৃহিণীকুলের 
সাগ্রহ পুজার আয়োজনে, গৃহম্বামিগণের 
বাপ্ত কত্ত, মঙ্গলচগ্ডাপুজায় যে উৎসাহের 
অভিনয় হইত -মানন্দের লহরী উথলিয়। 
উঠিত, বর্তমানের ছুগোত্পবও তাহার 
তুলনায় নিতান্তই নিক্জীব। পুরোহিত 
মাসিয়া ঘখন পুক্জার বসির শখ্খধ্বনি 
করতেন, তথন বালক-বালিকার! দ্বাপ্ু 
উৎসাহে কাশর, ঘড় প্রহতির গাত্রে 
নিয় প্রহার করিয়। মঙ্ষলচণ্ডিক৷ দেবীর 
অচ্চনাস'বাদ প্রতিযোগী বালক-বালিকা- 
গশকে জানাইয়। দিত। পুজা শেষ হইয়া 
গেলেই প্রপাদের পালা । বালকবালিকারাও 
অনেকে পৃজাপযান্ত স্বেচ্ছা উপবাপী থাকিয়। 
কিরূপ পরিতৃপ্তির সহিত প্রসাদ ভোগ করিত, 
তাহ কিয়পরিমাণে পল্লীর বালকবালিকার! 
আজিও অনুমান করিতে পারে। 

এই সকল উৎসবের প্রধান অঙ্গ শিশু- 
গণ; তাহারাই উৎসবের আনন্দকে তরঙ্গিত 
করিম্না তোলে, এবং এই আনন্দের হিল্লোলে 
তাহাদের জীবন সর্ধদ! আন্দোলিত ও 
পরিপুষ্ট হইতে থাকে । 

বৈশাখমাসের. আর এক উৎসব ফুল- 
দোল বা চন্দনী যাত্রা। পুরাণোক্ত দ্বাদশ 
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মাসের দ্বাদশ যাত্রার ইহা! অন্ততম | বৈশাখী 
পুর্ণিমা. এই যাত্রার দিন, বৈশাখী পুর্ণিমাক়্ 
এই ফুলের মহোৎসব । কেবলই ফুল, _বিগ্রহ্থে, 
সিংহামনে, মন্দিরে, বাহিরে, কেবল বিচিত্র 
পুষ্পরাশির সম্মোঁহছন সৌন্দর্য! নাউমন্দিরের 
ঝাড়-লঠন হইতে স্তস্তগুলি পর্য্যন্ত কুস্থমদাম- 
শোভিত ।, নরনারীর কে প্রদাদী মালা, 
হাতে ফুলের স্তবক; সমস্ত মালা, স্তবক এবং 
বিক্ষিপ্ত পুষ্পসম্তার চন্দনান্ুুলিগু ৷ চন্দনগন্ধে 
কুম্থমসৌরভ অনু প্রাণিত হয় বলিয়াই বুঝি 
ইহার নাম “চন্বনী যাত্রা |” এই কুস্থম- 
সুকুমার উৎসবে বালোর পল্লীপ্রক্কৃতি নে 
এক আনন্দরসধারায় নিমগ্ন হইয়। যাইত, 
তাহা ম্মরণ করিলে আজি ও একটা উৎকণ্ঠা 
কুল সু-রসাল ভাব অন্তঃকরণকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে । এই উত্সব যদিও দেবা- 
লয়বিশেষেই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, কিন্তু 
তখন তাহাতে সমস্ত গ্রামবাদী সমান 
উৎসাহ, সমান আনন্দ, সমান উতৎসবাকুলত। 
বহন করিত; তখনকার পক্ষে ইহাও 
সার্বজনীন উৎসব । 

ছোটথাট আরও অনেক উৎসব বৈশা- 
খের দিনগুলিকে নন্দনীর় করিত, সে 
সকলের 'উল্লেখে প্রবন্ধ একান্তই বাড়ির! 
ষাইবে, কাজেই সেগুলিকে বজ্জন করা 
গেল। 

কাচা আম কুড়ান এই সময়ের 
একট পরম উল্লাস। বাতাস না হইলে 
আম পড়ে না, কাজেই পবনদেবকে 
আম্তরুর শাখাপঞ্চালনের 'জন্ত কত যে 
অনুরোধ কর! গিয়াছে, তাহার সীম! নাই। 
বল! বাহুল্য, বালক-বালিকাগণের করুণ 


বজদর্শন। 
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প্রার্থনাতেই ছউক, আর নায়িকালাভের 
উতৎলাহেই হউক, চৈত্রের শেষাশেষী হইতে 
বৈশাখের শেষ পর্যাস্ত পবনদেব যথেইই 
উত্তেজিত হুইয়! উঠেন। কাজেই আমষ- 
কুড়ান কন্পট। স্বচ্ছন্দেই চলিরা থাকে । 
সেই আমকুড়ান উপলক্ষ্যে বৃষ্টিতে ভিজা, 
ঝড়ভগ্ন ডালপালার আঘাত লাগ।, হাত- 
পা-কাট। প্রভৃতি অনেক উপদগ ছিল, 
কিন্ত তাহাতে তখন 'মআমকুড়ানোর মর্যযাদ। 
কিছুমাত্র হাস হইত ন।। গৃহিণীগণ যদিও 
অনেক সমর নান। আশঙ্ক। কিয়! ঝড়বুষ্টির 
উপদ্বে ছেলেদের বাহির হইতে বাধ 
দিতেন, কিন্্ু কোনপ্রকারে তাহাদের 
হাত ছাড়াইয়। পণাইতে পারিলে, যখন থাল, 
ডালা ও টুকরি ভরিরা ভরিয়া আত্রসস্তার 
মানিয়া তাহাদের সম্মুখে ধরা হইত, তখন 
তাহারা ঘে খুব অনগ্ক্, এরূপ মনে হইত 
না। তখন তরুণ এবং প্রোডগণ পর্যন্ত 
অনেক নময় শিশুদের সঙ্গা হইতেন, এবং 
শন্তঃপুঃরর আমকুড়ান-ব্যাপারে গৃহলক্্ীগণ 
একমাত্র আপনাদের মধিকার অক্ষু 
রাখিতেন। যখন সেই ধারাসিক কুলন্থন্দরী- 
গণ আধবস্ত্রে কটিদেশ-বঙ্গন-পৃর্বক ডাল। 
হাতে করিয়া অস্তঃপুরের আন্দোলিত 
আম্্কুঙ্জে সঞ্চরণ করিতেন, 'আর তাহাদের 
আলুলার্য়ত পিক্ত কুম্তলজালে গণ্ডদেশ 
পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়া জলবিন্দু ক্ষরিত হইত 
এবং স্বভাবজাত লতার গতিতে হেলিয়! 
ছুলিয়া তাহার] পরম্পরে হারাঞ্জিতি ধরিয়া 
তাড়াতাড়ি কাড়াকাড়ি করিয়া আম কুড়াইয়া 
ভালা ভরিতেন, তখন উন্মত্ত পবন নিশ্চয়ই 
নিদ্ধেকে পুরস্কৃত জ্ঞান করিত। তখন 
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গৃহলক্ষ্মীগণের নিপুণ গৃহিণীপনায় ভবিষাতের 
অন্ত কাচা আমের নানাপ্রকার আচার, 
আমচুর, কাপন্দী প্রভৃতি প্রস্তত হইত। 
দানধন্ম আদান-প্রদান চলিত। তা ছাড়! 
যে যে গ্রামে এই ফলের অভাব, সেই 
সকল পল্লীর নিম্মশ্রেণীর রমণীজনেরা 
আপনাদের ক্ষেরজজাত ধনে, মৌরী, জিরা 
শোম্প অথবা পরিশ্রমনির্ষিত সাঁজী, ধুচুনী, 
কুলা বা পরিষ্ষার পাতল! চিড়ার বিনিময়ে 
যথে্ই আম লইয়া যাইত। সেই চাষী 
গৃহিণীদের সঙ্গে যে সকল বালক-বালিকা 
উৎসাহে ঝুঁড়িসহ ঘুরিয়া বেড়াইত, তাতারা 
প্রায় সকল বাড়ীতে ছুই চারট1 করিয়া আম 
প্রাপ্ত হইত। 

আম পাকিতে আরম্ভ হইলেই গ্রাম- 
বাসী প্রত্যেক হিন্দুগৃহস্থ অবস্থানূলারে আম 
আর ছঞ্ধ প্রথমে গ্রামের প্রতি বাহ্ষণ- 
ভবনে -- প্রতি দেবালয়ে পাঠাইয়া দিতেন । 
দেবদ্িজে দানের পৃর্ধে গৃহস্বামিগণের পক্ষে 
পাকা আম খাওয়া একরূপ নিষিদ্ধই ছিল। 
কোন কোন বাড়ীতে এই সময়ে কালীপুজা 
গ্রন্ততি অনুষ্ঠিত হয়) দেবালয়ে আম-দুধ 
দিয়া, বাধিক-পৃজ্সা সম্পন্ন করিয়া, পিতৃ- 
লোকের উদ্দেশে আমাদি নিবেদন করিয়া, 
তার পরে অনেক গৃহম্বামী আম ধাইতেন। 

মনে আছে, তখন গ্রামের এক বাড়ীতে 
যেদিন কালীপুজা, সেদিন সমন্ত গ্রামবাসী 
কোন-না-ফোন প্রকারে তাহাতে আপনা- 
দের আস্তরিক সহায়তা জ্ঞাপন করিত। 
বালক-বালিকার! ত সকলেই যেন নিজেদের 
বাড়ীর পুজা! মনে করিত, তাহাদের উৎসাহ 
বর্ণনার সীমার রাহিরে। কিন্তু বয়স্থগণের ও 
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কোনপ্রকার ওুঁদাসীন্ত প্রকাশ পাইত 
না। পূজার ছুই তিন দিন পুর্বব হইতে প্রতি- 
বেশিনীর। পুজ্জাবাড়ীতে মিলিত হইয়! 
নানা উপকরণ প্রস্তুত করিত। পুজার 
দিন সেই সকল ফুল্লচিত্তা সরলা পল্লীরমণীর! 
পুজাবাড়ীর অন্তঃপুরে মিলিত হুইয়। 
উলু দিয়া সমস্বরে পুজাবিষন্গকৃ্‌ বিচিত্র 
সঙ্গীতের মধুর লহরী তুলিয় নিন্ত্ধ নৈশ- 
গগন বঙ্কত করিয়া তুলিত। মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
উৎসাহী পুরুষসম্প্রদায় থোল-করতালের 
সহিত সন্কীর্তনের আনন্দে মত্ত হইয়! উঠি- 
তেন। চঢুলীরা আসিয়া শানাই, কাসী, 
টাসার সহিত ঢোলের ঢুপঢুপানি আরম্ত 
করিয়া দিত। দূর হইতে সেই নিশীথকালে 
সকলগুলিই পৃথক ভাবে কানে পৌছিত। 
মধ্যে মধ্যে ঘড়ি-কাসরের গর্জন ও শঙ্খ-ঘণ্টার 
প্বনিতে কর্ণ বধির হইবার উপক্রম হইত) 
কেন না, সেগুলির কর্তৃত্ব সম্পূর্ণরূপে বালক- 
দলের উপর । এইরূপে গোলেমালে আমোদে 
প্রমোদে সঙ্গীতে কীর্তনে কাটাইয়! নিশীথ- 
রাত্রিতে পুজাবসান হইলে, ম্মানন্দের সহিত 
প্রসাদ লাভ করিয়া সকলে গৃহে ফিরিতেন। 

নোষ্ঠমাসের “সাবিত্রীব্রত্ত' কূলবতীগণের 
অনেকেই তখন করিতেন। ইঙ্থা যদ্দিও 
সার্বজনীন উৎসব নহে; তথাপি ইহার 
আয়োজনে উদ্যোগে সকলেই ব্স্ত হইতেন। 
এরূপ উপবাসবহুণ কঠিন ব্রত বোধ হয় 
আর দ্বিতীয় নাই। কিন্ত স্বামীর কল্যাণ- 
কামনায় সাধবী রমণীগণ অকুষ্টিতচিত্তে এই 
অনশনময় ব্রত পালন করিয়া নিরালদো 
তিন-চারি-দিন-বাপী উৎসবে আননে 
যোগদান করিতেন । ছুই দিন নিরঘু অনশন 


২৫৪: 


এবং পুর্বে ও পরে যথাবিধি সংযমন করিয়। 
স্বয়ং পুনঃপুন স্নানান্তে পবিত্রভাবে পুজার 
উদ্যোগ করিয়। দেওয়া এবং অভ্যাগতা৷ ও 
প্রতিবেশিনীগণের সাদর সম্ভাষণে তৎ- 
পরত। প্রকাশ করা সাধবীগণের আশ্চর্যা 
ক্ষমত! ও নিষ্ঠার পরিচায়ক | 

োষ্ঠমাসের ছোটখাট অনেকগুলি ব্রত- 
উতৎসবাদি বাদ দিলেও “ষঠীব্রতে'র উল্লেখ 
অবশ্তকর্তবয। পশ্চিম বঙ্গে ষঠীবাটায় 
জামাতারই পূর্ণ অধিকার থাকায় ইহা 
“জামাই ষষ্ঠী” নামে অভিহিত হয়। প্রবন্ধ- 
লেখকের দেশে এই ব্রত সন্তানবতী রমণীরই 
অবশ্যকর্তব্য। সম্ভতানহীনা অনেকেও 
সম্ভতানকামনায় ষঠীদেবীর ক্ুপাভিখারিণী 
হইয়া থাকেন। ষঠীবাটায় পুত্রের দাবি 
অগ্রগণা; কিন্তু কন্তা, জ্ঞামাতা, ভ্রাতুষ্পুল, 
ভাগিনেয় প্রভৃতি পুত্র এবং কন্তা স্থানীয় 
সকলেই সমানভাবে বাটা প্রাপ্ধু হইয়া 
থাকে । অপর দিকে কন্ঠঃ মাতাপিতার'-. 
এবং পুভ্রবধূ শ্বশুরশ্বাশুড়ীর মাকন্বগৌরব 
লইরা যখন যগ্ঠদেবীর কাচ ভাহাদের 
দীর্ধাষুপ্রার্থন। জানাইয়া য্টর আশানবাদ- 
স্বরূপ “জীব চাউল” এবং বাটা সন্থান- 
শ্নেহের উচ্ছাসে শ্বশুরশ্বাশুড়া, পিহানাত! 
প্রভৃতি যোগ গুরুভনের হস্তে দান করিয়। 
সহাসো 'াহাদের নিহনী লইয়। জননী- 
রূপে সম্মুখে দাড়ায়, সেই শান্ত করুণ মধুর 
ভাব বর্ণনা করিবার ক্ষমতা প্রবন্ধলেখকের 
নাই। 

তখন প্রতিবেণ আর গ্রামবাসীদের 
মধ্যে গ্রামসম্পরকের মর্যাদা স্বজনসম্পকের 


ভুল্যমূল্য ছিল। ম্ুতরাং এক এক 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্লিন। 
ব্রতিনীকে যে ষঠীদেবীর কাছে কত বাট৷ 
প্রস্তুত করিতে হইত, এবং এক এক জনকে 
যেকত বার বাট খাইতে হইত, তাহার 
কিছু স্থিরতা নাই। 

আমের দিনে ব্রাহ্মণগণ পূবেব প্রায় ফলা- 
রের নিমন্ত্রণেই কাটাইতেন। এমনও দিন 
গিয়াছে, যখন এক এক দিন ছুই তিন স্থানে 
ফলাহারের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া পাকযন্ত্রটিকে 
নিতান্তই বিপাকে ফেলিতে হইত। দক্ষিণায় 
অপর অংশা না থাকিলে৪ও অবগ্থাপন্ধের 
বাড়ীতে বাহ্গণগণের উপলক্ষো জ্ঞাতি এবং 
অন্ঠান্ত জাতি ও চবাচোষাদির ভাগ লইবার 
জন্য নিমন্ত্রিত হইয়া থাকে, কিন্ধ তখন দেখ! 
গিরাছে, ব্রাহ্মণগণের 'অনেকে ব্রহ্গতেজের 
প্রভাবে যে পরিমাণ ক্ষীর,দ ধি,আত্র,কণ্টকী, 
চিপিটক-শকর।-পসহবোগে উদরস্থ করিয়। 
অনায়াসে পরিপাক করিত সমর্থ হইতেন, 
মপর লোকের পক্ষে তাহ একরূপ অপন্ব 
বিবেচিত হইত । পাকদন্বের এরূপ কঠোর 
বায়ামচচ্চার ম্থবিধা সাধারণের তাগো অন্নই 
বয় থাকে, আ্তুতরাং তাগাদের এবপ 
পরাভব ভবিতবা। ঠভোক্রাদের পূর্বে যথেই 
সমাদর হইত। রুতিগণ সাগ্রছে তাহাদের 
পরেতোষপুর্বক আহার করাইয়া বড়ই 
পরিতপ্ন হইতেন। 

হায় এই কয়দিনে সেই পল্লী প্রকৃতির কি 
মাশ্চধা পরিবর্ধন হইয়াছে । এইবারের 
বংসরারন্তের কালে স্বদেশে থাকিয়া কি 
নীরস ভাববিপর্সায় প্রতাক্ষ করিয় নিরাশ 
হইতে হইয়াছে । এখন কোন উৎসবে 
উৎসাহ নাই। পরম্পরের মধ্যে সেই, এঁক্য- 
বন্ধন ছিন্নভিন্ন হুইয়! গিয়াছে । নবপঞ্জ 


যষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


অনেকের বাড়ীতে পঠিত হয়, কিন্তু প্রতি- 
বেশীর ভিড় নাই,_শ্াবন্তক অনাবশক 
প্রশ্নের গন্ধ নাই । 

ফুলের বাগান এখন প্রায় লঙ্কা, তামাক 
এবং বেগুণের ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । 
যে তুই চার বাড়ীতে এখনও ফুলের বাগান 
আছে, সেখামেও এখন পুণোচ্ছু প্রবীণ 
এবং ক্রীড়াসক্ত শিশু বুন্দের ব্যগ্রগতি 
পরিলক্ষিত হয় না। ছুই এক স্থলে পুষ্পদাত্রা 
হয়, কিন্ু সেই কুস্থমনকরন্দপানলোলুপ 
মধুপশ্রেণীর মত জানপদরন্দ দলে দলে 
তাহাতে আলিয়া আনন্মমভ্তত। প্রকাশ 
করে না। ফুল্ল বৈশাখী পূর্ণিমার রঞ্জনী 
এখন তরুণ-ঠর'ণীর আনন্নসঙ্গীতে ধ্বনিত 
হইয়া উঠে না। আবালবুদ্ধবনিতার 
কগুলগ্ন সচন্দন কুস্থুমদাতমের অপূর্ব শোভা 
ও মধুন মোরভ নয়ন এবং ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের 
পরিতহপুণ করিয়া অকারণ উতকণ্ায় 
কাহাকেও বাগ্র করে না । 

পিতামহরোপিত আম্মতরশ্রেণার অনেক- 
গুলই নানাদূপে পঞ্চহ প্রা হইয়া 
জালানি কাঠের কাধা করিয়াছে। তাহার 
স্থলে নূতন গাছ প্রান রোপিত হয় নাই। 
অবশিষ্ট জরাঙ্গীর্ণ প্রাচীন আন্রতক কখনই 
প্রচুর ফপ প্রপব করিতে পারে না, জীণ- 
তরুর ফলও যথেষ্ট হীনবপ-_ক্ষুত্র। তক্তন্ই 
বুঝি এখনকার শিশুদলও অনেকট। শান্ত, 
দাস্ত 9 তিতিক্ষু হইয়া পড়িয়াছে। 

পূজার বাড়ীতে এখন কন্মকর্তা সাধা- 
সাধনা করিয়াও প্রতিবেশীর সহাম্তা 
যথেষ্ট পরিমাণে প্রার্ধ হন না । রমণীগণের 
মধ্যেও মান-অভিমানেরই অভিনয় অধিক 


পল্লীর সেকাল ও একাল । 


২৫৫ 


চলিয়! থাকে । শিশুদল ইচ্ছাসত্বেও মানী 
অভিভাবকগণের শাসনে ঘুমাইয়া পুজার 
স্বপ্ন দেখে এবং স্বপ্লেই প্রসাদস্থধা লাভ 
করিয়া ক্ষুধা নিবারণ করে। যুবকদের 
মস্তকটি পরার ধরিয়াই আছে; বরং প্রসাদ- 
বিতরণের সময় ছুই চার জন বৃদ্ধকেই 
উৎসাহে উপস্থিত হইতে দেখা যায়ু। 

আম-ছধ এখনও দেওয়া হইয়া থাকে, 
কিন্তু এখন ইহা সার্ধজনীন নহে, অথব। 
ইহার একান্তকর্তব্যতা কেহই মনে করে 
না। এখন ইহা যেন লৌকিকতায় পরিণত 
হইয়াছে। 

কিছুদিন পূর্বের তুলনায় সাবিত্রীব্রত 
এখন এ অঞ্চলে কতকট৷ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
মনে হয়; কিন্ত ছুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, অনেক ত্রতিনী এই পবিত্র- 
প্রেমসম্তত সাবিত্রীব্রতের সংযত অনুষ্ঠানকে 
একটা উদ্ভট লো'-দেখান সতীহ্নিষ্ঠার 
বাহ্য অভিনয়ের আবরণে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তাহাদের ব্রতে সেই 
প্রাণগত দাম্পতানিষ্ঠার আড়ম্বরহীন অনু- 
রাগের স্থলে কতকটা গুপন্যাসিক উতৎকট 
প্রেমবিকার স্থানলাভ করিয়াছে। 

ষারতে আর পূর্বের ন্যায় সম্প্রর্ক অন্ু- 
সন্ধান করিয়া পুত্রকন্তাস্থানীয়দের প্রতি 
রমণীকুলের মাহৃম্সেহ উচ্ছবৃদিত হইয়! উঠে 
না, এই নীচ স্বাথপরতার দিনে আপনাদের 
পুত্রকন্যা-জামাতা ছাড় অন্ত সম্পর্কের 
সহিত সম্পক রাখাও অনেকে অনাবশ্তক 
বিবেচনা করে। 

বর্তমানে খুব , অল্প স্থলেই ব্রাক্মণগণ' 
ফলাছারের নিমন্ত্রণে আপ্যায়িত হৃন, 


ক্্৫৬ 


ইংরাজিগন্ধহীন নিরক্ষর ব্রাহ্ণযুবক এবং 
অন্তান্ত নিমন্ত্রিত মিথাভিমানী যুবক এবং 
প্রৌড়েরাও বাড়ীতে আহার করিয়া অনেক 
সময়ই অপরাহে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে গিয়া 
সামান্ত জলযোগের দ্বারাই কৃতীকে বাধিত 
করিয়া থাকেন। সরল ব্রাঙ্গণবালকের৷ 
এখনও কচিৎ নিমন্ত্রণ লাভ করিলে সাগ্রছে 
যথাসময়ে বৃদ্ধদের সহিত নিমন্ত্রণবাড়ীতে 
উপস্থিত হয় এবং প্রবীণগণের যুখে অতীত 
নিত্যনৈমিত্তিক নিমন্ত্রণের প্রচুর গল্প শুনিয়। 
উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করে। 
পূর্বে পরস্পরের মধ্যে প্রতি ঘটনায়, 
প্রতি কর্মে, একটি সুদৃঢ় এঁক্যবন্ধন জাগ্রত 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 


হইয়া! উঠিত) এখন নর্ধ্যাদ্েষের তীক্ষু- 
ছুরিকা অলক্ষ্যে পরম্পরের প্রতি নিক্ষেপ 
করিয়া সম্বন্ধবন্ধনের মুলচ্ছেদপুর্বক একে 
অন্যের ছিদ্রান্বেণ এবং মিথ্যা অপবাদ 
রচন। করিয়া, কর্মহীন অবশি্ অধিকাংশ 
পল্লীবাসী জঘন্য ক্রু,রকর্ম্েই জীবনযাপন 
করিয়া থাকে । ভাগাবান্‌ এবং মনম্বিগণের 
ধাহার। গ্রহবৈগুণো স্বদেশের পল্লীভবনে 
বাদ করিতে বাধ্য হন, তাহারা অনেক 
সময়েই মূড় অথচ শিক্ষাভিমানী উদ্ধত ক্ুর- 
বুদ্ধি গ্রাম্যদেবতাগণের অশিষ্ট ব্যবহারে 
ক্ষুব্ধ _ মন্াহত হইয়া কোন প্রকারে জীবন- 
যাত্রা নিব্বাহ করিয়া গাকেন। 


শ্রীশিবধন বিদ্যার্ণব । 


সগোত্র-বিবাহ 


বর-কন্তার অবয়ব এবং গাত্র, চক্ষু ও 
কেশের রং প্রভৃতির অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিলে অনেক সময়ে উভয়ের শরীর সম- 
ধর্মাক্রান্থ বলিয়া প্রতীতি জনে। এপব 
বিষয়ে পাত্র-পাত্রী পরম্পর হইতে যত ভিন্ন- 
রূপ হয়, ততই ভাল। কারণ সমধর্থাক্রান্ত- 
শরীর-বিশিষ্ট ব্যক্তিদ্বয়ের বিবাহ নিস্ষল 
হওয়ার সম্ভাবনা; অথব। সন্তান হইলেও 
তাহাদের দীর্ঘজীবন আশা করা যায় না। 
(£, 8. ৮০০৮৪, 81. 107 ৩৮ 90,) 
বোধ হয়, সমধন্থাক্রান্ত ব্যক্তিঘ্বয়ের বিবাহ 
নিকট-সম্পর্কিতদের বিবাহের তুল্য; কারণ 


নিকট-সম্পকিতদের বিবাহের অশ্ুভকরত্ব 
শ্বামি-স্ত্রীর গুণপামোরই ফলমাত্র। 

এস্সলে পাত্রপাত্রী-নির্বাচন-স্ঞ্ধে আর 
একটি অতি গুরুতর প্রশ্নে উপস্থিত হই- 
তেছি। প্রশ্নটি এই-বর-কন্ভার মধ্য 
শোণিতসম্পর্কের ফলাফল কি? বাক্য 
প্রয়োগের সুবিধার নিমিত তদ্রুপ সম্পর্কের 
অস্তিত্বস্থলে বিবাছ সমশোণিত ও তদ্দভাবে 
বিষমশোণিত নামে অভিহিত হইকে। 

প্রাচীন মিশর ও পেরুর রাজপরিবারে 
সময়ে সময়ে সহোদর-সহোদরা উদ্বাহপুত্রে 
আবদ্ধ হইতেন। আধুনিক লত্যসমাজমাত্রেই 


ষষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


এবপ বিবাহ নিষিদ্ধ । খ্রীষ্টান ও মুসলমান 
সমাজে এখনও নিকট আত্মীয়-আত্মীয়ার 
পরিণয় প্রচলিত আছে? কিন্ত বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ! করিতেছেন । 
সমশোণিত বিবাহের প্রতি বিমুখতা বোধ 
হয় হিন্দুসমাজের ন্যায় অন্য কোনও 
সমাজেরই নাই । চীনদেশে এ বিষয়ে কিছু 
কড়াকড়ি আছে; কিন্তু তাহাও আমাদের 
দেশের ন্যায় বলিয়া জানিতে পারি নাই। 
যেসকল উদ্ভিদের পুন্পে পুংকেশর ও 
গর্ঠকেশর ছুই-ই বিগ্যমান,। তাহাদেরও 
বীজোতৎপাদনের নিমিত্ত এক পুম্পের গন্তু- 
কেশরে অন্ত পুম্পের পরাগের সংযোগ হওয়া 
মআবশ্বুক হয়। নিজ-পরাগ-সংযোগে কোন 
পুষ্পই বোধ হয় পূর্ণরূপ উর্বরতা লাভ 
করে না। অধিকন্তু কোন রুক্ষের নিজ- 
পরাগ-সহযোগে চিরকাল ত্তাহার বংশরক্ষা 
হইতে পারে না। অন্তত দীর্ঘকাল পরে পরে 
তক্কাতীয় অন্ত কোন বৃক্ষের পরাগ 'প্রথ- 
মোক্ত বুক্ষের গত্তকেশরে সংযোগ করা 
মাবস্তক হয়। এতত্বাততীত কালক্রমে বৃক্ষের 
উক্বরত। নষ্ট হইবে বলিম্াই ডারুইন 
অনুমান করেন। এই ছুইটি সতা সমশোণিত 
বিবাহের বিরুদ্ধে অতি প্রবল যুক্তি। 
ইতর জন্তদিগের মধ্যে সমশোণিত-বিবাহ- 
জাত সন্তানগণের হীনত। পরিলক্ষিত হয়। 
মন্যাসমাজেও সমশোণিত বিবাহ শুভকর 
হয় না। 7121119726 2170 17101750100 নামক 
গ্রন্থের প্রণেতা নেস্‌্বিটু সাছেব মনেংকরেন, 
ইংরেজ অভিজাত-সম্প্রদায়ের বয়্-কন্তা- 
নির্বানক্ষেত্র অন্পপরিসয় হওয়ান্যে তাহা- 
দের গুরুতর অনিষ্ট হইতেছে। ক্রমাগত 


সগোজ্র-ধিবাহু 


৫৭ 


নিষ্নতরশ্রেণীস্থ যোগাব্যক্তিদের সন্ত্াস্ত- 
শ্রেণীতে উন্নয়ন দ্বারা নৃতনু শোণিতের 
অনুপ্রবেশ ব্যতীত অভিন্গাতদিগের বংশ- 
লোপেরই সম্ভাবনা | প্রাচীন অনেক 
অভিজাত পরিবারের লোপই তাহ! প্রমাণ 
করিতেছে । তুরক্ষের প্রাচীন অভিজাত 
পরিবারসমূহের বৈবাহিক সম্বন্ধ সুদীর্ঘকাল 
স্বপ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ থাকায় বিবাছে 
সমশোণিতত্ব ঘটিয়া তাহাদিগকে নিতাস্ত 
ছুর্দশাপন্ন করিয়াছে । যুরোপীয় রাজবংশ- 
সমূহে পুনঃপুন আদান-প্রদান দ্বারা রক্ত- 
সাম্যের আতিশধ্য ঘটিয্াছে। বরাজেতর 
শোণিত যুরোপীয় সিংহাসনাধিকারীদিগের 
শরীরে প্রায়ই প্রবেশ করে না। ফলও 
নিতান্ত ভীতিজনক। যদিও রুষিয়ার বর্তমান 
সম্রাটের পিতা ভীমশক্তি ছিলেন, তথাপি 
জার দ্বিতীয় নিকলাসের শরীর নিতান্ত 
রোগপ্রবণ। আ্টায়ার সম্রাট পুত্রশোকে 
লর্জরিত। ইংলগ্ডের হানভারিয়ান্‌ রাজবংশ 
স্বাস্থাহীনতার জন্য প্রসিদ্ধ। বর্তমান রাঁজ- 
পরিবারে প্রান কেহই কোনও কঠিন 
রোগের আক্রমণ হইতে আরোগ্যলাভ 
করিতে পারেন নাই। স্পেন ও পটু'গালের 
রাজবংশে নমমশোণিত বিবাহের সর্ধাপেক্ষ। 
বিষময় ফল ফলিয়াছে। এই ছুই দেশের 
রাঁজগণ অনেক সময়েই স্ববংশসম্ভুতা নিকট 
আস্মীয়াদ্িগকে মহিষীরূপে গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। এই সকল বিবাহ কখনও নিক্ষল 
হয়) কখনও বা ক্ষীণমস্তিষ্ ভূর্ববলদেহ সন্তান- 
দিগকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী করে। 
প্রাচীন হিন্দুগ্রণ শ্ববংশে বিবাহনিষেধ 
দ্বারা অতি উতর রীতি প্রবর্তিত করিয়া 


৫৮ 


ছেন। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে আধুনিক সামা- 
জিক কুপ্রথা কিয়ৎপরিমাণে তাহাদের 
শুভ উদ্দেশ্তের ব্যাঘাত জন্মাইতেছে । একটি 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করি। রাট়ীয় ফুলেমেলে রঘু- 
রাম চক্রবর্তী ও বিষ্ণঠাকুরের বংশে আদান- 
প্রদান চলে। বর্তমান লেখক রঘুরাম 
চক্রবর্তী হইতে এবং তাহার ভাগিনেয় বিষু্- 
ঠাকুর হইতে সপ্তম পুকুষ। বহুবিবাহ ও 
বহুসন্তানবত্তা নিবন্ধন রঘু 'ও বিষ্ণুর বংশ 
অতি বিস্তৃত। কিন্তু এ পর্যান্ত ছুই চারিটি 
বাদে রঘুরামের বংশের প্রায় সমুদয় কন্তা 
বিষ্ণুর বংশে সম্প্রদত্া হইয়াছে; বিষ্ণুর 
বংশেরও বহু কন্ত। রঘুরামের বংশধরদিগের 
গৃহলক্্মী হইয়াছেন। সাত পুরুষের মধ্যে 
প্রতিপুরুষে এইবূপে পুনঃপুন আদান-প্রদান 
রক্তপাম্য স্থাপন করিয়া সমশোণিত বিবাহের 
দোষ উৎপাদন করিবারই সম্ভাবনা | সগোত্র- 
বিবাহ নিষিদ্ধ হইলেও নির্বাচনক্ষেত্রের 
এরূপ সক্কীর্ণতা কালক্রমে নানাদোষের 
আকর হইতে পারে। এ বিষয়ে সময় 
থাকিতে সাবধানতা আবশ্ক: 

কিন্ত স্ববংশে বিবাহ দূষণীয় হইলেও 
হিন্দুগণ এ বিষয়ে একটুক বাড়াবাড়ি 
করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । সগোত্র ব্রাহ্মণদ্বয় 
বিশ-পুরুষ-ব্যঝধান হইলেও পরম্পরের সহিত 
বিবাহসন্বন্ধ স্তাপন করিতে পারেন না। 
অথচ সাত পুরুষের মধ্যে ছুই ব্যক্তির বংশে 
কত আদান-প্রদান হইয়াছে, পূর্বেই দেখি- 
য়াছি। দেবীবরের রুপায় কুলীনদের 
অন্ত পন্থা নাই। কিন্তু শান্্ানহথমোদিত 
রীতিও আপনার সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা 
করিয়া বহুদূরবর্তী সগোত্র ব্যক্িদ্বয়ের 


বঙ্গদর্শন 


[ আশ্বিন । 


বিবাহ প্রতিষেধ করিতে পারে না। 


মন্ধ বলিতেছেন--- 
অসপিও1চ য! মাতুরনগোত্র! চ যা পিতুঃ। 
স৷ প্রশত্ত। দ্বিজাতীনাং দারকশ্্ণি মৈথুনে ॥ ৫ ॥ 


তৃতীয় অধ্যায়। 
এতদন্ুদারে সগোত্রবিবাহ নিষিদ্ধ; কিক 
মাতামহগোরে বিবাহ সম্পূনণ নিষিদ্ধ নহে। 
যখন পূর্বপুরুষদের “জন্মনামের প্রতাতিজ্ঞান” 
থাকে না, অর্থাৎ মোটামুটি হিসাবে যখন 
চৌদ্দ পুরুষের অধিক বাবধান ঘটে, 
তখন মাতামহগোত্রে বিবাহ সিদ্ধ হইতে 
পারে। অদপিগ কথাতে এত গোলযোগ 
আছে ষে, তাহা ব্যাধ্য করিয়। বুঝান আমার 
সাধ্যাতীত। তাই সে-সকলের সারোন্ধার 
করিয়া পাঁচটি বংশাবলীর চি দিলাম) 
তাহা হইতেই দৃষ্ট হইবে, বিবাহের জন্ত 
পাত্র-পাত্রীর মধো অনুন কত ব্যবধান 
আবশ্তুক। 


১ম চিত্র। 
বাজী। 
ৃ 
22455525558 
তর কনা , কলা 
নে রা না 
কয 
পাত্রী 
২য় চিত্র। 
বীজী। 
রা পার পু 
ত্র পা 
পু 
পা 


ষষ্ঠ-সংখ্যা। ] 
৩য় চিত্র। 
বাজী । 

৭ ৃ ূ 
রা রঃ 
ভা রি 
পাত্র পুর 

পাত্রী 

৪র্থ চিত্র 

বাঁজী। 
কা 
পাত্র পৃতর 
পু 
কনা। 
টা 

৫ম চির 

বাজী । 
কনা। পুর 
পৃঃ পুর 
পার টা 
পুর 
পুর 
রর 
পাস 


বয়সে কুলাইলে যে যে পুরুষ ও রমণীর 
মধ্যে বিবাহসম্পর্ক স্বাপিত হইতে পারে, 
তাহাদিগকে বখাক্রমে পাত্র ও পাত্রী নামে 
অভিষিত কর! হইল। বয়সে কুলান সন্ধে 
এইপধ্যন্ত বলিতে পারি যে, জোষ্ঠ ভ্রাতা 


সগোব্রবিবাহ। 


২৫০ 


প্রপ্রৌত্র ব1 প্রপৌত্রী এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
পুত্র বা কন্যার মধ্যে অনেক সময়ে আট দশ 
বৎসর মাত্র বয়সের তারতম্য দেখা যায়। 
তাই নিষিদ্ধ না হইলে ততদ্রপ স্থলে বিবাহ 
চলিতে পারিত। অতএব উপরে পাত্র- 
পাত্রীর মধ্যে ছুই তিন পুরুষ বা তদধিক 
ব্যবধান দেখিরা কার্যত বিবাহ অসম্ভব 
ভাবিবার বিশেষ কারণ নাই। 

পুরকন্তার শরীরে পিতামাতার গুণ 
সমভাবে সংক্রমিত হয়। ন্থতরাং মোটামুটি 
হিনাবে পুত্রশরীরে পিতার শোণিত অদ্ধেক 
মাঃ; পোত্র ও দৌহিত্রে তদদ্ধেক ; প্রপৌত্র 
৪ প্রপ্দোহিত্রে তাহার ও অদ্ধেক, ইত্যাদি। 
এন্থুলে পুংসন্তানবাচক শব্বগুলি অপত্যা- 
বাচক বুঝিতে হইবে। যাহা হউক, এই 
নব বিবেচনা করিলেই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, প্রথম চিত্রে পাত্রপাত্রীর শরীরে 


টা 
চে] 
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চতুর্থ 


১ রর রি ১ ও 
ভি এবং পঞ্চম চত্রে বি ও 


ম্ 
৮) 


১ 
চিত্রে বি 


রি অংশ নমপুব্বপুরষের রক্ত বর্তমান । এই 
ভগ্নাংশ গুলিকে দ্বিগুণিত করিলে, পাঞ্রপাত্রীর 
রক্তসামোর প্রকৃত পরিমাণ পাওয়া যাক) 
যেহেতু সমপূর্বপুরুষ ছুইজন স্বামী ও স্ত্রী। 
য্দি এইরূপ বিবাহ শান্ত্রসম্মত হয়, তবে 
বহুদূরবর্তী সগোত্র ব্যক্তিদ্বয়ের মধ্যে বিবাহ- 
প্রতিষেধের বিজ্ঞানসম্মত কারণ দেখি না। 
্মার্ভগণ শূদ্রদ্ধের স্বগোত্রে বিবাহ নিষেধ 
করেন নাই। স্ধিকন্ত, কারস্থসমাজে 
যদিও শ্ববংশে বিবাহ প্রচলিত নাই, তথাপি 


২৬০ 


সগোত্রবিবাহ নিষিদ্ধ নহে। কড়াকড়ি 
শুধু ব্রাহ্মণদের বেল! । কিন্তু কৌলিন্যের 
স্কপার় সে কড়াকড়িরও প্রাণ নাই। 


বলদর্শন। 


[ আঙ্িন। 


করিলে প্রকাশ পাইবে যে, জ্ঞাতিত্বমম্পর্ক- 
বিরহিত সগোত্র ব্যক্তিদ্বয়ের তুল্য ঘনিষ্ঠতা 
যে কোন পরগণার একপশ্রেণীস্থ যে কোন 





শান্ত্াহুসারে চৌদ্ধ পুরুষের অধিক ব্যবধান ব্রাঙ্গণদ্বন্নের মধ্যে বর্তমান। অল্লসংখ্যক 
ঘটিলে জ্ঞাতিত্ব ঘুচিয়া যায়। বোধ হয় ব্রাঙ্গণের মধ্যে পুনঃপুন আদান- 
তদবস্থায় সগোত্রবিবাহ-প্রথ। প্রচলিত হওয়া প্রদাননিবন্ধষনা এবপ অবস্থাসংঘটন 
যুক্তিবিরন্ধা নহে। ফলত অনুসন্ধান অবশ্যস্তাবী। 
জ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
চোখের বালি। 
(১৮) মহেন্দ্র রোগীর ঘরে ঘনঘন যাতায়াত 


ঈড়িভাতীর ছুর্দিনের পরে মহেন্দ্র বিনো- 
দিনীকে আর একবার ভাল করিয়। আয্ন্ত 
করিয়া লইতে উৎসুক ছিল। কিন্তু তাহার 
পরদিনেই রাজলক্্ী ইন্ফ্র/য়েঞাজরে পড়ি- 
লেন। রোগ গুরুতর নহে, তবু তাহার 
অন্ুথ ও ছুর্বলতা যথেষ্ট । বিনোদিনী দিন- 
রাত্রি তাহার সেবায় নিষুক্ত হইল। 

মহেন্্র কহিল--“দিনরাত এমন করিয়! 
খাটিলে শেষকালে তুমিই যে অস্ুথে পড়িবে । 
ধার পেবার জন্তে আমি লোক ঠিক করির! 
দিতেছি।” ৃ 
বিহারী কহিল--“মহীন্‌ দ1, তুমি অত 
ব্যস্ত হইয়ো! না! উনি সেবা! করিতেছেন, 
করিতে দাও। এমন করিয়া কি আর কেহ 
করিতে পারিবে 1” 


আরম্ভ করিল। একটা লোক কোন কা 
করিতেছে না, অথচ কাজের সময় সর্বদাই 
সঙ্গে লাগিয়া আছে, ইহ কণ্পিষ্ঠা বিনো- 
দিনীর পক্ষে অনহা। সে বিরক্ত হইয়া ছুই 
তিন বার কহিল _ “মহীন্বাবু, আপনি 
এখানে বসিয়া থাকিয়া কি স্থবিধা করিতে 
ছেন! আপনি যান্‌্--অনর্থঘক কলেজ 


কামাই করিবেন না।” 


মহেত্্র তাহাকে অনুসরণ করে, ইহাতে 
বিনোদিনীর গর্ব এবং সুখ ছিল, কিন্তু তাই 
বলিয়! এমনতর কাঙালপনা-_রুগ্ণ! মাতার 
শধ্যাপার্থেও লুদ্ধহপন্নে বসির! * খাঁক।-- 
ইহাতে তাহার ধৈর্য্য থাকিত না, গ্বণাবোধ 
হইত! কোন কাজ যখন বিনোদিনীর 
উপর নির্ভর করে, তখন যে ব্দার কিছুই 


বন্ঠ-সংখ্যা । 


মনে রাখে লা। মতক্ষণ খাওয়ান দাওয়ান, 
রোগীর সেবা, ঘরের কাজ প্রয়োজন, 
হতঙ্ষণ বিনোঁদিনীকে কেহ অন্বধান দেখে 
এহ-সেও পুয়াঞানর লমর কোন প্রকার 
অপ্রয়োজনীয় বাপার দেখিতে পালে না। 

মান্ষে মাস্সে 


আগ খে 


বিহারী অদ্ক্ষণেব জগ 
কাজলমুশর মহবাদ জুতাতে 
কয়াই তি দরকার, আহা পে হধনি 
নক 


/৯748455 
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নই উনি তত বিত তাকি হক বিহাহীর 


এস আতিক শাহর হছে লহাগজ।। 
"হাতার নেঞজাগ সহি ব্্ছ ই! 


১). ডাহা 


৮ পারবঞ্জন।। 
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চপ কন ও ৭: ঁ সন চরম 
১, শাক্গাজাড়ার ছিপ ফাংমত সহস্র 
ক কি ছি 
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দশ পুর সায় আনান বোন হ 


সে) 
ত176 সুপাক্ষরিত পাইবার আরাম 
বা না তাহা পে করদিন জানিতে 
গারয়াছে, এক্ষণে তাছার অভাবে, আশার 
শগকিত অপটিতায় মহেম্ত্রের আর কৌতুক- 
2411 ইস না। 

ইন আমি তোমাকে কতদিন বলি- 
৭. শানে আগেই আমার জামায় 

ঘি 


২... শন মেটী পরলার, উিখান 


চোঁখের ধালি। 


২৬১ 
বোতাম পরাহইয়া প্রস্তত রাখিবে, গার 
সামার চাঁপকান প্যাণ্টলুন্‌ ঠিক করিয়া 
রাখিয়া ।ববে- একদিনও তাহ! হয় ন।। 
গানের পর হোতাম প্রাইতন্ত আর কাপড় 
খুজি বড়াইতে আমার ঘণ্টা যায়?” 
মন্গতপু আশা লজায় মান হইয়া বলে, 
"মান ব্হোনাকে বলিয়া বিসাছিলাম 
নিজের 
দারা 


বলির। কিমাছিলে ! 


হাতে নান্ুত এ 


দোষ কি, তোগান 
এপি কোন্‌ কাজ পাওয়া যায়? 

১৩: আশার পঙ্চে বজাঘাতি। এ্রমশ 
এ জারা, 
সনে আদল না বে, তুমিই 


ত আদার কমাশক্ষার ব্যাঘাত করিরাছ ৮ 


লা 
ভংলনা তে বন গায় লাই, 
তাহার সুখে না 
ঞ ্ শি ্ঈং - $ পা খা (৮ ৮ +১৮ 
এ ধরি 8 তাহার ছল না বে, গুহকর্দা 


1 পর আত হটি তল ও সি ] 


শহুজ 


নখ 
বিনোদিপার সাহভ 


মনা দিয় আপাকে ধিক্কার দিয়াছেন, 
তখন সে হাহা বিনে ও বিনা বিছ্বেষে 


এক একবার তাহার রি 
মাশেপাশে খ্ুরয়। বেড়ায়» 
একহকবার ৬ ঘপরর ছ্বাঙের 
কাছ আঁপয়া। পীড়ায়। সে নিজেকে 
সংনারের পক্ষে আবহ্তক করিয়া ভুলিতে 
ইচ্ছা করে, সে কাজ দ্েেখাইতে চায়, কিন্তু 
কেহ তাঁহার কাজ চাছে না। সে জানে 
না, কেমন করিয়া কাজের মধো প্রবেশ 


করা যার কেমন করিয়া মংসারের মধ্যে 


হড৬২ 


সান করিরা লইতে হয়। সে নিজের 
অক্ষঘতার সক্কোঁচে বাহিরে বাহিরে ফিরে। 
তাহান কি একটা মনোবেদনার কথা অন্তরে 

প্রতিদিন বাড়িতেছে, কিন্তু তাহার সেই 
তাপরিস্ট্উ বেদনা--সেই, অবাক্ত আশগ্কাকে 
সে স্পষ্ট করিস! 
অনুভব করে, তাহার চারিদিকের সমন্তই সে 
যেন নষ্ট না কমন করিয়া 


যে ভাঙা গড়ি উইগ্রাইিল,। এবং 


2 মু গল 


বুঝিতে পানে না? সে 


কখন 
[শ কে পু ৮ +৬্ স্্ঠ ০৬০ ৬ শত ০৬০ প্র সদ শত, 
কারয়াই যে তাহা নঙ হইতে) অন 
এ রা এ ৮ ৪৮ ১৯ স্পা পি 2 ভি ০ ৬ 
কেমন কারুলে দে তাহারু সাতকার ঠাইত 


পাঁরে। তাহ! সে শানে না। থাকিয়া 
থাকিয়া কেবল গলা হাঁড়রা কীদিয়। এ 


ইচ্ছা করে, 'আমি অত্তাঃ 
অক্ষম, আমার মুডভাশ 
নাত! 

দুইজনে এক গ্হপক্কানে বাজিছা কো 
কথ! কাই, 
পরিপুণ জুখে সময় কাটিইিরাছে। আজকাল 
বিনোদিনীর অভাবে 
বলিয়া মৃহেঙ্ছের নুখে [কিছুতেই যেন সহজে 
কথা যোগার না. এবং 
চুপ কদিয়। থাকিভেও তাহার খাদাকাধ। 
ঠেকে! 


27255. 21. 278 0 
ধুলা কিছ না জাহুয়া, 
৩ ৮81 
বাশার সে 
রর 

সর, দু ক 1 ওর 

কি ক কহ 


পুরপার নেই সহক্ম কথা পু সহ 


মৌন, দুই ভাভিয়া গেছে) এমন হছল, 
রাছের অন্গকার বাছ্ছাত এপলা আাশার 


আশারও ভগ 
কিছুতেই মহেঞ্ুকে আমোদ দিতে পারি 
তেছে না। পরম্পরকে নিলনস্থথ দেওয়! 
লহ্বন্ধে নচেতন হইয়া উঠিলে, সে নথ 


বঙ্গদর্শন । 


[আশ্বিন 


দেওয়া হঃলাধ্য হয়। যখন পরস্পরের, সঙ্গ- 
টুকুমাত্রই শ্বতব্ত সুখকর, তথন আননের 
অনুকূল কথাবার্ভাও আপনি উচ্ছৃদিত 
হইয়া উঠে; তেলা মাথায় তেল গ্রক্কভি 
আপনি ঢালে। কিন্ত নঙ্গকে সুখকর কর্িি- 
বার জন্য বখণ বাহা উপায় চাই, ধাহা 
উপায় তখনি সব্বাপেক্ষা ছল তি হইয়া উঠে। 
বোধ আশা মনে ননে কেবলি প্রাথন। 
করিতে লাগিল, 'কিলাদিনা শীঘ্র নিষ্কৃতি 
শা কর্সিয্কা তাহাদের মিলনসুখ্ের ভান 
হা আকার জনাইরা। ওুলুক, তাহাদের 
উক্মাড় ঘের কোদটকে আবার একবার 
হাদ্যালাপে সঞঙ্জাগ ক্রয় দিক) 
হেন্দ বেহাপাকে জিজ্ঞানা! করিল, “ও 

1১ কাহার ?” 

খহরবাপসু |” 

“কে দিল 2" 

“বৃ নি ধু 

“দে” বলিয়া 


8 ) 
খানা লহল। ইচছ। 


হইলে দিয়া পড় । ভুচািখার উপ্টাপান্টা 
বইয়, পাড়া ঢাড়িম্া বেহারার হাতে 
ফেেলিরা দিল । যদি চিঠি ধা? 


ড্র 

ব পোঁধিত, তাহাতে লেখা আছে, 'পাসমা 
কোনমতেই পাগু-বালি খাইতে চান না। 
আছ ফি ঠাহাকে ডালের ঝোল খাইতে 
উষধ-পথ্য লইরা বিনো- 
দিনী মহেন্রকে কখনো কোন কথা দিজ্ঞাদ। 
করিত না,--সে স্গন্ধে বিহারীর প্রতিই 
তাজার নির্ভর |. ত 

মহেন্দ্র বারান্দায় খানিকক্ষণ পাপ্নচারি 
করিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, দেয়ার টাঙানে। 
একখানা ছবির দড়ি ছিরপ্রায় হওয়াতে 
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বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


ছবিটা বাঁকা হইয়া আছে। আশাকে 
অত্যন্ত ধমক দিয়! কহিল, “তোমার চোখে 
কিছুই পড়ে না, এমনি করিয়। সমস্ত জিনিষ 
নষ্ট হইয়া যায়।” দমদমের বাগান হইতে 
ফুল সংগ্রহ করিয়া ষে তোড়। বিনোদিনী 
পিতলের ফুলদানীতে সাজাইয়! রাখিয়াছিল, 
আজও তাহা শুষ্ক অবস্থায় তেমনি ভাবে 
আছে ;--অন্তদিন মহেন্দ্র এ সমস্ত লক্ষ্যই 
করে না আজ তাহা চোখে পড়িল। কহিল, 
“বিনোদিনী আসিয়া না ফেলিয়া দিলে ও 
আর ফেলাই হইবে না!” বলিয়া! ফুলনুদ্ধ 
ফুলদানী বাহিরে ছুড়িয়া ফেলিল, তাহা! 
ঠংঠংশবে সিঁড়ি দিয় গড়াইয়! চলিল।__“কেন 
আশা! আমার মনের মত হইতেছে না, কেন 
সে আমার মনের মত কাজ করিতেছে না, 
কেন তাহার স্বভাবগত শৈথিল্য ও দুর্বলতায় 
সে আমাকে দাম্পত্যের পথে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া 
রাখিতেছে না, সর্বদা আমাকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া দিতেছে ?*__এই কথ মহেন্দ্র মনে 
মনে আন্দোলন করিতে করিতে হঠাৎ 
দেখিল, আশার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেছে, 
সে খাটের থাম ধরিয়| আছে, তাহার ঠেট- 
ছটি কাপিতেছে--কাপিতে কাপিতে সে 
হঠাৎ বেগে পাশের ঘর দিয়া চলিয়। গেল। 


মহেন্্র তখন ধীরে ধীরে গিয় ফুলদানীটা 
কুড়াইয়। আনিয়া! রাখিল। ঘরের কোণে 


তাহার পড়িবার টেবিল ছিল-_ছৌকিতে 
বসিয়৷ সেই টেবিলটার উপর হাতের মধ্যে 
মাথ! রাখিয়! অনেকক্ষণ পড়িয়। রহিল। 
সন্ধ্যার পর ধরে আলে! দিয়! গেল, কিন্তু 
আলা আসিল না। মহেজ্ ভ্রতপদে ছাদের 
উপর পার়চারী করিয়া! বেড়াইতে লাগিল। 


চোখের বালি। 


২৬৩ 


রাত্রি নট বাজিল, মহেন্্রদের লোকবিরল 
গৃহ রাত ছুপরের মত নিস্তব্ধ হইয়া গেল,_ 
তবু আশা আসিল ন। মহেক্র তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইল। আশা সম্কুচিতপদে 
আসিয়৷ ছাদের প্রবেশদ্বারের কাছে দাড়াইয়। 
রহিল। মহেন্দ্র কাছে আলিয়া তাহাকে 
বুকে টানিয়া লইল- মুহূর্তের মধ্যে স্বামীর 
বুকের উপর আশার কান! ফাটিয়া পড়িল-_ 
সেআর থামিতে পারে না, তাহার চোখের 
জল আর ফুরার় না, কান্নার শব্ধ গল। 
ছাড়িয়া বাহির হইতে চায়, সে আর চাপা 
থাকে না! মহেন্দ্র তাহাকে বক্ষে বদ্ধ 
করিয়া কেশচুম্বন করিল- নিঃশব্দ আকাশে 
তারাগুলি নিস্তব্ধ হইয়া চাহিয়। রহিল। 

রাত্রে বিছানায় বসিগা মহেন্দ্র কহিল-_. 
“কলেজে আমাদের “নাইট্‌ু-ডিউটি, আঁধক 
পড়িয়াছে, অতএব এখন কিছুকাল আমাকে 
কলেজের কাছেই বাসা! করিয়া থাকিতে 
হইবে ।” 

আশা ভাবিল, “এখনো কি রাগ 
আছে? আমার উপর বিরক্ত হইয়া চলিয়া 
যাইতেছেন ? নিজের নিগুণতায় আমি 
স্বামীকে ঘর হইতে বিদায় করিয়া দিলাম? 
আমার ত মর! ভাল ছিল!” » 

কিন্ত মহেন্দ্রের ব্যবহারে রাগের লক্ষণ 
কিছুই দেখা গেল না । সে অনেকক্ষণ কিছু 
না৷ বলিয়৷ আশার মুখ বুকের উপর রাখিল 
এবং বারংবার অঙ্গুলি দিয়া তাহার চুল 
চিরিতে চিরিতে তাহার খোপ। শিথিল 
করিয়া দিল। পুর্বে আদরের দিনে মহেস্্র 
এমনি করিয়া আশার বাঁধা চুল খুলিয়া 
দিত--আঁশা তাহাতে আপত্তি করিত। 


৬৪ 


আজ 'সার সে তাহাতে কোন আপত্তি না 
করিয়া! পুলকে বিহ্বল হইয়া চুপ করিয়া 
রহিল। হঠাৎ একসময্ব তাহার ললাটের উপর 
অশ্রবিন্দু পড়িল, এবং মহেন্দ্র তাহার মুখ 
তুলিয়! ধরিয়া ন্েহ্রুদ্বন্বরে ডাকিল--“চুনি 
আশ! কথায় তাহার কোন উত্তর না দিয়া 
ছই কোমল হস্তে মহেন্দ্রকে চাপিয়া৷ ধরিল। 
মহেন্ত্র কহিল--“অপরাধ করিয়াছি, আমাকে 
মাপ কর।” 

আশ! তাহার কুস্থমস্কুমার করপল্লব 
মহেন্দরের মুখের উপর চাপা দিয়া কহিল-_. 
“না, না, অমন কথা বলিয়ো না! তুমি 
কোন অপরাধ কর নাই! সকল দোষ 
আমার! আমাকে তোমার দাসীর. মত 
শান কর! আমাকে তোমার চরণাশ্রয়ের 
যোগ্য করিয়! লও 1” 

বিদায়ের প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিবার 
সময় মহেন্দ্র কহিল--“চুনি, আমার 
রত্ব, তোমাকে আমার হদয়ের সকলের 
উপরে ধারণ করিয়! রাখিব, সেখানে 
ক্কেহে তোমাকে ছাড়াইয়। যাইতে 
গাঁরিবে না ।” 
_.. তখন আশা! দৃঢ়চিত্তে সর্বপ্রকার ত্যাগ- 
স্বীকারে প্রস্তুত হইয়া! খামীর নিকট নিজের 
একটিমাঁজ ক্ষুদ্র দাবী দাখিল করিল। 
কহিল,--“তুমি আমাকে রোদ একখানি 
কিয়! চিঠি দিবে ?” 

. মহেন্ত্র কছিল- “তুমিও দিবে 1” 

আশা কহিল--“আমি রি লিখিতে 
নু র 

মহেন্্র তাহার কানের কাছের অনক- 
গুচ্ছ টানিয়! দরিয়া কহিল, "তুমি অক্ষয়- 


বজদশন । 


[ জাঙ্ছিন। 


কুমার দত্তর চেরে ভাল লিখিতে পার-- 
চারুপাঠ যাহাকে বলে !” 

আশ! কহিল__“্যাও, আমাকে আর 
ঠাট্টা করিয়ে! না!” 

যাইবার পুর্বে আশা যথাসাধ্য নিজের 
হাতে মহেন্দ্রের পোর্টম্যাণ্টো সাজাইতে 
বসিল। মহেজ্রের মোটা মোটা শীতের 
কাপড় ঠিকমত ভাজ করা কঠিন, বাক্ে 
ধরান শক্ত- উভয়ে মিলিয়া কোনমতে 
চাপাচাপি ঠাসাঠুসি করিয়া যাহা এক বাক 
ধরিত, তাহাতে ছুই বাক্স বোঝাই করিয়া 
তুলিল। তবু যাহা ভুলক্রমে বাকি রহিল, 
তাহাতে আরও অনেকগুলি ম্বতস্ত্র পু'টুলির 
হথষ্টি হইল। ইহা! লইয়।৷ আশ! যদিও বার- 
বার লজ্জাবোধ করিল, তবু তাহাদের 
কাড়াকাড়ি, কৌতুক ও পরম্পরের প্রতি 
সহাস্য দোষারোপে পূর্বেকার আনন্দের দিন 
ফিরিয়া আমিল। এযেবিদার়ের আয়ো- 
জন হইতেছে, তাহা আশা ক্ষণকালের জন্ত 
ভুলিয়া গেল। সহিস্‌ দশবার গাড়ি 
তৈয়ারির কথা মহেন্ত্রকে ম্মরণ করাইয়। 
দিল, মহেন্ত্র কানে তুলিল না, অবশেষে 
বিরক্ত হুইয়! বলিল, “ঘোড়া খুলিয়া দাও ।” 

সকাল ক্রমে বিকাল হুইয়! গেল, বিকাল 
সন্ধ্যাহছযর়। তখন স্থাস্থ্যপালন করিতে 
পরম্পরকে সতর্ক করিয়া দিয়া এবং নিক্মমিত 
চিঠিলেখা সম্বন্ধে বারংবার প্রতিশ্রুত 
করাইয়। লইয়! ভারাক্রান্ত হদয়ে পরস্পরের 
বিচ্ছেদ হইল। ? 

রাজলক্ী আজ ছুইদিন হুইল উঠিয়া 
বসিয়াঙ্ছেন। সন্ধ্যাবেলায় গায়ে মোটা কাপ 
মুড়ি দিয়া বিনোদিলীর: সঙ্গে ভান খেলিতে- 


বষ্ঠ-সংখ্যা । ] 


ছেন। আজ তাহার শরীরে কোন গ্লানি 
নাই। মহেন্ত্র ঘরে প্রবেশ করিয়া বিনো- 
দিনীর দিকে একেবারেই চাছিল না_মাকে 
কহিল, “মা, কলেজে আমার রাত্রের কাজ 
পড়িয়াছে, এখানে থাকিয়। সুবিধা হয় না_ 
কলেজের কাছে বাস! লইয়াছি। সেখানে 
আজ হইতে থাকিব ।» 

রাজলক্মী মনে মনে অভিমান করিয়! 
কহিলেন, “ত৷ যাও! পড়ার ক্ষতি হইলে 
কেমন করিনা থাকিবে ?* 

যদিও তাহার রোগ সারিয়াছে,' তবু 
মহেন্দ্র যাইবে শুনিয়া! তখনি তিনি নিজেকে 
অত্যন্ত রুগ্ণ ও ছূর্বল বলিয়া কল্পন। করি- 
লেন; বিনোদ্িনীকে বলিলেন, “দাও ত 
বাছ1, বালিশট। এগাইয়। দাও !”--বলিয়! 
বালিশ অবলম্বন করিয়! গুইলেন, বিনোদিনী 
আন্তে আন্তে তাহার গায়ে হাত বুলাইয়। 
দিতে লাগিল। 

মহেন্দ্র একবার মার কপালে ছাত দিয়! 
দেখিল--তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিল। 
রাজল্ক্মী হাত ছাড়াইয়। লইয়া কহিলেন__ 
“নাড়ী দেখিয়া ত ভারি বোঝ! বায়! তোর 
আর ভাবিতে হইবে না, আমি বেশ 
আছি !+-_বলিয়। অত্যন্ত ছূর্বলভাবে পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন। ] 

মহেন্তর বিনোদিনীকে কোনপ্রকার 
বিদায়সস্ভাষণ না করিয়া রাজলক্ীকে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া! গেল। 

(১৯) 

বিনোদিনী মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
“বাধপারখানা কি? অভিমান, না রাগ, 
না ভর? আমাকে দেখাইতে চান, আমাকে 





চোখেয়'ধালি। 


'বুঝিতে পারে নাই। 


২. 


কেয়ার করেন ন!? বাসায় গরিয়! থাঁকি- 
বেন? দেখি কতদিন থাকিতে পারেন ?” 

কিন্ত বিনোদিনীরও মনে মনে একটা 
অশাস্তভাব উপস্থিত হইল। 

মহেন্দ্রকে প্রতিদিন সে নানা পাশে বন্ধ 
ও নানা বাণে বিদ্ধ করিতেছিল, সে কাজ 
গিয়া বিনোদিনী যেন এপাশ ওপাশ 
করিতে লাগিল। বাড়ী হইতে তাহার 
সমস্ত নেশা চলিয়া গেল। মহেজ্জবঞ্জিত 
আশা তাহার কাছে নিতান্তই শ্বাহীন। 
আশার গ্রতি মহেজ্রের সোহাগ-যত্ব বিনো* 
দিনীর প্রণস্ববঞ্চিত চিত্তকে সর্বদাই আলো- 
ডিত করিয়! তুলিত,--তাহাতে বিনোদিনীর 
বিরহিণী কল্পনাকে যে বেদনায় জাগরূক 
করিয়! রাখিত, তাহার মধ্যে উগ্র উত্তেজনা 
ছিল। যে সহেন্ত্র তাহাকে তাহার সমস্ত 
জীবনের সার্থক হইতে ভর করিয়াছে, 
যে মহেন্দ্র তাহার মত ভ্ত্রীরত্বকে উপেক্ষ। 
করিয়া আশার মত জ্ীণবুদ্ধি দ্বীনপ্রক্কতি 
বালিকাকে বরণ করিয়াছে, তাহাকে বিনো- 
দিনী ভাল বাসে, কি বিদ্বেষ করে, তাহাকে 
কঠিন শাস্তি দিবে, না, তাহাকে হৃদয় সমর্পণ 
করিবে, তাহ! বিনোদিনী ঠিক করিয়! 
একটা জালা মহেন্দ্র 
তাহার অন্তরে জালাইয়াছে, তাহ হিংসার, 
না প্রেমের, না! ছুয়েরই মিশ্রণ, বিনোদিনী 
তাহ! ভাবিক্বা পায় ন! )- মনে মনে তীব্র 
হাসি হাসিয়া বলে, “কোন নারীর কি 
আমার মত এমন দশ! হইয়াছে! আমি 
মরিতে চাই কি মারিতে চাই, তাহা! বুঝি- 
তেই পার্সিলাম না!” কিস্তযে কারণেই 
বল, দগ্ধ হইতেই হৌক্‌ বাঁ দ্ধ করিতেই 


৬৬ 





হোঁক্‌, মহেন্্রকে তাহার একান্ত প্রয়োজন । 
সে তাহার বিষদিগ্ধ অগ্নিবাণ জগতে কোথায় 
মোচন করিবে! ঘন নিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে বিনোদিনী কহিল-_“সে যাইবে 
কোথায়! সে ফিরিবেই ! সে আমার ।” 

আশ। ঘর পরিফণার করিবার ছুতা করিয়া 
সন্ধ্যার সময় 'মহেন্ত্রের বাহিরের ঘরে, মাথার 
তেলে দাগ-পড়া মহেন্দরের বসিবার কেদার।, 
কাগজ-পত্র-ছড়ানে। ডেস্ক, তাহার বই, 
তাহার ছবি প্রভৃতি জিনিষপত্র বারবার 
নাড়াচাড়া এবং অঞ্চল দিয়া ঝাড়পোচ 
করিতেছিল। এইরূপে মহেন্দছের সকল 
জিনিষ নানারূপে স্পর্শ করিয়, একবার 
রাখিয়া, একবার তুলিয়!, আশার বিরহ- 
সন্ধ্যা কাটিতেছিল। বিনোদিনী ধীরে 
ধীরে তাহার কাছে আসিয়া দড়াইল; আশা 
ঈষৎ লঙ্জিত হইয়! তাহার নাড়াচাড়ার 
কাজ রাখিক্। দিয়া, কি যেন খু'জিতেছে, 
এম্নিতর ভান করিল। বিনোদিনী গম্ভীর- 
মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হচ্চে তোর 
ভাই 1” 

আশা মুখে একটুখানি হাসি জাগাইয়া 
কহিল, “কিছুই ন। ভাই ! 

বিনোদিনী তখন আশার গলা জড়াইয়৷ 
কছিল-_-“কেন ভাই বালি, ঠাকুরপো এমন 
করিয়া চলিয়া গেলেন কেন ?” 

আশা বিনোদিনীর এই প্রশ্রমাত্রেই 
ংশয়ান্বিত, সশঙ্কিত হইয়! উত্তর করিল-_- 
“তুমি ত জানই ভাই--কলেজে তাহার 
বিশেষ কাজ পড়িয়াছে বলিয়া গেছেন 1” 

বিনোদিনী ডান হারতে আশার চিবুক 
তুলিয়া ধরিয়া যেন করুণায় বিগলিত হইয়া 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 


স্তব্বভাবে একবার তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিল এবং দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

আশার বুক দমিয়৷ গেল। নিজেকে সে 
নির্ধোধ এবং বিনোদিনীকে বুদ্ধিমতী 
বলিয়৷ জানিত--বিনোদিনীর ভাবখানা 
দেখিয়া হঠাৎ তাহার বিশ্বসংসার অন্ধকার 
হইয়া উঠিল সে বিনোদ্িনীকে স্পষ্ট 
করিয়! কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
করিল ন।। দেয়ালের কাছে একটা সোফার 
উপরে বসিল। বিনোদিনীও তাহার পাশে 
বিয়া দৃঢ়বাহু দিয়! আশাকে বুকের কাছে 
বীধিয়া ধরিল। সখীর সেই আলিঙ্গনে 
আশা আর আত্মসংবরণ করিতে পারিল ন!, 
তাহার হই চক্ষু দিয়া জল ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। দ্বারের কাছে অন্ধ ভিথারী খঞ্জনী 
বাজ্জাইয়া গাহিতেছিল-_-“চরণতরণী দে ম! 
তারিণি তারা ।” 

বিহারী মহেন্দ্রের সন্ধানে আপিয়! ঘ্বারের 
কাছে পৌছিতেই দেখিল_ আশা কাদিতেছে 
এবং বিনোদিনী তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়। ধীরে ধীরে তাহার চোখ মুছাইয়। 
দিতেছে । দেখিয়াই বিহারী সেখান হইতে 
সরিয়া দাড়াইল। পাশের শুন্তঘরে গিয়া 
অন্ধকারে বসিল। ছুই করতলে মাথা 
চাপিয়! ধরিয়া ভাবিতে লাগিল, “আশা 
কেন কাদিবে? যে মেয়ে স্বভাবতই 
কাহারো কাছে লেশমাত্র অপরাধ করিতে 
অক্ষম, তাহাকে ও কাদাইতে পারে, এমন 
পাষণ্ড জগতে কে আছে ?”-_তার পরে 
বিনোদিনী যেমন করিয়া সাত্বনা করিতে" 
ছিল, তাহ! মনে আনিয়! মনে মনে কহিল-_ 
“বিনোদিনীকে ভারি তুল ঘুবিয়াছিলাম ! 


বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


সেবায় সাত্বনায়, নিঃম্বার্থ সখীপ্রমে, সে 
মর্ভ্যবাসিনী দেবী !” 

বিহারী অনেকক্ষণ অন্ধকারে বসিয়া 
রহিল। অন্ধের গান থামিয়। গেলে, বিহারী 
সশবে পা ফেলিয়া কাশিয়। মহেন্দ্রের ঘরের 
দিকে চলিল। দ্বারের কাছে না যাইতেই 
ঘোমটা টানিয়া আশা দ্রুতপদে অন্তঃপুরের 
দিকে ছুটিয়া গেল। 

ঘরে ঢুকিতেই বিনোদিনী বলিয়া 
উঠিল--“এ কি বিহারিবাবু? আপনার 
কি অস্থথ করিয়াছে ?” 

বিহারী। কিছুনা! 

বিনোদিনী । চোখ ছুটা অমন লাল 
কেন? 

বিহারী তাহার উত্তর না দিয় কহিল- - 
“বিনোদ-বোঠা'ণ, মহেন্্র কোথায় গেল 1” 

বিনোদিনী মুখ গম্ভীর করিয়া কহিল-_ 
“শুনিলাম, হাসপাতালে তাহার কাজ 
পড়িয়াছে বলিয়া কলেজের কাছে তিনি 
বাসা করিয়৷ আছেন। বিহারিবাবু একটু 
সরুন্‌, আমি তবে আসি ।” 

অশ্ুমনস্ক বিহারী দ্বারের কাছে বিনো- 
দিনীর পথরোধ করিয়া দীড়াইয়াছিল। 
চকিত হইয়া তাড়াতাড়ি পথ ছাড়িয়া দিল। 
সন্ধ্যার সময় একল! বাহিরের ঘরে বিনো- 
দিনীর সঙ্গে কথাবার্তী লোকের চক্ষে সুদৃশ্য 
নয়, সে কথ! হঠাৎ মনে পড়িল। বিনোদিনী 
চলিয়া যাইবার সময় বিহারী তাড়াতাড়ি 
বলিয়। লইল-_বিনোদ-বোঠা,ণ, আশাকে 
তুমি দেখিয়ো-_সে সরল! কাহাকেও আঘাত 
করিতেও জানে না, নিজেকে আঘাত হইতে 
বাচাইতেও পারে না ।” 


চোখের বালি। 


৬৭ 


বিহারী অন্ধকারে বিনোদিনীর মুখ 
দেখিতে পাইল না, সে মুখে হিংসার বিদ্যুৎ 
খেলিতে লাগিল। আজ বিহারীকে দেখিয়াই 
সে বুঝিয়াছিল যে, আশার জন্য করুণায় 
তাহার হৃদয় ব্যথিত। বিনোদিনী নিজে 
কেহই নহে! আশাকে ঢাঁকিয়।! রাখিবার 
জন্য, আশার পথের কাটা তুলিয়। দিবার 
জন্য, আশার সমস্ত সুখ সম্পূর্ণ ,করিবার 
জন্যই তাহার জন্ম! শ্রীযুক্ত মহেন্্রবাবু 
আশাকে বিবাহ করিবেন, সেইজন্ 
অদৃষ্টের তাড়নায় বিনোদিনীকে বারাসতের, 
বর্ধর বানরের সহিত বনবাপিনী হইতে 
হইবে-_শ্রীযুক্ত বিহারিবাবু সরলা আশার 
চোখের জল দেখিতে পারেন না, সেইজন্য 
বিনোদ্িনীকে তাহার আচলের প্রান্ত তুলিয়! 
সর্ববদ। প্রস্তত হইয়। থাকিতে হইবে। একবার 
এই মহেন্দ্রকে, এই বিহারীকে, বিনোদিনী 
তাহার পশ্চাতের ছায়ার সহিত ধুলায় লুন্তিত 
করিয়া বুঝাইতে চায়, আশাই বা কে আর 
বিনোর্দিনীই বা কে, দু'জনের মধ্যে কত 
প্রভেদ ! প্রতিকূল-ভাগ্য-বশত বিনোদিনী 
আপন প্রতিভাকে কোন পুরুষের চিত্তক্ষেত্রে 
অব্যাহতভাবে জয়ী করিতে ন! পারিয়। জলস্ত 
শক্তিশেল উদ্ভত করিয়। সংহারমৃস্তি ধরিল! 

অত্যন্ত মিষ্টশ্বরে বিনোদিনী বিহারীকে 
বলিয়া গেল--“আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন 
বিহারিবাবু! আমার চোখের বালির জন্য 
ভাবিয়া ভাবিয়া! নিজেকে বেশি কষ্ট 
দিবেন না !” 

(২০) 

অনতিকাল পরেই মহেন্দ্র তাহার ছাত্রাবাসে 
চেনা হাতের অক্ষরে একখানি চিঠি পাইল। 


২৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 





দিনের বেলা গোলমালের মধ্যে খুলিল না_ 
বুকের কাছে পকেটের মধ্যে পুরিয়া রাখিল। 
কলেজে লেকৃচার শুনিতে শুনিতে হাস- 
পাতাল ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ একএকবার 
যনে হইতে লাগিল--ভালবাসার একট! 
পাখী ভাহার বুকের নীড়ে বাসা করিয়া 
ঘুমাইয়া আছে। তাহাকে জাগাইয়৷ তুলি- 
লেই তাহার সমস্ত কোমল কুজন কানে 
ধ্বনিত হইয়া উঠিবে ।, 

সন্ধ্যার একসময় মহেন্ত্র নির্জনঘরে 
ল্যাম্পের আলোকে চৌকিতে বেশ করিয়া 
হেলান্‌ দিয়া আরাম করিয়া বসিল। পকেট 
হইতে তাহার দেহতাপতপ্ত চিঠিথানি 
বাহির করিয়া লইল। অনেকক্ষণ চিঠি না 
খুলিয়। লেফাফার উপরকার শিরোনাম 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিল। মহেন্দ্র 
জানিত, চিঠির মধ্য বেশি কিছু কথ! নাই। 
আশ! নিজের মনের ভাব ঠিকমত ব্যক্ত 
করিয়া লিখিতে পারিবে, এমন সম্ভাবন। 
ছিল না। কেবল তাহার কাচ! অক্ষরে 
বাঁকা লাইনে তাহার মনের কোমল কথা- 
গুলি কল্পনা করির়। লইতে হইবে । আশার 
কাচা হাতে বহুষত্ধে লেখ। নিজের নামটি 
পড়িয়া মহেন্দ্র নিজের নামের সঙ্গে যেন 
একটা রাগিণী শুনিতে পাইল ;-_ তাহা 
সাধ্বী-নারী-হদয়ের অতি নিভৃত বৈকু- 
লোক হইতে একটি নির্শল প্রেমের সঙ্গীত। 

এই ছুই-এক-দ্রিনের বিচ্ছেদে মহেজ্রের 
মন হইতে দীর্ঘ মিলনের সমস্ত অবসাদ দূর 
হইয়া সরল! বধূর নবপ্রেমে উদ্ভাসিত 
নুখস্থতি আবার উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। 
শেবাশেষি প্রাত্যহিক ধরকম্পার খু'টিনাটি- 


অস্থবিধ! তাহাকে উত্যক্ত করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, সে সমস্ত অপসারিত হুইয়। 
কেবলমাত্র কর্মহীন, কারণহীন একটি 
বিশুদ্ধ প্রেমানন্দের আলোকে আশার 
মানসী মুত্তি তাহার মনের মধ্যে প্রাণ পাইয়া 
উঠিয়াছে। 

মহেন্দ্র অতি ধীরে ধীরে লেফাফা 
ছিড়িয়া চিঠিখানা বাহির করিয়া! নিজের 
ললাটে কপোলে বুলাইয়! লইল। একদিন 
মহেন্দ্র যে এসেন্স. আশাকে উপহার দিয়া- 
ছিল, সেই এসেন্দের গন্ধ চিঠির কাগজ 
হইতে উতল! দীর্ঘনিশ্বাসের মত মহেন্দ্রের 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

ভাঁজ খুলিয়া মহেন্দ্র চিঠি পড়িল। কিন্তু 
একি! যেমন বাঁকাচোরা লাইন, তেমন 
সাদাদিধ। ভাষ! নয় ত ! কাঁচা-কাচ। অক্ষর, 
কিন্ত কথাগুলি ত তাহার সঙ্গে মিলিল ন।! 
লেখ আছে-_ 

“প্রিয়তম, যাহাঁকে ভুলিবার জনা 
চলিয়া গেছ, এ লেখায় তাহাকে স্মরণ 
করাইয়া দিব কেন? যে লতাকে ছিড়িয়া 
মাটিতে ফেলিয়া দিলে, সে আবার” কোন্‌ 
লজ্জায় জড়াইয়! উপরে উঠিতে চেষ্ট। করে ! 
সে কেন মাটির সঙ্গে মাটি হুইয়। মিশিয়া 
গেল না! 

“কিন্ত এটুকুতে তোমার 'কি ক্ষতি 
হইবে নাথ? না হয় ক্ষণকালের জন্ত মনে 
পড়িলই বা! মনে তাহাতে কতটুকুই বা 
বাজিবে? আর, তোমার অবহ্থেল! থে 
কাটার মত আমার পাঁঞ্রের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া রহিল! সকল দিন, সকল 
রাত, সকল কাজ, সকল চিন্তার. মধ্যে যে 
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বাবে মললিি কি হেন কা 
ভুলিলে, আমাকে তেমনি: করিয়া সুলিবার 
একটা উপায় বলিয়। দাও! 


“মাধ, তুমি যে আমাকে ভাল বাসিয়]- 


ছলে, সেকি আমারই অপরাধ? আমি 
কি স্বপ্পে এত ফৌভাগা প্রত্যাশা করিয়া- 
ছিলাম ? আধি কোথা হইতে আসিলাম, 
আমাকে কে জাদিত ? আমাকে যদি না 
চাই দেখিতে, আমাকে বদি তোমার 
বরে বিনা-বেষ্তনের দামী হুইয় থাকিতে 
হইত, আমি কি তোমাকে কোন দোষ 
দিতে পারতাম ? তুমি নিজেই আমার 


কোন্‌ গুণে ভুলিলে প্রিক্কতম,--কি দেখিয়। 


আমার এত আদর বাড়াইলে 1? আদ, আজ 
বিনামেঘে ঘর্দি বজপাতই হইল, তবে 
সে বজ্জ ফেবল দ্ধ করিল কেন? 
একেবারে দেসমন কেন ছাই করিয়া 
দিলনা? 

“এই ছুটে! দিনে অনেক সহা করিলাম, 
অনেক ভাবিলাম, কিন্তু একটা কথা 
বুঝিতে পারিলাম ন1,--ঘরে থাকিয়াও কি 
ডুমি আমাকে ফেলিতে পারিতে না? 
মামার জন্যও কি সোমার ঘর ছাড়িয়া 
বাওয়ার কোন প্রয়োঙ্গন ছিল? আমি 
কি তোমার এভধানি ভুকিয়া আছি? 
মামাকে তোমায় সয়ে কোণে তোমার 
থারের বাহিরে ফেলি! রাধিগেও কি আসি 
তোমার চোখে পরিতাঘ ! তাই যর্মি হয়, 
টমি ফেস গেলে, যর কি 
যাইবার পথ দিন 


গলি ৮ 










ক্র একি চি! এ. ভাষা, য় তাহা, 
মহেশ্রের বুঝিতে থাড়ি নাল প্‌ । বকনাৎ, 
আহত মুর্ছিতের মত মহ, নী চিঠিথারি 
জইয় স্তম্ভিত হইয়া রিং ১ 
রেলগাড়ির মত তাঁহার '£ ইন ূর্ণবেগে 
চুটয়াছিল --সেই লাইনেই' 1 পিরীত: দিক্‌ 
হইতে একটা] ধাক্কা খাইয়া , লষ্ইিনের 
বাহিরে তাহার মনটা যেন উ. পারা 
স্তপাকার বিকল হইয়া পড়িয়া থাকিল।, 

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। আবাক, সে? 
হইবার তিনবার করিয়া পড়িল। কিছুকাল | 
যাহা সুদুর আভামের মত ছিল, আজ 
ভাহা যেন ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। : তাঁহান্স 
জীবনাকাশের এক কোণে যে ধূমকেডুটা 
ছায়ার মত দেখাইতেছিল, আজ তাহার 
উদ্দাত বিশাল পুজ্ছ অগিরেখার প্যান 
হইস1 দেখ। দ্িল। . 

এ চিঠি বিনোদিনীরই । সরলা আশা 
নিচ্ছের মনে করিয়া ভাহ। লিখিয়াছে। পূর্বে 
যেকথা দে কখনো ভাবে নাই, বিনো-; 
গ্লিনীর রচনামভ চিঠি বিখিতে গস লই. 
দব কথা তাছার মনে জাগিয়া উতি র্‌ ্: 
লাগিল। নকলকরা কথা৷ বাহির হইতে: 
বদ্ধমূল হইয়া তাঁহার আস্তরিক, ইয়া, রর 
গেল। যে নুতন বেদনার টি কুইন, 
এমন সুন্দর করিয়া ভাহা বাক্ করিতে 
আশা কখনই পারিভ না। সে জাবিতে, 
লাগিল, 'সখী আমাক মনের কথা এন 
ঠিকটি বুবিধা রি কতিয়া? €কেষন করিস 
এমদ ঠিকটি প্রক্কাশ হিয়া বলিল!” 
অন্তযঙ পখীকে আশ] গ্বানো.ঘেন বেশি 


॥. 15৭ 








লগ লিল ০০ 





কাছ 


বে ব্যখাটা? যার মনের মধো,' তাহার, 


ভাষাটি তাহ. :* সথীর কাছে--সে এতই 
নিরুপার 1 

. মহেন্ত্র চে; ছাড়ি উঠিয়। ত্র কুঞ্চিত 
করিস বিছ্ে, ,শীর উপর রাগ করিতে 
অনেক চেষ্টা করিল, মাঝে থেকে বাগ 
হইল আশংর উপর! “দেখ দেখি আশার 
পক্ষি ছু়তা, স্বামীর প্রতি একি অত্যা- 
চার 1” বলিয়া চৌকিতে বিয়া পড়িয়া 
প্রমাণশ্বরূপ চিঠিখানা আবার পড়িল। 
: পড়িয়া ভিতরে ভিতরে একটা হ্র্ষমঞ্চার 
হইতে লাগিল। চিঠিখানাকে সে আশারই 
চিঠি মনে করিয়! পড়িবার অনেক চেষ্া 
করিল। কিস্ত এ ভাষায় কোনমতেই 
সরলা আশাকে মনে করাইয়া দেয় না। 
ভুগ্চাক লাইন পড়িবাঁমাত্র একটা শুখোন্মাদ- 
কর সন্দেহ ফেনিল মদ্েরমত মনকে চারি 
“ দিকে ছাপাইয়া উঠিতে থাকে । 





অথচ ব্যক্ত, 


মাতাল করিয়া তুলিল। 


এই প্রচ্ছন্ন 





নিয়িদ্ধ জখচ দিকটা). 
বিষাক্ত অথচ মধুর, একই কালে উপন্তত 
অথচ প্রত্যাতত প্রেমের আভাদ মহেজ্্রকে 
তাহার ইচ্ছী 
করিতে লাগিল, শিজের হাতে পায়ে 
কোথাও এক জায়গার ছুরি বসাইয়া বা আর 
কিছু করিয়া নেশ। ছুটাইয়।৷ যনটাকফে আর 
কোন দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। টেবিলে 
সজোরে মুছি বসাইয়া চৌকি হইতে লাফাইয় 
উঠিয়া কহিল, “দুর কর, চিঠিখান। পুড়াইয়। 
ফেলি!” বলিয়া চিঠিধানা লাাম্পের কাছা- 
কাছি লইরা গেল। পুড়াইল না, আর 
একবার পড়িয়া ফেলিল। পরদিন তৃতা 
টেবিল হইতে কাগছজপোড়া ছাই অনেক 
ঝাড়িয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু তাহা! আশার 
চিঠির ছাই নহে, চিঠির উত্তর দিবার অনেক- 
খুলা অপম্পূর্ণ চেষ্টাকে মহেজ্জ পুড়াইয়া 
দাই করিয়াছে । 

গ্রুমশ । 


সার সতোর আলোচনা । 


সপপ্রিপনিশ্পিিন্পীপশদিির পা. 


জাগ্রত, স্বগ্র, স্ষুণ্তি। 


প্রদীপ কাঁমনা | জ্ঞান কিন্ত এক বই ছুই 


আাগ্রথকালে আমরা বিজ্ঞান-রাজো বাস নলঙে। একই ত্রান বিজ্ঞান-রাজোর বুদ্ধি 
করি) স্বগ্রকালে মনোরাঙ্গো বাস করি। প্রদীপ হইয়া বস্ত-সফলের দ্ধযাবিহারিক 
বিঙ্ঞান-রাজ্যেন প্রদীপ বুদ্ধি) দলোদ্াজ্যের সত্তা আলোক টা ক, রি মনো 


ক সপ শনহাালান (জিপকক্ঠ সিরাজ 








*ব্যানছারিক সা 0াণ মত” পাতিকালিক রি (আসতাম 4 রি নি 1১৯ ১৪ 
(85 ৮4৪9০০৪)1 ০০০হতে সত্ভাই বলায়ের আাবহারে আর । 


% 


বষ্ঠ-সংখ্যা । ] 


রাক্জের কাম-প্রদীপ হইয়া! বস্ত-সকলের 
প্রাতিভাসিক সত্বায় আলোক প্রদান 
করে। মনোরাঞ্যের কাম-প্রদ্দীপ এক- 
প্রকার কাম-ধেমু । মনোরাঙ্গে, তাই, যে 
যাহা অজ্ঞাতপারে কামনা করে, সে সেই 
অধাচিত সামগ্রী চক্ষু মুদিত করিয়! করতলে 
প্রাপ্ত হয় $-- 
শন্বপ্লের কৃপায়, অন্ধে আখি পায়, 
বশ্বর্ধোে ফাপিয়। উঠে দরিদ্র অভাগা ॥” 
্বপ্র-প্রীয়াণ। 

কিন্তু কামনা-কামিনীটকে সব সময়ে 
চেনা ভার। একপ্রকার কামনা আছে, 
যাহা আশঙ্কার কনিষ্ঠা ভগিনী । তার 
সাক্ষী ;__একজন পথিক যদি পর্বতের 
সানুমঞ্চের কিনারায় দাড়াইয়। গভীর নিয়ে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, তবে তাহার মনোমধ্যে 
পতনের আশঙ্ক। তো! জাগিয়া ওঠেই; কিন্তু 
আশঙ্কা যেমন জাগিয়া ওঠে, তেমনি 
তাহার পিছন দিক হইতে পতনের জন্ত 
একপ্রকার বাগ্রতা-একপ্রকার অধীর 
কামনা “ঝাপ দিয়া পড়ে।” বলিয়! বিভ্রান্ত 
পথিকটিকে যসালয়ের সোজ। রাস্তা দেখাইয়! 
দ্যায়। এইপ্রকার শঙ্কামুজা কামন। 
হইতে হুঃন্বপ্রের বিভীষিকা জন্ম গ্রহণ 
করে, তাহ! দেখিতেই পাওয়া বাইতেছে। 

স্বাপ্রিক বস্ত-লকলও জ্ঞানের বিষয়_- 
এ কথা সত্য) কিন্ত তাহার গোড়ায় 
গলদ্‌--তাহা অবাস্তবিক। মোটামুটি 
বলিলাম “অবান্তবিক' ; কিন্তু যদি কোনো 
ন-ছোড়-বন্দ সত্য-জিজানু আমাকে শক্তা- 
শক্তি করিয়া ধরেন, তবে আমার মুখ দিয়া 


সার সত্যের আলোচনা । 
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প্রক্কত সত্য-কথাটি বাহির হুইয়া পড়িবে । 
সে কথ! এই যে, স্বপ্পের বস্ত-সকল ছুই 
হিসাবে ছুইরূপ ;__এক হিসাবে তাহ! 
বাস্তবিক ; আর-এক হিসাবে অবাস্ত- 
বিক। স্বাপ্রিক বস্তর সভা! যদি সর্বাংশে 
অবাস্তবিক হইত, তবে তাহাকে “অবাস্ত- 
বিক” বলিলেই এক কথায় চুকিয়৷ যাইত। 
কিন্ত অত সহজ্ধে মাম্লা চুকিবার নছে। 
এ কথা কাহারে অবিদিত নাই যে, 
অন্ধ মিল্টন আলোকের জাগ্রতম্বপ্সে 
পুলকিত হইয়া উল্লাস-ভরে বলিয়া! উঠিয়া- 
ছিলেন, “17911 17010115176 90910175 
01 115921) ?156-0017*--অভিবাদন করি 
তোমায় পবিত্র আলোক- বর্গের প্রথম: 
জাত সন্তান! মিণ্টন্‌ যখন নিমীলিত- 
চক্ষে আলোকের এইব্প সুখন্বপ্র দেখিতে- 
ছেন, তখন বুঝিতেই পার! যাইতেছে ষে, 
সেই ষে স্বাপ্রিক আলোক, যাহা তাহার 
মনশ্চক্ষুতে দেখ! দিতেছে, তাহার বাস্তবিক 
সত্তা তাহার চক্ষুরিক্রিয়ের দৃষ্টি-ক্ষেত্রে নাই) 
আছে তাহা তীহার স্থৃতিক্ষেত্রে_ যদ্দিচ 
অদৃশ্য-ভাবে। যেক্্ষত্রে ষে ভাবে থাকুক্‌ 
না কেন_ আছে তো ? তবেই হইতেছে 
যে, স্বপ্রের দৃষ্ট বস্ত সাক্ষাৎ সম্বর্থো অবাস্ত- 
বিক হইলেও, তাহা! পরোক্ষ সম্বন্ধে বাস্ত- 
বিক-_যে অংশে তাহা বাস্তবিক পদার্থের 
স্বৃতি-গর্ত, সে অংশে অবশ্থই তাহা ৰাস্তবিক। 
এইজন্য বলিতেছি যে, স্বাপ্রিক বস্ত-সকলের 
সত্তাকে অবাস্তবিক না বলিয়৷ বলা উচিত 
প্রাতিভাসিক- দার্শনিক পঞ্ডিতেরা বলিয়া 
থাকেনও ভাই। 


০০২ 


স্পা সপি শ০ ৯৯ ৮ ক 


স্বপ্র-কালের মনোরাজা যেমন কাঁমনা- 
মাতৃক, জাগ্রংকালের বিজ্ঞান-রাজ্য তেমনি 
বুদ্ধি-মাঁতৃক ; আর, সেই বিজ্ঞান-রাজ্যের 
বস্ত-সকলের সত্ত। ব্যাবহারিক সত্তা। সে 
সতা| ছ্বৈতগত্ত। । ব্যাবহারিক সত্তার ছুই 
পৃষ্ঠে অপর ছুইৰিধ সত্তার সংশ্লেষ রহিয়াছে 
স্পট । বিজ্ঞান-রাজ্যের বস্ত-সকলের এ- 
পৃষ্ঠের সত্তা প্রাতিভাসিক সত্তা, ও-পৃষ্ঠের 
সত্তা বাস্তবিক সত্তা, এবং সমগ্র অবয়বেরু 
সভা ব্যাবহারিক সত্তা | সাবধানী পোদ্দার 
যেমন পরীক্ষিতব্য টাকার ছই পিট উপ্টিয়া 
পাল্টিয়া দেখে, এখানে তেমনি বিজ্ঞান- 
রাজ্যের বস্ত-সকলের ব্যাবহারিক সত্তার 
ছুই পিট এবং তাহার পরে তাহার সমগ্র 
অবয়ব একে একে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা 
বিধেয়; তাহারই এক্ষণে চেষ্টা দেখা যাই- 
তেছে। | 
(১) ব্যবহারিক সত্তার 
এ পিট। 

আমি যখন আমার সম্মুথে এ থামটা 
দেখিতেছি, তখন দেখিতেছি আর কিছু 
না_এ থামটা*র মপা হইতে উহার বাস্ত- 
বিক সত্ব] বাদ দিলে যাহা! অবশি্ই থাকে, 
তাহাই দেখিতেছি__উহার শ্বেতবর্ণ উন্নত 
স্বলকৃতি মাত্র দেখিতেছি। মনে কর, 
আমি এ থামটার বাস্তবিক সত্তা একেবারেই 
অগ্রাহথ করিয়! শুদ্ধ কেবল উহার শ্বেতবর্ণ 
উন্নত স্থুলাক্কৃতির প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া 
আছি; একদৃষ্টে চাহিক়্! থাকিতে থাকিতে, 
মনে কর, আমার চক্ষে একপ্রকার তন্দ্রার 
ঘোর আসিল, আর, সেই-গতিকে এ থামটা 





বঙ্গদর্শন । 


কির 


[ আশ্িন। 
স্বপ্নের ন্যায় একটা প্রাতিভাসিক দৃশা- 
মাত্রে পর্যবসিত হইল। এখন দেখিতে 
হইবে এই যে, এ থামটার সত্তা যদ্দি সত্য- 
সত্যই সেইরূপ একটা! প্রাতিভাদিক সত্বা- 
মার হইত, তাহা হইলে, উহা! যে এক- 
মুহূর্তে হাউই-বাঞ্জি হুইয়! হুদ্‌ করিয়। উড়িয়া 
যাইবে না, অথব। বাঘ হইয়া গা গা 
করিয়। খাইতে আঙিবে না, তাহার কোনে 
স্িরত। থাকিত না। তা'র সাক্ষী-_স্বপ্ের 
প্রাতিভাদিক রাজ্যে সবই বে-আইন বে- 
কানুন্। সে রাজ্যে যে যাহা, সে তাহা 
নহে। সেরাজো--এই দেখিতেছি ভারা- 
বনত মুমূর্ধ, গর্দভ, পরক্ষণেই দেখি যে, 
তাহা গর্দভ নহে - তাহা তেজঃম্কীত অশ্ব; 
এই দেখিতেছি মাটি-ঘ্যাসা শুকর, পরক্ষণেই 
দেখি যে, তাহা শ্রকর নহে-_তাহ। বর্মাবুত 
খঙ্গাযুধ গণ্ডার ; এই দেখিতেছি মিউমিউ- 
কারী বিড়াল-ছানা, পরক্ষণেই দেখি যে, 
তাহ! বিড়াল-ছানা নহে---ভাহা। ভীষণ ব্যাপ্ত 
স্বপ্নের মুলুকে এইসকল অঘটন-ঘটনা কেমন 
অবলীলা-ক্রমে আমাদের নয়ন্সমক্ষে 
হওয়া-যাওয়া করে! তখন তাহাদের বাস্ত- 
বিকতা-সম্বন্ধে সংশয়ের বিন্দু-বিসর্গ ৪ আমা- 
দের বুদ্ধিকে বিভ্রান্তকরে না। বুদ্ধি তখন 
কোথায়-_যে, তাহাকে বিভ্রান্ত করি"্ব? 
বুদ্ধি তখন অগাধ নিদ্রায় নিমগ্ন! প্রকৃত 
কথা এই মে, যে সময়ে আমর। স্বপ্রের 
মনোরাজ্যে বাস করি, সে সময়ে, বাস্তবিক- 
অবান্তবিকের কথ। আমাদের মনেই আসে 
না। তার সাক্ষী; আমি যদি কোনো 
সময়ে আমার কোনো মৃত বন্ধুকে স্বপ্ন 


যষ্ঠ-সংখ্য। | 


দেখি, তবে সে সময়ে আমার সে বন্ধু 
বাস্তবিকই জীবিত আছেন, অথব। অনেক- 
দিন হইল মৃত হইয়াছেন, এ কথ জিজ্ঞাসার 
বিষয় বলিয়াই মনে হয় না। কিন্ত তথাপি 
ছুয়ের মধ্যে বিশেষ একটি প্রভেদ আছে; 
সে প্রভেদ এই যে, গ্ররূত স্বর অবস্থায়__ 
স্বপ্র যে স্বপ্ন, তাহা জানিতে পারিবার 
কোনো! উপায় নাই ; পক্ষান্তরে জাগ্রতস্বপ্রের 
অবন্ঠায়__স্বপ্পের স্বপ্রত্ব বোদ্ধার.নিকটে ধরা 
পড়িতে বিলম্ব হয় না । বিজ্ঞান-রাজোর 
ব্যাবহারিক সন্ভার মধ্যেও যে মনোরাজোর 
প্রাতিভাসিক সত্তা তলে তলে কার্ধা করে, 
তাহার দিবা একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে; 
সে প্রমাণ এই £ 

চিত্র-বীক্ষণ যন্ত্রের ছুই চোঙের মধ্য দিয়া 
তাহার অভান্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর _দেখিবে 
যে, তাহার অন্তনিহিত আলেখ্য-পটে বাড়ী- 
ঘর, রাস্তা-ঘাট প্রভৃতি যাহ যাহা চিত্রিত 
মাছে, সমন্তই যেন বাস্তবিক সত্য--এই 
ভাবের একটি প্রাতিভাদিক দৃশ্য তোমার 
চক্ষের সম্মুখে সাক্ষাৎ বিরাজমান। তখন- 
কার সেই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বাড়ী-ঘর, 
রাস্তা-ঘাট, উদ্যান-কানন, গিরি-নবী, যেখানে 
যেখানে প্রতিভাসিত হইতেছে, সেখানে 
সেখানে উহাদের বাস্তবিক সত্ব। মূলেই নাই; 
আছে তবে কোথায় ? উহ্থাদের যেখানকার 
বত কিছু বাস্তবিক সত, সমস্তই যন্ত্রাধিশ্রিত 
ছুইথানি চিত্রলিপির মধ্ো সম্ভৃক্ত রহিয়াছে । 
উহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, জাগ্রৎ- 
কাপের বিজ্ঞান-রাজ্যের মধ্যেই মনোরাজ্য 
প্রচ্ছর, রহিয়াছে) আর সেই যে মনোরাজ্য, 
তাহার প্রাতিভাদিক সত্তা বিজ্ঞান-রাজ্যের 


সার সত্যের মালোচনা । 


২৭৩ 


ব্যাবহারিক সন্তা”র ছুই পৃষ্ঠের এক পৃষ্ঠ ! 
বুদ্ধির বিষয়ীভূত বিজ্ঞানরাজ্যের বস্ত-সকলের 
ছুই পৃষ্ঠে ছুইব্ূপ সন্ত সংশ্লিষ্ট থাকা”তে বুদ্ধির 
পক্ষে দ্রব্য একট স্ুুবিধ। হইয়াছে এই যে, 
বুদ্ধি ইচ্ছ৷ করিলেই ছুইকে পরস্পরের সহিত 
মিলাইয়। দেখিয়া বিবেচ্য বস্তুর ব্যাবহারিক 
সন্তা কোন্‌ অংশে প্রাতিভাসিক এবং কোন্‌ 
মংশে বাস্তবিক, তাহার যথাসম্ভব ঠিকান। 
পাইতে পারে। 
(২) ব্যাবহারিক সন্তার 
ও পিট । 

আমি বেশ্‌ বুঝিতে পারিতেছি যে, এ 
থামটার ব্যাবহারিক সন্তভা উহার বাস্তবিক 
সন্তাতে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আমার ইন্ত্রিয়- 
ক্ষেত্রে প্রাতিভামিক সন্ত! ছড়াইতেছে ; 
তার পাক্ষী, উহ আমার চক্ষুরিত্্রিয়ে শ্বেত- 
বণ স্থুলাকৃতি এবং স্পশেন্দ্রিয়ে সংঘাত- 
কাঠিন্, ছুই ইন্দ্রিয়ে এই যে ছুইপ্রকার 
ভোগ-সামগ্রী বাটিয়। দিতেছে, ছুয়েরই সত্তা 
এ থামটার প্রাতিভাসিক সন্ত। এখানে 
থামটার বাস্তবিক সত্তার সহিত তাহার এ 
দুইপ্রকার প্রাতিভাপিক সত্তার সম্বন্ধ যাহ! 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা বস্ত-গুণের 
সম্বন্ধ। এই গেল একটা কথা--আর একটা 
কথা এই যে, কালে এ থামটার গাত্রে 
শেয়ালা জমিয়৷ উহার শুভ্র গাএ মলিন হইয়া 
যাইতে পারে) উহা জরা-জীণণ হইয়! 
ভাঙিয়। খপিয়া পড়িতে পারে; উহা! জলে 
গলিয়। অদৃশ্য হইয়৷ যাইতে পারে; সবই 
হইতে পারে-_কিন্তু কিছুই হইতে পারে না 
বিনা কারণে । .বিনা কারণে অত বড় 
এ থামটার একট ক্ষুদ্রাৎ-ক্ষুদ্র বালুকণাঁও 


২৭৪ 


পার্থ পরিবর্তন করিতে পারে নাষ্টি্রত এব 
এটা স্থির যে, এ থামটার বাস্তবিক সত্ব 
একদিকে যেমন উহার ভিতরে * বস্তরূপে 
স্থির রহিয়াছে, আর এক দ্রিকে তেমনি 
কারণ-রূপে কার্ধ্য করিতেছে । এই গেল 
দ্বিতীয় কথা , তৃতীয় আর-একটি কথা এই 
যে, এক-এক।ট কারণের অগ্রপশ্চাতে অসংখ্য 
কা্য-কারণের তরঙ্গমালা নিয়তির বাধে 
আটকানো রহিয়াছে। এইঙ্রন্য, এক 
দিক্‌ দিয়া যেমন কারণের ক্রিয়৷ কার্ধ্য-পর 
ম্পরার ভীাটাইয়। চলিতে থাকে, আর এক 
দিক্‌ দিয়া তেমনি কার্ধ্যের প্রতিক্রিয়া কারণ- 
পরম্পরায় বাহিয়া উঠিতে থাকে । তার 
সাক্ষী; এক দ্বিকে অনিল-হিল্লোল সরোবর- 
জলে তরঙ্গ-হিল্লোল উৎপাদন করে, তরঙ্গ- 
হিল্লোল পদ্মবন টলমলায়মান করে? 
আর এক দিকে, পন্মবন তরঙ্গ-হিল্লোলকে 
প্রত্যাঘধাত করে, তরঙ্গ-হিলোল অনিল- 
হিল্লোলকে প্রত্যাঘাত করে। এক দিকে 
যেমন এঁ থামটার উপরে চতুর্দিক হইতে 
জল-বায়ু প্রভৃতির ক্রিয়ার পশ্চাতে ক্রিয়। 
আসিয়া পড়িতেছে, আর এক দিকে 
তেমনি থামটার স্বশক্তি হইতে প্রতিক্রিয়ার 
পশ্চাতে প্রতিক্রিয়া উদ্ভূত হুইয়া জল-বাযু 
প্রভৃতির ঘেরের মধ্য দিয় প্রবাহিত হইয়া 
চলিতেছে । ফল কথ! এই যে, এক দ্দিকে 
যেমন থামটার বাস্তবিক সন্তাকে লইয়া 
সমস্ত জগতের একই অখণ্ড বাস্তবিক সব 
স্থির রহিয়াছে, আর এক দিকে তেননি 


বজদর্শন । 


[ আশ্িন | 


থামটার বাস্তবিক সত্তা এবং অপরাপর 
সমস্ত বস্তর বাস্তবিক সত্তা, এই ছই খণ্ড 
সত্তার পরস্পর বাধ্যবাধকতা -সত্রে ছয়ের 
মধ্যে ক্রমাগতই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ চলিতেছে। 
ফল কথা এই যে, বিশ্বভুবনের মূলীভূত 
একই অথগ্ড বাস্তবিক সত্ব! স্থির রহিয়াছে 
বস্তরূপে; ধাবমান হইতেছে কার্্য- 
কারণের প্রবাহূ-বূপে ; রাশ টানিয়া ধরিয়া 
রহিয়াছে নিয়তি-রূপে । নিয়তি আর কিছু 
না--বিধাতা-পুরুষের নিয়ম । এমন অনেক 
রাজ-নিয়ম আছে, যাহা নিছক বল-গর্ত) 
যাহা নিয়ম-কর্তার গায়ের জোর মাত্র; 
যাহার ভিতরে কোনে। পদার্থ নাই-_ন। 
আছে প্রেম, ন। আছে জ্ঞান, না আছে 
কিছু। কিন্তু বিধাতা-পুরুষের নিয়ম সে 
শ্রেণীর নিয়ম নহে। বিধাত!-পুরুষের 
অভ্রান্ত এবং অব্যর্থ নিয়মের ভিতরে বাহিরে 
তাহার হ্ৈকালিক জ্ঞানের অনিরুদ্ধ দৃষ্টি 
এবং বিশ্বব্যাপা প্রেমের অপরাঞ্জিত বল 
এক সঙ্গে ভাগিতেছে ; এক কথায়-_তিনি 
আপনি জাগিতেছেন। আর একটি কথা 
এই যে, বিধাতা-পুকষ আপনার সেই 
নিয়মের প্রবল-প্রতাপান্থিত শক্তিকে আপ- 
নার অসীম করুণার আচ্ছাদনে এরূপ স্থসংবৃত 
করিয়া রাখিয়াছেন.যে, কেহই তাহা চর্দ-চক্ষে 
দেখিতে পায় না; আর, জগতের লোক তাহা 
চশ্-চক্ষে দেখিতে পায় না বলিয়। তাহার 


নাম দিয়াছে অদৃষ্ট। এখানকার যাহ: 
প্রকৃত মন্তব্য কথা--তাহা এই,.২ 


টি 


* ভিতর-বাহিরের অনেক-রূপ অর্থ আছে। (১) কল্মীর ভিতরে জল; (২) চলমান বন্তর় ভিতগে 
গতিশক্তি ; (৩) মনের ভিতরে ক্সমভিসন্ধি ; ইত্যাদি নান! অর্থ। এখানেও “ভিতয়ে*শবের অর্থ সেইরগ 


দেশকালপাত্রোচিত। 


যষ্ঠ-সংখ্যা |] 


প্রথমত নিখিল জগতের কার্ধ্যকারণ- 
প্রবাহ নিয়তির * বাধে আটকানো! রহি- 
যাছে। দ্বিতীয়ত নিয়তির বাধ এবং কার্যয- 
কারণের প্রবাহ, ছই-ই বিশ্বভৃবনের মূলীতৃত 
একই অখণ্ড বাস্তবিক সত্তার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । এখন দেখিতে হইবে এই যে, 
সেই যে একই অথও্ড বাস্তবিক সত্ব, যাহ! 
বিশ্বভৃবনে পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে ওতপ্রোত রহি- 
মাছে, তাহাই জাগ্রৎকালের বুদ্ধি-বিজ্ঞানের 
প্রধানতম ভরসা এবং অবলম্বন-যষ্টি। 
বিশ্ব-ভুবনে যদি বাস্তবিক সত্তার গোড়া- 
বাধুনি না থাকিত, তাহা হইলে তর্কচ্ছলে 
যদি স্বীকারও করা যায় যে, সে অবস্থায় 
জগতের একপ্রকার স্বপ্রবৎ প্রাতিভাপিক 
সত্ব! সস্ভাবনীয়, তথাপি এটা স্থির যে, সেরূপ 
অরাজক স্বপ্ন-রাঞ্জো বুদ্ধি-বিজ্ঞান মুহূর্ত- 
কালের জন্তও মাথ৷ তুলিয়া দাড়াইতে 
পারিত না। তার সাক্ষী; এ থামটা যদ্ধি 
সতাসতাই স্বপ্নের ন্যায় শুদ্ধ কেবল প্রাতি- 
ভামিক দৃশ্তমাত্র হয়, অর্থাৎ এনপ যদি হয় 
যে, এঁ থামটার ভিতরে বাস্তবিক সত্ব 
নাই__উহ্ার' গুণের ভিতরে বস্ত নাই 
কাধ্যের ভিতরে কারণের হস্ত নাই--উহার 
সহিত অপর কোনে! স্তর কোনোপ্রকার 
বাধ্য-বাধকত। নাই; তাহা হইলে, এখন 
যেন তুমি উহ্থাকে থাম বলিতেছ-_কিন্ত 
পর-মূহূর্তে বিনা কারণে উহ! যখন হাউই- 
বাজি হইয়া হুস্‌ করিয়া উড়িয়া যাইবে, 


তখন উহার থামত্ব কোথায় রছিবে ? একটু . 


পরেই আমরা দেখিতে পাইব যে, বুদ্ধির 


এটির টার 


শপ ৪ 





সার সত্যের আলোচনা । 


৭৫ 
কার্যযইঞ্ছ“চ্চে বাস্তবিক সত্তার সহিত্ত প্রাতি- 
ভাদিক সভাপ্ন যোগ-সংঘটন। বাস্তবিক 


সত্তাই যদি নাই, তবে বুদ্ধি কাহার সহিত 
কাহার যোগ-সংঘটন করিবে? পূর্বে 
বলিয়াছি যে, বুদ্ধির বিষয়ীভূত বিজ্ঞান- 
রাজ্যের সত্তা ব্যাবহারিক সত্তা, আর সেই 
ব্যাবহারিক সম্ভার এ পিটে প্রাতিভাসিক 
সত্ত/ এবং ও পিটে বাস্তবিক সত্তা, ছুই" 
পিটে ছুইরূপ সত্তা সংগ্রিষ্ট রহিয়াছে । অতঃ- 
পর দ্রষ্টব্য এই যে, বুদ্ধির কার্য্যই হু'চ্চে 
ছয়ের যোগ-সংঘটন । দেখা যাক কিরূপ 
সে যোগ-সংঘটন। 
(৩)ব্যাবহারিক সত্তার ছুই পিটের 
যোগ-সংঘটন | 

“জাগ্রংকাল আম্াদের বুদ্ধির প্রাছ্র্ভাব- 
কাল” এই কথাটি, জন-সাধারণকে ন্মরণ 
করাহয়। দিবার জন্ত অভিধানে জাগরিতা- 
বন্থার আর-এক নাম দেওয়। হইয়াছে প্রবুদ্ধ 
অবস্থা এবং জাগ্রংকালের আর-এক নাম 
দেওয়] হইয়াছে প্রবোধ-কাল। ফল কথ। 
এই যে, জাগ্রৎকালের বিজ্ঞান-রাজ্যেই 
বুদ্ধি নিরমূর্তি ধারণ করে। স্বপ্রকালের 
মনোরাজ্জে বুদ্ধির খেল! যত কিছু চলিতে 
দেখা যায়, সমস্তই খেলা-মাত্র, অভিনয়-মাত্র; 
একপ্রকার ছায়াবাজি ! তা৷ বই, তাহা 
প্রক্কত প্রস্তাবে বুদ্ধির থেলা নহে। বুদ্ধির 
মুখ্যতম কার্য) হচ্চে বস্তু চেনা । পঞ্ডিভি 
ভাষাম্-তাহারই নাম প্রত্যভিজ্ঞান 
(16০00771090) । বেদান্তদশনের “সোহয়ং 





* নিয়তি স্নিয়-ম। মিক্তি-শব্ের অর্থ বিধাতা-পুরুষের নিয়ম, তা ছাড়। আর কিছুই নহে। 


ণ৬ 


দেবদত্ত” প্রত্যভিজ্ঞানের একটি গোড়া- 
ঘ্যাপা উদাহরণ; তা ছাড়া, ইউরোপীয় 
দর্শন-রাজ্যের গোড়ার কথা একটি এই যে, 
2811 5051710101 0 /5098071691 অর্থাৎ 
জ্ঞান-নামাই প্রত্যভিজ্ঞান। এখন, বুদ্ধির 
এই যে মুখ্য কার্ধ্য প্রত্যভিজ্ভান, তাহার 
মুখের প্রতি একটু স্থিরচিত্তে ঠাহর করিয়া 
দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, এ যে 
প্রত্যভিজ্ঞান, ও-টি বুদ্ধিমাতাঁর 
প্রকার শ্তাম-দেশীয় ১187895) ষমক-সন্তান। 
প্রতাভিজ্ঞানের সমগ্র শরীরে বাস্তবিক 
এবং প্রাতিভাসিক-_এই ছইপ্রকার সন্ত 
পিঠাপিঠি-ভাবে সংলগ্ন রহিয়াছে । মনে কর, 
পুক্ষরিণীতে একটা হংস খেলিয়! বেড়াইতেছে 
দেখিয়া--আমি বলিলাম “ও-টা রাজহংস” 
অর্থাৎ “& হংস রাজহংস”। এ“ হংস রাজ- 
হংস” এ কথাটি একটিমাত্র কথা কিন্তু ছুই 
থণ্ডে বিভক্ত! সে দুই খণ্ড হ'চ্চে_-১) এ 
হংস এবং (২) রাজহংস। এখন দেখিতে 
হইবে এই যে, যাহাকে আমি “এ হংস” 
বলিয়। নির্দেশ করিতেছি, সেই প্রতাক্ষ 
পরিদৃশামান হংসটির সন্ত বাস্তবিক সন্তা ; 
আর, রাজহংসের একটা ভাব বা আদশ, যাহা 
অনেকদিন হইতে আমার মনের মধ্যে 
জিয়ানে। রহিয়াছে এবং এক্ষণে যাহা আমি 
প্রত্যক্ষ পরিঘৃশ্তমান বাস্তবিক হংসটার উপরে 
উপাধিচ্ছলে চাপাইয়া দিতেছি, তাহ! আমার 
মানস-সরোবরের রাজহংস ; স্ৃতরাং 
তাহার সত্তা প্রাতিভাসিক। এই যে আমি 

ংসের একবিধ সত্তার সঙ্গে আর একবিধ 
সত্ব! জুড়িয়। দিলাম-_বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে 


এক- 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন 


প্রাতিভামিক সত্ত। জুড়িয়৷ দিলাম--ইহারই 
নাম বুদ্ধির খেলা. গুলি-ডাণ্ড-খেলা'তে 
যেমন গুলি এবং ডাগ্ডার সংস্পর্শ -সংঘটন 
আবশহাক হয়, বুদ্ধির খেলাতে তেমনি 
বিচাধ্য বস্তর বাস্তবিক সত্তা এবং বিচারকের 
মনোগত শাদশের প্রাতিভাসিক সত্ব।, এই 
ছুইপ্রকার সত্তার যোগ-সংঘটন আবশাক 
হয়। উপমাচ্ছণে বল। যাইতে পারে যে, 
বাস্তবিক সত্ব। দক্ষিণ হস্ত; প্রাতিভাসিক 
সত্তা বাম হস্ত; বুদ্ধির খেলা করতালি- 
প্রদান। জাগ্রংকালের বিজ্ঞান রাজ্যে ছুই 
হপ্তজ অনুক্ষণ একযোগে কার্য করিতে 
থাকে কাজেই তালি বাজিতে থাকে 
অর্থাং বুদ্ধির খেল! চলিতে থাকে । আমি 
ধ্দি আমার কুটুরী-ঘরে চৌকি হেলান দিয়া 
চক্ষু মুদিত কপিয়! ইংলগু ভাবি, তবে সেরূপ 
ধৌমপা ভাবনা স্বপ্রের অনেকট। কাছা- 
কাছ যায়, হহা খুবই সত্য; কিন্তু আমি 
তখন সতাসতাই নিদ্রিত নহি; আমি তখন 
দ্রিবা সঙ্জাগ' আমি তখন বেশ, বুঝিতে 
পারিতেছি নে, আমার শরীরের বাস্তবিক 
সন্তার সঙ্গে মামার আশ্রর-“চৌকির বাস্তবিক 
সম্ভার যোগ রহিয়াছে; আশ্রর-চৌকির 
বাস্তবিক সন্তার সঙ্গে কুটুরী-ঘরের বাস্তবিক 
সন্তার যোগ রহিয়াছে? কুটুরী-ঘরের বাস্তবিক 
সত্তার সঙ্গে বাড়ীর ভিন্ভিমূলের বাস্তবিক 
সন্তার যোগ রহিয়াছে ; বাড়ীর ভিত্তিমূলের 
বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে কলিকাতা-পুরীর 
বাস্তবিক সন্তার যোগ রহিয়াছে ;'কলিকাতা- 
পুরীর বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে পুর্বব-সমুদ্রের 
বাস্তবিক সম্ভার যোগ রহিয়াছে+) পুর্ব 
সমুদ্রের বাস্তবিক সভার সঙ্গে মহাসমুদ্রের 


ংখ্যা। ] 


বাস্তবিক সত্তার যোগ রহিয়াছে; মহা- 
সমুদ্রের বাস্তবিক সম্ভার সঙ্গে ইংলগ্ডের 
বাস্তবিক সত্তার যোগ রহিয়াছে। কিন্ত 
এই যে বাস্তবিক সত্তার অদংখ্য শ্রেণী- 
পরম্পর।, ইহার গোড়ার কাহিনী একরত্তি 
ক্ষুদ্র; কি. না, আমার আপনাকে শুদ্ধ 
ধরিয়া এই কুটুরী-ঘরটির বাস্তবিক সত্তা; 
কেন ন!, তাহাই কেবল সাক্ষাৎসন্বন্ধে আমার 
জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে। তদ্ধতীত আর 
যাহ! কিছু আমার চিন্তার শোতে ভাসিয়। 
বেড়াইতেছে, সমস্তেরই সত্তা প্রাতিভাসিক 
সন্তা। এখন কথ। হ্চ্চে এই যে, সেই 
সকল চিস্তা-চর বস্তর-সকলের প্রাতিহানিক 
সন্তার সহিত আমার এই কুটুরী-ঘরটির 
বাস্তবিক সন্তার সাক্ষাৎসপ্ধন্দধে বিশেষ 
কোনোপ্রকার সম্পর্ক দৃষ্ট হইতেছে না 
বটে, কিন্তু তা বলিয়া, আমার বুদ্ধি পরোক্ষ- 
সম্বন্ধে ছুয়ের মধ্যে সম্পক-পাতানো-কার্ষের 
ঘটকতা করিতে ক্ষান্ত থাকিতে পারে না। 
আমার বুদ্ধির নিকটে এ কথ অবিদ্দিত নাই 
যে, আমার চিন্তা-চর প্রাতিভাসিক ইংলগেডের 
গোড়ার কথা হ'চ্চে বাস্তবিক ইংলগুড; 
আর সেই বাস্তবিক ইংলগ্ড হইতে আমার 
এই ক্ষুদ্র কুটুরী-ঘর পর্য্যন্ত বাস্তবিক সত্তার 
যোগ-হত্র নিরবচ্ছেদে চলিয়া! আসিয়াছে। 
আমার বুদ্ধি এটা বেশ জানে যে, এই 
প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান কুটুরী-ঘরের বাস্তবিক 
সন্তা এবং সমস্ত জগতের বাস্তবিক সত্তা, 
মূলে একই বাস্তবিক সত্তা । ইহা! জানিয়। 
খামার বুদ্ধি করিতেছে ফি? না, প্রথমত 
আমার এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান কুটুরী- 
ঘরের বাস্তবিক সন্তাতেই সর্বাজ্জগতের 


সার সত্যের আলোচনা । 


২৭৭ 


অখণ্ড এবং নিরবচ্ছিন্ন বাস্তবিক সত্ব উপ- 
লব্ধি করিতেছে; দ্বিতীয়ত আমার এই 
ক্ষুদ্র কুটুরীর বাস্তবিক সন্তাতেই বিশ্ব- 
ভূবনের বাস্তবিক সত্তা হস্তে পাইয়৷ সেই 
নিরবচ্ছিন্ন অথগ্ড বাস্তবিক সত্বার যোগে 
আমার চিস্তাচর ইংলগ্ডের প্রাতিভাসিক 
সত্তার সহিত বাস্তবিক সন্তা জুড়িরা দ্রিতেছে। 
অতএব জাগ্রংকালে আমি আমার মনোরথ- 
বিমানকে প্রাতিভীসিক সত্তার আকাশ-মার্গে 
যতই উচ্চে উড্ভীয়মান করাই না কেন-_ 
তাহার খুটি বাধা রহিয়াছে বাস্তবিক সত্তার 
সুদৃঢ় ভিত্তিমূলে-যদিচ সে ভিত্তিমূল 
দেখিতে অতি যৎপামান্য ক্ষুপ্ব। সে ভিত্তি- 
মূল কি? না, আমার আপনার এবং আমার 
সন্নিধানবর্তী প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিষয়- 
সকলের বাস্তবিক সত্তা । এইটি কেবল 
এখানে দেখা উচিত যে, বাস্তবিক সত্বা*র 
সাক্ষাৎকার-লাভ আমি যে-কোনে। স্থানেই 
করি না কেন-_তিল-পরিমাণ স্থানেই 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ করি, আর পর্বত- 
পরিমাণ স্থানেই তাহার সাক্ষাৎ লাভ করি, 
যে-কোনো স্থানেই তাহার সাক্ষাৎকার লাভ 
করি না কেন, সেই স্থান হইতেই তাহা 
নিখিলবিশ্বময় নিরবচ্ছেদে পরিব্যাপ্ত 
অনতিপুর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, 
জাগ্রংকালে বাস্তবিক এবং প্রাতিভাসিক, 
এই ছুইরনপ সত্তা একযোগে কার্য করে 
বলিয়। বুদ্ধি রীতিমত খেলিতে পায়। স্বপ্ন- 
কালে মনেরই কেবল ছুয়ার খোল! থাকে-_ 


বুদ্ধির দ্বারে কপাট পড়িয়া যায়। স্বপ্নের 


মনোরাজ্যে যাহার যাহা কিছু সত, সমস্তই 
প্রাতিভাদিক মত্বা। পুর্বে এক স্থানে 
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উপমাচ্ছলে বলিয়াছি যে, বাস্তবিক সত্তা 
দক্ষিণ হস্ত, প্রাতিভাদিক সত্ব বাম তস্ত 
এবং বুদ্ধির থেলা করতালি-প্রদ্দান। স্বপ্সের 
অদ্ধীঙ্গ-হীন শরীরে একাকী কেবল বাম 
হম্তই কাধ্য করে- প্রাতিভািক সত্তাই 
কার্য করে--কাজেই তালি বাজে না! 
অর্থাৎ বুদ্ধি খেলে না। স্বপ্নাবস্থায় সিরাজু- 
দ্দৌলার আমলের মৃত ব্যক্তি জীবিতের 
অভিনয় করিয়া দর্শকের চক্ষের সম্মুখ দিয়! 
অনায্নাসে পার পাইয়া যায়; দর্শক ভূল- 
ক্রমেও একবার আপনার মনকে জিজ্ঞাসা 
করে না! যে, এ যাহা দেখিতেছি, ই 
বাস্তবিক কি অবাস্তবিক। অতএব পূর্বে 
যে কথা বলিয়াছি, তাহাই ঠিক; সে কথ 
এই যে, স্বপ্র-কালে বুদ্ধির খেলা ধত কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা খেলা-মাত্র, 
অভিনয়-মাত্র ; একপ্রকার ছায়াবাজি। 
তা ৰই, তাহ! প্রকৃত প্রস্তাবে বুদ্ধির খেল৷ 
নহে। তবেই হইতেছে যে, বুদ্ধি জাগ্রং- 
কালের বিজ্ঞান-রাঞ্যেরই অধিপতি। 
স্বপ্নকালের মনোরাজ্যের অধিপতি মন | 
অতঃপর জিজ্ঞাস্য এই যে, স্ৃযুপ্তিকাঁলের 
নিস্তবূতা-রাজ্যের * অধিপতি কে? ইহার 
উত্তর এই যে, প্রাণ। . স্থুযুপ্তি-কালের 
নিস্তবূতা-রাজ্যে কার্ধ্য নিষ্পনন হইতে দেখ৷ 
যার দুইটি মাত্র; কি-ছুইটি? না, প্রাণ- 
ক্রিক়্ার ব্যতিক্রম-সংশোধন এবং শরীরের 
স্বাস্থ্যনাধন । 


অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, স্বপ্রকালের 





বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 
নকল-বুদ্ধি-ক্রিয়াতে যেমন জাগ্রৎকালের 
আসল-বুদ্ধি-ক্রিন্ধংর প্রতিভাস বা ছায়া বা 
গন্ধ সংসক্ত থাঁকে, স্থষুপ্তি-কালের প্রাণ- 
ক্রিয়াতে তেমনি মনঃক্রিয়া এবং বুদ্ধি-ক্রিয়।, 
ছুয়েরই ছায়া সংক্রামিত হয়। স্ুযুপ্তি-কালের 
প্রাণ-ক্রিয়াতে মনের ছায়া পড়া'তে স্থৃপ্ত 
ব্যক্তির নিদ্রা-স্থখের উপভোগ হয়; আর, 
সেই নিদ্রা-স্থরখের উপরে বুদ্ধির ছায়। পড়া”তে 
স্থযুপ্ত ব্যক্তির জ্ঞানে নিদ্রান্খের অনুভব 
হয়। যাহাই হউক না কেন, স্থুযুণ্তি- 
কালের জ্ঞান জাগ্রতকালের বুদ্ধির ন্যায় 
জাগ্রত জীবন্ত জ্ঞান নহে, ইহা! দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে । সেজ্ঞান তবে কিরূপ 
জ্ঞান? সেজ্ঞান ঘে কিরূপ জ্ঞান, তাহ। 
বলিতেছি--শ্রবণ কর ;-- 


শপ পপ কা পপ এ ক পপ ক ইত 


এরূপ ঘটনা কিছুই বিচিত্র নহে যে, 
একজন কৰি গড়ের মাঠের তরুতলে বলয় 
কবিতা-রচন।-কাধ্যে এরূপ তন্মন-ভাবে 
লিপ্ত রহিয়াছেন এবং স্বরচিত-কবি তা-রস- 
মাধুয্যে এবপ প্রগাঢ় নিমগ্ন রহিয়াছেন যে, 
তাহার সন্দুখ দিয়া একদল পিপাহী-সৈন্ঠ 
রণবাদ্য করিতে করিতে চলিরা গেল-- 
তাহা তিনি জানিতেও পারিলেন না। 
এরূপ অবস্থায়, কবির জ্ভান কবিতা-রচনা- 
কাধ্যে ভরপুর নিমগ্ন থাকাতে আর কোনো 
পিকেই যে তাহার জ্রক্ষেপ নাই, তাহা 
বুঝিতেই পারা যাইতেছে । কবিতা-রচনা- 
কালে কবির জ্গান যেমন অনন্ত-মানসে 
সেই কাধ্েই নিমগ্ন থাকে--অথবা। যেমন 





* স্তব্ধতাশবের মুখ্য অর্থ স্তস্ভতিত-ভাব। লিঃশব্তা, নিস্তবূতাশকের, গৌণ রথ মাত্র। নিম্তব্ধত।" 


শব্দের মুখ্য অর্থ স্থ্্য্য অথব! প্রশান্তি । 


ব্ঠ-সংখ্যা |] 
দুর্বাম-খধির শাপ-প্রদ্ধানের অব্যবহিত 
পূর্বক্ষণে শকুস্তলার জ্ঞান দুষ্স্ত রাজার 
ধানে নিমগ্ন ছিল _স্ুযুপ্তি-কালে নিদ্রিত 
ব্যক্তির জ্ঞান তেমনি অতীব একটি সরস 
কার্ধে নিমপ্ল থাকে; এমন ভরপুর 
নিমগ্ন থাকে যে, আর কোনো দিকেই 
তাহার দৃষ্টিপাত করিবার সামর্থা থাকে না। 
সে কার্ধা কি? ন।, প্রাণের কল-ম্যারামতি- 
কার্য। শকুম্তলা যেমন হ্ষান্তু রাজাকে 
ভাল বাপিতেন, বুদ্ধি তেমনি প্রাণকে 
ভাল বাসে। স্থৃবুপ্তি-কালে তাই নিদ্রিত 
বাক্তি বুদ্ধি প্রাণের কল-ম্যারামতি-কার্য্ে 
একান্তঃকরণে নিমগ্ন থাকে । এ কার্য 
নতক্ষণ পর্যান্ত নিরপদ্রবে চলিতে থাকে, 
ততক্ষণ পয্যন্ত স্ুুমুপ্ির আরাম অটুট 
থাকে । এ কার্ধাটি সাঙ্গ হইলেই নিদ্রাস্থুখের 
ভোগ-মারা পধ্যাপ্তি লাভ করে; ভোগ- 
মাতা পূর্ণ হইলেই নিদ্রা-ভঙ্গ হয়। 

এতক্ষণ ধরিয়া যে বিষয়ের আলোচনা 
কর! হইল, তাহাতে জীবাম্মার জ্ঞানের তিন 
কালের তিন অবস্থার প্রভেদ বুঝিতে পারি- 





“ সার সত্যের আলোচন!। 
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পপ 


বার পথ অনেকটা পরিষ্কত হইয়াছে, এরূপ 
ভরসা হয়। এখন আমর! এটা অন্তত 
বুঝিতে পারিতেছি যে,_- 

(১) স্ুযুপ্ডি-কালের জ্ঞান প্রাণ-ক্রিয়ার 
ব্যতিক্রম-সংশোধন-কার্যে ব্যাপৃত থাকে 
এবং তজ্জনিত আনন্দ-ভোগে নিমগ্ন থাকে । 


(২) স্বপ্নকালের জ্ঞান মনোরাজ্যের 
প্রাতিভাসিক সত্তাতে ভ্রাম্যমাণ হইতে 
থাকে | 

(৩) জাগ্রৎকালের জ্ঞান, বিজ্ঞান-রাজ্যের 
ব্যাবহারিক সত্তার ছুই পৃষ্ঠের অপর ছুইরূপ 
সন্তার, ইহার সঙ্গে উহার যোগ-সংঘটন- 
কার্ষো ব্যাপূত থাকে । 

অতঃপর তিন কালের জ্ঞানের তিন 
অবস্থা একসঙ্গে স্ফুর্তি পাইবাঁর সময় কোথায় 
কি ভাবে স্ফুর্তি পায়, এবং পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ভাবে কুর্তি পাইবার সময় কোথায় কোথায় 
কি-কি-ভাবে পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইয়া! ছড়াইয়া 
পড়ে, ইত্যার্দি কতকগুলি বিষয়ের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে । আজিকের 
মত এই অবধিই ভাল। 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





আমিও একদিন সম্পাদক হইয়াছিলাম, 
সে ধৃষ্টতা আমার মাপ করিবেন। আমার 
ধারণা ছিল, সভাপতি এবং সম্পাদক হওয়া 
সহজ। পতাকার দগ্ডটাই খাড়৷ হইয়৷ 
দাঁড়াইয়া থাকে, কাপড়ের টুকৃর তাহার 
সর্বোচ্চ উড়িয়া মাৎ করিয়া তোলে-_ 
তাহার ভার নাই, মূল্য যৎসামান্ত, কিন্ত 
সে-ই ত বাতাসে ফর্ফরায়তে ;-_বড় আশা 
করিয়াছিলাম, লেখকদের শিরঃস্থানে ভর 
করিয়া! পতপত-নিনাদে পাঠকসমাজের চূড়ার 
উপর উড্ডীয়মান হইব। কিন্তু তখন 
লেখকজাতিকে চিনি নাই । চাণক্য যদি 
সম্পাদক হইতেন, তবে" তাহার বিখ্যাত 
শ্লোকের মধ্যে “রাজকুলেধু”-শব্ের পূর্বে 
“লেখকেযু” বসাইয়া দিতেন। এই লেখক- 
দের সম্বন্ধে ভাবী ও বর্তমান সম্পাদকগণকে 
সতর্ক করিয়! দিবার জন্ত আমার এই কাহি- 
নীর অবতারণা । এই লেখাটি প্রকাশ 
করিয়া সম্পাদকমহাশয় শ্বজাতিহিতৈষি- 
তার পরিচয় দিবেন। 

সবে-মাত্র কালেজ ছাড়িয়াছি, তখন 
দেহভর। উদ্যম, বুকভরা আশা, হদয়-ভরা 
স্বদেশপ্রেম! তখন  অর্থান্ুরাগ অপেক্ষ। 
বিদ্যান্গরাগ প্রবল, বিদ্যানগরাগ অপেক্ষা 
যশোলিগ্ন। প্রথরতর ! আমার স্বদেশপ্রেম, 


বিদ্যানরাগ .ও যশোলিগ্সা, এই পত্রাহ- 


স্পর্শের সংমিশ্রণে অচিরেই এক বাগুল। 
মাসিক পত্রিকার জন্ম হইল। তার নাম 


রাখিলাম-_“উদ্দীপন11” ভবিষ্যতে আদরের 
পুত্রের অনশন ঘটিবার সম্ভাবন! দাড়াইলে ও, 
যেমন জনকবিশেষে পুত্রের অন্লাশনে অত্য- 
ধিক ব্যয় করেন, আমিও তেমনি উদ্দীপনার 
অনুষ্ঠানে অকাতরে--অকুষ্ঠিতচিত্বে অর্থব্যয় 
করিলাম । আশাতীত আশ! পাইলাম । 
বরষায় দুরের মন যেমন নাচিয়। উঠে, 
ভরসায় এ ক্ষুদ্রের মনও তেমনি নাচিয়। 
উঠিল। আরও মাসিকপরর যে না ছিল, 
তাহা নহে; কিন্ত আমি বড় বড় লেখকের 
পৃষ্ঠপোধষিত-_ 
“আমি কি ডরাই সখি ভিখারী রাঘবে 2” 
আমার কাগজ চলিতে আরম্ভ করিল, 
বিজ্ঞাপনের ছুন্দুভি বাঙ্জাইতে বাজাইতে, 
প্রশংসাপত্রের ভেরীনিনাদ করিতে করিতে, 
আমার কাগজ হুহু চলিতে লাগিল। 
পূর্ণিমার চাদ যেমন দিনে দিনে বাড়ে, 
আমার সোণার চাদ গ্রাহকও তেমনি দিনে 
দিনে বাড়িতে লাগিল। কিন্ত যোলকলার 
মধো অধিকাংশ কলাই যে পশ্চাদ্দেয় মূলের 
গ্রাহক, সে কথা স্বীকার করিতে হইবে। 
চাদেও কলঙ্ক থাকে--কিস্ত এত কলঙ্ক 
থাকিলে চাদনীর অংশ অত্যন্ত কম পড়ে 
আমার ভাগ্যে তাই ঘটিল_-রজতচ্ছটা বড় 
সামান্ত। সম্পাদ্দক-চকোরের ' পেট যে 
ভরে না। কিন্ত তাতে কফি? আমার যে 
মূল উদদেন্ত পাঠকসংগ্রহ, তা ত সিষ্ধ' হুইল। 
বিশেষত আমার ন্বদেশাক্ুপ্াে কোন 


বষ্ঠ-সংখ্যা। ] 


আমার সম্পাদকী। 


২৮১ 





স্বার্থের গন্ধ ছিল না। প্রতিদানের আশ! 
রাখিলে প্রেম গাড় হয় না, তাঁতী গা 
তখন জানা ছিল। তখন জানিতাম, ঘরের 
থাইয়া যর্দি বনের মহিষ তাড়াইতে না 
পারিলাম, তবে ধিক আমার স্বদেশপ্রেমরুতে। 
কিন্তু তখন বুঝি নাই বে, শতধিক্‌ ওই রজত- 
চক্রথণ্ডে! সে পৌনঃপুনিক দশমিকের মত 
বিচাগে বাড়ে না। 

“যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে” 
বিদ্যার মত এ উদারতা ও তার নাই। দুইটি 
বংসর অতীত হইতে না হইতে - 

আমার পূর্ণ বাকস 
শৃন্ত করিয়া 
রুণি ঝুনি ঝুনি_- 
গেল সে চলিয়। ৷ 
ওগো এবে সে নিঠুর 
দেখে না ফিরিয়া ॥ 





আমি -- 
কত তারে সাধি 
দিবানিশি কাদি 
চোখে বছে যায় দরিয়া। 
তবু, মে তো রে আসে ন। ফিরিয়া! ॥ 
বিপন্ন হইয়া গ্রাহকমহাশরদের শরণা- 
পল্ন হইলাম। বোধ হয়, অর্থ অনর্থের মূল 
ভাবিয়াই অনেকে আর্ধিক কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না, কেহ কেহ যাহা উত্তর দিলেন, 
তাহার ভাবার 
ধন দিয়ে মন যদি সেই সে তুষিতে হ'লো। 
বাংল মাসিক পড়ে তবে কিব। ফল বলো ॥ 
' আমার নামজাদা লেখকগণও এই সময় 
আমান্ম প্রতি একটু বেশি অন্তগ্রহ আরস্ত 
করিলেন। বিনি বড় দার্শনিক বলিয়! খ্যাত, 


তিনিলিখিতে লাগিলেন, -কবিতা ) সমা- 
লোচক “রহন্তে, ব্রতী হইলেন”) কবি 
ধরিলেন,--রাজনীতি 7 ওপন্তাপিক প্রত্বতত্ব- 
বিদের আপন লইপেন; আর এরতিহাসিক 
মন দিলেন,_-“কঠোপনিষদে 1” 


এই সকল প্রবন্ধ কাগজে বাহির হওয়ার 
পর লেখার প্রকৃত রদ আস্বাদ করিতে না 
পারিয়া, সমালোচকগণ কাঠালের আমসত্ব 
বলিয়া এগুলিকে বিদ্ধপ করিতে লাগিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ছু দশ কথা 
শুনাইতে ছাড়িলেন না । এ শ্রেণীর প্রবন্ধের 
সকলগুলি আমি ন! ছাপিয়া চাপিয়া 
রাখিতাম, অবশ্ত এগুলি যে প্রকাশের 
অযোগা মনে করিতেছি, তাহা লেখকদের 
তখন বলিতাম না, 


কিন্তু, 
“এ সকল রহে না গোপনে 


বন্ধকর্ণে প্রবেশিলে 
প্রকাশ পান্ব তা জনে জনে।” 


যাহার প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে বিলম্ব হয়, 
তিনিই চটিতে আরম্ভ করেন, প্রবন্ধ ফেরত 
চাছেন। একদিন সহসা দেখিলাম, আমারি 
কাগজে একখানি মাসিক পত্রিকার বিজ্ঞাপন 
মহাধুমধামে বাহির হইয়াছে । আমার অধি- 
কাংশ লেখকই সে কাগজের লেখকশ্রেণীতুক্ত 
হইয়াছেন, তখন আমার মনের ভাব যে 
কি-প্রকার হইয়াছিল, তাহা চণ্ভীদ্াসের 
রাধিকার ভাষার বলিতে গেলে _ 
“সই কেমনে ধরিব হিয়া! ! 
আমার বুয়া আন বাড়ী যায় 
আমার আঙিন! দিয়! ! 


৮, 


লেবধুলেখক, নাচায় ফিরিয়! 
 এমতি করিল কে ? 
আমার অন্তর ম্মেন করিছে, 
তেমনি হউক সে! 
যাহার লাগিয়া, বাছাই ত্যজিন্ 
লোকে অপযশ কয়, 
সেই গুণনিধি, আমারে ছাড়িয়। 
আর জানি কার্ হম্ন! 
সম্পাদক হয়ে, লেখক ভাঙায়ে 
এমতি করিল কে? 
আমার পরাণ, যেমতি করিছে 
সেমতি হউক সে।” 
অনেক লেখক আবার এরূপ কোন 
কারণ না ঘটতেই নুতনে মন দিলেন! 
হান এই সব লেখকদের নিকট আমরা 
সম্পাদকগণ বুঝি হুবিষোর মালসা *-__ 
“নিতুই নব।” ইহাদের 'মধ্যে অনেকেই 
কাগজ্জ বাহির করিবার সময় আমায় বিশেষ 
উৎসাহ দিয়াছিলেন--এখন ইহাদের সে 
আশ্বাসবাণী কোথায় রহিল? 
“ষে মনেতে নাচাইলে 
সে মন এখন রইল কোথা ? 
ডুমুরের ফুল হলি কিরে 
দেখা পাওয়া কঠিন কথা |” 
বুঝি__ 
“সে কাল গেল বৈয়া বধু 
সে কাল গেল বৈয়। |” 
একদিন এই শ্রেণীর একজন লেখককে 
পথে দেখিতে পাইলাম। তিনি তখন আর 
এক সম্পাদকের আফিসে প্রবেশ করিতে 


বঙ্গদর্শন । 


[ আশ্বিন। 


"পাক কলহ১৯০১ 





উদ্যত, নব সম্পাদকমহাশয়ও তাহার সঙ্গে। 
আমি সবিনয় নমস্কার-নিবেদন করিলাম--- 
“ভাল ত1-- আর যে দেখা পাই না।” মুখে 
এইটুকু বলিলাম, কিন্তু আমার কাতর- 
দৃষ্টিতে প্রকাশ করিতেছিল,__ 
“এই পথে নিতি, কর গতায়তি, 
নৃপুরের ধবনি শুনি । 
নব-সঙ্গে বাস, আমারে নৈরাশ, 
আমি বঞ্চি একাকিনী ॥ 
বধু আজ না ছাড়িয়া দিব।” 
লেখক-মহাশয় ব্যাপারটা বুঝিয়া একটু 
অপ্রতিভ হইলেন, যেন পলাইঙডে পারিলে 
বাচেন । ভাবটা,__ 
“চন্দ্রাবলি, আজি ছাড়ি দেহ মোরে, 
শ্রদাম ডাকিছ্ছে, যাৰ তার কাছে, 
এই নিবেদন তোরে।” 
“আচ্ছা দেখ! হবে” বলিয়। তিনি পাশ 
কাটাইলেন, আমি ভাবিতে ভাবিতে চলি- 
লাম... 
“লেখক চপলজাতি 
কোথা নাহি থির রয়। 
যে তারে অধিক তোষে 
তারে সে লেখা জোগায় !” 
তা যেকারণেই ছোক, দিনদিন আমার 
বাধা লেখকগণের মধ্যে অনেকেরই অনুগ্রহে 
বঞ্চিত হইতে লাগিলাম! আমার সময় 
খারাপ পড়িয়াছিল, জানি না, একদিন কি 
র্বদ্ধি হইল-_ ৃ্‌ 
“ভাডিও মঙ্গলঘট আপনার হাতে 1” 
উদ্দীপনা-সম্পাদনে যিনি আমার প্রধান 


* ইহাতে যেন এ কথা কেহ না বুঝেন যে, এই সকল লেখক জননীন্বরূপা বঙ্গতাষার শ্রাদ্ধ নিত্য করিয়া 


ধাকেন। 


। 


হ্ঠ-সংখ্যা । ] 


সহায় ছিলেন, তাহার কোন একটা লেখার 
ব্যক্তিগত আক্রমণের কিছু বাড়াবাড়ি 
দেখিয়া, একটু বাদলাদ দিয়াছিলাম। 
আরে বাপরে !-- 
“কে দিল আগুনে হাত 
কে ধরিল ফণী!” 
সতাই তখন আমার উদ্দীপনার-_ 
“পঞ্চম মঙ্গলে আর রন্ধগত শনি 1” 
তখন বুঝি নাই, কিন্ত এখন বুঝিয়াছি,__ 
সাহল থাকে, সহাগুণ থাকে, পরমাযু থাকে, 
“ভিমরুলের চাকে” হাত দিও, কিন্ু লেখক 
বলিম্না ধাহাদের খ্যাতি আছে, অন্তত 
কোন নামজাদা মাসিক পত্রিকায় ইভিপুর্বে 
যাহাদের দুই একটা লেখাও বাহির 
হইয়াছে, সম্পাদক হইয়া ঠাহাদের লেখায় 
গাত দিও না, দিও না, দিও না! তাহ। হইলে 
াহাদের রোষ রাবণের শক্রিশেলের মত 
[তামার বুঃক !বধিবে, ইন্দছের বজের মত 
তোমার মাথায় পড়িবে, বিষুণর সুদশনের মত 
তোমার শক্তি থণগডবিথণগ্ড করিয়া দিবে। 
কিন্তু বলিতেছিলাম, এতদিনে আমি 
আপনার পায়ে আপনি কুঠার বসাইলাম। 
ধাহার লেখায় আমার “উদ্দীপন।” উদ্দীপিত 
হইতেছিল, তাহারি ক্রোধে এখন বুঝি 
“উদ্দীপনা” দগ্ধ হয়। বুঝিলাম, আলো যে 
দেয়, পোড়াইতে ও সেই পারে, কিন্ত _ 
“এতদিন বুঝি নাই, এখন কি হবে বুঝে!” 
এখন যে,--. 


“আপন করমদোষে 


স্থধার সমুদ্র, দৈবে গুকার়ল, 
*.. তিয়াসে পরাণ শোষে !” 
বলিতে বুক ফাটিয়া যায়, আমার সেই 


আমার সম্পাদক । 


৮৩ 


লেখকচুড়ামণি অন্য কাগজে প্রবন্ধ দিতে 
লাগিলেন । এতদিনে-- 
“হু শক্ভু তুমিও বাম !” 
তাযাই হোক, আমি তাহার আশ! ত্যাগ 
করিলাম না, 'অনেক সাধাসাধি, কাদাকাদি, 
হাটাহাটি করিলাম, কিন্তু আমার লেখক- 
প্রবরের একই কথা।,__ 
“যাও যাও মিছে সেধ” না, 
ভাঙিলে সকলি মিলে 
মন মিলে না।” 

না মিলুক, আমি কিন্ধু একদিন “না- 
ছোড়-বান্দা” হুইয়৷ ধরিলাম। 

“আমার কি অপরাধ, তাই আর আমার 
কাগজে লেখেন না 1” 

উঃ।--মনে করিয়া দেখ । 

আমি ।-_তাহার জন্ত কতবার ক্ষমা 
চাহিয়াছি, এক অপরাধের কি মার্জন]৷ হয় 
না? 

উঃ । এখন সেব্দপ শত অপরাধ হইবে। 
এখন তুমি প্রবীণ সম্পাদক । 

আমি ।--তা নয়, এবার আমি কি স্থির 
করিয়াছি, শুন্ুন। আপনার অভিপ্রায় 
অন্ুপারেই এখন সমস্ত প্রবন্ধ নির্বাচিত 
হইবে, উদ্দীপন! আপনারই । *+ 

উঃ।--এখন আর সেকথা সাজে না। 
আমার উদ্দীপন। হইলে কি এমনতর ঘটে ! 
তোমায় আমায় কি সম্বন্ধ! আমি তোমায় 
প্রবন্ধ দিব, তুমি ছাপিবে। আমার লেখা 
বাদ দিয়া কাটিয়! ছাটিয়া ছাপিবে, ইহা আমি 
সহা করিব, এ সব্বন্ধ নহে। 

আমি ।--উদ্দীপন1-আপনার আশ্রিত-_ 


প্রতিপালিত, আপনার প্রবন্ধের ভিখারী ! 


২৮৪ 


 বজার্শন। 


1 আশ্বিন। 





আমায় ক্ষমা করুন, আমি অবোধ, ন। 
বুবিপ্না কি করিয়াছি,--আমার ক্ষমা করুন। 

তথাপি তিনি নিরত্তর। আমি আবার 
বলিলাম, “কি বলেন ?” 

উঃ।- আমি তোমার সহিত সংঅব 
ত্যাগ করিব। 

বলিয়া তিনি গমনোদ্যত হইলেন । 

এবার বড় কট হইল, চক্ষু ছলছল 
করিতেছিল, হুকুমে চক্ষের জল ফিরাইপাম; 
সবিনয়ে, অবিকম্পিত কে, বলিতে লাগি- 
লাম, “তবে যাও, পার লিখিও না । বিনা- 
পরাধে আমান ত্যাগ করিতে হয়, কর, 
কিন্তু মনে রাখিও, উপরে দেবতা আছেন। 
মনে রাখিও, একদিন আমার জন্ত তোমায় 
অনুতাপ করিতে হইবে। মনে রাখি9, 
একদিন তুমি খুঁজিবে, কোন্‌ সম্পাদক 
আমার মত ভাল-মন্দ-নির্বিচারে তোমার 
সকল প্রবন্ধ ছাপে! দেবত! সাক্ষী, যদি 
তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা থাকে, তবে 
তুমি আবার লিখিবে, .আমি সেই আশায় 
কাগজ রাখিব । এখন ধাও, বলিতে 
ইচ্ছা হয়, বল, আর লিখিব না,__কিন্ত 
আমি বলিতেছি, আবার আদিবে__-আবার 


লিখিবে। তুমি যাও, আমার ছুঃখ নাই। 
তুমি উন্ধীপনারই, অন্ত মাসিকের নও ।* 
এই বলিপ্না আমি তক্কিভাবে তাকে 
নমস্কার করিয়া ফিরিলাম। গৃছের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া যুক্তকরে মনে মনে উর্ধমুখে 
অথচ অন্ফুটবাক্যে দেবতাদিগকে জিজ্ঞাদ। 
করিতে লাগিলাম-_-“কেহ আমাকে বলিয়! 
দাও, আমার কি দোষে:এই সাতাইশ-বৎসর- 
মাত্র বয়সে, এমন অসম্ভব দুর্দশা ঘটিল! 
আমার অর্থ বিনষ্ট হইয়াছে, আমার লেখ- 
কেরা ত্যাগ করিল, আমার সাঁতাইশ-বৎসর-- 
মাত্র বয়স, আমি এই বয়সে “উদ্দীপন।” ভিন্ন 
আর কিছু ভাল বাদি নাই, লেখকের মনো- 
রঞ্জনব্রত ভিন্ন ইহলোকে আর কিছু করি 
নাই, করিতে শিখি নাই, তবু- আমি আজ 
নিরাশ হইলাম কেন ?” 

কাদিয়া কাটিয়া সিদ্ধান্ত করিলাম, দেবতা 
নিতান্ত নিষ্ঠুর, খন দেবতা নিষ্ঠুর, তখন 
লেখক বা গ্রাহক আর কি করিবে। ভাবিয়া! 
চিন্তিয়া শেষ কাগজ উঠাইয়া দিলাম, 
সম্পাদকজন্ম হইতে থালান পাইলাম ! 

কিন্তু_ 

“এখনও এখনও কেন--!” 


লীপ্রেমবললভ গুপ্ত। 


গীতলঙ্গমী। 


শপ পা পি এত স স্পশশ্ধউত্ধী ক... এ শপ 


প্রেম, তুমি জন্মে জন্মে সঙ্গ নিল মোর 
সঙ্গীতের বেশে । 

জন্মান্তরশ্মতি তাই বাজছে বীণার 
শি [ননেষে । 


৮ 


তুমিও ছাড়শ্ি মোরে, আমিও ছানি 


রঃ 


[পরমা এ রু। 


তকে 25 সাফা দেউলে দেউলে 


খে & আপ পে গজ পে টব নে ৯ 
ভন আবু শামি কাছ তি তে স্যলাগান 


হিল (েলেখগ। | 

হেনকাজে কু কুগ্র উঠিল পরবানিয়া 
গ্ুরিভ সব 

কোকিল! উতলা হাল শন কো!কালিব 
মত্ত কলয। 

সেই মহোংলবে মাতি নগ্ঘদিক প্রাণে 
তরুণ ন্াস 

শ্হয মন্দিরের দ্বার ধুর্ণ মুক্ত করি 
ডিন কার আশে? 


সে যে তুমিহে জাগ্রত প্রণক্ষদেবতা, 
এলে মোর ঘরে 

বিকাশি এ ছদিপন্ম তব স্থকুমার 
গিদহি হলো? 

সাধুকরু জুধান্বপে জম্ম নিলা বুঝি 
প্রতি আধার 


কবণাকোনল ক্ষাখি, গ্রে শু হালি, 


ষট 
স্পা থু 
3 


রটনু নবীন হ্ান্দ আনদ-শিলন 
মুন প্ড়ে বালা? * 
সলীতের পুরস্কার দিলে যোর গলে 
তব কচমাঁল। ! 
চক্ষু ভাগি এল নেশ।, ক ভৰি তৃষা, 
বক্ষ ভরি' ভাপ, 
ধাশরীর রক্ধে, বন্ধে, ভরিয়। উঠিল 
প্রেমের প্রলাপ! 
ঞীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


অধ্যাপক বশ্থর নবাবিষ্কার । 


কপ্িকাতা-সহরেব দৈনন্দিন মুহাগংখা উহাতে ১ হইতে ৭ পর্যন্ত তাবিখের অঙ্ক 
প্রতাহ খবরের কাগজে বাইর হয়। লেখা মআছে। অন্ত বেখাও মুহুুদংখ্যং" 
সাতদিনের সংবাদ একর কিন) এইকিপ নিদেশক। উতাততি ১০ হই 
তা্টলকা প্রস্তুত কবা যা | 

তারিখ । ভাসা । ৯০ চা ৪ ২5 অঙ্গের মাতঝন 15 
১ল। বৈশাখ ৫০ 
খর) ্ ১৫ 


১৯ প্যান আব তায় হাইতে পাছে। 


পির নি * মত পর এরর চর রি রঃ 
টিত কপ কার হইবার ভা সঙ্গল চিহু 


রঙ 
শট পি 5 * ॥ 2৮ সনি এ * পন 
551 ৫ ০5৮) ধন ৭ শখ সক 9 অন্দে মনল 
১ 
পি 
কপ ভা 5 যী 
পশু এছ কা 1 চা আআ কতা ব এটি “সক 
৫ই +৫ তপি 2 কাকি তত শীণরেন।। 
০ 
ড় চর 5:15 ০ 7 রস ₹ 07 (1 নী 
শুই ৬৩ সনির, বিহিত ০১4 ) “বে 
॥ ০ চে 
জপ সখ লট ০2:88 রে রর 
দই ন্‌ আন চলার ক, হত আগ হু পলা 
) ২ র্‌ 
চু .. পে নর লো ৮73 চলন ভীতি কি রে পুতে ৫ 
উই হরির জেরা কারক তত কির হল 5 ক, সর 
৯ 1 ঙ 
ক 


ঞ. সখ ক [ল ু ০ পা ইস এ ৬০ 
মুতযাসংখ্য।-নিদেশ চলিতে পারে: 


৭০. ১ অংণক,। কোন) জম । দি সাদা 
৬০7 ৭ প তির 

্ ড় ট্রি ৯ 
রিনি রা কোন্‌ টি কত্ত উ টু আছে, যাপিতে 

৬. র্‌ রখ 

টু হ্‌হ্‌ 51 ঃস্জার শা 2 দুর 1 6716৮ ৫ 
৩৭শ % নিশি 2 দখা লালেশক রেখা 
পে 


তাকাইলেই চলিতে] দলিকিদুহ উদ্ভাহা 

১৪ ৫৭? থ-বন্দুৰ উচ্চতা ৪৭ ও ৫*এর 
নিটল কিস | ৫ ১০ 

১৭৩৪ ৭% ৩ ৫ মাঝানাঝ অর্থাৎ ৪৫) গ-এর *উচ্চত। 

চিত্র), হএর একটু বেশি অথাথ, ৬২) ঘ-বিল্গুর 

১ম চিত্রে ছুইটি রেখ! পরস্পর লঙ্গভাবে উচ্চত1 ৭০ উ-বিন্ুুপ্প উচ্চতা আবার 

রর ্) 


অবস্থিত। একটি রেখা লমর়নির্দেশক, ৩৫ মা! না ক 


বঠ-সংখ্যা। ]. 





২ চিন্ন। 

২য় চিত্রে বিন্দুগ্ুলব মাঝ দিয়া 
একট। ভাঙ'-চুরা বাক রথ! টানা গিয়াচ্ছ। 

এই রেখার অন্বর্গহ কোন্‌ বিন্দু কত 
উচ্চে মাছ দেখিলেই, কোন্‌ তারিখে কত 
লোক মরিয়ানে, স্পট বুঝ! যাইবে । 

মনে কর, জানিতে চাই, ৬ই তারিখে 
কত লোক মর্রয়াছে। তারিখের অঙ্ক ৬এর 
উপরে রেখাস্থ চ-বিস্বুঃ চ-বিন্দুত্ব উচ্চতা 
৬৯; স্থির হইল, ৬ই তারিধে৬* জন লোক 
মরগ্রাডে। 

তাপিক্কার কাজ এইরুপ রেশা দ্বারা 
সস্প'দিত হঈতে পারে। বেখায় একট! 
সুবিদ আছে, ভালিকার তাহা নাই। 
বেখার' উঠা-নাম! দেখি্লই মুভার হারের 
উঠা-নামা বুঝিদ্ত পারা যার__রেখাট যেন 
চো'খ মাওল দিয়া দেখাইয়া দেয়, মৃহা- 
সংগা কোন্‌ দিন কত বাঁড়িরাক্ে, কোন্‌ 
পিন কত কলিয়াছে। 8ঠ1 তারিখে মুত্র 
হার একবারে ৭* পর্বান্ত উঠিয়াছ্ধে। তার 
পরদিন একবারে সহসা ৩৫ এ পতন। কলি- 


কাহার বিনি যাগেন্দা, তাহাকে এইরূপ. 


রেখা দেখালে, তিনি রেখার সহসা উদ্ধ- 
গতি দেখিলে আতক্িত হইবেন) রেখার 


অধ্যাপক বন্থর নবাবিষ্কার। 


২৮৭ 


আর একটা উদাহরণ লওয়া যাক। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক কার্ধাবিব- 
রণীতে কোন্‌ বৎসর কত ছাত্র বি.এ, পাঁশ 
করে, তাহার তালিকা বাহির হয়। সেই 
তালিকার বদলে ৩য় চিত্র দেওয়া গেল। 
চিরদেখিলেই বুঝা! যাইবে, কোন্‌ বৎসরের 
পাশের ফল কিনপ। 





১৬ 
৮৭ ৮৬১৮৭ ৮৮ ৮৯১৯, ১০ ৯২ ৯৩ নন ৩% 


৩চির। 

৮৫ হইতে ৯৫ পর্যন্ত ইংরাজী বৎমরের 
অঙ্ক; ৮৫ অর্থে ১৮৮৫, ৯৫ অর্থে ১৮৯৫। 
অন্ত রেখার ১** হইতে ৫০০ পর্যানস্ত অঙ্ক 
উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যা-নির্দেশক। বক্র রেখাট 
দেখিয়া কোন্‌ বার কতছাত্র পাশ করিয়াছে, 
অন্ষেশে বুঝা যায়। ৮৫দালে” পাশের 

খা! প্রার ৩১০; ৮৬ ও৮৭ সালে প্রায় 
সমান, সাড়ে চারিশভর কাঞাকাচি। ৮৮ 
সালে কিঞ্চিৎ পতন, প্রায় পৌনে চারিশতে ) 
৮৯ ও ৯* ছুই বৃৎদর ক্রমিক উত্থান, ৮৯এ 
৪৯৯) ৯*এ ৪৩৫ ৯১লাপে একবারে 
অধঃপতন ৩০৩ সংখ্যার। আবার ৯৫ 
পরাস্ত ক্রমশ উত্যান। ৯৫সালে উন্নতির 


নিয়ে গঠনে; সাহার আশ্াসত্রাত ঘটবে। সীমা প্রায় পাঁচশত পর্যস্ত। 
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পুর্ব 
৪ চিল। 


অপরা। 


কলিকাতা-সহরের মৃহ্াসংখণার হিসাব 
২৪ ঘণ্টা পরপর পাওয়া! যায়। বিশ্ববিদ্াালয়ে 
বৎসর অন্তর ছারেরা বি, এ, প্রাশ করে। 
কিন্তু এমন বিবিধ ঘটন। আছে, যাহা ক্ষণে 
ক্ষণে পরিবর্তত হন) ক্ষণ ক্ষণে তাহার 
কিরূপ পররবর্ধন হয়, তাহা জানা আবশ্ঠাক 
হইরা উঠে। যেমন বাঘুর উষ্ণতা । বায়ুর 
উষ্ণতা চদ্দিবশ ঘন্টার সমান থাকে লা, 
উচ্চ ক্ষণে ক্ষনে বদলার। বড় বড় মান- 
মন্দিরে থাম্মমিটার দ্বারা এই অবিরাম 
পণ্রবর্তনের ঠিসাব রাখা হয়। এবং সেই 
অবরাম প্রবর্তন রেখার উত্ধান-পতন 
দ্বারা দেখান যাইতে পারে। £র্থ চিত চর্ববশ 
ঘন্টার মধ্যে উষ্ণতা কখন্‌ কিরূপ ছিল, 
দেখান হছতেছে। ১২টা হইতে 
বেলা ১২ পর্যান্ত পুরা; বেলা ১২টা 
হইতে পররাত্রি ১২ট। পর্যাস্থ অপরাহ়। 
সমর়'নর্দেশক রেখার পুর্নাতের ও অপরাডের 
ঘটকাচিহ এইরূপে অস্কত 'আাছে। উঞ্ণতা- 
নির্দেশক অপর রেপায় ইঞ্চতা-মংশ পার্শো- 
মিটারের ডিগ্রি ১০০ পর্যন্ত অস্কিত আছে। 

রেখার উতান-পতনে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, 
কোন্‌ সময়ে বায়ুর উষ্ণত! কত ডিগ্রি ছিল। 


বাত্তি 


বঙগদশন। 


[ আশ্বিন। 


রাত্রি বারটার মময় উষ্ণতা প্রায় ৭৫ ডিগ্রি 
ছিল, ক্রমশ কমিয়া রাত্রি ৪টার সময় ৬০ 
ডিগ্রির নটে নামিয়াছে। আবার ক্রমশ 
উঠিয়া! বেলা ৯টার সময় ৮* ডিঃগ্র পর্যান্ত 
উঠিয়ানছ্ে। হয় ত সেই সময় একটু মেঘ 
করিয়াছিল, একটু ঠাণ্ডা হাওয়া দিয়াছিল। 
উষ্ণতা! সেইরূপ কোন একটা কারণে বেলা 
১২টার সময় আবার কর্ময়া যায়। আবার 
৪৯] বেলার সমর উষ্ণতার মাতা ১০৩ 
ডিন পর্যান্ত উঠিরা এইরূপ 
অহ্ভাবাতনক্পা উষ্ততার হান-বুদ্ধ চিন্তিত 


পড। 


বক্র রেধাটর উখান-পতনর দ্বারা স্পই- 
ভাবে নির্দেশিত হইতেছে । 

যেকোন ঘটনার পরিবর্ধন বা হাসবুদ্ধ 
এইরূপ রেগা দ্বার! দেখান যাইতে পারে। 

অধ্যাপক জগদ*শতন্দ্র এইরূপ কতিপয় 
রেখ দ্বার! ধাতুপদার্থের মাভান্তরিক পরি- 
বর্ধন দেখাইবার চেষ্টা করঘাছেন। সেই 
রেখ।গুণলর মর্থ কি, বুঝাইবার জন্য এত- 
যাহারা এই 
প্রণালীর অথ জানেন, ভঠাহাদের নিকট 


থান ভূমক। আবশাক হহল। 
ভূমকার প্রষ্বোঞ্গন ডিল না। যাহঠাল এই 
প্রণালীর অর্থ জানেন না, ফাহাদের জন্য 
এই ভূমিকা আবশ্যক । নতুবা জগণীশ5ন্দ্রের 
প্রনশিত রেখাগুলি ঠাহাদের নিকট অর্থশূন্ত 
বোধ হইবে। 

মাংসপেনীতে আঘাত করিলে, উহার 
সঙ্কৌচ ঘটে । আঘাতের ফলে একটু খাটা 
হয়। কতটুকু খাটো হয়, মাপিয়া দেখা 
চলে। আবার কহট। আঘাতে কতটুকু 
খাটে! হয়_-ভাহাও মাপিয়। দেখা চংলে। 
এই সন্কোচন চিরস্থায়ী হয় না; আঘাতের 


ঘঠ-সংখ্যা | ] 


সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কোচ ঘ:ট) আবার একটু পরে 


মাংসপেণী স্বভাবে ফিরিয়া মাসে । একটা 
ধাঙ্ঠা, সঙ্গে সঙ্গে সাঙ্কোচবুদ্ধি, আবার 
কিছুক্ষণ পরে স্বন্াবপ্রাপ্তি। শবীর- 


বিজ্ঞান-শান্সের আলোচনা ধাহাদের বাবসায়, 
উাহারা এই সকল বাপার পর্যাবেক্ষাণে দিন 
কাটান। এক্ষট। ধাক্কার কতক্ষণে কতটুকু 
সাঙ্কাচ ঘটল, আবার কতক্ষন পরে ভাব- 
গ্রাপ্পে হইল, ঘড়ি ধবিরা 9 মাপকাঠি লইরা 
সার্পিয়া থাকেন; এবং মাহা দেখেন, তাহা 
রধা টার্নয়া অন্তদ্ক দেপান। 

একখণ্ মাংসাপেনীতত একটা ধাক্কা দিলে, 
কতক্ষণে কতটুকু সঙ্কোচ ঘটে ও কতক্ষণে 
অ'্বার দ্গভাবপ্রার্পে ঘটে, 
চিত্রে দেখান গেল। 


তাহা নিগের 
৫ক এই চিত্র 
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সৃন্ছকের «৫ পৃষ্ঠা হইতে গৃহীত । এই 
চিরে ও পরবন্ধী চিরসকলে লহ্গরণা 
ঢুইট আর অনাবশ্ক বোধে দেওয়া যায় 
নাই! পাঠঙ্ষগন মতন মুন কল্পনা করিয়। 
লইবেন, দেই রেধান্বয় যেন চিরে অদুশা- 
ভাব রহয়াছে। একট রেখা ভূমিগত-. 
অপরট উহার উপর 


ল্ঘনীপ দগারমান--উহা সঙ্কোতচের মাত্রা 


নির্দেশক। 


« ক চিত্র। 
এ চিতিস্পই বুঝ। যাইতেছে, ধাকা পাইয়া 
সঙ্কোও ক্রমে বাড়িতেছে ; পূর্ণমাত্রায় উঠার 
৪ আবার সন্কোচ কমির। গির়াছে। মাংস- 


উহ কালনক্দেশক | 


অধ্যাপক বন্থুর নবাবিষ্কার । ২৮৯ 


পেশী ক্ষণিকের জন্য বিকৃতিলাভের পর 
আবার প্ররুতিষ্থ হইয়াছে। 

জগদীশচন্দ্র দেখাইয়াছেন, তাড়িত- 
তরঙ্গের ধাক্কা বা তদনুন্ূপ একটা ধাকা! 
পাইলে, ধাড়পদার্থ বিকৃতিলাভ করে) 
উহ্হার তাড়িত-পরিচালন শক্তি সহসা বাড়িয়া 
যায়। একট। ধাক্কায় ক্ষণোকর মহ বাড়ে 
মান; আবার কিরতক্ষণ পরে উচ্ভা স্বভাবে 
ফিরয়া আস । এই পরিচালন-শর্তির 
বুদ্ধ ও হাল রেখার উত্থান-পতন দ্বারা 


দেখান যাইতে পারে! জগদীশচন্দ্রও তাহা 


দেখাইয়াছেন। ৫ থ চিত্রে ভাহ। প্রদশিত 
হহল। 
৫ খ চিত্র। 
মাংসপেশীর অবস্থার উত্থান-পতন, 


আর ধাতুপদার্থের অবস্থার উথ্থান-পশুন, 
উভরের সাদৃগ্ত কত অদ্ভুত, তাহা ৫(ক) 
৪৫ (৭), ছুই চিত্র মিলাইয়৷ দেখিলেই 
বুঝা যাইবে। 

পরবন্তী চিরগুলির বোধ করি বিস্তৃত 
ব্যাথা। আবশ্তাক হইবে না। পাঠকমহাশন্ 
আপনি বুয়া লইবেন। কয়েক জোড়! 
চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । প্রত্যেক জোড়ার 
মধ্যে প্রথম চিত্র ক-চিহ্রিত ও দ্বিতীয় চিত্র 
থ-চিহ্বিত করা গেল। ক-চিহৃত চিত্রগুলি 
শরীর-বিজ্ঞান-শান্ত্রের গ্রন্থ হইতে গৃহীত) 
এই সকল চিত্রের কোনটায় মাংসপেশীর, 
কোনটায্র বা প্রাধুঙ্থত্রের, বিকারপ্রার্ধি 


২৯০ 


দেখান হইয়াছে । খ-চিত্ুত চিত্রগুলি 
অধ্যাপক জগদীশ্চন্ত্রের অঞ্কিত। ধাতুচুর্ণে, 
ধাতুর তারে, ধাকা দিয়া, মোচড় দিয়া, 
তাড়িততবঙ্গের আবাত দিয়, উহাতে 
বিকার উৎপাদন করিলে, সেই বিকারের 
কিরূপ হাস-বৃদ্ধি ঘটে, কিরূপ উখান-পন্তন 
ঘট, তাহা এই সকল চিত্রে দেখান হই- 
য়ান্ছ। প্রতোক জোড়ার ক-এর সহিত 
থ-এর সখদৃশা কত বিশ্মন্নক্র। মাংস'পনী 
বা ্নযুস্ছত্রের মত জীব্স্ত দ্রবাবে নানাবিধ 
বিকার লাভ করে, তাহা সকলই জানত) 
কিন্ত নিজাঁব ধাতুচুর্ন বা ধাতুন্ত্ত্রীতে বে 
এমন বিকার উৎপন হয়, তাহা কেহ জানিত 
না। এবং মাংসপেশীর বা স্বাযুস্থত্রের বিকার- 
লাভ ও স্বভাব প্রাপ্থির সহিত নিজ্াব ধাতু- 
পদার্থের বিকারলাভের ও স্বভাবপ্রাপ্তির 
এত সাদৃগ্ঠ মাছে, তাগ্াই বা কে জানিত? 
সকলের অপেক্ষা আন্চর্যা এই, যে দ্রব্য 
পেনীর পক্ষে বা স্নাধুব পক্ষে মাদক ব! 
উত্তেক্ষক্, তাহাই আবার ধাতুপদার্থের 
পরক্ষও মানক ও উত্তেক্রক; যাহা সজীব 
পদাপ্্থর পক্ষে অবনাদক, নিজাবের পক্ষেও 
তাহাই অবলাদক। 

এখন আনরা এক এক জোড়া চিত্র 
পাঠকের সম্মুখ উপস্থিত করেব এ উচ্ভার 
সংক্ষিপ্ত ব্যাখা দিব। ক চিত্রের সহিত 
থ চিত্রের সাদৃশ্য দেখিয়া, সঙ্ভীবের ও নিজাঁ- 
বের সাদৃশ্য প'ঠক বুঝিয়া লইবেন। 
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৬ ক চিত্র। 


বঙ্গদর্শন। রর 


[ আশ্রিন। 


৬ ক।--এক খণ্ড মাংসপেশীতে পুনঃ- 
পুন ধারা পড়িলে উহার সক্কষোচ কিন্নপে 
বাড়ে কমে, বাড়ে কমে, বাড়ে কমে, 
দেখান হইতেছে। 


|||] 


৬খ চত্র। ঁ 

৬খ।--ধাুদ্রুবা পুনঃপুন ধাক্কা পড়িলে 
উহার তার্ডত-প বরঠালন-শরক্রি কিনপ বাড়ে 
কমে, বাড়ে কমে, বাড়ে কমে, দেখান 


হইতেছে। 
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৭ক।__পুনঃপুন আঘাতে নাংসপেশী 
যেন ক্রমশ রুন্ত হইয়া আনিতেছে। 
প্রথম প্রগম আবাতে যতটা সা্কাচ হইতে 
হিল, পরের মাবাতে আর ততটা সঙ্থো5 
ঘ:টনা। সঙ্কোচের মারা পর পর মাবাতে 
কমিয়া আণসভেচ্ছ। রেখার উত্থান-পহনের 
মারা ক্রমশ কমিয়া আদ্তেছে। তাহার 
অর্থ পুনঃপুন উত্তেঞ্জনায় মাংসপেশীর! 
ক্রমশ যেন শ্রান্ত ও অবদ্য় হইতেছে। 





ণ খচিত্র। 


যষ্ট-সংখ্যা। ] 





৭ থ।-__পুনঃপুন উত্তেঙ্গনা! পাইয়! 


ধাতুপদার্থও ক্রনণ শ্রান্ত ও অবনন্ন হইতেছে। . 


/11] /” 


৮ ক চিত্র। ৯ক চিত্র। 


৮থচিত্র। ৯খ চিত্র। 


৮ ক।-_পুনঃপুন উদ্বেজনার 'পণর ক্রমশ 
অবলাদপ্রাপ্তি--৭ ক চিএ অনুন্ধপ। 

৮থ।--পুনঃপুন ও ০েসনাম় ধাতু- 
হব্যর ক্রমশ অবনান প্রা প্ত-৭ খ চিতের 
অনুন্ধপ। 

৯ক।-- প্রথমেই প্রবল আঘাত পাইন? 
মাংসপেশা যেন একই আঘাতে অতান্ত 
অৎসন্ন হইয়াছে। তার পরের আবাতে যেন 
আত ক্ষাণভাবে সাড়া দতেছে। আর 
পৃণ্বের নত প্রতিক্রিয়ার যেন ক্ষমতা নাই। 
তার পর আঘাত থামিলে, ক্রমশ স্বভাব- 
প্রাপ্ত ও অবসাগঙ্লোপ। 


*ধ।-ধাতুত্রব্যের অবস্থাও তদন্থরূপ-_- 
প্রবল আঘাতে ধাতুপদার্থও যেন কাতর ও 
অবপন্ন ১ পরের আঘাভগুপিতে তাহার 
সাঃ পর্বের মত সতেঙ্গে গ্রতিক্রিয়। উৎ- 
পানের ক্ষমতা নাই। 


অধ্যাপক বহর নবাবিষ্কার। 


£৯ 
2৮ 
চি 


১০ক চিত্র। 

১০ ক।-প্রথম আঘাত এত প্রবল 
যে, দেই আঘাতে মাংসপেণী একবারে সম্পূর্ণ 
ভাবে অবসন্ন; এবার অবসাদের মাও 
পূর্ণ; আর আঘাতে সাড়া দেয় না। 
সঙ্কোচ-নিদ্দেশক রেখাটি চর্ম উন্নতি লাভ 
করিয়া একবারে সোজ। চলিয়াছে; 
আঘাতমবেও, উত্তেঙ্জনাসত্বেও, কিছুকাল 
উহার আর উখান-পতন নাই । মাংসপেশর 
এই পূর্ণ অবসানের অবস্থায় ধনুষ্টঙ্কার ঘটে। 
ধনুটস্কারে মাংসপেখার সন্কোচনমাত্রা চরম- 
সানার উপস্থিত হয়; তখন উহ একপ 
কাঠন্য ও জড়তা লাভ করে যে, আর 
কোনরূপে কোন উত্তেজনার উহাকে কোমল 
করা বায় না) উহার জড়ভার অপনোদন 
হয় না। আবার কিরংকাল বিশ্রামলাভের 
পর এই আশু দুর হয়; তখন উহা স্বভাবে 
ফিরিনা আসে। ইহাকে রোগমুক্তি বলা 
যাইতে পারে। উত্তাপ প্ররোগ, গুধধ প্রঞজোগ 
প্রভৃতি রোগঘ্ুক্তর অন্ুকৃন। 


১০ থ চিত্র। 
১০ খ।--ধাতুদ্রব্যের পুর্ণ অবসাদ । 
প্রবল আঘাতে ধাতুদ্রব্যেরও আর সাড়া 


২৯২, 


বঙ্গদর্শন । 


[ আঙ্িন। 





ধিবার ক্ষমত! থাকে না। উহার পরিচালন- 
শক্তি একবারে পুর্ণমাত্রায় উপস্থিত হই- 
য্লাছে। এখন নূতন উত্তেজনায় সে শক্তির 
আর' হাস-বুদ্ধি নাই। তাড়িতোম্মি-প্রদ- 
শনের জন্য নিশ্মিত ০০16767 যন্ত্রে ধাতু- 
দ্রবোর এই অবসাদপ্রার্তি প্রতাক্ষ দেখা 
যার। বিশ্রামলাভের পর, অথবা উত্তাপ- 
প্রয়োগে এই অবসাদের দশা আবার দূর 
হয়। 





১১ কচিত্র। 


১১ক। উতন্তাশে অবদাদ নষ্ট করে, 
উত্তাপ রোগমুক্তির অন্ুকূল। ১১ ক চিত্রের 
অন্তর্গত উভয় রেখায় ইহ দেখান হইরাছে। 
৩০ ডিগ্রি উষ্ণতায় মাংলপেশা যেন সতেজে 
সাড়া ধিতেছে; উন্ভেজনা পাইবামাত্র 
অমনি সন্কুচিত হইতেছে; আবার ক্ষণমাত্রই 
্বভাবে প্রত্যাবুত হইতেছে । আর ৬ ডিগ্গ 
মাহ গরমে মাংসপেণা বেন দুন্বল ও ক্ষাণ) 
উত্তেঙ্জনা তেমনই) কিন্তু উহার সঙ্কোচ- 
মাত্রা কত.কম। ধীরে ধীরে কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ 
লাভ করিয়া আবার ধীরে ধীরে প্রক্ৃতিস্ত 
হইতেছে। 

উত্তাপের এই অবপাদ-নাশক-শক্তি 
লকলেই জানেন। দারুণ এতে শীত 
অবপন্ন হয়) উন্তাপে শ্যুত্তিগাভ করে। 
পরিশ্রমে মাংসপেশা শ্রান্ত 9 অনদন্ন হইলে, 
উষ্ণতা প্রয়োগে উহার অবসাদ দুর হয়। 


মাংসপেশীর ন্ফুর্তিলাভের জন্য ডাক্তারদের 
ফোমেন্টেশন্-প্রয়োগের ব্যবস্থা চির প্রসিদ্ধ । 
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১১ থচিত্র। 


১১ থ।-_-এখানেও দুইটি বেখা-_- 
একটিতে ধাতুদ্রব্য গরম--২২ ডিগ্রি--অনা- 
টতে ধাতুদ্রব্য ঠাণ্ডা__২ ডিগ্রি মাত্র। উভয় 
রেখায় কত তফাত। গরমে কত তেজ) 
ঠাঞ্ডায় কত অবপাদ। 


/৬. ৩ 


৩" 40 100 


১১ ৭থখচিত। 


১৯ খখ।--এই চিত্রের তিনট রেখা 
ধাঠ়দ্রবোর উষ্ণতার মাহাভেদে ত্রিবিধ 
অবস্থা দথধাইতেছে। প্রথম রেখায় * ডিগ্রি, 
দ্বিতীয়টিতে ৪০ ডিগ্রি, ও ভৃতীয় রেখার ১০ 
ডিগ্রিগরমে ধাতুর অবন্থা কিরূপ থাকে, 
বুঝা যাইতেছে । * ডিগ্রির অপেক্ষা ৪০ 
ডিগ্রিতে উত্তেঞ্জন। যেন কিছু বাড়িয়াছে; 
মাবার ডিগ্রিতে যেন একটু 
অবসন্ন হইয়াছে। অল্প উত্তাপে উত্তেগ্গনা 
বাড়ে; কিন্কু উত্তাপের আতিশয্য আবার 
উত্তেঞ্রনার বদলে অবসাদ উৎপর করে। 


১০০ 


ষষ্ঠ-সংখ্যা |] 


১২ ক।-_-এই চিত্র দেওয়া! গেল ন|। 
আমোনিয়া অতি পরিচিত উগ্রগন্ধি বাম্পীয় 
পদার্থ। আমোনিয়া- প্রয়োগে শরীরের কিরূপ 
মবপাদ-নাশ 9 উত্তেঞজনা-নৃদ্ধি ভয়, ভাভ। 
সকলেই জানেন। 


৬111 


১১ খচিনু। 
১২ খ।- এট চিনুন ধাতদবোব উপর 
মানমানিয়ার ক্রিয়। প্রদশিত ভইয়ান। 
বামের ব্রেখার উত্ধান-পতনে মামোনিয়া, 
প্রয়োগের পুরন তন অবস্থা ও ডাভিনের রেখার 
উান.পভনে অ'মোননিয় প্রয়োগের পরবন্ী 
অবস্থা দেখান হইতো । “নঙ্গাব ধাতুপদার্থ 
মাদমানিয়!-প্ররাগে মে এমন উন্েজিত 


হইয়া উঠে, ভাতা কে জানিত 


(04478 1)। 
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১৩ক চির। 

১৩ ক ।--বিষপ্রয়োগে শ্নাধুঙ্গারর অব- 
গ্রান্থরপ্রাপি এই চিরে দেখান হইতেছে । 
যাহাতে অস্বাভাবিক অবসাদ উৎপাদন করে, 
তাহাই বিষ। ক্লোরোফন্মের অবসাদ ক- 
ক্রিয়াসকলেই ক্লানেন। অভিমারায় প্রয়োগে 
নায়ূস্্র অবসন্ন ৪ নিক্ষিময় হয়া পড়ে। 
অধিক মারায় জীবনহানি পর্যান্ত ঘটে। 
এই চিনের বামাংশে ক্লোরো ফর্ধ-প্রয়োগের 
পূর্বে স্বাযুহ্থধের স্বাভাবিক উত্তেজিত 


অধ্যাপক বস্তুর নবাবিক্ষার। 


২৯৩ 


অবস্থা ৪ দক্ষিণের অংশে ক্লোরোকফন্্-প্রয়ো- 
গের পরে অবসন্ন অবশ্থ। প্রদর্শিত হইয়াছে । 

নাযুহ্ছত্রে আঘাত করিলে উহাতে তাড়ি ত- 
প্রবাহ জন্মে; দত প্রবাহে স্নাধুব স্বাভাবিক 
অবস্থার ৫ ক্ষীণ প্রবাহে উহার অবদন্ন 
অবন্তার সুচনা করে। ক্লোরোফম্ম- প্রয়োগে 
সাযু ক্রমে অবসন্ন হয়) উহার আর দ্রত- 
গ্রবাভ উৎপাদনের ক্ষমত' গাকে না। চিজ 


হাতি দেখান হভতোছে | 


র 1 রী 
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রী 


ৰ 


১৩ খ চিত্র। 
১৩খ।-ধাতুপদার্থে বিষের ক্রিয়া। 
বামাশে বিষপ্রয়েগের পর্বের ও দক্ষিণের 
ন্ংাশ বিষপ্রয়োগের পরের অবস্থা 


“দথান হাতাতে । 


১৪ খচিত্র। 

১৪ থখ।-- এই চিত্রে তিনট বেখ! ধাতুর 
বৈবিধ অবস্থার জ্ঞাপক। প্রথম রেখায় 
বিষপ্রয়োগের পৃর্ধতন অবস্থা ধাতুপদাথ 
এখন স্বভাবস্থ ; উত্তেজনা পাইলেই সতেজে 
সাড়া দেয়। দ্বিতীয় রেখায় বিষ প্রয়োগের 
পরবর্ঠি-দশ।--নিকীৰ ধাতু এখন সজীবের 
মত মঅবসন্প--উত্তেজনার প্রতিক্রিয়া ক্ষীণ। 


১৯৪ 


০ পপ শ্বাস পা পিস পন পিপিপি আক লী পি 


তৃতীয় রেখা! সিিটদি পর-_ ষধ- 
প্রয়োগে অবসাদ দূর হইয়াছে; ধাতু 
মাবার প্রকৃতিস্থ হইয়া উত্তেজনায় সাড়। 
দিতেছে। ১৪ ক চিত্র দেওয়া আবশ।ক হয় 
নাই । 





১৫ খচিত্র। 
১৫ থ।-- এখানেও তিন রেখা । প্রথম 


রেখা ধাতুদ্রব্যের স্বাভাবিক অবঙ্গারজ্ঞাপক। 


অল্পমাত্রায় উত্তেজক দ্রব্যের প্রয়োগে ধাতু, 
দ্রব্য কিরূপে উত্তেজিত হয়, তাহা ও দ্বিতীয় 
রেখায় বুঝা যাইতেছে । অধিক মাত্রায় 
প্রয়োগে উধধ ও কিরূপে বিষবত হর, উত্তেজনা 
কিরূুপে অবনাদে পরিণত হয়, তাহা দেখা 
যাইতেছে । আফিগ, বেলাডোন!, ইপিকা- 
কুরান! প্রভৃতি দ্রবা কিরূপে মার্রাভেদে 
স্নাযুনন্ত্রের উপর, কখনও ওধধের, কথন? 
বিষের, কাঞ্জ করে, তাহ। সর্নজনাব্দপিত) 
স্বতন্ধ চিত্রে তাহা দেপান গেন না। 


এ 
|| 


১৬ক চিরর। 


বঙ্গদর্শন । 


স্পা এন শীপপপীশলিত পীত পট তত পপি তক ৮ শান ০ সত 
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শষ ০ পে পপি 


১৬ক মিনি সঃ আফিমের 
ক্রিয়া দেখান হহয়াছে। বামাংশে প্রয়োগের 
পূর্বতন, দক্ষিণাংশে পরবর্তী ক্রিয়া দেখান 
হইয়াছে। 





(১৬ থ চিত্র । 


১৬ খ।-ধাতুদ্রাব্যে আফিমের .জদমুরূপ 
ক্রিয়া । 

জড়দেহে ও জীবদেহে 
সৌসাদৃশ্ত আছে, তাহা উপরি উদ্ধত চিত্র 


যে কতটা 


গুলি দেখিলেই কতকটা বুঝা যাইবে । 
এই সাদৃষশ্তের বিষয় এতদিন কেহ জানিত 
না। অধ্যাপক জগদীশচজ এই সাদৃশ্ের 
আবিষ্কার করিয়া বিজ্ঞানশান্ত্রে একটা নূতন 
রাস্তা খুলিয়া দিয়াছেন, সে বিষয়ে সংশয়- 
মাত্র নাই। এই নূতন পথ অবলম্বন করিয়া 
বৈজ্ঞানিকের! কোন্‌ নৃতন দেশে উপস্থিত 
হইবেন, তাহা এখন কেহই বলিতে পারে 
না। জীবদেহের মত জড়দেহ বাহিরের 
উত্তেজনায় সাড়া দেয়, জীবদেহের হ্যায় 
জড়দেহ বিষগ্রয়োগে অবসন্ন হয়, আবার 
গুষধধে তাহার অবসাদ নষ্ট হয়, এই সকল 
নৃতন তত্ব অধ্যাপক জগদীশচন্দ্রের পুর্বে 
কোন বৈজ্ঞানিকেরই কল্পনায় আসে নাই। 
জড়েরও জীবন আছে কি না, এই দ্বরূহ 
গুযক্পের মীমাংসা বিজ্ঞানশান্ত্রের 'একটা 
প্রকাণ্ড, সমন্তা। আনেক বড় বড় পণ্ডিত 


ষ্ঠ-সংখ্য] |] 


মীমাংসা অপাধ্য বলিয়া একবারে নিরাশ 
হইয়া বলিয়া আছেন। কোন্‌ পথে চলিলে 
এই সমম্তার পুরণ হছতে পারে, তাহার 
নিদ্বেশেও এ পথ্যপ৭্ত কেহ সাহসী হয়েন 
নাই। জগদীশচন্তের আবিক্ষিয়াপরম্পরা 
সেই সমস্যার পুরণে কন্দূর সফল হহবে, 
তাহার নিদ্দেশে আমরা অপমথ। কিন্ত 
তিনি যে নুতন পস্থা আবিক্ষার করিয়া 


নির্বরিণী। 


২০১৫ 


জানের আলোকবর্তকাহস্তে অজ্ঞানের 
তনোনয় রহম্যাবৃত-প্রদেশাভিযুখে একাকী 
অগ্রণা ভহয়াঙেন, তহ্দন্ত উহার সাহস ও 
অধাখধসার € কতিত্ব বিশ্মর উত্পাদন করিবে, 
নন্দেহ নাই । ঠাহার মাতৃভূমির বিষাদক্রিষ্ট 
মুখমণ্ডলে তিনি মানন্দের রেখাপাতে সমর্থ 
হইয়াছেন )--ভাহার জননীর আমীবচন 
ঠাভার জরথাত্রায় রক্ষাকবচ হউক । 


শীরামেন্দরত্তন্দর ভ্রিবেদী | 


নিঝরিণী | 


( ৬1010 1 


101৮0 হইতে ) 


নেঝরিণা শৈল হতে ঝর 
বন্দু বিন্দু ভীষণ সাগাবে। 


নারবিকর মহাভণতি 


[সংবধহল,'অঙমতি । 


মামা-কাছে কি চাহিস্‌ ৪র! 


মামি যে পলযর-সম, 
মাকাশ আরস্ে' 


তোরে কিবা প্রয়াজন, 


মহা গাস মুত্তি মম, 
মাহা, মামি করি শেষ। 
ঠই অতি ক্ষুত্রজন, 


অসীম অনন্ত আমি আপার অশেষ ॥৮ 


নির্ঝরিণী বলে ধীরে, 


লবণাক্ত জলধিরে, 


“তোমার ঘা নাহি ওগো সাগর অতল ! 


বিনা রব-আক্ষালন, 


করি তাহ! বিতরণ, 


পান করিবার মত একবিন্দু জল॥” 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর। 


গ্রন্থ-মমালোচনা । 


শপে পা পাশা 


নির্মমলা । সামাজিক উপন্তাস। শ্রীসুরেন্তরচন্ত্ 
বকপী প্রণীত। মূল্য ।%* ছয় আনা । 
সচরাচর বাঙলা গল্পের বহি যেমন হয়-_ 
অর্থাৎ, কিছুই হয় না--তদপেক্ষা এখানি 
তাঁল। কোন প্রকারে এখানি পড়া যায়। 
ঘটনায় বৈচিত্র্য নাই বা থাকিল, বাহুল্য 
যথেষ্ট মাছে । খানিকটা অননাদাধারণত্বও 
আছে । দেবেশচন্্র উচ্ছুঙ্খল, মাতাল, 
বেশ্যাসক্র-__সেই দুঃখে তাহার ভ্ত্রী আন্ম- 
ঘাতিনী হইয়াছে। ন্ৃতরাং শৃদ্র দেবেশচন্দ্র 
সন্ন্যাসী হইয়াছে, তাভার বন্তুতা শুনিয়া 
“গীতার অভিনব ধর্মে সমস্ত ছুর্গাপুর মাতিয়া 
উঠিয়াছে” এবং দে উপনিষদের গাথা 
চেচাইয়া গান করিতে মারন্ভ করিরাছে। 
পাছে কেহ মনে করে বে, গ্রন্থকার গাতা ৪ 
উপনিষদের ফিরি ওয়ালা মার, তাই বকৃ্ী 
মহাশয় ফুটনোটে লিখিতে ভুলেন নাই বে, 
এই স্তোত্র ৭কটোপনিষৎ, পঞ্চমী বল্লী” হইতে 
সমাহৃত । আমরা ধার-পর-নাই মাপ্যানিত 
হইলাম। উপন্তাসখানির ঘটনাবলীর সময়, 
যখন প্রিন্স. অব. ওয়েল্ন- বর্তমান সম্রাট 
এদেশে আসিয়াছিলেন। সে ত আগ্গ পঁচিশ 
বৎসরের ও অধিক কালের কথা । গ্রন্থ প্রণয়- 
নের বেগে গ্রন্থকার ভূলিয়৷ গিয়াছেন যে, 
তখনও গীত, উপনিষৎ ও নিষ্কাম ধর্শের শ্রান্ধ 
আজকাল্কার মতন এতদূর গড়ায় নাই। 
'মৌখিক অঙ্ক । শিবপুর সিভিল ইঞ্জি- 
নিয়ারিং কলেজের পরীক্ষোত্তীর্ণ শ্রীমাবিদ 


মালি খা কর্তৃক সঙ্কলিত ও প্রকাশিত। 
মূলা ৬০ তিন আনা মাত্র। 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি প্রাইমারি স্কুল, 
সমূহের ছাত্রদিগের বাবহারার্থ লিখিত 
৭ প্রকাশিত। বাহার্দের জন্য লিখিত, 
তাহাদের কাজে লাগিবে বলিয়াই বোধ 
হয়। কিন্ত গ্রন্থকার মাবিদ-মালি-সাহেবকে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা আছে । এই পুস্তক 
তিনি কেন হরিদ্রাবর্ণের__তুলোট--কাগজে 
মুদ্রিত করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। ইহাতে কি পাঠসৌকধযা সাধিত হয়? 
আমাদের ত তাহ। বাধ হয় না। 

একটা মঙ্জার কথার লোভ সংবরণ করিতে 
পারতেছি ন।। গ্রন্থকার আবদ-আলি-সাহেব 
একট প্রশ্ন দিয়াছেন । প্রশ্নট এই 2 

“এক রুক্ষে ১০০ পায়র। বাঁসয়াছিল ; 
একজন শিকারা গুপি কবায় ৩টি মারা পড়ে। 
স্থির কর, এ বুক্ষে মার কত পাস্রা অবশিষ্ট 
রহিল ?” 

প্রশ্নটির উত্তর বালক কেন, বালকের 
পিতামহও বোধ করি দিতে পারেন না। 
ভাগ্যে আবিদ আলি-সাহেব অনুগ্রহ করিয়া 
উত্তরটা বলিয়া দিয়াছেন, নতুবা আমরাও 
মুখে মুখে ইহার উত্তর দিতে পারিতাম না। 
উত্তরটি এই --একটি 9 পাখী গাছে থাকিবে 
ন|। কেন ন।, অবশিষ্ট সবগুলিই ভয়ে উড়িয়া 
পলাইবে। ইহা] কি অগ্ধের প্রশ্ন, না বরধাত্র 
ঠকাইবার প্রশ্ন? 


শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


কার্তিক ও অগ্রহায়ণ। , ৭ম ও ৮ম সংখ্যা । 


বজদশন । 
| নব পধ্যায় ] 


১9 শি 


সূচী । 


বিষয়। 
মুক্তামালা 
তরল-বাষু 
দাবার জন্মকথ! 
আরাধা' 
সার সত্যের আলোচন। 
চোখের বালি 
গন্থ-সমালোচন! 
বাঙ্গালার ইতিহাস 
সংস্কত-ব্যাকরণেম ইতিবৃত্ত 
পল্লীপার্বণ 
বশীকরণ ( সংক্ষিপ্ত নাট্য) 


৪৮নং গ্রে গ্রীট, 'কাইসর' মেশিনযন্ত্রে, 
জ্ীবগলাচরণ বড়াল দ্বারা মুদ্রিত। 


১৩০৮ । 


পৃষ্ঠ! । 
২৯৭ 
৩০৮ 
৩১২ 
৩১৭ 
৩১৯ 
৩২৫ 
৩৪৮ 
৩৪৯ 
৩৫৬ 
৩৬৮ 


৩৮১ 


পু কলিকাতা, ২০৯ কর্ণওয়ালিস ্ীট রর 
মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য | 


প্রীনগেন্্রনাথ বন্থ-_বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস-_ব্রাহ্মণকাও ২।০, কায়স্থের বর্ণনি্ণয় ১ | 
প্রীনিখিলনাথ রায়-_মুর্শিদাবাদকাহিনী ২০। 

প্রীমতী গিরিন্ত্রমোহিনটু দাসী-__অশ্রুকণা ২২, আভাস ॥০) সন্গ্যাসিনী ১২, শিখা ২২। 
'ভরিমতী স্বর্ণকুমারী দেবী-_দীপনির্ব্বাণ ১), ছিন্নমুকুল ১/*, কাহাকে ১।০, গল্পসল্প ।%, 
ও অন্ঠান্ত গ্রন্থসমূহ | 

শ্রীমতী স্থুরমাস্থন্দরী ঘোষ -সঙ্গিনী ( কবিতাগ্রস্থ ) ১২। 

শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবী-__রেণু ॥০। 

প্রীমতী সরোজকুমারী দেবী_-অশোকা 2 । 

/“ম্েহলতা*-রচর়িত্রী__ন্েহলতা, প্রেমলত। ( উপন্তাস ), প্রস্থনাঞ্জলি। 

শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ-_মধঃপতন, বিপত্থীক ( উপন্াস ), উচ্ছাস ( কবিতা )। 
শ্রীন্নরেশচন্ত্র সমাজপতি--সাজি (গল্পের বহি) ১২। : 
উীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়--নবকথ! (গল্পের বহি ) ১1*, অভিশাপ ৮ । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-_সিরাজউন্দৌলা ১1০, সীতারাম রায় ।%০। 

শ্রীকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়-_বাঙ্গালার ইতিহাস_-নবাবী আমল কাগজ ৩২, বাঁধাই 
৩০। 

শ্রীজলধর সেন--হিমালয় ১২, প্রবাসচিত্র, নৈবেস্য। 

শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়-__বাসন্তী ॥*, হামিদা ॥০। 

শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-_আইনশিক্ষা ১ম ভাগ ১1০। 

শ্রীকালীচরণ মিত্র_যুথিকা ( গল্পের বহি ) ১২, অগ্মধুর ॥০। 

শ্রীবঙ্কিমবিহারী দাদ-_কুনুমযুগল।০, আলেখ্যযুগল।০,, (গল্প-) শশান |, কুদ্র কষু্র 
উপন্যাস ১1৭, ত্রিবেণী।%ঘ | 

শ্রীবিনোদবিহারী মিত্র সংকলিত, প্রায় শতবর্ষ পূর্বের লিখিত উপদেশপূর্ণ পত্রা- 
বলী-_“লিপি-সংগ্রহ” ॥%। (বঙ্গদর্শন ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রবাবুর বিশেষ প্রশংসিত । ) 
শ্রীরমণীমোহন মল্লিক-_চণ্তীদাস ১২, জ্ঞানদাস ১/০, বলরামদাম ১২, শশিশেখর ।০, 
নবীন সম্রাট ।%, ইত্যাদি । 

শ্রীরমণীমোহন ঘোষ-__মুকুর । ৃ 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ শকুন্তলা 1%০, ক্ষীরের পুতুল।%*| 

শ্রীমতী প্রল্ঞানুন্দরী দেবী__আমিষ ও নিরামিষ ২২, (পাকপ্রণালী)। 

প্ীনক্ষয়কুমার বড়াল__-কবিতা।, প্রদীপ ১।০, কনকাঞ্জলি ১॥০ | 

শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যার়__কবিতা, পরিমল ১1০ | 

আরামেন্ন্ন্দর ত্রিবেদী-_ প্রকৃতি ১২। 

শ্রীসতীশচন্ত্র বিস্তাভূষণ__ভবভৃতি ১২ । 

শ্রীশরচন্ত্র শান্্রী__দক্ষিণাপথ-ভ্রমণ ১২ । 


১ 


মুক্তামালা। 


ক্োধ। 


বিপাসপুরের র্লাঙ্জা প্রতাপসিংহের মহিষা 
চন্দ্রাবতী ক্রোধাগারে উপবেশন করিয়া 
রহিয়াছেন। মাগারের আয়তন ক্ষুদ্র, গবাক্ষ 
নাই, হম্ম্যতলে কোনবধূপ শবা বা আসন 
নাই। গৃহের প্রাচীরে, লোহিতাক্ষরে 
“মানাগার” এই শন্দ খোদিত রহিয়াছে। 
ক্রোধ লোহিতমুত্তি, এহজগ্ত লোহিত অঞ্ষর। 
রাণা ভূতলে বদিরা আছেন। কেশ 
অবেণাৰদ্ধ, চন্দ্রাবতী বেণী মুক্ত করিয়া, 
কেশ রুক্ষ করিয়াছেন ; কপালে করাঘাতের 
152, পোদনে চক্ষু ফুলিয়াছে; বস্ত্র মূলিন, 
৭) অঙ্গের অলঙ্কার গৃহে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
রহয়াছে। দারুণ ক্রোধে রাণী মানাগারে 
প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়াছেন। 
ক্রোধের ইতিহান বড় সহজ নয়। 
আগ্রার হরস্থিত আকবরবাদশাহের মহিষী 
যোধাবাইর মহল হইতে এক হিন্দু দাসী 
ক'ম ছাড়িয়া! আসিয়৷ প্রতাপসিংহের অন্তঃ- 
পুরে স্থান পাইয়াছিল। চন্দ্রাবতী যখন 
শাঁনল্নে যে, মীরা! যোধাবাইর মহলে দালী 
ছিল, তখন তাহাকে নিযুক্ত করিয়া তিনি 


মনে মনে অত্যন্ত সুথগর্ব অন্ুভৰ করিলেন । 
তাহার সহিত দ্রিবারাত্র যোধাবাইর ও বাদ- 
শাহী এশ্বর্যোর গল্প করা তাহার প্রধান 
কম্ম হইয়। উঠিল। একদিন রাণী এক- 
ছড়া মুক্তার মালা বাহির করিয়া গলায় 
দিরাছিলেন। মীর দেখিয়া কহিল, “রাণী- 
সাহেব, মুক্তার মাল। যদি পরিতে হয়ত 
বোধাবাইর মত একছড়া ক্রয় কর।” . 

রাণা সকৌতুকে ও সাগ্রহে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “সে কিরকম মুক্ত] ?” 

দাসী কহিল, “সে মালায় কেবল এক- 
সা'র মুক্তা”-_রাণীর গলায় একাদশ সারির 
মাল। ছিল -“কিন্ত তেমন মুক্তা কেহ কখন 
চক্ষে দেখে নাই। যেমন বড়, তেমান উজ্জ্বল, 
ভিন্ন আলোকে ভিন্নরকম রং, দেখিয়া আশ 
মেটে না । তুমি যোধাবাইর অপেক্ষ। সুন্দরী, 
তোমাকে সেইরকম একছড়। মালা উত্তম 
সাজিবে।” 

সেই অবধি চন্দ্রাবতী আহার-নিদ্রা 
তাগ করিয়া মুক্তামালার ভাবন! ভাবতে 
লাগিলেন । পতি প্রতাপপিংহকে ধরিংলেন, 
যোধাবাইর তুল্য একছড়া মুক্তার মালা 
তাহাকে আনাইয়। দিতে হইবে। 


২০১৮ 





প্রতাপসিংহ কহিলেন, “তুমি কি যোধা- 
বাইর সমকক্ষ? আগ্রা-দিল্লীর বাদশাহতে 
আর আমাতে ? তোমার এ অসম্ভব সাধ 
কোথা হইতে হইল ?” 

চন্দ্রাবতী কহিলেন, “আমি কি সকল 
বিষয়ে যোধাবাইর তুল্য ভাগ্য কামনা 
করিতেছি? তাহার মত কি একছড়া 
মুক্তার মাল! পরিতে পারি না ?” 

প্রতাঁপসিংহু একটু রাঁগিরা কহিলেন, 
“সে মুক্তার মালা কেমন করিয়া হইয়াছে 
জান? বাদশাহের তোষাখানায় সেরকম 
গুটিকয়েক মুক্তা ছিল। তাহার পর সমস্ত 
ভারতবর্ষ অন্বেষণ করিয়া সে মালা হইয়াছে । 
কোন বণিকের কাছে একটি, কোন 
রাজার গৃহে একটি, এই রকম করিয়া 
একটি একটি করিয়া, মুক্তা খু'ঁজিরা মালা 
প্রস্তুত হইয়াছে । উহা শুধু অমূল্য নহে, 
সম্রাট ভিন্ন আর কাহারও শক্তি নাই যে, 
উহা সংগ্রহ করে। আমি তেমন মাল। 
কোথায় পাইব ?” 

চন্দ্রাবতী কহিলেন, “অত কথায় কাজ কি, 
বল না কেন, আমাকে কিনিয়া দিবে না 1” 

পতিপত্থী উভয়েরই নবীন যৌবন, 
যেমন ছুইজনে গ্রীতি, সেইরূপ সহসা রাগা- 
রাগি হইবার সম্ভাবনা । এ পর্যান্ত কিন্কু 
দাম্পত্যকলহের কখন বাড়াবাড়ি হয় 
নাই। ঈশান কোণে কদাচ এক-আধ-বার 
বিছ্যুৎস্কুরণ, কিন্তু তাহা নিমেষের মধ্ো 
মিলাইয়! যাইত। প্রেমাকাশ এ পর্যান্ত 
প্রায় নির্মল ছিল। সহসা! একেবারে সেই 
আকাশ দীর্ঘ করিয়া বিদ্াতের দীপ্তি, 
তৎ্পরেই ঘোর মেঘগর্জন ! 


বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্তিক। 


১১১১০৫২২০১৯: 


প্রতাপসিংহ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কহি- 
লেন, “যাহ দেখিবে, তাহাতেই সাধ! তাহ। 
হইলে ত দড়ী দেখিলে গলায় দিতে সাধ 
হইবে! যদ্দি যোধাবাইর মত মালা পরিতে 
সাধ ত তাহার মত কপাল করিলে না কেন, 
তাহার মত যবনভর্তীর কামনা করিলে 
না কেন ?” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
রাগিরা সদরবাটাতে চলিয়া গেলেন। 

রাণী ও গিরা মানাগারে প্রবেশ করিলেন। 


রাজ 


শান্তি । 


ন্ানাহারের সময় যখন অতীত হইয়া 
গেল, তখন দাসী ৪ পরিজনেরা আসিয়া 
রাণীকে অনেক ডাকাডাকি করিল। রাণী 
তাহাতে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, দ্বার খুলি- 
লেন না। তাহারাও অধিক পাড়াপাড়ি 
করিল না, কারণ ক্রোধাগারের এই সনাতন- 
প্রথা বে, যাহার জহ্য তাহাতে প্রবেশ, 
তাভারই সাধাসাধনায়, অনুনয়-বিনয়ে, 
আবার সে দ্বার মুক্ত হইবে। রাজ্জারনিকট 
সংবাদ গেল, রাণী মানাগারে প্রবেশ করিয়া 
অন্নজল ত্যাগ করির়াছেন। 

এ সপ্তাবনা রাজার মনে একবারও 
উঠে নাই। তিনি রাগিয়। কতকগুলা 
অত্যন্ত 'অযথা কথা বলিয়াছিলেন ; বাহিরে 
আসিয়া রাগ কতক পড়িয়৷ গিয়াছিল, মনে 
করিতেছিলেন, এবার অন্দরমহলে গিয়া 
রাণীকে বুঝাইয়া বলিবেন;) যেন তিনি 
মুক্তামালার কথা ভুলিয়া যান। রাণী যদি 
বড় রাগ করেন ত কোনমতে তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে হইবে, নিতান্তপক্ষে তাহাকে 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 
আর কোন বহুমুল্য অলঙ্কার ক্রয় করিয় 
দিতে হইবে। ক্রোধাগাঁরের কথাট। তাহার 
স্মুরণই ছিল না! 

থাকিবার কথাও নয়। রাণী চন্দ্রাবতী 
বিবাহের দ্রিন হইতে আজ পর্যন্ত কখন এ 
ঘরে প্রবেশ করেন নাই পুব্বকালে কবে 
কোন্‌ রাণী মানাগারে প্রবেশ কবিয়াছিলেন, 
কেহ তাহার সন্ধান রাখিত না। পুন্ব- 
পুক্ষেরা কত রাখিরা গিরাছিলেন, কত 
সামগ্রা,কত গ্রহের ব্যবহার, কালে উঠিয়া 
গিয়াছিল। ক্াহাদের কালে এমনি কঠিন 
নিয়ম ছিল যে, গৃহবিপধার ঘন্টবার সাধ্য 
“শয়নাগার,” শাঁবশ্রামাগার,» 
“ভোজনাগার”, “ক্রীড়াগার” প্রল্ততি চিহ্বিত 
গুহ ছিল। “মানাগার” আর বড় একটা 
কাহারও মনে ছিল না। বিলাসপুর পাব্ৰত্য- 
প্রদেশ, পুন্দে রাজগুহে নরবলির প্রথা 
ছিল। সেকওঙকালের কথা, তাহা কাহারও 
করণ নাই। প্রাসাদ হইতে কিছু দূরে 
“বালগ্বৃহ” ছিল, এখন ভা'উয়! ভু'মসাং 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । শয়নগুহে শয়ন 
করিবার সময় ও ভোজন 
করবার সময় রাজা প্রতাপসিংহের মনে 
কোনরূপ দ্বিধা উপস্থিত হইত না; কন্ত 
মানাগারে রাণী প্রবেশ করিয়াছেন শুনিয়া 
শাবিলেন, 'পুব্বপুরুষেরা এ গৃহের স্থষ্টি 
করিলেন কেন? 

পূর্বপুরুষের! তেমন কিছু অবিবেচনার 
কাজ করেন নাই, কারণ শম্বন-ভোঞ্জন যেমন 
নিতাপ্রয়োজন, অভিমান সেরূপ না হইলেও 
অবশথাস্তাবী। স্বতন্ত্র স্থান না থাকিলে শয়্ন- 
তোজন-রন্ধন-কথোপকথন প্রভৃতির স্থান 


না শশী শী লাগ শু 


ছিল না। 


ভোজনগহে 


মুক্তামালা । 


৯ পশলা এপ পপ পপ সা সপ ০ পপ পপ পাপা পাপে 5 শা শীশিস্পি 
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পপি অন 


মানে অভিমানে ভাসিয়া যাইত। সেইজন্য 
পূর্বপুরুষের, বুদ্ধি করিয়া, আহার-নিদ্রার 
মত ক্রেধঅভিমানেরও একট! স্বতন্ত্র স্থান 
করিয়৷ দিয়াছিলেন। পুরুষাহ্ুক্রমে সেই 
গৃহে রাণীপরম্পরার ক্রোধাভিমান সঞ্চিত, 
পুঞজীকৃত হইতেছিল। র 

সাত পাঁচ ভাবিয়া অবশেষে রাজ! পৃর্বব- 
পুরুষদিগের পসনাতন-নিয়মান্থসারে ক্রোধা- 
গারের মভিমুখে গমন করিলেন । তাহাকে 
দেখিয়া দাপী প্রভৃতি সকলে সরিয়া গেল, 
কিন্ত অন্তরাল হইতে শ্রবণলোলুপ বহুতর 
রমণী উতকর্ণ হইয়৷ রহিল। 

লজ্জার, বিরতিতে, রাজার মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছিল। দ্বারের সম্মুখে আসিয়া 
দ্বারে অল্প অল্প করাঘাত করিলেন। অস্ফুট, 
কম্পিত স্বরে কহিলেন, “রাণী, দ্বার মুক্ত 
কর 1” এ 

সে দ্বারের পশ্চাতে যে অভিমানের 
'অর্গল ছিল, তাহা করাঘাতে কেন, বজ্ঞা- 
ঘাতেও খুলিবার নহে। কোন উত্তর না 
পাইয়া রাজা আর করাঘাত করিলেন ন', 
কেবল কণধবলের উপর নির্ভর করিলেন। 
সে বলও কোমলতায়, চীৎকারে নহে। 

রাজ। বলিলেন, “রাণী, বাঁড়ীস্ুদ্ধ লোক 
কি মনে করিবে! আমার অপরাধ হইয়াছে, 
তুমি দুয়ার খোল, যাহা চাও, আনিয়া দ্রিব।” 

রাণী ভিতর হইতে বলিলেন, “অধিক- 
ক্ষণ কেহ কিছু মনে করিবে না। রাত্রি 
হইলেই সব চুকিয় যাইবে ।” 

“কি চুকিয়া যাইবে ? 

প্দড়ী দেখিলে যে সাধ হয়, তাহাই 
মিটাইব ! মুক্তার মাল? গলায় দিবার সাধ 


৩০০ 


না মিটিতে পারে, কিন্তু গলায় দড়ী দিবার 
সাধ ত মিটিবে! সঙ্গে দড়ী আনিয়াছি। 
রাত্রি হইলেই তোমার সাধ, আমার সাধ, 
মিটাইব।” 

দুর্বাক্য যে প্রয়োগ করে, অনেক সময় 
সেবাক্য তাহার নিকট ফিরিয়া আসে। 
রাজ! আপনার বাক্য স্মরণ করিয়া লঙ্জিত 
হইলেন, কহিলেন, “আমি রাগের মাথায় 
কি বলিয়াছি, সে দোষ লইও না। আমার 
শতবার অপরাধ হইয়াছে, আমায় ক্ষমা 
কর।” 

“তোমার আর অপরাধ কি? আমি 
একছড়া মুক্তার মালা চাহিয়াছি, আমারই 
অপরাধ হইয়াছে । কিন্তু অপরাধের ত 
প্রায়শ্চিত্ত আছে। আমি প্রায়শ্চিন্ত করিব, 
স্থির করিয়াছি । 

রাণীর শ্বর বাম্পর্ুদ্ধ, গুনিয়া রাজার 
অত্যন্ত আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল । কাতর- 
স্বরে অনুনয় করিয়া! কহিলেন, “আমি যেমন 
করিয়! পারি, তোমায় মালা আনিয়া দিব । 
এখন আমার কথা রাখ, দ্বার মুক্ত কর।” 

রাণী অর্গল মুক্ত করিলেন, কিন্কু দ্বার 
খুলিলেন না। দ্বার অল্প খুলিয়। বাহ দ্বারা 
ধারণ করিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি 
কি শুধু মনরাখ। কথা৷ বলিতেছ ?” 

রাজা কহিলেন, “আমায় কি তোমার 
এতই অবিশ্বাস ? আমি ত বলিয়াছি, যেখান 
হইতে হউক, যেমন করিয়া পারি, তোমায় 
মাল। আনিয়! দিব।” ঈষনুক্ত দ্বারপথ 
দিয়া রাজা রাণীর হগ্তধারণ করিলেন, 
কিন্তু বলপুর্বক দ্বার খুলিবার চেষ্টা করি- 
লেন না। 


বঙ্গদর্শন । 


[কার্তিক। 


আরও ছুই চারি কথার পর ছার মুক্ত 
হইল। রাজ ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া 
রাণীর অলঙ্কার তাঁহাকে পরাইয়! দিলেন । 
তাহার পর রাণী কেশ বাঁধিয়া সংযতবদনে 
বাহিরে গমন করিলেন। 


আশা । 


মুক্তার মাল! খুঁজিতে রাজকার্ধ্য প্রায় 
বন্ধ হইয়া গেল। রাজ] মন্ত্রীদের আদেশ 
করেন, মন্ত্রীরা অপর লোককে বলেন, 
এই রকমে চারিদিকে কথা ছড়াইয়। পড়িল। 
দেশদেশান্তর হইতে জহুরী আপিতে লাগিল, 
দেশদেশান্তরে মুক্তার সন্ধানে লোক ছুঢিল। 
মুক্তার মালা রাণীর প্রয়োজন, কিন্তু দেশের 


লোক পর্যন্ত সেই ভাবনায় অস্থির 
হইয়া উঠিল। পথে, ঘাটে, দোকানে, 
হাটে, কেবল সেই এক কথা। অমুক 


স্তান হইতে বিধাত জহুরী আসিয়াছে, 
সে এমন মুক্তা আনিয়াছে যে, তাহার 
একটি সাত রাজার ধন, তথাপ্রি না 
কি রাণীর মনোনীত হয় নাই। কেহ 
হাপিয়া বলে, “আমাদের রাণট যোধাবাই- 
বেগমের তুল্য হইয়া উঠিলেন, দেখিতেছ 
কি! অনেককাল রাজ্যে এমন তোলপাড় 
হয় নাই ।” | 
যতরকম মুক্তা বামুক্তার মালা আসে, 
রাণী গোপনে মীরাকে দেখান। সে মাথা 
নাড়িয়া, নাসা কুঞ্চিত করিয়া বলে, “সে 
মুক্তা আর এ মুক্তা ! রাণীজি, যদি সামান্য 
জনুরীর কাছে তেমন মুক্তা মিলিত, তাহা। 


হইলে যোধাবাইর কঠমালা কি ছুনিয়ার 
অতুলনীয় হইত ?” : 


সপ্তম-সংখ্যা । ] 


শশ্পপষ্পীত পিপিপি শপীপিিলী পিপি শালি তপতি পিসি পাশে পপ পপ পাপনপপসপশপ পপ 


রাণী রাগিয়া রাজাকে মুক্তা ফিরাইয়' 
দিতেন। রাজা আবার তাহাকে সাস্ত্বনা 
করিয়া বলিতেন, “্যতদ্দিন না পাই, তত- 
দিন খু'জিব। বাদশাহের বেগমের মালাও 
ত একদিনে ছয় নাই। আমরা ত এই 
খুজিতে আরম্ভ করিয়াছি ।” 

কিছুদিন এইরূপে স্মতীত হইলে, মীরা 
একদিন রাপীকে কহিল, প্রাণীসাহেব, 
শুনেছ একজন বড় সাধু এসেছে ?” 

রাণীজির বিশেষ তেমন কৌত্রহলের 
উদ্রেক হইল না, অলসম্বরে কহিলেন, 
“কই, না 1” 

“সে যে-সে সাধু নয়, বড় ভারি 
মহাপুরুষ । একবার তিনি যমুনাতীরে 
বনিয়াছিলেন, আকবরবাদশাহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
একজন নকীব ত্তাঙ্কাকে গিয়া বলিয়াছিল 
বে, বাদশাহ ভ্াহাকে ম্মরণ করিয়াছেন। 
সন্নাপী হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমার 
সহিত *বাদশাহের কি প্রয়োজন? যিনি 
বাদশাহের ব'দশাহ, মামি তাহার জনা 
করি, বাদশাহের নিকট গমন করিবার 
মামার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই। এই কথা 
খনিয়া বাদশাহ স্বয়ং ফকীরের নিকট 
গিয়াছিলেন। ক্টাহাকে দেখিয়া ফকীর 
গারোখান করেন নাই। ঠিয় আসিবার 
সময় বাদশাহ যুক্তকরে তাহার নিকট দোয়া 
চাহিয়াছিলেন |” 

রাণীর চক্ষু বিশ্ময়বিস্কারিত হইল। 
হাই ত! এমন সাধুর কথ। ত শুনি নাই।” 

“শুধুকি তাই! সাধু এক এক সময় 
দাড়াইয়। উঠিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া 


মুক্তামালা ৷ 
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থাকেন, আর তাহার চারিদিকে আশরফি- 
বৃষ্টি হইতে থাকে । তিনি যদি প্রপন্ন হন 
ত কি না করিতে পারেন? রাজ, চাষ।, 
তাহার ভেদ নাই, যে তাহাকে প্রসন্ন 
করিবে, তাঁহার আর কোন ভাবন। থাকে 
না।” 

রাণী বলিলেন, "তিনি না জানি কত 
গরিব লোকের উপকার করিয়াছেন !” 

“শুধু কি গরিন লোকের ? যাহারা ধনী, 
তাহারাই কি যাহা চায়, তাহাই পায়? 
রাজা-রাজড়ার ঘরেও কি অভাব নাই? 
তুমি ত রাজরাণী, তবে তোমার মনের মত 
একছড়া মুক্তার মালা পাওয়া যার না কেন?” 

রাণী বিমনা হইলেন, কহিলেন, “তা 
আরকই পাওয়া যায়?” 

মরা বলিল, "সাধু এত লোককে এত 
দিতে পারেন, জমার তোমাকে একছড়! 
মুক্তার মাল! দিতে পারিবেন না ?% 

রাণী লগব্বে বলিলেন, “ফকীবের 
নিকট ভিক্ষা লইব 1”, 

“ভিক্ষা লইতে কে তোমায় বলিতেছে? 
সাধু-সন্নানীর নিকট যাহা পাইবে, শ্রদ্ধাভরে 
গ্রহণ করিতে হয়। তাহাদের নিকট রাজ- 
রাণীই বা কে, আর কুটাঁদ্রবাষিনীই বা 
কে? তিনি যাহা দিবেন, 'ক্তিপূর্বক 
লইতে হইবে ।” 

“এত বড় মুক্তার মালা তিনি কোথায় 
পাইবেন ?”” 

মীরা হাসিয়া বলিল, “তাহাদের 
মত লোক কোথা হইতে কি পান, 
তাহাই বদি আমরা জানিব ত আমাদের 
ভাবনা কি?” 


শপ পপসপসপপ এ ২০ আপ আপ পপ পপ পা পপ সপ শিপ ত পা পিঠ 


৩০২ বজদর্শন। [কান্তি 
তখন রাণী বলিলেন, পকিস্ত কে “আমি কি করিব 1” 

তাহাকে বলিবে ?” "তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তোমার 
«কেন, আমি বলিব। আমি একবার অন্ত অলঙ্কারের উপর অনুরাগ আছে 


তাহার কাছে গিয়াছিলাম।” 

রাণী কৌতুহল সংবরণ করিতে পারি- 
লেন না, অত্যন্ত আগ্রহের সহিত কহিলেন, 
“সত্য ? তিনি কি বলিলেন ?”, 

“তিনি বলিয়াছেন, তোমার বাসনা পূর্ণ 
হইবে। তবে সে কথা স্প্ঁ বলেন নাই। 
বোধ হয়, তিনি দিবেন ।” 

“আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

“তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। কিন্তু রাজা 
বুণাক্ষরেও এ কথা শুনিতে পাইলে বিপদ্‌ 
হইবে ।” 

“তিনি শুনিলে আমায় ভর্খসন! করি- 
বেন। তীহাকে কোন' কথা বলা হইবে 
না।” ৃ 

“তুমি না বলিলে আর কে বলিবে? 
য্দি বল ত আবার ফকীরের কাছে যাই ।” 

রাণী তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। রাজা 
জহুরী ডাকিয়া মুক্তামাল৷ দেখিতেছিলেন, 
রাণী ফকীরের নিকট প্রার্থী হইলেন। 
প্রতাপসিংহ সে কথা কিছু জানিতে পারি- 
লেন না! 


ছলনা । 


মীর নিত্য সন্গ্যাপীর নিকট যায়, নিতা 
আপিয়া রাণীকে নানা! কথা বলে। একদিন 
বলিল, “সন্ন্যাপী বলিয়াছেন যে, সোনা- 
রূপা যত সহজে পাওয়া যায়, মুক্তা তত 
সহজে পাওয়া যায় না । সেজন্য তোমাকেও 
একটু চেষ্টা করিতে হইবে 1” 


কিনা। থাকিলে মুক্তার মাল! পাওয়া 
যাইবে না। আর সকল অলঙ্কারের মায়া 
ত্যাগ করিয়া কেবল সেই মুক্তামালার কথা 
ভাবিতে হইবে ।” 

রাণী বলিলেন, “আমি ত তাই ভাবি- 
তেছি, অন্ত কোন অলঙ্কারের কথা আমার 
মনেও নাই |” 

“তিনি আরও বলিয়া দিয়াছেন যে, 
তিনদিন এক বেলা অন্ন, আর এক বেলা 
ফলমূল আহার করিয়! শুদ্ধাচারিণী হইয়া 
থাকিবে ।” 

রাণী সেইমত করিলেন। তাহার পর 
মীরা আসিয়া বলিল, “সন্ন্যাসী বলিয়াছেন 
যে, রাত্রিকালে তোমাকে একেলা মকল 
অলঙ্কার এক বাক পুরিয়া অন্দরমহলের 
উদ্যানে কোন বুক্ষমূলে পুতিয়। রাখিতে 
হইবে। তুমি চলিয়। আমিলে পর; আমি 
সন্নাসপীকে গোপনে সেই স্থানে লইয়া 
আমিব। তিনি সেই স্থানে মন্ত্রপাঠ 
করিলে পর, তুমি মুক্তামালা পাইবে ।” 

রাণা বলিলেন, “ন্নযাপী কোথাও 


যান না, এখানে আসিবেন কেন? 
আর আমার অলঙ্কার কতক্ষণ প্রোথিত 
থাকিবে ?” 

“তোমার জন্তু তিনি আসিবেন; 


তোমার অলঙ্কার মাটাতে পুঁতিয়া তাহার 
উপর বসিয়া মন্ত্র না বলিলে মুস্তামালা 
হইবে না। পরদিবস তুমি অলঙ্কার বাহির 
করিয়া লইও | 


সপ্তম-সংখ্য। | ] 


তাহাই হইল । রাত্রিকালে রাণী মীরাকে 
সক্ষে করিয়।, অলঙ্কারের বাঝ সঙ্গে লইয়, 
উদ্যানে গমন করিলেন । একটা বুক্ষতলে 
মীরা একট। গর্ত খনন করিল, তাহাতে 
অলঙ্কারের বাক্স রাখিয়া, মাটা চাপা দিয়া, 
রাণী মীরার সঙ্গে চলিয়া আসিলেন। 
উদ্ণানের বাহিরে উচ্চ বারান্দার উপর 
রাণী দ্ীড়াইলেন। মীরা গিয়া, অন্বর- 
মহলের ও উদ্যানের দ্বার দিয়া ফকীরকে 
উদ্যানে লইয়া আসিল। 

রাণী অন্তরাল হইতে দেখিতেছিলেন | 
সন্নযাসীর মাথায় বড় বড় জটা, মুবে গুন্ফ- 
শ্াশ্র এত বাহুল্য যে, ভাল করিয়া মুখ 
দেখিতে পাওয়া যায় না| দিনমানে হইলে 
সেগুল। পরচুল কি না, তাহাতে অনেকের 
সংশয় হইঈত। যেম্তানে অলঙ্কার প্রোখিত 
ছিল, মীরা গিয় তাহাকে সে স্থান 
দেখাইয়া দিল। সন্াপী সেই স্থানে বসিরা 
মন্্ব উচ্চারণ করিতে লাগিল ও ধুপ-ধুনা 
প্রডর্তি জবালিয়! ভঙ্কর ধুম উৎপাদন 
করিল। সে ধুমে সন্গাপী ও বৃক্ষতল, 
কিছুই লক্ষিত হয় না। অবশেষে ধুম অপ- 
সারিত হইলে, সন্্যাপী উঠিয়া দাড়াইয়া 
কহিল, “বেশগৃহে পশ্চিমদিকে অন্বেষণ কর। 
কলা শ্নানার্দির পর এখান হইতে অলঙ্কার 
হলিয়া লইবে, তাহার পুর্বে তুলিলে বিপদ 
হইবে ।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী চলিয়া গেল। 
মীরা তাহাকে পথ দেখাইয়া ফিরিয়া আপিয়। 
রাণীর সঙ্গে বেশগৃহে গমন করিল। 

গৃহের পশ্চিম কোণে রাণী দেখিলেন, 
অলাবুর একটি কমগুলু রহিয়াছে। সেইটি 
তুলিয়া লইয়। দেখিলেন, তাহার ভিতর এক- 


মুক্তাম্াল।। 
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ছড়া মাল।-__বাহির করিয়া আনন্দে চীৎ- 
কার করিয়৷ উঠিলেন। মীর! ছুটিয়া তাহার 
নিকটে গেল। দেখিল, রাণীর হস্তে অপুর্ব 
মুক্তামালা, এক একটি মুক্তা এক একটি 
কপোতডিপ্বের তুল্য, কোমলে উজ্জ্বল, মস্যণ, 
প্রদীপালোকে ঝল্মল্‌ করিতেছে! রাণী 
সেই একবার চীৎকার করিয়। আনন্দে 
আর কথা কহিতে পারিলেন না, কেবল, 
সেই সন্নাসিলব্ধ বিচিত্র মালা দেখিতে 
লাগিলেন । মীর অনেকক্ষণ পরে বলিল, 
“ইহার তুলনায় যোধাবাইর মালাও কিছু 
নয়। এমন যুক্তা কোন বাদশাহের বেগমও 
কথন দেখেন নাই।”? 

হযে, গর্বে, রাণীর মুখ উতকুল্প হইয়৷ উঠিল। 

পরদিবন রাজ! প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
ও তেশভৃষা ধারণ করিয়া বাহিরে গমন 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় 
রাণী হাস্তমুখে তাহার সম্মুখে আগমন 
কা্িলেন। এমন হাসি রাজ। অনেকদিন 
দেখেন নাই। রাণী বলিলেন, “এ কছড়া 
মুক্তার মাল। তোমাকে দিয় হইল না, এ 
ছড়া কেমন হইল দেখ দেখি 1”, 

রাঞজজা রাণীর ক দেখিলেন-_ গৌর 
কন্ুগ্রীবা আলিঙ্গন করিয়া সেই বিশাল 
মুক্তামালা প্রভাতালোকে জ্বলিতেছে ! রাজ 
বিশ্মিত হইয়! কহিলেন, “কোথায় পাইলে ?” 
তাহার পর রাণীর নিকটে আপিয়৷ উত্তম- 
রূপে দেখিলেন, সহসা কহিলেন, “দেখি! 
দেখি 1” 

রাণী গর্কোন্নত ভঙ্গীতে, কৌতুক- 
প্রদ্দীপ্ত নয়নে, ন্মিতাধরে দীড়াইয়াছিলেন। 
কহিলেন, “দেখ, তাল করিয়। দেখ!” 
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রাজ! ভাল করিয়৷ দেখিলেন, ছুই একটা 
মুক্তা স্পর্শ করিয়া, উন্টাইয়৷ পাণ্টাইয়! 
দেখিলেন, তাহার পর উচ্চহাস্য করিয়। 
উঠিলেন, কহিলেন, “এ ছড়া কত দিয়া 
ক্রয় করিয়াছ ?” 

রাণীর মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। লজ্জা, 
ক্রোধ, অন্রিমান, অপমান, কত ভাব মুখে 
ব্যক্ত হইবার উদ্যম করিতে লাগিল, অব- 
শেষে ক্রোধই প্রবল হইয়া উঠিল। কহি- 
লেন, “তোমাকে ত আর কিনিয়া দিতে 
হয় নাই 

রাজ। পুক্ধবৎ হাঁসতে লাগিলেন, 
বলিলেন,” এ-রকম একছড়া পাইলে কি 
তুমি সন্ধষ্ট হও? এ যে ঝুঠা !” রাজা 
রানীর কণ্ঠলগ্ন একটা মুক্তা লইয়া! ছুই 
অস্কুলি দিয়া টিপিলেন। মুক্তা চূর্ণ হইয়া 
রাজার করতলে পতিত হইল । 

“কি কর! কি কর!” বলিয়। রাণী রাঞ্জার 
হস্তধারণ করিলেন । তংপরে কের মাল। 
মোচন করিলেন। রাজা করতলগত চূর্ণ 
রাণীকে দ্েখাইলেন। সুক্ষ কাচ, চুণ 
প্রভৃতি কয়েকটা সামগ্রা_মুক্তাচুর্ণের মত 
কিছুই নাই ! 

রাণী সাচ্চা মুক্ত। অনেক দেখির[ছিলেন, 
ঝুঠা কথন দেখেন নাহ। রাঙ্জগার কথ। 
শুনিয়া ও সেই কাচ প্রভৃতি চু দেখিয়। 
তিনি বাকৃণুন্ত হইলেন। -রাজা হাসিতে 
হা(সতে বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

তখন রাণীর চৈতন্য হইল। উদ্যানে 
বুক্ষতলে গিরা দেখিলেন, গণ্ত শূন্য রহি- 
যাছে! ফিরিয়া আসিয়া মীরাকে ডাকিয়া 
নিভৃতাগারে লইয়া গেলেন । সন্যাসিপ্রদত্ত 


বজঈদর্শন । 


[ কার্তিক । 
কণ্মাল! হস্তে ছিল, সেই মাল! নিক্ষেপ 
করিয়৷ মীরার মুখে আঘাত করিলেন। সে 
যেন কিছু জানে না, রাণীর মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিল । 

রাণী কহিলেন, “বাদি, তোকে শুলে দিব 
জানিস্‌!” 

বাদি বলিল, “আমার অপরাধ ?” 

“একটা ভণ্ড চোরকে সাধু-সন্ন্যাসী 
বলিয়া রাঞ্বাটাতে আনিয়া, তাহার সঙ্গে 
পরামশ করিয়া আমার সমস্ত অলঙ্কার চুরি 
করিঘ়াছিস্। আর এই মুক্তার মাল।__ 
বোধাবাইয়ের মাল'র অপেক্ষাও বহুমূল্য, 
ন। ?”-_পদদ্ধারা রাণী ঝুঠ মুক্ত চুণ করিরা 
ফেলিলেন । 

মীরা কপালে করাঘাত করিয়া কািতে 
লাগিল, “রাণীজি, আমি কি জানিযে, সে 
সন্াপী এমনতর লোক ? আমি ত তাহার 
সকল কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহাকে লইয়। 
মামি, সেযে এরকম লোক, কেমন করিয়। 
জানিব? তোমার যে অলঙ্কার (পাঁত। 
ছিল-_-” 

“আমি দেখিয়া আ সয়াছি--নাই |” 

“কি সব্ধনাশ। কোতওয়ালকে খবর 
দাও, তাহাকে ধরিবে।, 

“আর তুমি ?” 

“আমি ত পালাই নাই, তোমার কাছেই 
আছি, শুলে দাও, ফাসি দাও, যাহা ইচ্ছা 
হয়, কর।” 

“বেশঘরে এই মুক্তার মাল! কে রাখিয়া- 
ছিল?”--রাণী পদদলিত চূর্ণের প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন। 

“আমি যদি রাখিয়। থাকি ত আমার ছুই 


সপ্তম-সংখ্যা । ] 


হাত যেন গলিয়া পচিয়া খসিয়। যায় ।” 
মীরার.চক্ষে শ্রাবণের ধারা বহিতে লাগিল। 

রাণী কহিলেন, “জল্লাদের চাবুক পিঠে 
পড়িলে আপনি সতাকথ। বলিবে।” 

মীরার রোদন বন্ধ হইল না, কিন্ত 
রোদনের সঙ্গে সঙ্গে সে বলিতে লাগিল, 
“আমি ত কোন কথা গোপন করিতে 
চাহি না, তা আমাকে যে শাস্তি ইচ্ছা হয়, 
দাও। তুমিই জিন্রাসা কর, আর রাজাই 
জিজ্ঞাসা করুন, আমি কি কিছুলুকাইতেছি? 
সন্নাপীর কাছে ত মামি তোমাকে লুকাইয়া 
মাই নাই। সে যাহা বলিত, সকল কথা 
তোমাকে আপিয়া বলিতাম, যখন তাহাকে 
উদ্যানে ডাকিয়া লইয়া আসি, তাহাও 
তোমার অনুমতিক্রমে। বুক্ষতলে তুমি 
স্বহস্তে অলঙ্কার রক্ষা করিয়াছিলে, সন্ন্যাসী 
মাসিলে তাহাকে দেখিয়াছিলে। আমি 
সব্বদ! তোমার নিকটেই ছিলাম, আজ এ 
পথান্ত বাড়ীর বাহির হই নাই। রাজা 
জিজ্ঞার্পী করিলে, তাহাকে ও বলিব।* 

শুনিতে শুনিতে রাণীর স্মরণ হইল যে, 
এতক্ষণ তিনি দাসীর অপরাধ দেখিতে- 
ছিলেন, আয্মাপরাধ একবারও ভাখিয়া 
দেখেন নাই। এই সকল কথা শুনিলে 
রাঞ্জা ঠাহাকে কি বলিবেন ? বাণী মীরাকে 
বলিলেন, “আচ্ছ।, আমি ভাবিয়া দেখিব। 
এখন রাজাকে বলিবার কোন আবশ্ক 
নাই।» 

রোদন ভুলিয়া, অল্প হাসিয়া, দাসী সরিয়া 
গেল। 

মীর্রা পলায়ন করে নাই । জটাশ্মশ্র 
যত শীন্ব ত্যাগ কর! যায়, রাজবাটীর দাপী- 


মুক্তামালা। 
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চিহ্ন তত শীঘ্র ত্যাগ করা যার না। পলা- 
ইলে মীরার যত আশঙ্কা, না পলাইলে তত 
নয়। রাণীনিজে ধর! না দিয়া দাপীকে 
ধরাইয়া দিতে পারিবেন না । 

অন্য কোন কথা সে সময় প্রকাশ না 
করিয়া রাণী রটাইলেন যে, সাহার অলঙ্কার 
চুরি গিয়াছে । অধিকাংশ অলঙ্কার হীরা- 
মুক্তার__আবার পাওয়া গেল। অল্প-স্বল্প 
স্বর্ণ ছিল, সেইগুলা গেল। 

প্রাপ্তি। 

আগ্রা হইতে মীরার পরিচিত এক বাক্তি 
বিলাসপুরে আসিয়াছিল। সে শুনিয়া 
গেল যে, বিলাসপুরের রাণী, যোধাবাই-বেগ- 
মের কগমালার মত মুক্তা-হারের জন্য 
পাগল হইয়াছেন। 

ক্রমে এই কথা যোধাবাই-বেগমের 
কর্ণে উঠিল। একজন দাসী তাহাকে 
বলিল, “শুনিয়াছ বেগমসাহেব, এক রানী 
মুক্তার কন্ঠী গড়াইতেছে, তোমার অপেক্ষাও 
না কি উৎকৃষ্ট হইবে ?” 

যোধাবাই একে রাজপুতকন্তা, অগ্বের 
ছুহিতা, তাহাতে রাজরাজেশ্বরী, আকবর- 
শাহের মহিবী। ক্রোধে তাহার চক্ষু জলিয়। 
উঠিল, কহিলেন, “কাহার এমন* স্পর্ধা ? 
তাহাকে বাদীর বাদী করিয়া রাখিব ।” 

“বিলাসপুরের রাণী ।” 

বেগমের ক্রোধাগ্রি ততক্ষণাৎ নির্বাপিত 
হইল । হাসিয়৷ কহিলেন, “কে? চন্দ্রাবতী ?” 

“সে-ই ।” 

"মুক্তার মাল! কি পাইয়াছে ?” 

“কোথায় পাইবে ? তোমার মত মালা 
কি পৃথিবীতে আর কোথাও আছে?” 
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বঙ্গদর্শন । 


[ কার্তিক। 





বেগম অন্যমন। হইয়া কি ভাবিতে 


লাগিলেন। 

'এদ্দিকে, বিলাসপুরে রাণী চন্দ্রাবতী 
ভণ্ড সন্নযাসীর কথা রাজার নিকট অধিক- 
দিন গোপন করিতে পারিলেন না। সকল 
কথা প্রকাশ ন৷ হউক, অনেক কথা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। শুনিয়া রাজা হাম্ত করিলেন 
ও রাণীকে অনেক বিদ্রপ করিলেন মুক্তার 
হারের জন্য রাণী রাজাকে আর অধিক 
ত্যক্ত করিতে পারিতেন না। হারের কথা 
ক্রমে লোকে বিস্কৃত হইতে লাগিল। 

এমন সময় সংবাদ আদিল, বাদশাহ 
বিলাসপুরের নীচের জঙ্গলে শাকার করিতে 
আমিতেছেন। তখন আর কোন কথাই 
কাহারও ম্মরণ রহিল না। রাজ্যের সর্বত্র 
হুলস্থল পড়িয়া গেল। বাদশাহের শীকারের 
জন্য রাজ্যের যত হস্তী ও অশ্ব প্রেরিত 


হইল। চারিদিকে রসদের উদ্যোগ হইতে 
লাগিল। নানাবিধ উপটৌকনার্দি লইয়া 


রাজ! বাদশাহের আগমনের জন্য অগ্রপর 
হইয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

বাদশাহের আগমন ত সহজ ব্যাপার 
নহে। তিনিযেথানেই গমন করুন, তাহার 
সঙ্গে একটি রাজধানা চলিত। বাঙ্জার- 
বাট, লোকজন, দাসদালী, বাহিরের লোক 
মিলিয়! প্রায় লক্ষজন হইত । এখন বাদশাহ 
মুগয়ায় বাইবেন বলিয়া অল্প লোক, তথাপি 
দশ-বিশ-সহত্র হইবে । 

রাজ! প্রতাপসিংহ নজর দিয়া বাদ- 
শাহকে অভিবাদন করিলেন। বাদশাহ 
রাজাকে নূতন উপাধি প্রদান করিলেন ও 
পাচসহত্র অশ্বারোহী সৈন্যের অধ্যক্ষ নিধুক্ত 


করিলেন । এ সম্মান পাইবার রাজ কিছু- 
মাত্র আশা করেন নাই। 

বাদশাহের সঙ্গে যোধাবাই-বেগম 
আসিয়াছিলেন। তাহার স্বতন্ত্র শিবির, 
সমুদয় আয়োজন স্বতস্ত্র। মোগল বাদশাহের 
মহিষা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু যোধাবাই 
স্বধন্ম পরিত্যাগ করেন নাই। আগ্রা-ছুর্দে 
তাহার মহল দেখিলেই বুঝতে পারা ঘায় 
হিক্ুর অট্টালিকা, অপর কোন মহলের 
সহিত তাহার সাদৃত্ত নাই। যোধাবাই 
নিষ্ঠাবতী হিন্দুরমণীর মত বাস করিতেন) 
মাকবরও তাহাতে কোন আপনি করিতেন 
না, কারণ ধন্মসন্বক্ধে ঠাহার উদারতা অলীম। 
যোধাবাইর মহলের থোজ। গিয়া প্রতাপ- 
ঘিংহকে সংবাদ দিল, বেগমমলাহেব রাণী- 
সাহেবের লহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিরাছেন। 

এরূপ আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারা যান 
না। রাঙ্গা বিলাসপুরে সংবাদ পাঠাইয়। 
রাণীকে আনয়ন করাহলেন। রাণী শিখি 
কার আরোহণ করিয়া মহাসমারোহে খবগম- 
দশনে গমন করিলেন। 

যোধাবাই চন্দ্রাবতীকে স্বাগত জিজ্ঞাস। 
করিয়া আপনার পারে উপবেশন করাইলেন, 
কহিলেন, “আমি তোমার নাম অনেকর্দিন 
শুনিয়াছি, একবার পেখিবার সাধ ছিল।” 

উভয়ে পরম্পরপূকে দেখিতেছিলেন। 
চক্ত্রাবতী যোধাবাইয়ের অপেক্ষা সুন্দরা 
বটে, কিন্তু বেগমের তেজোদর্পে সে রূপ 
পরাস্ত হইল। 

বেগম রাণীকে অনেক কথা জিজ্ঞাস৷ 
করিলেন, রাণী উত্তর দিতে লাগিপেন, কিন্ত 
প্রগল্ভতা-প্রদর্শন-ভয়ে অধিক কিছু পরিজ্ঞান। 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 
করিলেন না । যোধাবাই কথাবার্ত। কহিতে 
লাগিলেন, কিন্ত চন্দ্রাবতীকে কিছু আহার 
করিবার অন্থরোধ করিতে সাহস হইল ন]। 
যোধাবাই প্রাণপণে হিন্দুধম্ম রক্ষা করিলেও 
তিনি যবনী; চন্দ্রাবতী তাহার গৃহে জলম্পশ 
করিতেন না। 

অবশেষে চন্দ্রাবতী বিদায় গ্রহণ করিবার 
মানসে গাজোথান করিলেন । তখন বেগম 
একজন দাসাকে সঙ্কেত করিলেন। বেগম 9 
উঠিয়া রাশীর মহিত করেক পর্দ গমন 
ক:বঃলন, এমন পমর দাপা হপ্তিদন্তনিশ্মিত, 
কাককানাথ৮ত, একট ক্ষুদ্র পেটকা লঙ্কয়া 
আসিল। বেগম পেটক। খুলিরা সেই 
অমূল্য মুক্তার কণথচমালা বাহির করিলেন 
নেমালার ভুলা আর একছড়া মালার জন্ত 
রাণী রাজ্য ঠোলপাড় করিয়াছিলেন, যাহার 
বুগ। মাশায় ঈাহার অলঙ্কাররাশি গিয়াছিল, 
সেহ মৃল। আজ তাহার চক্ষের সন্যুথে। 
পেগনক সমন্ত কথা ইনরাছেন ও সেইজন্ত 
তাহাতে অপমান করিতেছেন £ 

বেগম মালা রাখার গলার পরাহয়। 
দাসীকে "রাশা- 
সাহেবকে শিখিকায় ঠলরা দিয়া পেউকা। 
তাহার সঙ্গে দিয়া আইস ।” 

রাণার পদতলে ধরদী যেন দ্বিধা হইল । 
পঙ্গায় মাকর্ণগণ্ড রক্তবর্ণ হইয়া উঠিণ। বলি: 
পেন, এ মাল। অনুলা; আমি ইহার অযোগ্য।” 

বেগম রাণীর চিবুক ধারণ করিলেন, 
ব'গপেন, “এ মালা তোমারই যোগা। তুমি 


সি 


হঙা কে ধারণ করিয়া যোধাবাইকে কখন 
কথনৎম্ম্ণ করিও 1” 


চে 


দিনেন। কহলেন, 


মুক্তামাল!। 


চা 
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৮ পাপ পশলা 


রাণী নিরুত্তরে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
সমাপ্তি । 

এই ত সেই মুক্তামাল]! 

ইহারই জন্য রাণী রাজ্যে অশান্তি 
উত্পাদন করিয়াছিলেন। ইহার জন্যও 
নহে, কারণ ইহার তুল্য আর একছড়ার 
জন্য রাণী উতলা, এ ছড়া যে কথন পাইবেন, 
এরূপ স্বপ্পেও মনে করেন নাহই। অথচ 
যোধাবাইর সেই মালাই তিনি কণ্ে ধারণ 
করিরাছেন। 

কিন্ত কল্পনায় বে আনন্দ অনুভব করি- 
তেন, বাস্তবিক ত তাহার কিছুমাত্র অনুভব 
করিলেন না! 

রাণী ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, রাজ 
তাহার প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া রহিয়াছেন। রাজা 
রাণীর ক নিরীক্ষণ.করিতেছিলেন। মালার 
কথ। ইতিপুব্বেই রাষ্ট্র হইয়৷ গিয়াছিল। 

রাজা কহিলেন, “দেখি, দ্রেখি, বেগমের 
প্রসাদ দেখি!” 

রাশী ক্রোধে মুক্তামালা ছিন্ন করিয়া 
নিক্ষেপ করিতে উদ্ধত হইলেন। 

রাজ। হস্তলর্ধালন করিরা ট্টাহাকে 
নিষেধ করিলেন, কহিলেন, “ইহা বাদশাহের 
বেগমের প্রসাদ, সন্বাপীর ছলনা নহে। 
বেগম প্রদত্ত মালা তুমি ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিয়াছ, এ কথ প্রকাশ হহলে আমরা 
বিপদে পড়িব।” 

রাণী মুক্তামালা কণ্ঠ হইতে উন্মোচন 
করিয়। বাক তুলিয়া রাখিলেন। মুক্তামালা 
বাক্সে উঠিল বটে, কিন্তু রাণীর কঠে আর 


উঠিল না। 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। 


তরল-বায়ু । 


প্রায় ৭৫ বৎসর পুর্বে, যখন আচাধ্য 
ফ্যারাডে সর্ব প্রথমে বায়বীয় পদার্থ তরলী- 
ভূত করিবার উপায় আবিষ্কারের জন্য অহো- 
রা্র পরীক্ষাগারে আবদ্ধ থাকিতেন, সেই 
সময়ে আচাধ্যের জনৈক বন্ধু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,--“তোমার এই 
আবিষ্কার-দ্বার সংসারের কি উপকার 
হইবে ?” ফ্যারাডে তছুত্তরে বন্ধুবরকে 
বলিয়াছিলেন,_-“শিশুসন্তানদ্বারা গৃহস্তথের 
কি উপকার হয় বলিতে পার ?” তরলীভূত 
বায়বীয় পদার্থ ষে একদ্দিন সংসারের নানা- 
কার্ধো ব্যবহৃত হইবে, সেই প্রাথমিক 
বৈজ্ঞানিকষুগে প্রাচীন অধ্যাপক ফ্যারাডে 
তাহা দ্বিবাচক্ষুতে স্প্ট দেখিয়াছিলেন। 
সাংসারিক সহশ্রকার্যে তরলীভূত বাষুর 
নানা উপযোগিতা ও বাযু তরল করিবার 
সহজ প্রক্রিয়ার ব্যাপার আবিষ্কৃত হওয়ায়, 
স্বর্গীয় আচার্যের পৃর্বোক্ত উক্কিটির প্রত্যেক 
বাক্য ভবিষ্যদ্বাণীর ন্যায় সফল হইল 
বলিয়া মনে হইতেছে,-এখন সত্যই 
ফ্যারাডের সেই অক্ষম শিশুসস্তানটি পূর্ণতা- 
লাভ করিয়া, এক অদ্ভুত শক্কিদ্ধার! 
ংসারের ছোট-বড় নানা কাজ সহজে 
সম্পন্ন করিবার আয়োজন করিতেছে । 
যে মূলপদ্ধতিক্রমে বাযু তরলীভৃত 
হইয়াছে, সেট! অতি সহজ এবং সকলেরই 
পরিজ্ঞাত। ডাল্টন্‌ ও ফ্যারাডে হইতে 
আরম্ত করিয়া, ছোট-বড় বিজ্ঞানবিদ্‌-মাত্রেই, 


সেই একই পদ্ধতিক্রমে বায়বীক্ন পদার্থ 
তরল করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতে ছিলেন, 
কিন্তু সহজে সেই পদ্ধতি প্রয়োগের কৌশল 
জান। না থাকায়, প্রাচীন ও আধুনিক 
বিজ্ঞানবিদ্গণের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া 
আদিতেছিল। অল্পদদিন হইল, অধ্যাপক 
ডিওয়ার-( 1)0৮&1 )নামক জনৈক প্ডি- 
তের আবিষ্কত কোৌশলক্রমে মাকিন শিল্পী 
টিপলার-: 1111)101)-সাহেব বায়ু তরল 
করিবার একটি যন্ত্র গঠন করিয়া, জগতের 


একটা মহান উপকার সাধনের উপক্রম 
করিয়াছেন। 
চাপ ও শৈত্য প্রয়োগ .ব্যতীত বায়বীয় 


পদার্থ তরল করিবার উপায়ান্তর নাই। 
একট। দৃঢ় কাচগোলকের মধ্য পম্প দ্বারা 
বাহিরের বাষু বা অপর কোনও বায়বীয় পদার্থ 
প্রবেশ করাইলে, কাচগোলকের ভার ক্রমেহ 
বুদ্ধিপ্রাপর হয়; কারণ যেবায়বীয় পদাথ 
পূর্বে মুক্তাবস্থায় বাহিরের অনেকটা স্থান 
অধিকার করিয়াছিল, তাহাই এখন গোল ক- 
মধ্যস্থিত ষুদ্রগ্তানে সঙ্কুচিত হইয়া রহিয়াছে। 
বাষু, অব্িজেন, হাইড্রোজেন ইত্যাদি অদৃশথ 
বায়বীয় পদার্থগুলিকে পুর্বোক্ত প্রকারে 
গোলকাবদ্ধ করিতে থাকিলে, তাহার অবস্থা 
ক্রমে কিপ্রকারে পরিবর্তিত হয়, তাহা 
প্রত্যক্ষ দেখিবার উপায়. নাই, কিন্তু একটু 
চিন্তা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, মুক্তাবন্থায 
বে বাযুরাশি বৃহৎ স্থান অধিকার করিয়াছিল, 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 


এখন তাহাই ক্ষুদ্র গোলকগর্ভে আবদ্ধ 
হইয়া পড়ায়, বাধুর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণুদকল 
নিশ্চয়ই ঘনসন্নিবিষ্ট হইয়। পড়িবে । স্থৃতরাং 
দেখা যাইতেছে, বায়বীয় পদার্থের পরম্পর 
দুরবিচ্ছিন্ন অণুসকলকে পূর্বোক্ত প্রক্রিয়! 
দ্বার! বেশ সহজে ঘনদন্লিবিষ্ট করা যাইতে 


পারে। এতদ্বাতীত বায়বীয় পদার্থের অণু 
ঘনসন্নিবিষ্ট করিবার আর একট! উপায় 
আছে। পরীক্ষা করিয়া দেখ গিয়াছে, 


আবদ্ধ বাযুতে পুর্বোক্ষপ্রক্কারে চাপ না 
দিয়া, তাহাকে কেবলমাত্র শীতল করিলে ও, 
ঠিক চাপ-প্রয়োগের অনুন্ূপ ফল পাওয়। 
নায়। কতিপয় বায়বীয় পদার্থ কেবল চাপ- 
প্রয়োগেই তারলাপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু অক্সি- 
জেন, হাইড্রোজেন প্রতি বাষু যুগপৎ 
শৈতা ও চাপ প্রয়োগ না করিলে তরুল 
হয়না । ফলে প্রতোক বাম্বীয় পদা- 
রই একট। নির্দিষ্ট উষ্কতার সীম। আছে। 
যত্তক্ষণ,সেই বায়ু সেই সীমার উদ্ধে উষ্ণ 
থাকে, ততক্ষণ, যতই চাপ প্রয়োগ কর, 
উঠ] তরল হইবেন । শৈতাপ্রয়োগে উষ্ণতা 
ক্রমশ কমাইয়। সেই শীমার নিম্সে লইয়া 
নাও) পরে চাপ প্রয়োগ করিলে উহার 
ভার্লা জন্মিবে। 

প্রাচীন ও আধুনিক পণ্ডিতগণ পুক্বোক্ত- 
প্রকারে চাপ ও শৈতা প্রয়োগন্থারা অনেক- 
গুলি বায়বীয় পদ্দার্থ তরলীভূত করিয়াছেন, 
অধাপক ডি ওয়ার-(1)০91)-সাহেব ও ঠিক্‌ 
ও প্রথায় একই কালে চাপ ও শৈত্য প্রয়োগ 
করিয়৷ বাষু তরল করিয়াছেন । 

একজন পণ্ডিতের ক্ষুদ্রজীবনব্যাপিনী 
মবেষণায় একটা ধড় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 


তরল-বায়ু। 


৩৩৪) 


সাধনের কথ! অসম্ভব না হইলেও, জগতে 
তাহা বড়ই ছুলভ। গত একশত বৎসর 
হইতে নানাদেশীয়-পঞ্ডিতগণ-কর্তৃক বায়- 
বীয় পদার্থ তরলীভূত করিবার যে আয়োজন 
হইয়! আসিতেছিল, অধ্যাপক ডিওয়ার 
পূর্বপপ্ডিতগণের সংগৃহীত তথ্য অবলম্বন 
করিয়া, তাহাদেরই সজ্জিত পরীক্ষাগারে 
কিছুদ্দিন গবেষণা করিয়া, বায়ু তরলীভৃত 
করিয়াছেন মাত্র। শতাধিক বৎসর পূর্বে 
ফ্যারাডের ন্যা্ন জগ্দিখ্যাত পুত ডাল্টন্ও 
বায়ু তরল করা সম্ভবপর বলিয়া অনুমান 
করিয়াছিলেন, এবং কেবল চাপ ও ১ৈশৈত্য 
প্রয়োগে যে বায়বীয় পদার্থমাএ্ই তরলীভূত 
হইতে পারে, এ কথাও তিনি স্পই্ই বলিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সহজে অধিক চাপ ও শৈত্য 
প্রয়োগের কৌশল তপ্রন জানা ন। থাকায়, 
তাহার উক্তির সভ্যত৷ ৫সই সময়ে সম্পূর্ণ বুঝা 
যায় নাই। | 

১৮২৩ খুষ্টাব্ষে তাংকালিক ইংরাজ 
বিজ্ঞানবিদ্গণের নেতা আচাধ্য ফ্যারাডে, 
ডাল্টনের নির্দিষ্ট প্রথায় ক্লোরিন বাষ্প 
তরল করিয়া, জড়বিজ্ঞানের এই অংশ- 
বিশেষের দিকে সব্ধপ্রথমে বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন; কিন্তু তৎকালে 
বিষয়টার গুরুত্ব কেহই ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই,_-তজ্জন্ত তা'র পর বহুকাল পগ্ডিত- 
গণের নিকট হইতে সে সম্বন্ধে কোনও 
নূতন সংবাদ পাওয়া যায় নাই । শেষে ১৮৪৪ 
অব অধ্যাপক থাইলো রিয়ার (11)119111) 
অঙ্গারক বাম্প তরল করিয়া পরে তাহাকে 
কঠিনাকারে পরিণত করিয়াছেন শুনিয়া, 
বৃদ্ধ আচাধ্য ফ্যারাডে-প্রমুখ পগ্ডিতগণ 


৩১১০৩ 


আবার নবোত্সাহে পরীক্ষারত হইয়াছিলেন। 
ফ্যারাডের অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরীক্ষা- 
নৈপুণো পরিজ্ঞাত বায়বীয় পদার্থের মধ্যে 
অধিকাংশেরই তরল করিবার কৌশল এই 
সময়ে প্রচারিত হইয়াছিল? কিন্তু অক্সিজেন, 
নাইটেজেন ও হাইডেোজেন, এই তিনট 
বায়বীয় পদ্দার্থ তরলীভূত করিবার কৌশল 
তাহাদের মধ্যে কেহই আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই । প্রধান পণ্ডিতগণের সমবেত 
চেষ্টা বার্থ হইতে দেখিয়া, অক্িজেন প্রভৃতি 
বাম্পত্রয় স্থায়ী বাম্প 1১010021701)? (7৯) 
বলিয়া এইসময়ে বিজ্ঞানবিদ্গণের মনে একটা 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। ফলে কেবলমাত্র 
চাপ দ্বারা ইহাদিগকে তরল করা যায় না। 
পূর্বে কোনরূপে ইহাদের উষ্ণতা কমাইতে 
হইবে, ততৎপরে চাপ-প্রয়োগে তারলা জন্মিবে। 
ইহার পর কিছুদিন কোন প্ততই এই 
বিষয়ের পুনঃপরীক্ষান় হস্তক্ষেপ করেন 
নাই, কুড়ি বতসর পুর্বে অন্দিজেন 
প্রভৃতি বাম্প "স্থারা বাষ্প” বলিয়া পরিত- 
গণের মনে দৃঢ়বিশ্বান ছিল। তার পর 
গত ১৮৭৯ অবে ফরাদী পর্ডিত কাছল্টে 
(0০০91110661, এবং জম্মাণ 'অধ্যাপক পিক- 
টের (1১191) পরীক্ষানেপুণো তথাকথিত 
“স্থায়ী বাম্প”গুলি তরল করিবার পদ্ধতি 
আবিষ্কৃত হইলে, কোন বাম্পই স্থায়ী নর 
লিয়া পগুতগণের বিশ্বাস হইয়াছিল। 
বাহু তরল করিবার চেষ্টা এই সময় হইতে 
আরম্ত,- অধ্যাপক ডিওয়ার এই কয়েক 
বৎসর নীরবে গবেষণা করিয়া সম্প্রতি 
বিজ্ঞানবিদ্গণের বহুকাঁলপোষিত আশা 
পূরণ করিয়াছেন। 


বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্তিক। 





তরল বায়ু হঠাৎ দেখিলে, জিনিষটাকে 
পরিফার জল বলিয়! ভ্রম হয়,_-গুরুত্ব, 
উজ্জ্বলতা ও বর্ণ প্রভৃতিতে ইহ প্রায় জলের 
অনুরূপ, কিন্তু সাধারণ অবস্থায় ইহা অসম্ভব 
শীতল। মদ প্রভৃতি পদাথ তাহার সংস্পশে 
আপিবামাত্রহই জমিয়া কঠিনাকার প্রাপ্ত 
হয়। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, বর- 
ফের তুলনায় তরল বাধু প্রায় ৩৪৭ ডিগ্রি 
পরিমাণে াতল। কোন একট] পদা্থকে 
বাম্পীভূত করিতে হইলে, আমরা সাধারণত 
তাহাতে তাপ প্রদান করিয়া থাকি, কিন্তু 
তরল বায়ু স্বতহ এত অধিক শীতল যে, 
বরফের স্তায় শীতল পদার্থ তাহাতে অগ্নির 
স্তায় কাযা করিয়া থাকে) পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে, কিয়ংকাল বরফাচ্ছন্ন রাখি- 
লেই, তরল বাঘু বরফের তাপেই ফুটয়া শা 
বাম্পীভূত হইয়া যার়। 

এতদ্বাতীত তরল বাণুর আরো অনেক- 
গুলি ধন্ম আবিষ্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে ধাহব- 
পদাথের উপর তাহার কার্য্টা বিশেষ 
উল্লেখবোগা । 

বিজ্ঞানবিদ্গণ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া- 
ছেন, অতি অন্নপরিমাণ তরল বায়ু ক্ষণ 
কালের জন্ত কোন ধাতুর মংস্পশে আদিলেই 
তাহাকে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত করিয়া তোলে। 
কঠিন ইস্পাত বা লৌহ তরল বায়ুর স্পর্শে 
কাচবৎ ভঙ্গপ্রবণ হইয়া পড়ে, কিন্কু তাত্র, 
রৌপ্য ও স্বর্ণ প্রন্থৃতি ধাতু আবার তাহারই 
যোগে সীসকবৎ কোমলতা! প্রাপ্ত হয়। 
তরল বায়ুর অপরাপর ধর্ম আবিফারের জন্ত 
আজও খুব পরীক্ষা চলিতেছে এবং সহজে 
বাস্পীভূত হইবার যে একটা প্রধান ধর্ম 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 


ইহাতে দেখ যায়, কল-কারথানার কাজে, 
তাহা সাধারণ জলীয় বাম্পের শক্তি অপেক্ষা 
অধিক উপযোগী হইবে বলিয়া মনে হই- 
তেছে। একজন বিজ্ঞানবি২ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন, তরল বাধুর সম্প্রসারণ- 
শক্তি অগ্নিসংযুক্ত বারুদ বা লিডাইট 
অপেক্ষা ও অধিক, যাহাতে তদ্দার! বন্দুক ও 
কামানের গোলাগুলি চালাইবার স্ুৃব্যবন্থ। 
হয়, তজ্জন্য ও অনেকে লচেঞ্ছ আছেন। 
আমাদের প্রচলিত নিত্যব্যবহানা পদাথ 
অপেক্ষা কাযোপবোগা দ্রব্যাদির আবিঙ্ষার- 
সমাচার আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে বড় দুল 
নর, [কন্ত এই সকণ নুতন দ্রধাকে পুরা- 
হনের স্থান অ'ধকার কন্িতত কদাচিং দেখা 
গির। থাকে । ব্ায়বাহুলা নুতন্রে প্রচলনের 
প্রধান অন্তরায়, সাধারণত এহ সকল নুতন 
দবাদি প্রস্তত করিবার বায় এত অধিক 
দেখা যার বে, উপবোগিতা ও বারে প্রারই 
সানপ্রন্ত থাকে না, কাজেই সেগুলি সংসারে 
পুরাতআকে স্থানচ্যুত করিতে পারে না, 
এস্ঠই সেই ফরাপী পর্গুতের আবিস্কৃত 
ঠারক-প্রস্ত-প্রণালী আজও তাহার ক্ষুদ্র 
পর্ীক্ষাগারের বাহিরে আসিতে পারে নাই। 
তল বায়ুর আবিক্ধারলংখাদ ও তাহার 
নান! কায্োপযোগী গুণের কথা প্রথমে 
গ্রচারিত হইলে, ইহাকেও কৃত্রিম 
হাগকের গ্ায় কেবল ল্যাবরেটারির 
পরীক্ষণীয় ব্যাপার বলিয়া! অনেকে মনে 


করিয়াছিলেন) কিন্তু সম্প্রতি টি.প্লার- 


তরল-বায়ু। 


৩১১ 


নাষক জনৈক মার্কিন যন্ত্রবিদি অতি অল্প- 
ব্যয়ে তরলবাধু প্রস্তুত করিবার উপায় 
উদ্ভাবন করিয়। এই সন্দেহ দূর 
করিয়াছেন । অধ্যাপক ডিওয়ার এক আউন্স 
তরলবাযু প্রস্তুত করিতে প্রায় ছয়শত 
গিনি ব্যর করিয়াছিলেন, কিন্তু টিপ্লার 
এখন একশত গানতে এক পাইন্টেরও 
অধিক তরলবাঘু প্রস্বত করিতেছেন এবং 
শান্রই ইহা অপেক্ষীও 
পারা 


অন্পখ্যর়ে তরলবাধু 
বাইবে বলির. আশ্বাস দিতেছেন। 

টিপ্লারের বায়ু তরল করিবার কৌশ- 
লট অতিনুন্দর ওসহজ। প্রথমে বারু তরল 
করিবার সময় সঙ্কাণ-পাঞজাবন্ধ বায়ু ঘাতল 
করিবার পন্ত অধ্যাপক ডিওরার, নাইট,স্‌ 
অক্সাইড ও ইথেপিন বাম্প ইত্যাদি ব্যব- 
হার করিয়াছিলেন, টি,প্লার তাহার নবো- 
ছ্ভাবিত পদ্ধতিতে কোন রাসায়নিক পদা- 
থেরই সাহাব্য না লইয়। কেবল বাযুদ্ধার। 
বাযুকে জমাইর়া তরল করিবার স্থব্যবস্ত। 
করিঘ়াছেন। বারবীর পদাথে চাপ 
প্রয়োগ করিয়া সঙ্কীর্ণগ্ানে আবদ্ধ করিলে, 
সঙ্কোচনকালে সেই-পদাথ-গ্থিত অনেক 
ভাপ স্বতই বহিগত হইয়া পড়ে *; এবং 
আবার সেই সঙ্ধীর্ণস্থান হইতে মুক্ত হইলেই 
উহা প্রমারিত হন ও প্রপারণকালে বাহির 
হইতে তাপ আত্মসাৎ করিয়া, নিকটস্থ 
পদার্থগুলিকে শাতল করিতে থাকে। 
বাযু-তরলীকরণ-ব্যাপারে টিপলার-সাহেব 
বায়বীয় পদার্থের কেবলমাত্র এই ছুইাট 


* বাইনিকেল-প্রিয় পাঠক, তাহার দ্বিচক্রযানের চাকার রবারের থলিতে বাতাস পু'রবার সময়, এই 
পাংপালট। সহজে প্রতাক্ষ করিতে পারিবেন,_লিতে যতই সবলে বাতাস পম্পা করা যায়, টায়ারের উপরিভাগ 


সন্কু চত বায়ুর পরিত্যক্ত তাপে ততই উ্ হইতে থকে! 


৩১৯২ 


শপ” পা সপ পপ ০০৮ ০৮ পপ পাপা পপ পা 


ধর্মের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
প্রথায়, প্রথমেই কতকগুলি দৃঢ় ধাতৰ নলে 
স্বতন্ত্র যন্ত্রের সাহায্যে বাষু আবদ্ধ রাখিয়া, 
বরফজল দ্বারা সেগু'লকে বেশ শীতল 
কর হয়) তার পর সেই নলগুলিতে ষে 
এক একটি ক্ষুদ্র বায়ুনির্গমনপথ থাকে, 
তাহা কিয়ংকালের জগ্ত উন্ুক্ত রাখিতে 
হয়। এইপ্রকারে রুদ্ধ বায়ু ক্ষুদ্র 
নির্গমনপথ পাইয়া, যেমন নলমধাস্থ অপর 
বায়ু হইতে তাপ হরণ করিয়৷ মহাবেগে 
বহির্গত হইতে থাকে,_সেই ভ্ৃত তাপে 
অবশিষ্ট বায়ুর উষ্ণতা কমিয়া ঘায়। এই 
শীতল বায়ুর কিয়দংশ আবার প্রনারণকালে 
আরও তাপ হরণ করে; তাহাতে অবশিষ্ট 
বাষুর উষ্ণতা আরও কমে । এইরূপে ক্রমশ 
উষ্ণতা কমিয়া বায়ু অতান্ত শীতল হইলে অন্ন 


বঙ্গদর্শন । 


[ কার্তিক। 


চাপেই তরল হইয়া! পড়ে । নলে বায়ু আবদ্ধ 
করিবার জন্ত যে স্বতন্ত্র যন্ত্রের কথা বলা 


হইয়াছে, টিপলারসে যন্ত্রটও কেবল তরল- 
বায়ু দ্বারা চালাইতেছেন ; জল, 'মগ্নি ইত্যা- 
দির কোন নাহাধ্য না লইয়1, উক্ত যন্ত্রের 
পরিচালনে তিন-পাউও্ড তরলবাষু ব্যয় 
করিয়া, তিনি প্রায় দশ-পাউও পর্যান্ত তরুল- 


বায়ু প্রস্তত করিতেছেন। 

স্থলভ তরলবায়ু দ্বার৷ পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র 
ন্্ পরিচালনে কৃতকার্যা হইয়া, টিপলার 
এখন তরলবাযু-চালিত একটা বৃহৎ যন্ত 
নিম্মাণের জন্য সচেষ্ট আছেন। আধুনিক 
্টামার ও রেলগাড়ি ইত্যাদিতে সংলগ্ন যন্ধ্ের 
কিঞ্চিং পরিবর্তন করিলেই, সেগুলি নূতন 
শক্তির বাবহারোপাযোগী হইবে বলিয়া তিনি 
আশ্বাস দিতেছেন। 


শ্রীজগদানন্দ রায়। 


দাবার জন্মকথা 


দাবাথেলার আদিম উৎপত্তিষ্কান ভারতবর্ষ। 
পারসা-সাহিত্য-পাঠে জানা যায় যে, এই 
খেল। ভারত হইতে পারস্তে, পারস্য হইতে 
আরবে, এবং আরব হুইতে সম্ভবত যুরোপে, 
নীত হইয়।. থাকিবে । পুরাতন পারনিকেরা 
বিদেশীর আবিষ্কৃত বিষয় নিজন্ব করিয়া 


লইতে বিশেষ পটু ছিল। তাহার! বাণিজা- 
ব্যপদেশে এ দেশে আসিয়া এখানকার 
সাহিত্য, শিল্পকলা, দর্শন, বিজ্ঞান, অস্কশান্তর, 
জ্যোতিষ প্রভৃতি অনেক বিষয় নিজদেশে 
বহুন করিয়া! লইয়া যায়। বিষু্শশ্্বীর হিতো- 
পদেশ গ্রন্থ ৫৫* খৃষ্টাব্ধে পারস্যে ও ৭০০ 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 


ৃষ্টা্ৰ হইতে ৮০০ থুষ্টাব্বের মধ্যে আরবে 
উপনীত হয়; দাবাখেলাও বোধ হয় এই 
সময়েই ভারত হইতে তন্তদ্দেশে নীত হইয়া- 
ছিল। সার্‌ উইলিয়ম্‌ জোন্স্মহোদয় অনুমান 
করিয়াছেন, থুষ্ঠান্দের মধ্যে 
বখাত পারসারাঞ্ খসরু নশিরবানের প্র্রিয় 
চিকিংসক “বরছু-বৈদ্প্রয়' কান্তকুক্জ হইতে 
পারলারাজ্জে এই থেল। লহয়া যান । ৮109 


৫ ৩১৫৭৭) 


১1110107120) 1২0৭08101705 17 ১৯১17)? 
121071 ৯17৭ 
১:৮)১131110 1511051016) রাঙ্গ। রাধাকান্ত 
দেব বাহাদুর বলিয়াছেন [য, গোড়ের 


বাহ্গণগণ এককালে এহ খেলার জনা বিশেষ 


20701 ৬]1111100৭ ৮1701011 


প্রসিদ্ধ ছিলেন। 

দাবার পুরাতন সংস্কৃত নাম ছিল 'চতুরঙ্গ) 
মমরকোষ অভিধানে চডুরঙগ-শন্দাথ লেখা 
হহয়া৪.--“হশ্তাশ্বরপপাদাতম্', অথাঙ সৈনা- 
'ধগাগের চারিট অঙ্গ বা অশ- হত্তী, অশ্ব, 
রঘুবংশ গ্রাভাত 
হহয়াছে। 


৫ 
৭% 4 


পাতি পৈনা। 
কাবেইত এহ আঅথহ সমর্থিত 
মঠএব, এহ আাড়া যেজাতির মস্তিকসমু ছতি, 
মন জাতি নে এক লনারে সমরানপুণ হগ, 
"স বিষয়ে কি মার সন্দেহ থাকতে পারে? 

পুরাতন পারদিক জাতি এঠ সংস্কৃত 
'চঠরঙ্গ'শন্দকে অপন্রংশ করিয়াছিল চতরও) 
তার পর যখন মারবীয়েরা পারস্য প্রদেশ 
অধিকার করিল, তথন তাহাদের মধো 
এই খেলার নাম আরো পরিবর্তিত হইয়া 
শতরঞ্জ$নামের প্রচলন হইল; কারণ, 


দাবার জন্মকথা। 


৩১৩ 


আরবী বর্ণমালায় তরঙ্গ» শব্ষের আদি ও 
অন্ত্য বর্ণের অসন্ভাব পরিলক্ষিত হয়। 
অবশেষে এই শতরঞ্জ,শব্দ আধুনিক পারস্য- 
ভাষায় পরিগৃহাত * হইয়া ভারতবর্ষে পুন- 
রাগমন করির়াছে এবং তাহার আদি ম-অর্থ- 
সুক্ত 'চতুরগগ'সংভ্ঞা সকলের মন হইতে 
একেবারে অপস্যত হইর়। পড়িয়াছে। এক্ষণে 
শেতরঞ্জশন্দকেই 'অর্থঘুক্ত করা হইয়াছে 
শত ব্যক্তিকে নে রগ্তন করে, তাহারই নাম 
শতরতী |? 

এই 'শতরঞ্শন্দ আরে পরিবন্ঠিত হইয়া 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন চিন অভূত আকার 
ধারণ করিয়াছে, যথা--শতরঞ্চ, স্কাকৃচি, 
ইচেকৃস্। ইংরাজিতে অবশেষে ইহ। সংক্ষিপ্ত 
“চেস'মারে পর্যাবসিত হইয়াছে । (বিবর্তনের 
বিশেষ বর্ণনা ৬1700 00071207 19592101055 
(১ ১৬৯০ নামক পুস্তকে দ্রষ্টব্য ।)) এই 
চেল হইতেই “চেক,-. মাৎ করা )-শব্দের 
উৎপন্তি। 

'দাব।'শন্দে যেমন খেলাকে বুঝায়, 
তেমনি মন্্রীকে ও বুঝায়। বোধ হয়, “দাবা"- 
"পএ৫র়ান-(দবান শব্দের 
অপন্রংশ। তাই 'দাবা'শব্দে মন্ত্রীকে বুঝাই- 
যাছে। তার পর মন্ত্রী খেলার প্রধান বল 
বলিয়া তাহারহ নামে সমগ্র থেলার নামকরণ 
হইয়া থাকিবে । পিল” বা 'ফিল' শব্দও 
পারসিক, অর্থ-_হন্তী। 

আধুনিক খেলার অন্ুযায়ি-প্রক্রিয়। 
কোন প্রাচীন সংস্কতগ্রন্থে আছে কি না, 


শন পারাসক 


০ শপ লতা চা 


“বিজিত জাতির ভাবার উপর জেতার ভাষার যথেষ্ট প্রভাব; এজন্য পারদাজাতি তাহাদের চতরও” 
ঘড়ির 'শতরঞ্জ বাবহার করিতে আরস্ত করে। এ সম্বন্ধে বিস্তত আলোচন৷ খবন্ধাস্ত:র করিব, আশ! রহিল। 


৩ 


৩১৪ 


জু 
পেস শিস সপ পপ পি সা 


জানি না; তবে “ভবিষ্যপুরাণে' এততৎসদৃশ 
আর একটি খেলার যে ক্রম লিখিত আছে, 
তাহাই এস্তলে বিবুত করিতেছি । ভবিষ্- 
পুরাণে এই খেলার নাম “ত্ুরঙ্ষ'বাচতুরাজি'। 
“চতুরাজি” অর্থে চারি রাজা”; এই খেলায় 
চারিটি রাজার আবশাক, এজন্য এ নাম 
কান্ত হইয়াছে | ব্যাস ও বুধিঠিরের কথোপ- 
কথনচ্ছলে এই ক্রীড়ার প্রক্রিয়া উক্ত 
পুরাণে বণিত আছে। 


2 চিনি 

ঠা ০ 

রি 

রি 

তি ঞ 

1 

রী 

ঠি ্ 

[ড় 


পাশ্চিম 
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পপ পপর শী পিসি 4 পর 
পপ ৯৯ শা শন পপ শপ পিপি শশা পিসী পক পপ পা ক পপ ০ পপ 


পিপিপি সপ তপতির 


স্বর্গীয় মহাত্মা রাধা কান্ত দেব বাহাদুর 
পণ্ডিত প্রবর সার্‌ উইলিয়ম্‌ জান্স্‌মহোদয়কে 
বলিয়াছিলেন, “এই খেলার বিষয় পুরা- 
তন অষ্টাদশ 'ধন্মশাস্ত্র' হহতে এইরূপ জান। 
যার নে, ইহা! লঙ্ষেশ্বর রাবণের পত্বীকর্তুক 
সমরাপ্রয় স্বামীর তৃপ্যুথে উদ্ভাবিত হহয়া- 
ছিল।” বাসদেব যুধিঠিরকে শিক্ষা দিবার 
সময় “রাক্ষলানয়মের' উল্লেখ করিয়া এই 
উক্তির যথার্থত: প্রতিপন্ করিতেছেন। 


উত্তর 


পাস পাপপসপিপপপাপপ স্পা ০7 লে পি শত শী ৮ শিপ 


শি ৬ পশলা পাপা শত ৯ ০১৮ পাপ ত শপ পদাপপীশি ৩ ০৪ জপ 


রাজা হস্ত অশ্ব নৌকা! 


/ 


বং 


প দা তি ক 
বঁ ,২ 

১০ 

এ 

টি /গ 

চট ॥ 

টা গে 
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সপ্তম-সংখ্য। | ] 


ব্যাপদেব যুধিষ্ঠিরকে বুঝাইয়া দিতেছে ন-__ 
“চারিদিকে ৮টি করিয়া সমচত্ুক্ষোণ ৬৪টি 
ঘরের একটি ছক অক্কিত করিয়া, এই ছকের 
পুর্বে লোহিত, দক্ষিণে হরিত, পশ্চিমে পা 
এবং উত্তরে কৃষ্ণবর্ণ সেনাদলকে সংস্তাপিত 
করিতে হইবে। বলসচ্ফার নিয়ম 'এই-- 
রাজার বামে হস্ত্রী, ততৎপরে অশ্ব ও তৎ- 
পার্খে নৌকা বসাইয়।, তাহার পর 
দের সম্মুখ চারিউ পদাতিক বা “বোড়ে' 


উনাঁ- 


বসাইতে হইবে; মার নৌকাগুলি ছকের 
কোণের থরে ব'সাবে। পুন্বপৃঙ্ঠায় প্রদশিত 


চাকর মধো বলসজ্জার নিদশন দেওয়া হইল। 


চালগুলি ইহার সহিত মিলাইরা, একটু 
মনোযাগ-সভকারে চেষ্টা করিলে, এ খেলা 
মায় করা কঠিন হইবে না। 

এক্ষণে ব্যাসদেব মুর্ধচিরকে চাল? 


(111৮৩ শিক্ষা দিতেহছেন। প্রথম চালসকল 
পাশা-খশার চালের মত পাশ্ট ফেলিয়া 
পির করিতে হয়, কিন্তুইছাতে একট 
মাএ গ্রাশ্ট ব্যবহার্মা;) বথা--পাচ পড়লে 
রাজ] বা বাড়ে চালিত হইবে) চার 
পড়িলে হস্ত, তিনে ম্ব ও ছুই পর্ডলে 
নৌকা চাপিতে হঠবে। রাজ? সকল দি:কই 
«কঘরমার যাইতে পারে এবং এ নিয়নানু- 
সাঃরই « অর্থাৎ একঘরমাত্র : বোড়ে চ'লয়া 
থাকে । কিন্তু বোড়ের সকল দিকে যাইবার 
ক্ষমতা নাই, কেবল সম্মুধের দিকে যাইবে, 
মার কোন বল মাবিবার সময় কোণাকুণি 
ঘরে মারিবে ( আধুনিক খেলার মত 1 
ঘাড়াও বর্তমান খেলার নিমমমত "আড়াই" 
ঘর-অর্থাৎ সোজান্ুপ্ধি ছুই ঘর ও কোণে 


একঘর, মোট 'আড়াই”-ঘর প্রত্যেক বারে 


দাবার জন্মকথা । 


৩১৫ 


অতিক্রম করিবে । নৌকা কোণাকুণি ছুই ঘর 
যাইবে। হস্তীর ক্ষমতা আমাদের মন্ত্রীর মত, 
মর্থাৎ আধুনিক মন্ত্রীর মত নকল দিকেই 
যতদূর ইচ্ছা বাইতে পারে । নৌকা আধুনিক 
পিলের মত কোণাকুণি যায়, কিন্তু দুই 
ঘরের অধিক যাবার ক্ষমতা নাই, ইহাই 
ইহার বিশেষহ। 

বোড়ে ও নৌকা আনা বল মারিতে 
পারে এনং স্বয়ং মারা যাইতে পারে; 
কিন্ত প্লাজা, হস্তী এবং অশ্ব, শক্রপবংস 
করত পারে, অণচ নিজে মারবার ইহাদের 
অধিকার নাই” এক্ষণে এ নিয়মটা কেবল 
রাজার পক্ষেই প্রবোজ্য। । 'চতুরাজি,- 
খেলায় রাজাকে সতর্কভাবে রক্ষা করিতে 
হইবে, এবং ছোট বলের জন্য বড় বণ 
নষ্ট করা যাইতে পারিবে না। 

বল-সকলের তারতম্য নিম্নলিখিত উপায়ে 
ল্থির কর হইয়াছে । অশ্ব মধ্যস্তল হইতে 
মাটট চাল পাইতে পারে এবং নৌকা 
কেবলমাত্র চারিট পার, এজন্য অশ্ব নৌকা 
হইতে শ্রেষ্ট বল। তম্তী সর্ব[পেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
হন্তার জনা সকল বল নষ্ট 
করিয়াও তস্তীকে রক্ষা করা কন্তব্য। 

গোতমের নিয়মানুসারে রাজা, বিশেষ 
মাণশাক না হইলে, এক হৃম্ীর সম্মুখে অপর 
হস্ত্রী সংস্কাপিত করিতে পারিবে না। যদি 


বল, এনা 


একপক্ষের রাজ! এককালে অপরপক্ষের 
দুষ্টট হৃস্টীকেই বিনাশ করিবার স্থবোগ 
প্রাপু হয়, তাহা হইলে উহা দক্ষিণের 
হস্ত্ীকে ত্যাগ করিয়া বামপার্থের হস্তীকে 
বিনাশ করিবে। গোতমের ন্যায় দাশনিক 
9 সংহিতাকারও যখন “চতুরঙ্গের নিম 


৩১৬ 


পপ শশী 





শপ শক শিক পপ পাপী শি 


ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তখন উহা যে ভারতের 
বিজ্ঞশ্রেণীতে ও বিশেষ আদৃত ছিল, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

চারিজন ক্রীড়কের মধ্যে যে-কেহই 
জয় করিতে পারে। এই চারিজনের দুই 
ছুই জন এক এক পক্ষে যুদ্ধ করিতেছে 
বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে। হুইজন 
প্রকৃত রাজ! পরম্পুুরর সাহায্যে 211৮) 
যেমন যুদ্ধজয় করিতে পারেন, এ 
খেলাও তদ্রপ। একপক্ষের বাজ অন্ত 
পক্ষের কোনও রাজার ঘরে গিয়া উপস্থিত 
হইলে, সেই অবস্থাকে 'সিংহাসন” বলা হয়) 
তখন বুঝিতে হইবে, সেই রাঞ্জ। অপরপক্ষের 
রাজার উপর জয়ী হইল। আবার যি সেই 
রাজা পরপক্ষের রাজাকে এ ঘরে ( অর্থাৎ 
রাজার নিজ ঘরে) যাইয়া মারিতে পারে, 
তবে ছুই বাজী জয় হইল বুঝিতে হইবে। 
ইহার উপর যদি স্বপক্ষের রাজার লিংহাসন 
অধিকার করিতে পারে, তবে স্বপক্ষীয় সমগ্র 
বলের অধিনেতা বলিয়া স্বীকৃত হইবে, বন্ধু 
রাজার আর কোন ক্ষমতা থাকিবে না। 
যদি কোন রাজ] ক্রমান্বয়ে তিন রাজার 
সিংহাসন অধিকার করিতে পারে, তাহা 
হইলে সে. জরী হয় এবং তাহাকেই “চত্ু- 
রাজি” বলে। ইহার পর9 যদি জেতা 
সর্বশেষে বিজিত সিংহালনের রাজাকে 
মারিতে পারে, তবে জয় আরে! যশম্কর হয়। 
ব্যাসদেব স্পষ্টই বলিতেছেন যে, “চতুরাজি' 
বা ণ্সংহাসন” হইবার সময় রাজ। হস্তিদবারা 
বা সমগ্র বল দারা সংরক্ষিত হইয়া কাধ্য 
করিবে ।. স্বপক্ষীয় কোন রাজ! ধৃত হইলে, 
পরপক্ষীর় উভয় রাঞ্জাকে ধত করিয়া 


বঙ্গদর্শন 





সপে িস্পিশ্পিসিপীকিপসপী ২ পি পিপিপি পপ পা পিপাসা পপ পলাশ এ ০ সপ ৮. কা লনা পর 


তাহাদের স্বাধীনতার নিক্ষয়রূপে স্বপক্ষীন্ন 
বন্ধু রাব্াকে ফিরাইয়। পাওয়! যায়; অথবা 
তাহা ন৷ পারিলে, আপনাকে স্বেচ্ছায় ধর! 
দিয়, বন্ধু রাজাকে ফেরত পাইতে পারে। 
বন্ধু রাজ! ফিরিয়া আসিয় দলস্থ সমস্ত বলের 
অধিনেতৃপদ গ্রহণ করিবে। ইহা যোদ্ধ,- 
রাজগণকে মহান্গভবতা শিক্ষা দিবার 
একট সুন্দর উপায় নহেকি? এই আম্ম- 
বলিদানের নাম 'নৃপাকষ্ট' অথাৎ নৃপ- 
দ্বারা উদ্ধার প্রাপ্ু। যদি রাজা বা নৌকা 
ভিন্ন অন্ত কোন ঘরের বোড়ে চলিতে চল্লিতে 
অপরপক্ষের শেষ ঘর পধান্ত পৌছতে 
পারে, তবে সেই 'বোড়ে যে বলের ঘরের, 
সেই বল হইবে, -ইহার নাম “ষটুপদ*। 
কিন্ধ গোতম এই নিয়মের প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতেছেন যে, যতক্ষণ কোন ক্রীড়কের 
তিনটি পধ্যন্ত বোড়ে থাকিবে, ততক্ষণ এই 
“ঘটপদ' হইতে পারিবে না; কেবল একটি- 
মান বোড়ে অবশিষ্ পাকিলেই, তাহা নৌকা! 
বা! রাজ সমস্তই হইতে পারিবে। যর্দি তিন 
নৌক। একত্র হয় এব চতুর্থ নোৌকাকেও 
চালিয়া সেখানে লওয়া যায়, তাহা 
হইলে চতুর্থ নৌক৷ সকল নৌকাই ধুত 
করে। এই জয়ের নাম 'বুহন্বোকা। 
ব্যাম রাক্ষপবিধান' অনুসারে মুধিষ্ঠিরকে 
বগিতেছেন যে, যার্দ কোনও পক্ষের 
রাজ! সর্ববল-বিরহিত হইয়া একক অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে কোন 
পক্ষেরই জয় বা পরাজয় হইবে না, অর্থা 
সন্ধি হইবে, কিংবা খেলার ভাষায় বলিতে 
হইলে, “বাজী চটিয়া” যাইবে, ইহার নাম 
'কাঁককাষ্ঠঃ। 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 


চতুরঙ্গ বলের মধো “রথ” অন্যতম, তাহা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু “চতুরাজি' 
ও মাধুনিক, উভয় খেলাতেই এ “রথ, 
“নৌকা”রূপে পরিণত হইয়াছে দেখা যায়। 
উভয় খেলাতেই নৌকার কোন মাবশ্তকতা 
দৃষ্ট হয় না। অপরস্ধ চীনদেশীয় খেলায় দেখা 
যায় যে, ছকের উপর নদী মঙ্কিত থাকে, 
কাজেই তাহাতে “নৌক।' নিতান্ত আবশ্তক। 
চীনরাজ্য নদীপ্রধান) ভারত ভইতে 
এ খেলা যখন পে দেশে যায়, বোধ হয় এ 
রথই তখন “নাকায় পরিবর্তিত হইয়াছিল। 
তাহার পর যখন শভাতারগণ এবং কুবলাই 
গা ও চেঙ্গিজ খ! প্রমুখ বিজমী পারলিকগণ 


আরাধ্য । 


৩১৭ 


চীনজয় করিয়াছিলেন, সেই সময় যে চৈন 
পরিবর্তন পারন্যব্রীড়ার মধ্যেও প্রবেশলাভে 
সমর্থ হইয়াছিল, এবপ মন্ুমান করা যাইতে 
পারে। সম্ভবত মামাদের দেশে তীহারাই 
নৌকার আমদানি করিয়া যবন অধিকার 
স্থদ্ঢ় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। চতুরাঞ্জি 
খেলায় কি করিয়া নৌকা আসিল, ঠিক বুঝা 
যায় না; তবে রথ ও নৌকার উক্তরূপ 
বাতিক্রম যদ্দি প্রমাণসিদ্ধ বলিয়া স্বীকৃত 
হয়, তাহ! হইলে ইহাই বুঝিতে হইবে ষে, 
মতি প্রাচীন ভারতেও “নীপসমরের বিষয় 
অপরিজ্ঞাত ছিল না; অন্যথা প্রক্ষিপ্ত মত- 
বাদের মাশ্রয় গ্রহণ বাতীত গত্যন্তর নাই। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আরাধ্য 


£খ মম-দৈম্ত মম, 


থাক্‌ চির-সঞ্ষি-সম, 


নাছি ভাবি তায়। 


তিরস্কার-__পুরস্কার, 


যশ-অপযশ-ভার 


দিছি তব পায়। 


তোমাতেই অন্ুরাণী, 


রাখিয়াছি তোম।' লাগি 


যা ছিল আমার )-- 


আমার আকাজ্ষ।, আশা 


আমার ভাবনা, ভাষ।, 


হৃদয়ের সার। 


৩১৮ 


স্পস্সিশশ পি সপ পপ | শীল তি 


' বঙ্গদর্শন । “ [কাত্িক। 


পপ ৪৮ আন এ চাপ পপির বা জা 





ক ৮ পি ও পি আক ও পসসি। পাল পপত আপ এ? পতি ৮ 


চাহিব না কারে মুখে, রাখ হখে-রাখ সুখে, 
| জীবনে-_মরণে ! 
হয় হবে পরাজয়, তাহে দেবি, নাহি ভয়, 
নাহি ভাবি মনে। 
শত লোকে-_-শত কাজে, রয়েছে বিশ্বের মাঝে, 
আমি উদাসীন; 
উন্মাদ--পাগল-পারা, কার্‌ প্রেমে আত্মহারা 


মাপি নিশিদিন? 


ও কার্‌ মঞ্জার-রব, কানে করি অনুভব, 
কোথা হ'তে আসে? 

ও কার্‌ অলক-গন্ধ ভাসে ওগো, মুছমন্দ__ 
সন্ধার বাতাসে ? 

প্রাবুটে মেঘের কোলে, ও কার নিচোল দোলে 
শ্তামল শোভায়? 

ও কার্‌ চরণ লুটে: রক্ত-কোকনদ ফুটে 

শারদ উষায়? 


ভাব-ভোরে ডুবে থাকি, তোমারে হৃদয়ে রাখি,' | 
হে আরাধো, মম ! 
ক্ুধা-ঠৃষ্ণ। ভূলে যাই, ও করুণ মুখ চাই-- 
চির নিরুপম! 
অভাব-সহত্র লঃয়ে জীবন যেযায় বয়ে, 
দুঃখ নাহি গণি! 
কাটে দিন অদ্ধাশনে, স্পর্ধা দেবি, রাখি মনে 


-রেখেছ এমনি ! 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 


যে দৈন্ত তোমার তরে, 


সার সত্যের আলোচনা । 


৩১৯ 


বহিব ত৷ অকাতরে, 


গব্ধ ভাবি মনে ! 


বরহস্তে দেছ ঘাহ।, 


শিরে তুলি ল'ব তাহা 


হে দেবি, যতনে । 


শত-অনাদর-মাঝে, 


তোমারি করুণা সাজে, 


--তাই নেছ ডেকে! 


মলিন ললাটে মম, 


তিলক উজ্জ্বলতম, 


- তাই দেছ একে। 


শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


সার মতের আলোচনা 


শি টি টি রি 


জাগরিত অবস্থার বিশেষত্ব । 
লীবাম্মার অবস্তা অনেক); তাহার মধো 
সব্বাপেক্ষা। গোঁড়া-ঘ্যাসা অবস্থা তিনট-_(১) 
জাএ্রৎ, (২) স্বপ্র এবং (৩) স্ুুযুপ্তি। অবস্থা - 
শব্দের মুখ্য অর্থ অবস্থিতি। অবগ্সিতি দুই- 
বূপ--(১) দেশে অবশ্থিতি, (২) কালে 
অবস্থিতি। অবস্থা-শকের প্রচলিত ভাবার্থ-.. 
কালে অবস্থিতি। যাহা আবিভূত হইয়া 
কিযংকাল অবস্থিতি করে এবং তৎপরে 
তিরোহিত হয়, তাহারহই নাম অবন্কা। 
শাধারণত অর্থাৎ মোটামুট হিসাবে, মনু 
ঘোর জাগরিতাবস্থার স্থিতিকাণ দিবা-ভাগ; 


স্বপ্নাবস্থার স্থিতিকাল পুন্বরাত্রি এবং শেষ- 
রাজি; স্বযুপ্ণ অবস্থার স্থিতি-কাল মধ্য- 
রাত্রি। শর তিনট মৌলিক অবস্থা এক- 
দিকে যেমন তিন বিভিন্ন কালের তিন 
বিভিন্ন অবস্থা, আর এক দিকে. তেমনি 
উহ। একই অভিন্ন জীবাতআার তিন বিভিন্ন 
অবপ্তা। এটা যখন সুনিশ্চিত যে, ও-তিন 
অধস্তা একহ জীবাত্মার তিন কালের তিন 
অবস্থা, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, তিন অবস্থ। পরম্পরের সহিত আরব- 
চ্ছেগ্ যোগ-স্ত্রে সংগ্রথিত। ফলেও এই- 
রূপ দেখা যায় বে, জাগরিতাবস্থার কর্মো- 
দ্যম ক্রমে ক্রমে অবসান প্রাপ্ত হইয়। নিদ্রার 
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দিকে অল্পে অল্পে পা বাড়ায়; নিদ্রার 
আরামের মাত্র! ক্রমে ক্রমে অবসান প্রাপ্ত 
হইয়া জাগরণের দিকে অল্পে অল্পে পা 
বাড়ায়; পূর্বরাত্রের স্বপ্ন সুষুপ্তির দিকে, 
এবং শেষরাত্রের স্বপ্র জাগরণের দিকে 
অল্পে অল্পে পা বাড়ায়। জাগরণ এবং 
নিদ্রা এরূপ গায়ে গায়ে সংলগ্ন রহিয়াছে 
যে, নিদ্রার হ'ব হব অবস্থার নামই জাগ- 
রণের যাব যা'ব অবস্থা, আর, জাগরণের 
যাব যাৰ অবস্থার নামই নিদ্রার হ'ব হব 
অবস্থা পুর্বরাত্রের জাগরণ এবং নিদ্রার 
সন্ধিস্তান দেখ--দেখিবে যে, তাহ জাগরণের 
অন্ত এবং নিদ্রার আদি; শেষরাত্রের 
নিদ্রা এবং জাগরণের সন্ধিষ্তান দেখ-- 
দেখিবে যে, তাহা নিদ্রার অন্ত এবং জাগ- 
রণের আদি। দুই সন্ধিষ্তানই ন। জাগরণ, 
না নিদ্রা, অথবা জাগরণ এবং নিদ্রা ছুইই 
একসঙ্গে! উভয়ের সন্ধিন্তান যখন না 
জাগরণ না নিদ্রা, তখন তাহাতেই প্রমাণ 
হইতেছে বে, নিদ্রা এবং জাগরণ স্বত 
কিছুই নহে --তাহা একই অভিন্ন জীবায্মার 
বিভিন্ন রূপান্তর-ঘটনা মারর। তা ছাড়া, তিন 
কালের তিন অবস্থার প্রত্যেকেরই গাত্রে 
একই অভিন্ন অধিষ্ঠাতার নাম লেখা রহি- 
মাছে স্পষ্ট ;__তোমার তিন অবস্থার 
গাত্রে তোমার নাম লেখ। রহিয়াছে, আমার 
তিন অবস্থার গাত্রে আমার নাম লেখা 
রহিয়াছে, দেবদন্তের তিন অবদ্থার গাত্রে 
দেবদন্তের নাম লেখা রহিয়াছে। তবে 
কিনা-_নীলবর্ণ সালেখ্য-পটে যেমন সোণার 
অক্ষর বেশী ফোটে, রূপার অক্ষর ফোটে 
(কস্ত তত না, লোহার অক্ষর আদবেই 


বজদশন । 


[ কাণ্তিক। 
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ফোটে না) তেমনি (রূপকচ্ছলে বলা 
যাইতে পারে যে) স্ুপ্তোখিত বাক্কতির 
অন্তঃকরণ-পটে যখন তাহার নাম সুর্যযরশ্মির 
স্ববর্ণ লেখনী দিয়া সোণার অক্ষরে লিখিত 
হয়, তখন তাহা জল্-জল্‌ করিতে থাকে) 
ম্বদ্ধসুপ্ত বাক্তির অন্তঃকরণ-পটে যখন 
তাহার নাম চান্দ্রমপী রজত-লেখনী দিয়া 
রূপার অক্ষরে লিখিত হয়, তখন তাহা 
ঝাপ্সা ঝাপ্সা দ্যাথায়; ম্ুযুপ্ত বাক্তির 
অন্তঃকরণ-পটে যখন তাহার নাম নৈশ 
অন্ধকারের লৌহ-লেখনী দিয়া লোহার 
অক্ষরে লিখিত হয়, তথন তাহাকে খুঁঞ্জিয়া 
পাওয়া কঠিন। তার সাক্ষী-- সঙ্গাগ ব্যক্তি 
স্প্ট বুঝিতে পারে যে, “এ জাগরিত অবস্থা 
আমারই জাগরিত অবস্তা” । অর্দিসুপ্ত 
বাক্তি এটা য্দিচ বুঝিতে পারে যে, “এ 
যাহা আমি দেখিতেছি, তাহা আমিই 
দেখিতেছি”, কিন্ত, তা বই, এটা সে বুঝিতে 
পারে না যে, “আমি স্বপ্ন দেখিতেছি”। 
সুধূপু বাক্তির জ্ঞান যদ্দিচ নিশ্ঘন্ধতার 
ক্রোড়ে নিলীন হইয়। প্রাণের আরাম, 
মনের শান্তি এবং শরীরের আরোগ্য অনু- 
ভব করে, কিন্তু তথাপি এটা সে বুঝিতে 
পারে না যে, “আমি নিদ্রা রাইতেছি”। 
অতএব এট| যেমন সুনিশ্চিত যে, তিন 
অবস্থা এক্রই তিন অবস্থা, এটাও তেমনি 
সুনিশ্চিত যে, তিন অবস্তা যে একেরই 
তিন অবস্থা, তাহা স্ুবাক্ত হয় কেবল এক 
অবস্থায়; অপর ছুই অবস্থায় তাহা অব্যক্ত 
থাকে। সুব্ক্ত হয় কোন্‌ অবস্থায়? না 
জাগরিত অবস্থায়। জাগরিত অবস্থাতে 
কাহাকে বলে জাগরিতাবস্থা, কাহাকে 
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লৈ স্বপ্রাবস্থা, কাহাকে বলে স্ুযুপ্তাবস্থা, 
মতই জ্ঞাতা পুরুষের নিকটে স্থবাক্ত 
ঘ। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, 
[গরিতাবস্থার মধোই অপর ছুই অবস্থা 
ঢলে তলে জানান দিতেছে; কেন না, 
্াগরিহাবস্থার মধ্যে যদি অপর ছুই 
অবগ্তার কোনে। নিদশনই বিদামান ন। 
থাকিত, তাহা হইলে জাগ্রংকালে সেছুই 
অবন্যার সম্বন্ধে কোনো কথা চলিতে পারা 
দূরে থাকুক, কোনে। কথা উঠিতেই পারিত 
ন।। 


জাগ্রৎকালের স্বপি। 


ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, চিত্র-বীক্ষণ যস্থ্রের 
অভান্ঠরে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিলে একপ্রকার 
প্রাতিভামিক দৃশ্য দশকের চক্ষের সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হয় । সে দৃশোর ভিতরের 
বাপারটা যে কি, তাহা বিজ্ঞানের কৃপায় 
মনেকেই আমরা বুঝি। কিন্ত আমরা 
বুঝিলে কি হইবে-_-আমাদের চক্ষুরিন্দ্রিয় 
বোঝে না। আমাদের চক্ষুরিক্ত্রিয়কে আমর। 
মত বুঝাইয়া বলি না কেন_যে, “তুমি 
নাহ দেখিতেছ, তাহা সঁ্কেব মিথা1”__সে 
কিন্ত কিছুতেই আপনার গে ছাড়ে না; সে 
বলে, বাঃ! স্পষ্ট আমি দেখিতেছি অভ্র- 
তেদী পর্ব, আোতস্বতী নদী, পুম্পিত 
উদ্যান-কানন, হংসকারগুবাকীর্ণ সরোবর, 
স্বব্যবস্থিত রাস্তা-ঘাট-দেবালয়-প্রাসাদ- 
উদ্যান-পুক্করিণী-পরিশোভিত লোকালয়-_ 
ইমি বলিতেছ কিন! “সর্বৈব মিথ্যাঃ! 
তোমার চক্ষুছুটিকে তুমি কোথায় রাখি! 
৪ 


সার সত্যের আলোচন!। 
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আসিয়াছ !” ইহার প্রত্যুত্তর বুদ্ধি বলে 
যে, “তুমি দেখিতেছ এট সত্য, কিন্ত 
যাহা দেখিতেছ তাহা মিথ্যা ।” ইহারই 
নাম হর-পার্ধতীর কন্দল। হাজার হো”ক্‌ 
বুদ্ধি মবলা স্ত্রী; মন ষণ্ডামার্ক-গৌয়ার। 
মনের গায়ের জোরের কাছে বুদ্ধি আটিয়। 
উঠিতে পারে না।" বুদ্ধি বেচাঁরী নিতান্তই 
দায়ে পড়িয়া, মন যাহা বলিতেছে, তাহাই 
ঘাড় পাতিয়া লগ্ন । বুদ্ধিমতী বুদ্ধি বলে, 
“সতা! কেমন দেখ বাগান! দিব্যি 
সোণালি রঙের টাপাফুল ফুটে র”য়েচে ! এ 
ফুলটি এনে দিয়ে আমাকে বাচাও! আমার 
বড্ড সাধ গিয়েছে--এঁ ফুলটিকে ছুল্‌ করে 
কাণে পরি” মন ফুল তুলিতে গিয়া দেখে 
যে, সে ফুলও নাই, সে উদ্যানও নাই, সবই 
ভে! ভা! মন তখন মনের খেদে বলে-_- 
“সাধে কি শাস্ত্রে লেখে স্ত্রীবুদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী” ! 
তাহার দৌড়কে বলিহারি ! কঠোর পরী- 
ক্ষার নিকট হইতে কাণমল৷ খাইয়া সবে- 
মাত্র এখন আমার এইরূপ ধারণ। হইতেছে 


যে, বুঝি বা সর্বৈব মিথ্যা; বুদ্ধির কিন্ত এক- 
মুহুর্ত ও ত্বর সহিল না-__প্রথম উদ্যমেই বলিয়া 
বিল “সব্বৈব মিথ্যা ! কালিদাস ঠিকৃই 
বলিয়াছেন যে, স্ত্রী্াতি অর্শিক্ষিত পটু 
অর্থাৎ ন। পড়িয়া! পণ্ডিত !” প্রকৃত কথ। এই 
যে, বুদ্ধি প্রথম উদ্যমেই ও-কথা বলে নাই; 
বুদ্ধি গবাক্ষের দ্বারে উকি দিয়া মনকে 
অনেকবার পন্বপ প্রতারিত হইতে দেখি- 
মাছে; আর, সেই তৃয়োদশনের ফলেই 
জানিতে পারিয়াছে যে, মন যাহা দেখি- 
তেছে--সবই ফাঁকি। মনের ভ্রান্তিও এক- 


চে 
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গ্রকার ভূয়োদর্শনের ফল। কিন্তু মনের 
ভূয়োদর্শন প্রক্কত প্রস্তাবে ভূয়োদর্শন নহে, 
তাহা একপ্রকার অন্ধ সংস্কার । এ সম্বন্ধে 
পরে অনেক কথ। বলিবার আছে; এখানে এ 
যাহা স্বল্প ইঙ্কিত করিলাম--এই অবধিই 
ভাল। বর্তমান স্থলে অন্দ ভূয়োদশনের 
চক্রে পড়িয়া মন কিরূপে বিভ্রান্ত হয়, 
তাহার একটা নমুন! দেখাই-__তাহা হইলেই 
মনের বিভ্রান্তি কোন্‌ পথ দিয়া যাতায়াত 
করে, তাহার কতকটা ঠিকানা পাওয়া 
যাইতে পারিবে । 

দর্শক যখন সন্মুখবর্তী দৃষ্টিক্গেত্রে চক্ষু 
নিবিষ্ট করে, তখন সেই দৃষ্টিক্ষেত্রের ঈষং 
বিভিন্ন ছুই দিকের ঈষৎ বিভিন্ন ছুইখানি 
ছবি দর্শকের ছুই নেত্রে নিপতিত হয়। 
এ-প্রকার ছবি-যুগলের ঈষৎ আকার-ভেদ, 
ভয়ের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন বস্ত-সকলের 
হস্বদীর্খতার আপেক্ষিক" পরিমাণ, * এবং 
তাহাদের সঙ্গাশ্রিত ছায়াতপের প্রতি- 
যোঁগিতা, ইত্যাদি-ঘটিত কতকগুলি চিত্রের 
সহিত উক্ত বস্তসকলের দুরত্ব-নৈকট্যের 
ভান ভূয়োদর্শনের সংস্কার-স্ত্রে দশকের 
মনোমধ্যে ক্রমাগতই দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
রূপে বাঁধ! পড়িয়া যাইতে থাকে । এ্ঁ সকল 
সাঙ্কেতিক চিত্রের কোন্.কোন্-গুলি কোন্‌ 
কোন্‌ বস্তর গাত্রে কি-কি-ভাবে কি-কি- 
পরিমাণে বিন্তস্ত রহিয়াছে, তাহা দর্শকের 
চক্ষে পড়িবামাত্রই দর্শকের মনে ঞব 


প্রতীতি হয় যে, অমুক বস্ত বেণী দুর 
রহিয়াছে, অমুক বস্ত কম দূরে রহিয়াসে 
অমুক বস্ত খুব নিকটে রহিয়াছে; আরা 
দশকের মনে খর যাহা প্রতীতি হয়, দর্শক 
তাহাই চক্ষে গ্রত্যক্ষবৎ দশন করে। দৃষ্তা 
দর্শন-কালে একই দৃশ্টের ঈষৎ বিভিন্ন 
ছুই দিকের যেরূপ দুইথানি ছবি দশকের 
ছুই চক্ষে সচরাচর নিপতিত হয়, চিত্রবীক্ষণ 
যন্ত্রের ছবি ঠিক তেম্সিতর দুইখানি ছবি; 
অর্থাৎ তাহা একই দৃশ্তের ঈষৎ বিভিন্ন দুই 
দিকের দুইধানি ছবি; এহ জন্য দশক 
পেই ছুই ছবির ঈষ২ং আকার-ভেদ, উভয়ের 
অন্তগত চির্রিত বস্তকলের হৃম্বদীখতার 
আপেক্ষিক পারমাণ, এবং তাহাদের সঙ্গা- 
শ্রিত ছারাতপের প্রতিযোগিতা, ইত্যাদি- 
ঘটিত বিশেষ বিশেষ সাঙ্কেতিক চিহ্‌ 
দেখিবামাত্র তদন্ুসারে সেই সকল বস্তর 
বিশেষ বিশেষ দুরহ্ব-নৈকট্য অবধারণ 
করিতে অগত্যা বাধ্য হয়; আর, সেইরূপে 
বাধ্য হইয়া আপনার চক্ষের সম্মুথে “একটা 
বৃহত দৃশ্ঠ-বাপার উদ্ভাবন করে-_ আপনিই 
উদ্ভাবন করে, অথচ এটা সে ঘুণাক্ষরে? 
জ'নিতে পারে না যে, “আমি উদ্ভাবন করি- 
তেছি”। এই কারণ-বশত দশকের মনো- 
মধ এইরূপ একট। ছুরপনেয় ভ্রম জন্মে 
যে, যে যেবস্ত চক্ষের সম্মুথে যেষে স্থানে 
প্রতিভাত হইতেছে, বান্তবিকই যেন সেই 
সেই বস্ত সেই সেইস্থানে অবস্থিতি করি- 


* ইহার পরিবর্তে “ভিন ভিন্ন বস্থাসকলের গাত্র-নি্কভ্ত রশ্সি-চধুর কোণাগ্রের সমোটাতের তারতমা” 
বলিলে কথাটা! বৈজ্ঞানিফষ হইত। কিন্তু এটাও বিবেচ্য যে, আটাস"টা বৈজ্ঞানিক পরিচ্ছদ অপেক্ষা, 
লৌকিক জ্ঞানের আটপৌরে ধুতিচাদরই বর্তমান প্রবন্ধের গাত্রে মানায় ভাল । 


সপ্তম-সংখ্য। | ] 


তেছে। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, 
স্বপ্লাবস্থায় দর্শকের মনের চিরাভ্যন্ত সংস্কার 
যেমন বুদ্ধির অসাক্ষাতে কার্য করিয়া 
নানাপ্রকার দৃষ্ত উদ্ভাবন করে, জাঁগরিতা- 
বন্তাতেও অবিকল তাহাই করে? প্রভেদ 
কেবল এই যে, স্বপ্নাবস্থায় চিরাভাস্ত সংস্কার 
মবিতর্কিত-ভাবে যাহা প্রাণ চায়, তাহাই 
উদ্ভাবন করে, 
ডাকাতি); জাঁগরিতাবস্তার় মনোরাজোর 
স্বপ্র বিজ্ঞান-রাক্গোর প্রাচীরের আড়ালে 
লুকাইয়া পাকিয়া পুরবাসীদিগের চক্ষে 
ধুলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিতে থাকে | 


জাগ্রৎকালের স্ষুপ্তি। 


নিদ্রাকালে আমরা যেরূপ আমাদের 
জ্ঞানের অসাক্ষাতে নিশ্বাস-প্রশ্বাস আকর্ষণ- 
বিসর্জন করি, এবং তক্ষনিত স্বাস্থাস্থ 


( এ 'একপ্রকার দিনে 


উপঙোগ করি, জাগ্রৎকালে9 সেইরূপ 
করিয়া থাকি । জাগ্রংকালে দৈবাং 
কখনে। নিশ্বাস-প্রশ্বাদের পরিচালনা-পথে 


কফাদির বিদ্ধ উপস্থিত ভইলে, তবেই মা 
সে-দুই কার্্ের প্রতি মআামাদের দৃষ্টি পড়ে, 
নঠিলে « নিদ্রাকালেও মেমন জাগ্রং- 
কালেও তেমনি --সে-ছুই কাধ্য আমাদের 
জ্ঞানের অপাক্ষাতে স্বভাব-গুণে আপনা- 
মাপনি চলিতে থাকে । ঘুমানো আর 
কিছুই না--গ্রক্কৃতির অবাক্ত সব্াতে হাত- 
পা ছড়ায়া গা! ভাসাইয়। দেওয়া। যখন 
নৌকা পা'ল পাইয়াছে--এবং অনুকূল 
আোত বহিতেছে-_দাড়ি তখন ঘ্বুমন্ত-ভাবে 
দাড়,টানে। নৌকা। যখন বেশ পাল 
পাঠয়াছে, কিন্তু স্রোতের 'প্রতিকূলে চলি- 


লার সত্যেরআলোচনা । 
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তেছে, দাড়ি তখন অর্দসুপ্ত-ভাবে দাড় 
টানে। যখন বাযু এবং শ্রোত ছইই প্রতি- 
কূলে বহিতেছে, তখনই দীড়ি পুরামাত্রা 
জাগ্রত-ভাবে দাড় টানে । তেমনি সচরাচর 
আমরা ঘুমন্ত-ভাবে নিশ্বাস-প্রশ্বাস আকর্ষণ- 
বিসজ্জন করি; তা বই, যখন আমর! 
মাত্রাতীন শারীরিক পরিশ্রম করিয়া 
হাপাইতে থাকি, তখনই কেবল আম! 
জাগ্রত-ভাবে নিশ্বাস-প্রশ্বান আকর্ষণ- 
বিসজ্জন করিতে থাকি । সচরাচর আমা- 
দের প্রাণ মামাদের জ্ঞানের অপাক্ষাতে 
আমাদের-ভইয়া নিশ্বাস-প্রশ্বান আকর্ষণ- 
বিসজ্জন করে ;--প্রাণের এইরূপ অবাক্ত 
স্কৃর্তির নামই (অর্থাৎ অচেতন স্ফুর্তির 
নামই ) স্প্থি। নিশ্বাস-প্রশ্বাসের পথে 
বিদ্ব উপস্থিত হইলেই জন্বান প্রাণের হাতের 
কাজ আপনার হাতে টানিরা লয়; তাহা 
যখন করে, তখন, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সুপ্তি 
ভাঙিয়া ঘায়। তবেই হইতেছে যে, 
জাগরিতাবস্থার মধো ও স্বুপ্তি তলে তলে 
আপনার রাজা চালায়; কোন্‌ রাজা? 
না প্রাণরাজ্য। ইতিপূর্বে আমরা দেখি- 
মাছি যে, জাগ্রৎকালে মনোরাজোর স্বপ্ন 
বিজ্ঞান-রাজোর প্রাচীরের , আড়ালে 
লুকাইয়া৷ থাকিয়। স্বকাধ্য সাধন করে; 
এক্ষণে অধিকস্ক দেখিতে পাইতেছি যে, 
প্রাণরাজ্র নুষুপ্তি মনোরাল্যের প্রাচীরের 


' আড়ালে লুকাইয়া থাকিয়া অব্যক্ত সন্তার 


তামস পরিচ্ছদ বয়ন করিতে থাকে। 
মোট কথা এই যে, জাগরণের কাধ্য- 
ক্ষেত্রে-উপরের কর্মচারী উপরের কার্য্য 
করে, নিচের কর্মচারী নিচের কার্য করে, 
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মধোর কর্মচারী মধ্যের কার্য করে; তা 
রই, কেহই চুপ করিয় বসিয়া থাকে ন। 
. মনে কর, আমি একটা হাঁড়িতে আধ- 
সের হুদ্ধ, এক-সের ঘ্বত এবং দুই-কুন্‌কে 
চাউল নিক্ষেপ করিয়া সেই তিন-দ্রবা- 
ংবলিত হাড়িটা ঘরের এক কোণে রাখিয়া 
দিলাম। কিয়ংপরে এক ব্যক্তিকে ডাকিয়া 
বলিলাম, “দেখিয়া! আইস তো--উহাতে 
কি আছে।” সে বলিল, "ঘ্বত আছে ।” 
মামি বলিলাম, “উহাতে আর কোনো 
সামগ্রী তে! নাই ?* সে বলিল, “আর তো৷ 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না” সে দেখিতে 
না পাক্‌--আমি কিন্তু দিব্যচক্ষে দেখি- 
তেছি যে, এ হাড়িটার উপরি-স্তরে ঘ্বৃত 
রহিয়াছে, মধাস্তরে দুগ্ধ রহিয়াছে, নিয়ন্তরে 
তওুল রহিয়াছে । তেমনি, আর কেহ 
দেখিতে পা*ক্‌ বা নাপা”ক-_যে দেখিতেছে, 
সে দেখিতেছে যে, জাগরিতাবস্থার উপরি- 
স্তরে বুদ্ধি ব্যাবহারিক সন্তাতে ব্যাপূত 
রহিয়াছে; মধ্যস্তরে মন প্রাতিভাসিক 
সত্তাতে ব্যাপৃত রহিয়াছে; নিয়স্তরে প্রাণ 
অব্যক্ত সন্তাতে ব্যাপৃত রহিয়াছে । জ্ৰাগ- 
রিতাবস্থা এবং স্বপ্রাবস্থার মধো প্রধান 
একটি প্রভেদ এই যে, প্রাতিভাদিক সত্ব। 
জাগরিতাবস্থার মধ্যস্তরে চাপা থাকে, 
স্বপ্নাবস্থায় তাহা উপরি-স্তরে ভাসিয়া ওঠে। 
তেমনি আবার, জাগরিতাবস্থাঁ এবং স্থুযুগ্ত 
অবস্থার মধ্যে প্রধান একটি প্রভেদদ এই 
যে, অব্যক্ত সত্ব! জাগরিতাবস্থার নিয়স্তরে 
চাপ! থাকে, নুুপ্ত অবস্থায় তাহা উপরি- 
স্তরে ভাসিয়া ওঠে। 

এতক্ষণ পর্্যস্ত একই সীধ! রাস্ত৷ 


বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্তিক। 


অবলম্বন করিয়া পদব্রজে সটান চলিয়। 
আসিয়াছি। এখন যে স্থানটিতে পৌছি- 
যাছি-_এস্থানটি অনেকগুল! পথের সঙ্গম- 
স্থান; তাহার মধ্যে কোন্‌ পথ আপাতত 
অবলম্বনীয়, তাহ৷ বিবেচনার বিষয়। এই 
সঙ্গমস্থানটিতে পদার্পণ করিবামাত্র আলো- 
চককে একটু থম্কিয়। দাড়াইয়৷ চারিদিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিতে হইতেছে । এই স্থানটির 
নানা-দিক হইতে নানা-ভাবের ত্রিক আসিয়া 
যখন-তথন আলোচকের সম্মুথে দেখ! দিতে 
আরস্ত করিয়াছে ; সময়ে সময়ে সেগুলাকে 
সামলানো ভার হইয়। পড়ে। আশ্চর্য্য 
এই যে, যেমন “সব শেয়ানের একই রায়» 
তেমনি সব ক্রিকেরই ভিতরের কথা একই 


ধরণের। একটি ত্রিকের চাবি পাইলেই 
তাহা দিয়া সব ত্রিকেরই ডালা খোলা 
যায় । আলোচিতবা ত্িকগুলি নিয়ে 
পংক্তি সাজাইয়। প্রদর্শন করা হইল। 
ত্রিক-সপ্তক | ৭ 
(১) প্রাণ মন বুদ্ধি। 
(২) উদ্ভিদ অন্ত মনুষা। 
(৩) স্ুযুপ্তি স্বপ্ন গাগ্রৎ। 
(৪) প্রলয় স্থৃষ্টি স্থিতি । 
(৫) অবাক্ত প্রাতিভাসিক ব্যাবহারিক 
সবা সত্তা! সন্ত 
(৬) ভোগ কর্ম জ্ঞান। 
(৭) তম রজ সত্ব। 


এই পংক্রি-সপ্তকের মধ্যে মোটামুটি 
যে একপ্রকার সৌসাদৃশাঁ দেখিতে পাওয়া 
ধাইতেছে, তাহা! তো দেখিতে পাওয়া! 
ফাইতেইছে ; তা ছাড়া তাহার মধ্যে অনেক- 


সপ্তম-সংখ্য। | | 


নিগৃঢ় রহস্ত প্রচ্ছর রছিয়্াছে। সে- 


চোখের বালি। 
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করিলে চলিবে না। বারাস্তরে চোক- 


গুলির ভিতরের সমাচার সংগ্রহ করিতে কাণ বুদ্ধি ডুব দেওয়া যাইবে_- বারে 


হইলে, নিগৃঢ়তত্বের পমুত্রে ডুব নিতে ভয় 


এইখানেই ইতি কর! যাউক্‌। 


আদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


চোখের বালি 


(২১) 
ইতিমধ্োে আরও এক চিঠি আসিয়। উপস্থিত 
হইল ।-_ 

“তুমি আমার চিঠির উত্তর দিলে না? 
তালই করিয়াছ । ঠিক কথ ত লেখা-যায় 
না, তামার যা” জবাব, সে আমি মনে 
মনে বুঝিয়া লইলাম। ভক্ত যখন তাহার 
দেবতাকে ডাকে, তিনি কি মুখের কথায় 
তাহার উত্তর দেন? ছুখিনীর বিন্পরখানি 
চরণতলে বোধ করি স্থান পাইয়াছে। 

“কিন্তু ভক্ের পুজা লইতে গিয়া 
শিবের যদি তপোভগ্গ হয়, তবে তাহাতে 
রাগ করিয়ে। না হৃদয়দেব! তুমি বর দাও 
ব। না দাও, চোখ মেলিয় চাও বানা চাও, 
জানিতে পার বা না পার, পুজা! না দিয়া 
তক্ের আর গতি নাই। তাই আজিও এই 
ছ'ছর চিঠি লিখিলাম-_-হে আমার পাষাণ- 
ঠাকুর, তুমি অবিচলিত হুইয়া থাক 1”__ 


মহেন্দ্র আবার চিঠির উত্তর লিখিতে 
প্রবৃস্ত হইল। কিন্তু আশাকে লিখিতে 
গিয়। বিনোদিনীর উত্তর কলমের মুখে 
আপনি আসিয়া পড়ে। ঢাকিয়া লুকাইয়া 
কৌশল করিয়া লিখিতে পারে না। অনেক- 
গুলি ছিড়িয়া রাত্রের অনেক প্রহর কাটাইয়। 
একটা যদি বা লিখিল, সেটা লেফাফায় পুরিয়। 
উপরে মাশার নাম লিখিবার সময় হঠাৎ 
তাহার পিঠে যেন কাহার চাবুক পড়িল__ 
কে যেন বলিল, “পাষণ্ড, বিশ্বস্ত বালিকার 
প্রতি এমনি করিয়া প্রতারণ। !১ চিঠি মহেন্দ্র 
সহত্র টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল, এবং 
বাকি রাতটা টেবিলের উপর ছুই হাতের 
মধো মুখ ঢাকিয়া নিজেকে যেন নিজের দৃষ্টি 
হইতে .লুকাইবার চেষ্টা করিল। 

তৃতীয় পত্র ।_-“যে একেবারেই অভিমান 
করিত্বে জানে না, সে কি ভালবাসে? 
নিজের ভালবাসাকে যদি অনার-অপমান 


টু হা রা 
্ প্র র্‌ সন. 





হইতে বাচাইযা রাখিতে না পারি, তবে দে পুর্বে নান! সন্দেছে ভিত্বর়ে ভিতরে 


ভাঁলবাদা তোমাকে দিব কেমন করিয়! ? 

“তোমার মন হয় ত ঠিক বুঝি নাই, 
তাই এত সাহদ করিয়াছি । তাই, যখন 
তাগ করিয়া গেলে, তথনে। নির্গে অগ্রসর 
হইয়া চিঠি লিখিয়াছি ;--যখন চুপ করিয়া 
ছিলে, তখনো! মনের কথ। বলিয়া ফেলিয়াছি ! 
কিন্তু তোমাকে যদি ভূল করিয়া থাকি, সে 
কিআমারই দোষ? একবার সুরু হইতে 
শেষ পর্যন্ত সব কথ! মনে করিয়! দেখ দেখি, 
যাহ! বুঝিয়াছিলাম, পেকি তুমিই বোঝা ও 
নাই? 

"সে যাই হোক্‌, ভূল হোক সতা হোক্‌, 
যাহ! লিখিয়াছি, দে আর মুছিবে না, যাহা 
দিয়াছি, সে আর ফিরাইতে পারিব না, 
এই মাক্ষেপ' ছি ছি, এমন লঙ্জাও নারীর 
ভাঙে ঘটে। কিন্তু তাই বলিয়া মনে 
করিয়ো না, ভাল ধে ঘাসে, সে নিজের 
ভালবাসাকে বারবার অপদস্থ করিতে 
পারে। ঘযর্দি মামার চিঠি না চাও ত 
থাক্‌_যদ্ি উত্তর না লিখিবে, তবে এই 
পর্য্যন্ত 1” 

ইহার পর মহেন্্র মার থাকিতে পারিল 
না। মনে, করিল, অতান্ত রাগ করিয়াই 
ঘরে ফিরিয়া যাইতেছি। 
করে, তাহাকে ভুলিবার জন্যই ঘর ছাড়িয়! 
পালাইনাছি ! বিনোর্দিনীর সেই স্পদ্ধাকে 
হাতে হাতে অপ্রমাণ করিবার জন্যই তখনি 
মহেন্দ্র ধরে ফিরিবার সঙ্কল্প করিল। 

এমন সময় বিহাবী ঘরে প্রবেশ করিল। 
বিহারীকে' দেখিবামাত্র টব 
পুলক যেন দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল ইতি- 


বিনোদিনী মনে' 


বিহারীর প্রতি তাহার ঈর্ষা জন্মিতেছ্িল, 
উভয়ের বন্ধুত্ব ক্লিট হইয়া উঠিতেছিল। 
পত্রপাঠের পর আজ সমস্ত ঈর্ধাডার বিসর্জন 
দিয়া বিহারীকে সে অতিরিক্ত আবেগের 
সহিত আহ্বান করিয়া লইল। চৌকি 
হইতে উঠিয়া, বিহারীর পিঠে চাপড় মারিয়া, 
তাহার হাত ধরিয়।, তাহাকে একটা কেদা- 
রার উপরে টানিয়! বসাইয়! দিল। 

কিন্ত বিহারীর মুখ আক্ষ বিমর্ষ। মহেন্দ্র 
ভাবিল, বেচারা নিশ্চয় ইতিমধ্যে বিনো- 
দিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছে এবং সেখান 


হইতে ধাক্কা খাইয়া আসিয়াছে। মহেন্দ্র 
জিজ্ঞানলা করিল-_“বিহারি, এর মধ্যে 
আমাদের ওখানে গিয়াছিলে ?” 

বিহারী গম্ভীরমুথে কহিল, “এখনি 


সেখান হইতে আদিতেছি।” 

মহেন্দ্র বিহারীর বেদনা কল্পন। করিয়া 
মনে মনে একটু কৌতুক বোধ করিপ। 
মনে মনে কহিল _“হুতভাগা বিহারী! 
স্নাঁলোকের ভালবাল। হইতে বেচার। একে: 
বারে বঞ্চিত।” বলিয়া নিগ্গের বুকের 
পকেটের কাছটার একবার হাত দি চাপ 
দিল-_ভিতর হইতে তিনটে চিঠি খড়খড়, 
করিয়। উঠিল। 

মহেন্দ্র দ্িজ্ঞাসা করিল-_“নবাহকে 
কেমন দেখিলে ?” 

বিহারী তাহার উত্তর না করিয়া 
কছিল-_“বাড়ী ছাড়িয়া! তুমি, যে এখানে ?” 

মহেন্দ্র কহিল--“আজকাল গ্রায় নাইট- 
ডিউটি পড়ে--বাড়ীতে অনুবিধা হয়।: 

বিহারী কহিল, “এর আগেও ত নাইট- 





ডিউটি পল়িরাছে, কিন্ত তোমাকে ত বাড়ী 
ছাঁড়িতে দেখি নাই ।” 

মহেন্দ্র হাপিয়। কছিল__মনে কোন 
সন্দেহ জন্সিয়াছে ন। কি ?” 

বিহারী কছিল-_ না, ঠাট্টা নয়, এখনি 
বাড়ী চল !* 

মহেন্দ্র বাড়ী ফিরিবার জন্য উদ্ভত 
হইয়াই ছিল, বিহারীর অনুরোধ শুনিয়া সে 
হঠাৎ নিজেকে ভূলাইল, যেন বাড়ী যাইবার 
জন্য তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ নাই। কহিল, 
“সেকি হয় বিচারি! তাহলে আমার 
বংসরটাই নষ্ট হইবে 1” 


বিহারী কহিল, “দেখ মহিন্দা, 
তোমাকে মামি এতটুকু বয়স হইতে 
দোখতেছি, আমাকে ভুলাইবার চেষ্টা 
করিয়ো না। ভুমি অন্তায় করিতেছ !” 

মহেন্র। কার “পরে অন্তায় করিতেছি 
জঙসাহেব? 


বিহারী রাগ করিয়া! বলিল, “তুষি যে 
তোমার হদয় গেল কোথায় মহিন্দা ৷” 


হেন । সম্প্রতি কালেছজের হাস- 
পাতালে!? 
বিহারী। থাম মহেত্ত্র, থাম! তুমি 


এখানে আমার সঙ্গে হাসিয়া ঠা! করিয়া 
কথা কহিতেছ, সেখানে আশা তোমার 
বাহিরের ঘরে, অন্দরের ঘরে, কাদিয়। 
কাদিয়া বেড়াইতেছে। 

আশার কান্নার কথা শুনিয়া হঠাৎ 
মহেন্ত্রের মন একটা প্রতিধাত পাইল। 
ঘগতে আর যে কাহারে! সুখছুঃখ আছে, 
মে কথ! তাহা নুতন নেশার কাছে স্থান 
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এ শপাাজ৮০৬- 


পায় নাই। হঠাৎ চমক লাগিল, দিজ্ঞাস! 
করিল-_-“আশা কাদিতেছে কি জন্য ?” 

বিহারী বিরক্ত হইয়া কহিল--*সে 
কথ! তুমি জান না, আমি জানি ?” 

মহেন্দ্র। তোমার মহিন্দা সর্বজ্ঞ নয় 
বলিয়া! যদি রাগ করিতেই হয় ত মহিন্দার 
স্বষ্টিকর্তার উপর রাগ কর! 

তখন বিঠারী যাহা দেখিয়াছিল, তাহ! 
আগাগোড়া বলিল। বলিতে বলিতে বিনো- 
দিনীর বক্ষোলগ্ল আশার সেই অশ্রুসিক্ত 
মুখখানি মনে পড়িয়া বিহারীর প্রায় কঞ্চ-. 
রোধ হইয়া আহসল। ্‌ 

বিহারীর এই প্রবল আবেগ দেখিয়। 
মহেন্দ্র আশ্চযা হইয়া গেল। মহেন্দ্র জানিত, 
বিহারীর হৃদয়ের বালাই নাই--এ উপসর্গ 
কবে জুটিলঃ যেদিন কুমারী আশাকে 
দেখিতে গিয়াছিল, সেই দিন হইতে না 
কি? বেচারা বিহারী!-_ মহেন্দ্র মনে 
মনে তাহাকে বেচারা বলিল বটে, কিন্তু 
ছুঃখবোধ না করিয়া বরঞ্চ একটু আমোদ 
পাহইল। মশার মন একান্তভাবে যে 
কোন্‌ দিকে, তাহা মহেন্দ্র নিশ্চয় জানিত। 
অন্ত লোকের কাছে যাহার বাঞ্চার ধন, 
কিন্তু আয়ত্তের অতীত, আমারু কাছে 
তাহারা চিরদিনের কন্ঠ আপনি ধরা দিয়াছে, 
ইহাতে মহেন্দ্র বর্ষের মধ্যে একটা গর্বের 
স্কীতি অনুভব করিল। 

তার পরে বিহারীর বর্ণিত সমস্ত দৃষ্টি 
সে কল্পনাচক্ষে দেখিতে লাগিল। আশা 
কার্দিতেছে, বিনোদিনী তাহাকে বক্ষে 
লইয়া ঞ্গ্রনা করিতেছে! এ সাত্বনা কি 
মায়াবিররি ছলনা, না আমি চিঠি পড়িয়া 
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যাহা বুঝিয়াছি, তাহা আগাগোড়া ভূল? 
নারীর হৃদয়রহসা বুঝিবার জো নাই__ 
মহেন্ত্র মনে মনে কহিল, “আমার বুঝিয়। 
কাজ নাই ) যাহাকে বুঝিয়াছি, সেই আমার 
ভাল। আমার আশার জন্ঠে অন্ত লোকে 
পাগল, দেই আশা আমারই জন্তে আমার 
শৃন্তঘরের জিনিষপত্রেব মধ্যে কাদিয় কাদিয়! 
বেড়াইতেছে।” মহেন্দ্র বিহাবীকে কহিল - 
“আচ্ছা, চল, যাওয়া যাক! তবে একটা 
গাড়ি ডাক ।” | 
(২২) 

মহেন্দ্র ঘরে ফিরিয়! আমিবামাব্র তাহার 
মুখ দেখিয়াই আশার মনের সমস্ত সংশয় 
ক্ষণকালের কুয়াশার মত এক মুহুর্তেই 
কাটিয়া গেল। নিজের চিঠির কথা ম্মরণ 
করিয়া! লক্জায় মহেত্দ্রের সামনে সে যেন 
সুখ তুলিতেই পারিল না! মহেন্দ্র তাহার 
উপরে ভত্সনা করিয়া কহিল_-“এমন 
অপবাদ দিয়। চিঠি গুলা লিখিলে কি করিয়া ?% 

বলিয়া পকেট হইতে বহুবারপঠিত 
সেই চিঠি তিনথানি বাহির করিল। আশা 
ব্যাকুল হইয়া কছিল--“তোমার পায়ে পড়ি, 
ও চিঠিগুলো ছিঁড়িয়া ফেল ।”--ৰলিয়। 
মহেন্ত্রর হাত হইতে চিঠিগুল৷ লইবার জন্ত 
ব্যস্ত হইয়া পড়িল। মহেন্দ্র তাহাকে নিরস্ত 
করিয়া সেগুলি পকেটে পূরিল। কহিল-_ 
“আমি কর্তব্যের অন্থরোধে গেলাম, আর 
তুমি আমার অভিপ্রান় বুঝিলে না? 
আমাকে সন্দেহ করিলে ?” 

আশা ছলছল চোখে কহিল-__“এবার- 
কার মত আমাকে মাপ কর! এন আর 
কখনই হইবে ন11” ৮ 


বঙ্গদর্শন। 
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মহেন্দ্র কহিল--“কখনে। না ?* 

আশা কহিল--“কখনো না!” 

তখন মহেন্দ্র তাহাকে টানিয়া লয় 
চুন করিল। আশ! কহিল-_“চিঠিগুলা 
দাও, ছি'ড়িয়া ফেলি!” 

মহেন্দ্র কহিল--“না, ও থাক 1” 

আশা সবিনয়ে মনে করিল, “আমার 
শাস্তিম্ব্ূপ এ চিঠিগুলি উনি রাখিলেন।” 

এই চিঠির বাপারে বিনোদিনীর উপর 
আশার মনট1 একটু যেন বাকিয়া দাড়াইল। 
স্বামীর আগমনবার্তা লইয়া সে সখীর কাছে 
আনন্দ করিতে গেল না--বরঞ্চ বিনো- 
দ্রিনীকে একটু যেন এড়াইয়া গেল। বিনো- 
দিনী সেটুকু লক্ষ্য করিল এবং কাজের ছল 
করিয়া একেবারে দুরে রহিল! 

মছেন্ত্র তাবিল-_-“এ ত বড় অদ্ুত! 
আমি ভাবিয়াছিলাম, এবার বিনোদিনীকে 
বিশেষ করিয়াই দেখা যাইবে -উপ্টা হুইল? 
তবে সে চিঠিগুলার নর্থ কি ?” 

নারীহদয়ের রহদ্য বুঝিবার কোনু চেষ্টা 
করিবে না বলিয়াই মহেন্দ্র মনকে দৃঢ় 
করিয়াঞ্িল-__ভাবিয়াছিল, “বিনোদিনী যদি 
কাছে আদিবার চে করে, তবু আমি দূরে 
থাকিব ।” আজ সে মনে মনে কহিল “না 
এত ঠিক হইতেছে না! যেন আমাদের 
মধো সতাই কি একট। বিকার ঘটয়াছে! 
বিনোদিনীর সঙ্গে সহজ স্বাভাবিক ভাবে 
কথাবার্তা আমোদপ্রমোদ করিয়া এই 
সংশয়াচ্ছন্র গুমটের ভাবটা দুর করিয়। 
দেওয়া! উচিত।” 

আশাকে মহেস্ত্র কহিল--দদেখিতেছি, 
আমিই তোমার সখীর চোখের বালি হই 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 


লাম। আঙ্গকাল তাহার আর দেখাই 
পাওয়া যায় না!” ্‌ 

আশা উদ্দাপীনভাবে উত্তর করিল-_ 
“কে জানে, তাহার কি হইয়াছে!” 

এধিকে রাঞ্জলক্ষমী আসিয়। কাদোকাদে। 
হইয়।] কহিলেন--“বিপিনের বৌকে আর 
ত ধরিয়। রাখা ঘার না 1” 

মহেন্দ্র চকিতভাব সাম্লাহয়। 
কহিল-.-“কেন মা ?” 

রাজলঙ্দ্ী কহিলেন “কি জানি বাছা, 
সেত এবার বাড়ী যাবার জনা নিতান্তই 
ধাঁরয়া পড়িয়াছে ! তুই ত কাহাকে খাতির 
করিতে জানিস না! ভদ্রলোকের মেয়ে 
পরের বাড়ীতে মাছে, উহাকে আপনার 
লোকের মত আদরযন্ত না করিলে থাকিবে 
কেন ?” 

্বনোদিনী শোবার ঘরে বসিয়া বিছানার 
চাদর সেলাই করিতেছিল। মঞ্ধেন্ত্র প্রবেশ 
করয়া ডাকিপ-“বালি 1” 

বিনোদিনা সংযত হইয়া বসিল। কহিল - 
“ক মহন্ত্রবাবু !” 

মহেঙ্্র কাহল...“কি সব্বনাশ ! মহেশ 
আবার বাবু হলেন কবে ?” 

বিনোধিনা আবার চাদর মেলাইয়ের 
দিকে নতচক্ষু নিবদ্ধ রাখিয়। কহিল--“তবে 
কি খলিয়া ডাকিব ?* 

মহেন্র কহিল --“তোমার সখীকে যা 
বণ--চোখের বালি ।” 

বিনোদিনী অন্য দিনের মত ঠা 
করিয়া তাহার কোন উত্তর দিল না_ 
সেলাই করিয়া যাইতে লাগখিল। 

মন্ত্রের কছিল--"ওট! বুঝি সত্যকার 


লহয়। 
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সন্বপ্ধ হইল, তাই ওটা আর পাতানো 
চলিতেছে না!” 

বিনোদিনী একটু থামিয়৷ দাত দিয়! 
সেলাইয়ের প্রান্ত হইত্তে খানিকটা বাঁড়তি 
স্থতা কাটিয়া ফেলিয়া কহিল-_“কি জানি, 
সে আপনি জানেন !” 

বলিয়াই তাহার সর্বপ্রকার উত্তর চাঁপা 
দিয়া গম্ভীরমুখে কহিল-_“কলেজ হইতে 
হঠাৎ ফের। হইল যে!” 

মহেন্্র কহিল--“কেবল মড়া কাটিয়। 
আর কতদ্দিন চলিবে ?” 

আবার বিনোদিনী দন্ত দিয়া সুতা 
ছেদন করিল এবং মুখ না তুলিয়াই কহিল-_ 
“এখন বুঝি জীয়ন্তের আবশ্যক ?” 

মহেন্দ্র স্থির করিয়াছিল, আজ বিনো- 
দিনার সঙ্গে অত্যন্ত সহজ স্বাভাবিক ভাবে 
হাস্যপরিহাস উত্তর প্রত্যুত্তর করিয়া আসর 
জ্রমাইয়৷ ভুলিবে। কিন্তু এমনি গান্তীর্্যের 
ভীর তাহার উপর চাপিয়া আদিল যে, লঘু 
জবাব প্রাণপণ চেষ্টাতেও মুখের কাছে 
জোগাইল না। বিনোদিনী আজ কেমন- 
এক-রকম কঠিন দুরত্ব রক্ষা করিয়া চলিতেছে 
দেখিয়া, মহেন্দ্রের মনটা সবেগে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল-_ব্যবধানটাকে 
কোন একটা নাড়। দিয়! ভূমিসার্ধ করিতে 
ইচ্ছা হইল। বিনোদিনীর শেষ বাক্যঘাতের 
প্রতিঘাত না দিয়, হঠাৎ তাহার কাছে 
আসিয়া বপিয়া কহিল--“তুমি আমাদের 
ছাড়িয়। চলিয়া! যাইতেছ কেন? কোনে। 
পরাধ করিয়াছি ?” 

বিনোর্দিনী তখন একটু সরিয়া সেলাই 
হইতে সুখ তুলিয়া দুই বিশাল উজ্জল চক্ষু 
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মহেন্দ্রের মুখের উপর স্থির রাখিয়া কহিল-_ 
দকর্তব্য-কর্ম ত মকলেরই আছে। আপনি 
যে সকল ছাড়িয়া কলেজের বাসায় যান, সে 
কি কাহারো! অপরাধে ? আমারো যাইতে 
হইবে ন৷ ? আমারে কর্তব্য নাই ?* 
মহেন্দ্র ভাল উত্তর অনেক ভাবিয়। 
খু'্জিয়া পাইল না। কিছুক্ষণ থামিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_“তোমার এমন কি কর্তবা 
ষে না৷ গেলেই নয় ?” 
বিনোদিনী অত্যন্ত সাবধানে সুচিতে 
হত] পরাইতে পরাইতে কহিল-_-“কর্তবা 
আছে কি না, সেনিজের মনই জানে! 
আপনার কাছে তাহার আর কি তালিক। 
দিব?” 
মহেন্দ্র গভীর চিত্তিতমুথে জানলার 
বাহিরে একটা সুদূর নারিকেল-গাছের 
আখারগ্মিকে চাহিয়া! অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। বিনোদিনী নিঃশবে সেলাই 
করিয়া যাইতে লাগিল। ঘরে ছু'চটি পড়িলে 
ধ উিযায়, এমূর্নি হইল। অনেকক্ষণ 
পরে হেই হঠাৎ কথা কহিল। অকস্মাৎ 
নিঃশকতাভঙ্গে বিনোদিনী চমকিয়। উঠিল-_ 
তাহার হাতে ছু চ ফুটিয়া গেল। 
মহ্ত্ কহিল--“তোমাঁকে 
অন্ুনয়-বিনয়েই রাখা যাইবে ন! ?” 
বিনোদিনী তাহার আহত অঙ্গুলি 
হইতে রক্তবিন্দু শুধিয়া লইয়! কহিল-_ 
"কিসের জন্য এত অনুনয়-বিনয় 1 আমি 
থাকিলেই কি, আর ন! থাকিলেই কি? 
আপনার তাহাতে কি আসে যায় ?” 
বলিতে বলিতে গলাটা যেন ভারি হইয়া 
আসিল; বিনোদিনী অত্যন্ত মাথা নীচু 


কোন 


বনি । 


[ কান্তিক। 





করিয়৷ সেলাইয়ের প্রতি একাস্ত মনোনিবেশ 
করিল--মনে হইল, হয় ত বা তাহার নত- 
নেত্রের পল্পবপ্রান্তে একটুখানি জলের রেখ 
দিয়াছে! মাঘের অপরাহ তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকারে মিলাইবার উপক্রম করিতেছিল। 

মহেন্দ্র মুহূর্তের মধো বিনোদিনীর হাত 
চাপিয়। ধরিয়া! রুদ্ধ সজলম্বরে কহিল-__“্ষদি 
তাহাতে আমার আসে যায়, তবে তুমি 
থাকিবে ?” 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইয়। 
লইয়া সরিয়া বসিল। মহেন্ত্রের চমক 
ভাডিয়া গেল। নিজের শেষ কথাটা ভীষণ 
বাঙ্গের মত তাহার নিজের কানে বারংবার 
প্রতিধধনিত হইতে লাগিল। অপরাধী 
জিহ্বাকে মহেন্দ্র দর্ত দ্বারা দংশন করিল-_ 
তাহার পর হইতে রমন! নির্বাক হইয়া 
রৃহিল। 

এমন সময় এই নৈঃশব্যপরিপূর্ণ ঘরের 
মধ্যে আশা প্রবেশ করিল। বিনোদিনী 
তৎক্ষণাৎ যেন পুর্ব কথোপকথনের অন্ু- 
বৃতিস্বরূপে হাসিক়! মহেন্দ্রকে বলিয়া উঠিল-_. 
“আমার গুমর তোমরা! যখন এত বাড়াইলে, 
তখন আমারও কর্তবা, তোমাদের একটা 
কথা রাখা । যতক্ষণ ন। বিদায় দিবে, 
ততক্ষণ রহিলাম।” 

আশা স্বামীর কতকাধ্যতায় উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিয়। সখীকে আলিঙ্গন করিয়৷ ধরিল। 
কহিল-_“তবে এই কথা রহ 1 তা হইলে 
তিন সত্য কর, যতক্ষণ না ঈা (দিব, 
ততক্ষণ থাকিবে, থাকিবে, থাকিবে।” 

বিনোদিনী তিনবার স্বীকার করিল। 
আশা কহিল, “ভাই চোখের বালি, সেই 





সপ্তম-সংখ্যা। ] 


যদি রহিলেই, তবে এত করিয়া সাধাইলে 
কেন ? শেষকালে আঁমার শ্বামীর কাছে ত 
হার মাঁনিতে হইল ?” 

বিনোদিনী হাসিয়া কহিল, “ঠাকুরপো, 
আমি হার মানিয়াছি, না তোমাকে হার 
মানাইয়া্ি ?” 

মহেন্র এতক্ষণ ভ্তভিত হইয়া ছিল) 
মান হইতেছিল, তাঁহার অপরাধে যেন 
সনপ্ক ঘর ভরিয়া রভিযাচ্ছে, লাঞ্ছনা মেন 
তাঙার সন্বাঙ্ন পরিবেষ্টন করিয়া । আশার 
চলক্ষ কেমন করিয়া সে প্রসম্নমুখে স্বাছাবিক- 
ভাব কথা কহিবে? একমুহর্রের মধো (কমন 
করিয়া সে আপনার বীভতদ অপংমমকে 
সহাসা চটুলতায় পরিণত করিবে? এই 
পৈশাচিক ইক্্রজজাল তাহার ময়গ্তের 
বহিসূতি ছিল। সে গন্ডীরমুখে কহিল 
আমারি ত হার হইয়াছে ।” বলিয়া ঘর 
হাতে বাহির হইয়া গেল 

মনতিকাল পরেই আবার মহেন্ছ ঘরের 
মাপা চাঁকয়। বিনোদিনীকে কিল 
আমাক মাপ করা” 

বিনোদিনী কহিল-- “ক্সপরাদ কি কান, 
চা ঠাকুরপো 1” 

মচেন্্র কহিল--ভোমাকে জার করিয়। 
এখানে ধরিয়া রাখিবার অধিক্গাব আমাদের 
নই 1” রর 
বিনোদিনী হাসিয়া কহিল_ “জোর কট 
করিলে, দহ ত দেখিলাম না! ভাল 
বাসিয়া ঈ্ঠীলমুখেই ত থাকিতে বলিলে। 
তাহাকে ক্ষি কোর বলে? বল ত ভাই 
চোথেরএবালি, গায়ের জোর আর ভালবাসা 
কিএকই কইল 1 : 





চোখের খাঁলি। 


৩৩১ 


আশ! তাহার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হইস্ক! 
কহিল, “কখনই ন11% 

বিনোদিনী কহিল--“ঠাকুরপো, তোমার 
ইচ্ছা আমি থাকি, আমি গেলে তোমার 
কষ্ট হইবে, দে ত মামার শৌভাগা ! কি 
বল তাই চোখের বালি, সংদারে এমন 
সৃহদ কয়জন পায়! মান? তেমন বাথার 
বাথী, সুখের সুখী, অদৃষ্গুণে মদিই পাওয়া 
যায়, তবে আম বা তাহাকে ছাড়িয়া 
যাইবার ন্ট বান্ত হইব কেন?” 

আশ। তাহার স্বামীকে অপদস্থভাবে 
নিতুর থাকিতে দেখিয় ঈষ্বৎ বাখিতচিত্তে 
কতিল “তোমার সঙ্গে কথায় কে পারিবে 
ভাই? আমার স্বামী ত হার মলিয়াছেন, 
এখন তুমি একটু থাম 1” | 

মতেন্্র আবার. কত ঘর হইতে বাছ্ম্ছ 
হইল । তখন রাজ | ,-ঈ.. নিট 
গুর করিয়া বৃহ! ন্বের' সঙ্কানে 
আসিতেভিল। আম হাতকে থারের 

'লিয়া. উঠিল 

তত পাষণ্ড আর 
বেগে কহিল, সে 


সন্মূ দেপিতত পাই 


“ভাই বিহারি, আগ, 


জগত নাই 1” - এমল 
বথ। ঘরের মধো গিয়া পৌছিল | 
তৎক্ষণাৎ আহ্বান 
আরিল--বিহারি-ঠাকুরণো ৮ 
বিহারী কহিল.--"একটু বাদে আদ্চি 
বিনোদ-বোঠা”ন 1৮ চি 
'ধনোদিনী কহিল --“এরুবার শুনেই 
যাও না।” | 
বিহারী ঘরে ঢুকিয়াই মুহূর্তের মধ্যে 
একবার আশার.দ্রিকে চাহিল--ঘোমটার 


মধ্য হইতে আশার মুখ যতটুকু দেখিতে 


ঘরের মধ। হইতে 


৩৩২ 


পাপন 





আপি ৯ একার খপ পর কউ সপ 


পাইল, সেখানে বিষাদ বা বেদনা কোন 
চিহ্ই ত দেখা গেল না। 
'যাইবার চেষ্টা করিল, বিনোদিনী তাহাকে 
জোর করিয়া ধরিয়া রাধিল---কহিল, “মাচ্ছা 
বিছারি-ঠাকুরপো, আমার চোখের বালির 
সঙ্গেকি তোমার সতীন্-সম্পর্ক ? তোমাকে 
দেখলেই 'ও পালাতে চায় কেন 7” 

আশা অতান্ত লক্জিত হইয়া বিনো- 
দিনীকে তাড়না করিল। 

বিহারী ভাপিয়া উদ্ভর করিল -“বিধানা 
আমাকে তেমন নুতৃম্ত করিয়া গড়েন নাই 
বলিয়া 1” 

বিনোদিনী । দেখ্চিস্‌ ভাই বালি, 
বিহারি-ঠাকুরপো। বাচাইয়া কথা বলিতে 
জানেন--তোর রুচিকে দোষ না দিরা 
বিধাতাকেই দোষ দিলেন । লক্গ্মণটির মত 


বন্ধ সুলগ,. : পাইয়াও তাহাকে 
গার করিতে | রা লা-তোরই কপাল 
মন্দ! রা 

বিহারী। ' যদি তাহাতে দয় 


হয় বিনোদ-বো:, 
আক্ষেপ কিসের ? . 

বিনোদিনী । সমুদ্র ত পড়িয়া আছে, 
তবু মেদ্ঘর ধার নহিলে চাতকের তৃষ্ণা 
মেটে না কেন? 

আশাকে ধরিয়া রাখা গেল না। সে 
পোঁর কিয়া বিনোদিনীর হাত ছাঁড়াইনা 
বাহির ইরা গেল। বিহারীও চলিয়! যাই- 
বার উপক্রম রুরিতেছিল। বিনোদিনী 
কহিল, “ঠাকুরপোঁ,- “মহেন্দ্বাবুর কি হই- 
ছে বলিতে পার ?" 


এগনিক্মাই বিহারী পমৃকিয়া ফিরি 





আশ উঠিয়া, 


তবে সার আমার 


[ কার্তিক। 








বি 
চা 


দাড়াইল। কহিল---"তাহা ত জানি না। 
কিছু হইয়াছে ন! কি?” 


বিনোদিনী। কি জানি ঠাকুরপো, 
আমার ত ভাল বোধ হয় না! 
বিহারী উদ্দিগ্রমুথে চৌকির উপর 


বসির পড়িল। কথাটা খোলস শুনিবে 
বলিয়া বিনোদিনীর মুখের দিকে বাগ্রভাবে 
চাহিযা আপক্ষা করিয়া রছিল। বিমো- 
দিশী কোন কগ। না বলিরা মনোগোগ দিয়া 
চাঁদর মেলাই করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া বিহারী 
কহিল--এম্তীন্দার সন্ধে তুমি কি বিশেষ 
কিছু লক্ষা করিয়াছ 1” 

বিনোদিনী অত্যন্ত সাধারণভাবে 
কঠিল-“কি জানি ঠাকুরপো, আমার ত 
ভাল বোধ হয় না । মামার চোখের 
বালির জন্য আমার কেবলি ভাবনা হয় ।” 
বলিয়া দীর্ঘনশ্বাদ ফেলিয়। সেলাঃ 
রাখির। উঠিয়ী যাইতে উদ্ধত হইল। 

বিহারী বান্ত হইয়া কিল--শবোঠাচণ, 
(বাস।”-- বলিয়া একটা চৌকিতে 
বিল । 
বািনোদিন ঘরের সমস্থ 'জান্ল1-দর্জা 
সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়া কেরোসিনের বাতি 
উদ্কাইয়া সেলাই টানিগ্না লইয়া বিছানার 
দুরপ্রান্তে গিয়! বগিল। কহিল.-_-“ঠাকুরপো, 
আমি ত চিরদিন ' এখানে থাকিব 

- কিন্তু মামি চলিয়া গেলে আমার চোখের 
নে উপর একটু টি রাখিয়োরিংলে যেন 
অসুখী না হয় ।”--বলিয়া যেন হাদযঘ়োচ্ছাস 
ংবরণ করিয়া লইবার. কন্ঠ. বৈলোদিনী 
অন্তদিকে মুখ ফিরাইল 1... :....:.1. 


একটু 


সপ্তম-সংখ্যা। | 

বিহারী বলিয়া উঠিল--“বোঠা'ণ, 
তোমাকে থাকিতেই হইবে । তোমার 
নিজের বলিতে কেহ নাই--এই সরলা 
মেয়েটিকে স্থখে হুহথে রক্ষা করিবার ভার 
তুমি লও-_তুমি তাহাকে ক্ষেলিয়া গেলে 
আমি ত আর উপায় দেখি ন। 1” 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো, তুমি ত 
সংসারের গতিক জান। এখানে বরাবর 
থাকিব কেমন করিয়া? লোকে কি 
বলিবে? 

বিহারী । লোকে যা বঙ্গে বলুক্‌, তুমি 
কান দিয়ো না। তুমি দেঁবী--অসহায়। 
বালিকাকে সংসারের নিষ্টুর আঘাত হইতে 
রক্দ। করা, তোমারি উপযুক্ত কাজ। 
বোঠা'ণ, আমি তোমাকে প্রথমে চিনি নাহ, 
সে্ন্ত আমাকে ক্ষমা কর! আমিও 
সঙ্কীর্ণহদয় সাধারপ ইতরলোকদের মত 
মনেমনে তোমার সম্বন্ধে অন্যায় ধারণ। 
স্বান দিয়াছিলাম )--একবার এমনো মনে 
হইয়াছিল, ঘেন আশার সুখে তুমি ঈষা 
করতেছ--ধেন--কিন্ত সে সব কথা মুখে 
উচ্চারণ কল্তে ও পাপ মানে । তার পরে, 
“তামার দেবীহপয়ের পারিচয় আমি পাই- 
রাঁছি,- তোমার উপর আমার গভীর ভান 
জন্মিয়াছে বলিয়াই, আজ তোমার কাঙে 
মামার সমস্ত অপরাধ স্বীকার না করিয়। 
পাকতে পারিলাম না। 

বিনোদিনীর নর্বপরীর পুলকিত হইয়। 
উঠিল। যদিও সে ছলন! করিতেছিল, 
তবুর্ণবহায়ীর এই ভক্তি-উপহথার সে মনে 
মনেও*মিথ্যা বলিয়া প্রত্যাথান করিতে 
পারিল না।.: প্রমন জ্রিনিষ সে কখনে। 
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কাহারো কাছ হইতে পায় নাই। ক্ষ 
কালের জন্য মনে হইল, পে যেন খথার্থই 
পবিত্র, উদ্নত-_আশার প্রতি একট! অনি- 
দেষ্ঠ দয়ায় তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। সেই অশ্রপাত সে বিহারীর 
কাছে গোপন করিল না,.এবং সেই অশ্র- 
ধার বিনোদিনীর নিজের কাছে নিজেকে 
পৃজনীয়া বলিয়া মোহ উৎপাদন করিল। 
বিহারী বিনোদিনীকে অশ্রু ফেলিতে 
দেখিরা নিজের অঙশ্বেগ সংবরণ কিয় 
'ঠিয়া বাহিরে মহেন্ত্রের ঘরে গেল । মহেক্জ 
থে ভতাৎ নাকে পাযএও বলিয়া কেন 
ঘোষণ1 করিল, বিহারী তাহার কোন ভাৎ- 
পর্য্য খু'জিয়। পাইল না। ঘরে গিয়। দেখিল, 
মহেন্দ্র নাই । থবর পাইল, মহেক্ত্র বেড়াইতে 
বাহির হইয়াছে । পূর্বে মহেন্দ্র অকারণে 
কখনই ঘর ছাড়িয়া বাঁহর হইত না। 
স্ুপরিচিত লোকের ও সুপরিচিত ঘরের 
বাহিরে মহেন্ত্রের অত্যান্ত ক্লান্তি ও পীড়া 
বোধ হইত। বিহারী ভাবিতে ভাষিতে 
ধীরে ধীরে বাড়ী চলিয়া গেল। | প্র 
বিনোদিনী আশাকে নিজের শয়ন- 
ঘরে আনয়! বুকের কাছে.টানিয়া ছুই চক্ষু 
জলে ভরিয়া কহিল, “ভাই চোখে বালি, 
আম বড় হতভাগিনী, আমি বড় 
অলক্ষণা 1” 
আশা বাখিত হইক্সা] তাহাকে বাহুপাশে 
বেষ্টন করিয়! স্নেহাপ্রকণডে বলিল--“কেন 
ভাই, অমদ কথ! কেন বলিতেছ ?* 
বিনোদিনী রোদনোচ্ছুসিত শিশুর মত 
আশার বক্ষে মুখ রাখিয়া কহিল-"আমি' 
যেখানে থাকিব, সেখানে কেবল মনাই হইবেন 


দে ভাই, আমাকে ছাড়িয়া! দে, আমি 
আমার জঙ্গলের মধ্যে চলিয়া যাই ।” 

আশা! চিবুকে হাত দিয়া বিনোদিনীর 
মুখ তুলিয়া! ধরিয়া কহিল-_-“লক্মীটি ভাই, 
অমন কথ। বলিস্‌ নে-তোকে ছাড়িয়া 
আমি থাকিতে পারিব না,--আমাকে 
ছাঁড়িহা যাইবার কথা কেন আজ তোর মনে 
আসিল ?” 

মহেন্দ্র দেখা না পাইয়া বিভাবী কোন 
একট ছুতার পুনর্বার বিনোদিনীর ঘরে 
আসিয়া মহেন্তর ও আশার মধাবন্তী আশঙ্কার 
কথাটা আর একটু স্পট করিয়া শুনিবার 
জন্য উপস্থিত হইল । 

মহেন্দ্রকে পরদিন সকালে 
বাড়ী থাইতে যাইতে বলিবার জন্ত বিতনা- 
দিনীকে অনুরোধ করিকার উপলক্ষা লইয়! 
মে উপস্থিত হইল] “বিনোদ-বোঠাঃণ” 
বলিয়। ডাকিয়াই হঠাৎ কেবোসিনির উজ্জল 
আলোকে বাহির হইতেই আলিঙগ্গনবদ 
সাক্রনেত্র ছুই 'সধীকে দেখিয়াই গমকিয়া। 
“কড়াইল । আশার হঠাৎ মনে হইল, নিশ্চয়ত 
“বিহারী তাহার চোখের বালিকে কোন 
অন্যায় নিন্দা করিয়া কিছু বলিয়ান্ঠে, তাই 
সে আজ এমন করিয়া চলিয়া যাইবার কথা 
তুলিয়াছে। বিছারিবাবুর ভারি অন্যায় ! 
উহার মন ভাল নয়। আশা বিরক্ত হইয়া 
বাহির হইয়া আসিল। বিহারীও বিনো- 
দিনীর প্রতি ভক্তির মাত্র! চড়াইয়া বিগলিত- 
স্বদয়ে ক্রুত প্রস্থান.করিল ! 
4 "সেদিন রাত্রে মহত আশাকে কহিল, 
পচুমি, আমি কাল সকালের প্যাসেগ্ারেই 
কাশি চলিয়। যাইব ।” 





ভাহাত্দর 


বঙ্গদর্শন । 


[ কার্তিক । 


আস কাতর সেট উকি 


আশার বক্ষস্থল ধক্‌ করিয়া উঠিল-_ 
কহিল, “কেন ?” | 

মহেন্দ্র কহিল, “কাকীমাকে অনেক্গিন 
দেখি নাই।» 

শুনিয়া আশা বড়ই লজ্জাবোধ 
করিল ;--এ কথা পৃর্ববেই তাহার মনে উদয় 
হওয়া উচিত ছিল। নিজের সুখছুঃখের আক- 
রে স্নেহময়ী মাসীমাঁকে দে যে ভুলিয়াছিল, 
অথচ মহেন্দ্র সেই ষে প্রবাদি-তপশ্থিনীকে 
মনে করিয়াঙ্গে, ইভাতে নিজেকে কঠিন- 
জদরা বলিয়া বড়ই ধিক্ষার জ্বন্সিল। 

মহেন্দ্র কহিল--তিনি আমারই হাছে 
তাহার সংসারের একমার স্নেহের ধনকে 
সমপণ করিয়। দিয় চলিসা গেছেন--ভাহাকে 
'একবার না দেখিয়া আমি কিছুতেই স্ুস্থির 
হইতে গারিতেছি না!” 

বলিতে বলিতে মহেজোর কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ 
হইয়া আনিল; স্নেহপুর্ণ নীরব আশীর্বাদ ও 
অবাক্ত মঙ্গলকামনার সহিত বারংবার সে 
আশার ললাট ৪ মস্তকের উপর দগ্গিণ কর- 
তল চালনা করিতে লাগিল। আঁশা এই 
অকল্মাৎ ন্েহাবেগের সম্পূর্ণ জন্ম বুঝিতে 
পারিল না, কেবল তাহার হৃদয় বিগলিত 
হইয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। আজই 
সন্ধ্যাবেলা্ বিনোদিনী তাহাকে অকারণ 
স্নেভাতিশষ্যে যে সব কথা বলিয়াছিল, তাহ। 
মনে পড়িল। উভয়ের মধোে কোথাও 
কোন বোগ আছে কি না, তাহ! সে কিছুই 
বুঝিল ল11 কিন্ত মনে হইল, যেন ইহা 
তাহার জীবনে কিসের একট! দুচনা | | ভাগ 
কি মন্দ কেজানে। রি 

ভযবাাকুলচিত্তে সে মহেন্রকে থাহ- 


গুম-সংখ্যা |] 


চোখের বালি। .. 


৩৩৫ 





[শে বন্ধ করিল। মহেন্দ্র তাহার সেই 
কারণ আশঙ্কার আবেশ অনুভব. করিতে 
[রিল। কহিল, “চুণি, তোমার উপর 
তামার পুণ্যবতী মাপীমার আশীর্বাদ 
ছে, তোমার কোন ভয় নাই, কোন ভয় 
ই! তিনি তোমারই মঙ্গলের জন্ত তাহার 
মন্ত ত্যাগ করিয়া গেছেন, তোমার কখনে। 
কান অকল্যাণ হইতে পারে ন! 1!” 
আশ তথন দৃঢ়চিত্তে সমস্ত ভয় দূর 
করিয়া ফেলিল। স্বামীর এই আশীর্বাদ 
অক্ষয়কবচের মত, গ্রহণ করিল। সে মনে 
মনে বারংবার তাহার মাপীমার পবিত্র পদ- 
ধুলি মাথায় তুলিয়া লইতে লাগিল--এবং 
একাগ্রমনে কহিল, “মা, তোমার আশীর্বাদ 
আমার স্বামীকে সর্বদ1 রক্ষা করুক্‌।” 
পরদিনে মহেন্দ্র চলিয়া গেল, বিনো- 
দ্িনীকে কিছুই বলিয়া গেল না। বিনো- 
দিনী মনে মনে কহিল, “নিজে অন্তায় কর! 
হইল, আবার আমার উপবে রাগ! এমন 
সাধু ত দেখি নাই! কিন্তু এমন সাধুত্ব 
বেশিদিন টেকে না।* 
(২৩) 

সংসারত্যাগিনী অন্নপূর্ণা বহুদিন পরে হঠাৎ 
মহ্ম্রকে আসিতে দেখিয়া যেমন স্গেছে 
মানন্দে আপ্লুত হুইয়। গেলেন, তেমনি 
সাহার হঠাৎ ভয় হইল, বুঝি আশাকে লইয়া 
মার সঙ্গে মহেঞ্ের আবার কোন বিরোধ 
ঘটয়াছে এবং মহেন্দ্র তাহার কাছে নালিশ 
জানাইয়! সান্বনালাভ করিতে আসিয়াছে । 
মহেত্র 'শিশুকাল হইতেই সকলপ্রকার 
স্কট ও ফ্স্তাপের সময় তাহার কাকীর কাছে 
ছুটির আসে । কাহারে! উপরে রাগ করিলে 


অন্পূর্ণা তাহার রাগ থামাইয়া দিয়াছেন, 
£খবোধ করিলে তাহ সহজে সহ করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু বিবাহের পর 
হইতে মহেন্দ্রের জীবনে সর্বাপেক্ষা যে 
সঙ্কটের কারণ ঘটয়াছে, তাহার প্রতি কার- 
চেষ্টা দূরে থাক্‌, কোনপ্রকার সান্বন। 
পর্যযস্ত তিনি দিতে অক্ষম। সে সম্বন্ধেষে 
ভাবে যেমন করিয়াই তিনি হস্তক্ষেপ করি- 
বেন, তাহাতেই মহেন্দ্রের সাংসারিক বিপ্লব 
আরে দ্বিগুণ বাড়িয়। উঠিবে, ইহাই যখন 
নিশ্চয় বুঝিলেন, তখনই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিলেন। ক্গ্‌ণ শিশু যখন জল চাহিয়া 
কাদে, এবং জল দেওয়া বখন কবিরাজের 
নিতান্ত নিষেধ, তখন পীড়িতচিত্তে ম! 
যেমন অন্তঘরে চলিয়। যান, অন্নপুর্ণ। তেমনি 
করিস নিজেকে প্রবাদে লইয়। গেছেন ! 
দূর তীর্থবাদে থাকিয়। ধর্মকর্ম্ের নিয়মিত 
অনুষ্ঠানে এ কয়দিন সংসার অনেকটা। ভূলিয়া- 
ছিলেন, মহেন্দ্র আবার কি সেই সকল 
বিরোধের কথা তুলিয়। তাহার প্রচ্ছন্ন ক্ষতে 
আঘাত করিতে আসিয়াছে? 

কিন্তু মহেন্দ্র আশাকে লইয়৷ তাহার 
মার সম্বন্ধে কোন নালিশের কথা তুলিল না। 
তখন অন্নপুর্ণার আশঙ্কা অন্তপথে গেল। 
যে মহেন্দ্র আশাকে ছাড়িয়া কালেজে ধাইতে 
পারিত না, সে আজ কাকীর খোঁজ লইতে. 
কাশি আসে কেন? তবে কি আশার প্রতি 
মহেন্দ্রের টান ক্রমে চিল! হইয়া আসিতেছে? 
মহেন্ত্রকে তিনি কিছু আশঙ্কার সহিত 
পিজ্ঞাসা করিলেন__“হারে মহীন্, আমার 
মাথা খা, ঠিক করিয়া বল্‌ দেখি, চুনী 
কেমন আছে 1” * 


বজার্শনি। 





_মছেত্র রুহিল, “দে ত বেশ্‌ ভাল আছে 
কাকীমা ।” 

“আজকাল সে কি করে মহীন্? 
তোরা কি এখনে! তেমনি ছেলেমানুষ 
আছিস, না কাজকশ্মে ঘরকন্নায় মন 
দিয়াছিস্‌?” 

মহেন্দ্র কহিল-_“ছেলেমান্ুষী একে- 
বারেই বন্ধ। সকল ঝঞ্চাটের মূল সেই 
চারুপাঠথানা যে কোথায় অদৃস্ত হুইয়াছে, 
তাহার আর সন্ধান পাইবার জে। নাই। 
তুমি থাকিলে দেখিয়া খুসি হইতে-__লেখা- 
পড়া শেখায় অবহেলা করা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে যতদুর কর্তব্য, চুনী তাহা একাস্ত- 
মনে পালন করিতেছে।” 

“মহীন্‌, বিহারী কি করিতেছে?” 

মহেন্দ্র কহিল, “নিজের কাজ ছাড়া 
আর সমন্তই কক্িতেছে। নায়েব-গোমস্তায় 
তাহার বিষয়সম্পত্তি দেখে; কি চক্ষে দেখে, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না। বিহারীর 
চিরকাল এ দশা। তাহার নিঞ্জের কাজ 
পরে দেখে, আর, পরের কাজ দে নিজে 
দেখে ।” 

জরপূর্ণা কহিলেন_“সে কি বিবাহ 
করিবে না মহীন্‌ 1” 
 মহেন্ত্র একটুখানি হাসিয়া কহিল, “কই 
কিছুমাত্র উদ্যোগ ত দেখি না!” 
শুনিয়া অ্পপূর্ণা হৃদয়ের গোপনস্থানে 
“একটা আঘাত পাইলেন। তিনি নিশ্চর 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার বোন্বিকে 
দেখিয়। এবার বিহারী আগ্রহের সহিত 
বিবাহ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল, তাহার 
সেই উদ্দুখ আগ্রহ অন্তার় করিয়! 'অকন্মাৎ 


দলিত হইয়াছে । বিহারী বলিয্াছি। 
“কাকীমা, আমাকে আর বিবাহ করি 
কখনো অনুরোধ করিয়ো না!” সেই ব 
অভিমানের কথা অক্পপূর্ণার কানে বাজি 
ছিল। তাহার একান্ত অনুগত সেই ম্সেহে 
বিহারীকে তিনি এমন মনভাঙা অবস্থা 
ফেলিয়। আসিয়াছিলেন, তাহাকে কো 
সাত্বন! দিতে পারেন নাই। অন্নপৃৎ 
অত্যন্ত বিমর্ষ ও ভীত হইয়া ভাবি 
লাগিলেন, “এখনে। কি আশার প্রন্তি 
বিহারীর এন পড়িয়া আছে?” 

মহেন্দ্র কখনে। ঠাট্রার ছলে, কখনে 
গম্ভীরভাবে, তাহাদের ধরকন্পাপ আধুনিক 
সমস্ত খবরবার্ত। জানাইল, কেবল বিনো- 
দিনীর কথার উল্লেখমাত্র করিল ন। ! 

এখন কালেজ খোলা, কাশীতে মহেত্দ্রের 
বেশির্দিন থাকিবার কথা নয়! কিন্তু কঠিন 
রোগের পর স্বাস্থাকর আবহাওয়ার মধ্যে 
গিয়। আরোগগালাভের যে সুখ, মহেন্ু 
কাশীতে অব্নপূর্ণার নিকটে থাক্ষিপ্না প্রতি- 
দিন সেই সুখ অনুভব করিতেছিলেন-_ 
তাই একে একে দিন কাটিন্না যাইতে 
লাগিল। নিজের সঙ্গে নিজের যে একট! 
বিরোধ ভ্বম্সিবার উপক্রম হইয়াছিল, সেটা 
দেখিতে দেখিতে দূর হইয়া! গল । কয়দিন 
সর্বদা ধর্মপরার়ণ। অননপূর্ণার স্সেহমুখচ্ছবির 
সন্বুখে থাকিয়া, সংসারের কর্তব্যপালন 
এষনি সহজ ও সুখকর মনে হইতে লাগিল 
যে, তাহার পূর্বেকার আতক্ক হাস্যকর বোধ 
হইল। যনে হুইল, বিনোদিনী কিছুই 


না! এমন কি, তাহার সুখের চেহারাই 


মহেজ স্পট করিয়া মনে কানিতে পারে 


সপ্তম-সংখ্যা | ] 


না। অবশেষে মহেঙ্ খুব জোর করিমাই মনে 
ূ্‌ মনে কহিল, “আশাকে আমার হৃদয় হইতে 
এক চুল সরাইয়! বলিতে পাবে, এমন ত আমি 
কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাই না।” 
মহেন্দ্র অন্পপূর্ণাকে কহিল- “কাকীমা, 

আমার কালেজ কামাই যাইতেছে--- 
এবারকার মত তবে আমি! যদ্দিও তুমি 
সংসারের ঘায়া কাটাইয়া একান্তে আমরা 
'আছ-তবু অনুমতি কর, মাঝে মাঝে 
মিয়া তোমার পার পুলা লই মাব।” 

অহন গৃহে ফিরিয়া যখন 
আশাকে ভাহার মেহোপহার 
সিদুরের কোটা ও শাদ। পাথরের 
চন্কি ঘ্ট দিল, তখন তাহার চোখ দিয়। 
বর্খধূ করিয়। জল পাঁড়তে লাগিল। 
নানীমার সেই পরমন্নেহময় ধৈর্য এবং 
সাঙগামার প্রতি তাহাদের 3 
শাশডির নানাপ্রীকার উপদূব শরণ কিয় 
ভাঙার হদয় ব্যাকুল হইয়! উঠিল। শ্বাীতক 
নাহল “আমার বড ইচ্ছা করে, আমি 
একবার মালীমাস কাছে গিয়া তাহার ক্ষমা 
ও পায়ের ধুলা অইয়! আসি! সেকি ফোন" 
মতেই ঘটিতে পাবে না ?” 


আমির 
মাসীর 


এক, 


তাভার 


মহেম্রে আশার বেদন। বুঝিন, এবং 
কছুদিনের জন্ধ কাশীতে সে তাহার 


মাগামার কাছে যায়, ইহাতে তাহার 
সম্মতি হইল। কিন্তু পুনর্ধ্বার কালেজ 
কাষাই করিয়। 'আশীকে কাশি পৌছাইয়। 
দিতে তাহার ত্বিধ! বোধ হইতে লাগিল। 


, আশা 'ফছিল, গ্জ্যাঠাইমা ত অল্প- 
দিনের মধোই কাশী ঘাইবেন, দেই: সঙ্গে 
গেলে ক্ষি ক্ষতি ছে এ 


ও 
1 

চা )২ 

৮:55 


রে রাজপক্ষীকে গিয়া, (কহিল--” মা, 
বো একবার কাশীতে কাকীমাকে দেখিতে 
যাইতে চায় ।” 

রাজলক্গমী শ্লেষবাকো কহিলেন, ' রর 
বাইতে চান ত অবশ্ঠই যাইবেন, যাঁও 
াহাকে লইয়া যাও!” রঃ 

মহেন্র যে আবার শন্পূর্ণার কাছে; 
যাতায়াত আরম্ভ করিল, ইহা রাজলগ্ীর 
ভাগ পাগে নাই। বধূর ধাইবার প্রন্তাবে 
হিনি মনে মনে আরো বিরক্ত হইয়! 
উঠিলেন। 

মহেন্ত্র কহিল সামার কাবেন আছে, 


আমি বাখিতে যাইতে পারিব না। তাহার 
জাঠামশায়ের সঙ্গ ফাইাবে ।5 
রাজলম্মী কছিলেন--“সে ত ভাল 


কথা ! জ্াতামশায়রা বড়লোক, কখনে! 
আমাদের মত গরিবের ছায়া মাঁড়ান না, 
তাহাদের সঙ্গে মাইতে পাবিলে কত ৃ 
গোর 12 ৃ 
মাতার উত্তরোত্তর শ্লেষধাকে। মহেন্রের, 
মন একেবারে কঠিন হইয়া বাঁকিল। জে 
কোন উত্তর ন। দিম আশাকে কি। 
পাঠাইতে দঢ় প্রাতিজ্ঞ হইয়া চাঁলয়া গেল। 
বিহারী যখন ঝাজলস্মীর অঙ্গে দেখা 
করিতে আলিল, রাজলক্দী কছিলেন-_«ও 
বিহারি, গুনিয়াছিদ, আমাদের বৌমা যে. 
কাশা যাইতে ইচ্ছা! করিয়াছেন 1” | 
বিহারী কহিল--প্বল কি মা, মহীন্দা 
আবার কালেজ কামাই করিয়া কাশী 
যাইবে 1” রর 
রাজলঙ্জী কছিলেন, ' প্না, না, মহীন্‌ 
কেন যাইবেন? তা! হইলে আর বিবিয়ানা. 


০০ উপ | 


৩৩৮ 
হইল কই1 মহীন্‌ এখানে থাকিবেন, 
বে ভাহার জ্যাঠামহারাজের সঙ্গে কাশী 
ঘাইবেন। সবাই সাহেব-বিৰি হুইয়া উঠিল!” 

বিহারী মনে মনে উদ্দি্নী হইল, 
বর্তমীন কালের সাহেবিয়ানা স্মরণ করিম! 
' আন্ত! বিহারী ভাবিতে লাগিল, “ব্যাপার- 
খানা কি 1 মহেন্্র যখন কাশী গেল, আশা 
এখানে রহিল; আবার মহেন্্র যখন ফিরিল, 











স্তখন আশা কাশী যাইতে চাহিতেছে । 


ছুজনের মাঝখানে একটা কি গুরুতর 
ব্যাপার ঘটফাঙ্গে! এমন করিয়া কতদিন 
(চলিবে | ? বন্ধু হইত্বাও আমরা হহার কোন 
গ্রতীকার করিতে পারিব নাঁ-দুরে 
ধাড়াইয়া থাকিব ?” » 

মাতার বাবহারে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হুইর! 
মহেন্দ্র তাহার শয়নঘথরে আপিয়। বাসিন। 
খিল। বিনোদিনী ইতিমধ্যে মহেন্ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে নাই---তভাই আশা তাহাকে 
. পাশের ঘর হইতে মহেজের কাছে এইয়। 
'আদসিবার জন্য অগুরোধ করিতেছিল। 
এমন সময় বিহারী আসিয়া মহেস্্রাকে 
 স্জ্ঞাসা করিল--ণসাশা-বোঠাণের কি 
' কাশী যাওয়া স্থির হইয়াছে ?” 

মহেন্্র কহিল--“না হইবে কেন 
বাঁধাটা'কি আছে ?” রি 

বিহারী কহিল-- “বাধার কথ! কে 
» বলিতেছে? কিন্তু হঠাঁৎ এ খেয়া তোমা- 
। দের মাথায় আদিল বে?” 
... শহেন্ত্র কছিল, “মাসীকে দেখিবার 
 ইচ্ছা_প্রবাসী আত্মীয়ের জন্য ব্যাকুলতা, 


: মানবচরিতে এমন মাঝে মাঝে ঘটিয়া, 


থাকে 1” 


বঙ্গদর্শন | 


তাহার সান্তনা হইবে” 





জপ 


“তুমি সঙ্গে 





বিহারী জিজ্ঞান! করিল, 
যাইতেছ ?” 

প্রশ্ন শুনিয়াই মহেজ্র ভাবিল, “জ্যাঠার় 
সঙ্ষে আশাকে পাঠান সঙ্গত নহে, এই কথা 
লইয়া 'মালোচনা করিতে বিহারী আসি- 
রাছে।” পাছে অধিক কথা বলিতে গেলে 
ক্রোধ উচ্ছ পিত হইয়া উঠে, তাই সংক্ষেপে 
বলিল --“ন11” | 

বিহারী মহ্ন্রকে চিনিত। লে ষে 
রাগিয়াছে, তাহা বিহাবীর অগোওডর ছিল 
না। একবার জিদ ধাঁরলে তাহাকে 
টলানো ধায় ন।, তাহাওড দে জানিঠ। 
তা মহ্টোন্রের ঘা ওয়ার কথা আর তুলিল না। 
মনে মলে ভাঁবিল) “বেচারা আশা যদি 
কোন বেদনা বহন করিয়াই চলিয়া মাই- 
তবে সপ্গে বিনোদিনী গেলে 
তাই ধীরে ধীরে 
কহিল. -“বিনোপ-বোঠা'ণ ষ্টার সঙ্গে গেলে 
উদ ন। 1৮ 

দহেন্দ গর্জন করিয়া উঠিল--্বিহাঁরি,। 
তোমার মনের ভিতর থে কথাটা আছে, 
তাহা স্পট কনিদ্দাই বত, আমার সঙ্গে 

'অসরলতা করিবার কোন দরকানু দেখি না 
আমি জানি, ছুঁমি মনে মনে সন্দেহ করিয়া, 
আমি বিনোদিনীকে ভালবাসি | . মিথা। 
কথ! ! আমি বাদি না! আমাকে রক্ষা 
করিবার জন্য তোমাকে পাহার। দিয়া 
বেড়াইতে হবে না! তুমি এখন নিজেকে 
রক্ষা কর ! যদি সন্পল বন্ধুত্ব তোমার মনে 
থাকিত, তবে বহুদিন 'আাগে ভুমি আমার 
কাছে তোমার মনের কথ! খলিতে এবং 


তেছে হয়, 


নিজেকে বন্ধুর অন্যঃপুর হইতে বিহদুগে 


অপ্তদযা। ]. 


জর কারান আনন উপকারি কাপর অব ও ২৪ এ আজ চানানবাধন গাধা 


লইয়া যাইতে । আমি তোমার মুখের" 


সামনে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, তুমি আশাকে 
ভাল বামিয়াছ !” 

অত্যন্ত বেদনার স্থানে দুই পা দিয়! 
মাড়াইয়া দিলে, আহত ব্যক্তি মুহূর্তকাল 
বিচার ন। কারয়া 'সঘাতকারীকে যেমন 
সবলে ধাক্কা দিয়া ফেলিতভে চে করে 
বিহারী তেমান পাঃশুমুখে তাভার 
উঠিয়। মহেন্দ্র পদকে ধাবিত 


নদ্কঠ 
ঢেঁকি হত 
হহল হঠাত থামির। বহ্কগ্রে সর বাহিব 


কাবুয়। লাহল জিশ্বর তোমাকে কম! করান, 


সানথ বিদায় হহ1”.--বলিক়া টলিতে উপিতে 


ঘর হই5 বাহির হইয়। গেল। 
পাশের ঘর হইতে বিনোদিশা ছুটয়া 


আসিস ডাকিল এবহ্ারি-ঠাকুরপো 1” 

বিহারা দেয়ালে ভর করিফা একটুখানি 
হাসবার চে করিয়া কহিণ-.-"কি বিনোদ- 
খোঠা ৭1” | 


তি « 
সপ 


বিনোদিনী কহিল. "ঠাকুরপো, চোখের 
সালির সঙ্সে আমও কাখাতে যাইব ।” 

বিহারী কহিল-_.ন!, না, বোঠা'ণ, সে 
১হবে না, সে কিছুভেই হহ্‌থে ন' 
মিনতি ক্তেছি আমার কথায় 
[কছুহ করিয়ে ন। । আমি এখানকার কেহ 
নভ, আমি এখানকার কিছুতেই হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে চাহি না, তাহাতে ভাল হইবে না! 
হ'ন দেবী, তুমি, বাহা ভাল বোধ কর, 
তাহাই করিয়ো ! আমি চলিলাম !” 

বলিয়া! বিহারী বিনোর্দিনীকে বিনম্র 
নমস্কার করিগ্াচলিল। বিনোদিনী কহিল--. 
আমি দেবী নই  ঠাকুরপো, শুনিয়া 
যাও !»-তুমি চলিয়া গেলে কাহারো ভাল 


তমাকে 











হইবে না। ইহা গঁরে আমাকে দোষ 
দিয়ো না 1” | 

বিহারী চলিয়। গেল। মহেন্দ্র স্তস্তিত 
হইয়া বসিয়া ছিল। বিনোদিনী তাহার 


প্রতি জলন্ত বজ্র মত একটা কঠোর কটাক্ষ- 
বিক্ষেপ করিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 
পে ঘরে আশা একান্ত লজ্জার সঙ্কোছে 
মরিয়। যাইতেছিল। বিহারী তাহাকে 
ভালবাদে, এ কথা মভেম্ের মুখে শুনিয়া 
দে আঁর মুখ তুলিতে পারিতেছিল না। 
কিন্ত তাভার উপর বিনোদিনীর আর দয়া 
হইল না। আশ! যর্দি তখন চোখ তুলিয়। 


চাহ, তাহা হহলে সে ভয় পাইত। সমস্থ 
সংসারের উপর বিনোদিনীর যেন খুন 


টাপিয়া গেছে ! মিথ্যা কথা বটে! বিনো- 
দিনীকে কেহই ভালবামে না বটে! 


সকলেই ভালবাসে এই লঙ্জাবতী ননী 


পুতুল টিকে! 

মহেন্দ্র সেই যে আবেগের মুখে বিহারীকে 
বলিয়াছিল “আমি পাষণ্ড” তাহার পর 
আবেগশাস্থির পর হইতে দেই হঠাৎ আত্ম- 
প্রকাশের জনা সে বিহারীর কাছে কুস্টিত 
হইয়। ছিল। সে মনে করিতেছিল, তাহার 
সব কথাই যেন ব্যক্ত হইয়া গেছে। 
বিনোদিনীকে ভালবাসে না, অথচ বিহাতী 
জানিয়াছে যে, সে ভালবাসে, ইহাতে 
বিহারীর উপরে তাহার বড় একট। বিরক্তি 
জন্মিতেছিল। 
যতবার বিহারী তাহার সম্মুখে আদিতে ছিল, 
তাহার মনে হুইতেছিল, যেন বিহারী 


পে. 


_ ক্ষ 


বিশ্ষেত তাহার পরহইভে 


সকৌতুছলে তাঁহার একটা ভিতরকার কথা 


খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। সেই সমন্ত বিরক্ি, 





চিডিয়াতর আমিক্তোহিপ-:নাজ 
:আধাতেই বাহির হইয়া পড়িল। 
ক্ষিন্ত বিনোদিনী পাশের ঘর হইতে 
যেরূপ বাাকুসভাঁবে ছুটিয়! আঁসল--যেরূপ 
“আর্তকণ্ে বিহারীকে রাখিতে চেষ্টা করিল 
এবং বিহ্বারীর আদেশপালনস্বরূপে আশার 
সহিত কাণী যাইতে প্রস্তভ 
'মহেস্ট্রের পক্ষে অভাবিতপুর্ধ 
 মহেন্ত্রকে প্রবল আঘাতে অভিভত 
অ্বিল। সে বলিরাছিল, স (বুমাীদনীকে 
ভালবাসে না, কিন্ত যাহা শ্ানল, যাহ, 
দেখিল, তাহ! তাহাকে সুস্থির হইতে দিল না; 
: তাহাকে চারিদিক হইতে বিচিত্র আকারে 
পীড়ন করিতে লাগিল! আর, কেবলি 
নিষ্ষল পরিতাপের মহিত মনে হইতে 
লাগিল--“বিনোদিনী শুনিষাছে,-আমি 
পলিযাছি, "আমি তাহাকে ভালবাসি না।"” 
ৃ (২৪) 
হে তাবিতে লাগিল--“মামি বলি- 
ছি, মিথ্যা কথা, আমি বিনোদিনীকে 
এভাোগবাসি না?” অত্যন্ত কঠিন করিয়া 
'বলিয়াছি। আমি যে তাহাকে ভালবাসি, 
স্কাহা না-ই হুইল, কিন্তু ভালবাসি লা, এ 
'কথাট। বড় কঠোর 1--এ কথার 'আাধাত না 
পায়, এমন স্রীলোক কে আছে! ইহার 
. প্রতিবাদ করিবার অবসর কবে কোথা 
পাইব? ভাল বালি, এ কথা ঠিক বল! যার 
“না কিন্তু ভাল, বাসি না, এই কথাটাকে 
একটু ফিকা করিয়া-নরম করিয়া জানান 
কার বিনোধিনীয় ধনে এমন একট! 
রঃ | রী অথচ: “কু সংক্কার থাকিতে দেওয়! 
জালা ( 


একটু 





বজনর্শন। 


(অএনপশতনাপগশ পরস্পর স্পা পপ পালাল ওল 








র্‌ টপ মে (তাহা বার মধ্য 
হইতে আর একবার তাহার চিঠি তিনখালি . 
পড়িল। মনে মনে কহিল--পবিনোদিপী 
আমাকে যে ভালবাসে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
কেপ্ত কাল সে বিহারীর কাছে অমন করিয়া 
আ'সরা গড়িল কেন? সে কেবল আমাকে 
দেখাইয়া। আমিযখন তাহাকে ভাল বাসি 
না স্পষ্ট করি বলিলাম, তণন সে কোন 
শ্ঘোগে আমার কাছে তাহার ভালবাসা 
প্রত্যাখান না করিয়া কি করিবে? একি 

নুয়া - বমানত হয়া হয় 
তর সে বিহারীকে ভালবাদিতে ও পারে।।” 

মহেনের শোভ এতই বাড়য়া উঠিতে 
লাগল যে, নিলের চাঞ্চলো সে নিঙ্গে 
আশ্চয্য এবং ভীত হইন্পা উঠিল। না হয় 
[ধনে দিনী শুনিবাহে মহেঙ্ তাহাকে ভাঞ- 
বাসে না, তাহাতে পদোৰ কি? না হয় এই 


কথায় অভিমানিনা বিনোধিনা তাহার 
উপর হইত মন সবাহম্না লইতে চেষ্ট। 


করিবে, তাহাতেই বাক্ষতি কি? ঝড়ের 
নময় শিকল যেমন নোওরকে 
টানিরা ধরে, মহন্ত তেমনি ব্যাকুলতার 
নঙ্গে মাশাকে যেন অতিরিক্ঞ জোর করিয়া 
ধরিল। ৃ 
রাতে মহ্ত্রে আশার সুখ বক্ষে র কাছে 
ধরিয়৷ জির্তাপা করিল-_“চুনি, তুমি আমাকে 


শেকার 


.কড়খানি ভালবাস, ঠিক-ক্রিয্া বল?” 


আশ ভাবিল, “এ কেসন প্র? 
বিহারীকে লইয়। অত্যন্ত লঙ্জানক যে 
কথাট। উঠিগাছে, তাছাতেই বি তাহার 
উপরে সংশয়ের ছারা পড়িন্াছে 1 সে লজ্জায় 


মরিয়া গিয়া কহিল ছি ভি, আম ভুমি 


সগ্তম-সংখ্যা। ] 
অমন প্রশ্ন কেন করিলে? তোমার ছুট 
পায়ে পড়ি, আমাকে খুলিয়া বল, আমাৰ 
ভালবাসা ভুশি কবে কোথায় |ক অপাব 
দেখিয়া ? 

মন্তেশ মাশাকে পাড়ন কাঁরণা ঠা», 
শাধুগা বাহধ করিবার জগ্ত কহিল ঠা 
ঠাম কাশা সাহা & চা|হতেখ “কন ১” 

আশ কাঃল 
নামায (বাথান্মাভব ন 


“আমি কাশি হাত টাই 


সহেখ্া | খল 2৮৮ শাশ। 

গাপা অভাপু পী 2 তা ভিল, 
গম ৩ জান, (কন চাহয়া পাম) 

মতেখ্ | মামাকে ছায়া (ভামার 


খাসী কাত বোধ হয় বেশ স্রুগে ঘাতক 51 

আপ। কহিল,“কখনা ন।। আমি আখ 
অন্ত যাহাতে চি নাভ।” 

নপ্চ্র কহিল মাহ সঙ বটিতি5ছ 
.ন ঠম আর কাভাবে 5 বিবাহ কাবা 
(০ব বেশি থাপ হি গাার্ধাত 

নয়া আশা ০ঁকতের মাধা মভাশ্দৰ 
বক্ষ হঠাল সাবণ। গিয়া,বালিশ সুখ 57৭ 
এপস মা হউয়। পিল, মুই পারল 
তাহাপকান্প মার চাপ পাহল ণা। 
চাঙজাকে মান্না দখার জন? বপঙ্গ ঠ2াপিঙ্া 
লহবাপ চেষ্টা কবিল, আশা বালশ ছা দগ 
ন।। পতিব্রতার এই অভিমান মনের 
হথে গর্বে ধিক্কারে ক্ষুব্ধ কইতে লাগিণ। 

থেসব কথা ভিতরে ভিঞবে শমাছাপে 
ছল, মেহগুল! হঠাৎ স্পট কথাগ পবিশ্যুট 
চহয়া সকলেরই মনে একটা গোলমাল 
বাধাইয়া দিল। বিনোদিনী মনে মনে 
ভাখিতে লাগিল--অধন স্পট অভিযোগের 


০? 


এভন ,ঃ 
7 চোখের ধালি। 


স৬স্খরকত | কী পকপ্ত পা কাএকাটীখাপাা ০০০০৯ গু 


৬.১: 
সিভিল উল তত 
বিরুদ্ধে বিহারী হেন কোন প্রতিবাদ 
করিল না? মৃদদি পে" ম্বথা। প্রতিবা?ও 
করিত ঠাহা হহলেও যেন বিনোদিনী 
“কটু খুসি হলত ' বেশ্‌ হইমাছে, মহেজ্ 
বহাপীকে এ আদাঠ কবিগাছে) তাহা 
হাহান গপাহাগ্িল। বিহাখীৰ মত অধন 
মহ ?ল15 বেশ আশাকে ভাল- 
বা।১ল ১ ৮ আদতে বিহাবীকে যে দুরে 
তি হি, হালহ হহয়া7চ-- 
|খস্লা ৪শী খন শিন্ি% হচগা | 

1৭. বাবার দহ মু$।বাণাহত 
'ঞইীন পাশশ্ুবুখ নাদিনীকে সকল 
কার মবে) ১ ন অগ্রলর্ণ করিয়া ফিরিল। 
[হ*নাপলাব অন্তরে বে সেখাপবায়ণা নাত, 
একা চিএ, সে ৮ আতমুখ দেখিয়া! 
+]৮ত লাখ কঙ্গণশিশ্তকে যেমন 
বুক 1 চপাপাইয়া বেড়ায়, 
দেখাল (ন* আছর মণ্ভিক বিনোছ্না 
অ(প্ন হপমেব মো বাঁ । পোলাইতে 
লাগল, ঠাহাকে সুস্থ বিয়া নেই মুখে 
ম্বালীর খুব বেবা, প্রাণে ভাষা, 
৬" স্যব বিশাশ দোখখার জগ্ত বিনোদধিনীর 
একটা অথ।ব ৪তহক। জন্মিল। 

চট "ণ ধিনপকল কম্মেব মধ্যে এই- 
কপ উন্সনা হইয়া [ফবিয়া। বিমোদিনী গার 
পাবিতে পাদ না। বিনাদিন্ী এক 
থান শান্বনাৰ পঞ লাখিল--কহিল, 
"ঠকুবপো, আমি ভামাগ সেদিনকার সেই 
শুমুখ (দেখিয়া অবধি প্রাণমনে কামন! 
কখিছেছি, হুম স্থস্থ হও, তুমি যেমন ছিপে, 
তেম্নিটি হও--সেই সহজ হাপি আবার 
কবে দেখিব, সেই উদদাব কথা আবার. 


1১1 1৭ 
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করে শুনিব?, তুমি ককেষন-াছ, আমাকে 
একটি ছত্র লিখিয়! 'জানাও ও 

রাত, তোমার বিনোদ-বোঠাঃণ 15 
র্িিনোদিনী দরোয়ানের হাত দিয়া 
.দিহারীর ঠিকানার চিঠি পাঠাইয়া দিল। 

আশাকে বিহারী ভালবালে, এ কথা ঘষে 
এমন রূঢ় করিয়া এমন গহিশুভাবে মহেন্ত্র 
মুখে উচ্চারণ করিতে পারিবে, তাহা বিহারী 
স্বপ্নেও কল্পনা করে নাই। কারণ, সে 
নিজেও এমন কথা স্পট করিয়া কখনো 
মনে স্থান দেয় নাই। প্রথমট। বজাহত 
হুইল--তার পরে ক্রোধে ঘ্বণ'র, ছটফট 
করিয়া বলিতে লাগিল__“অন্তায়, অসঙ্গত, 
অমুল্গক !” 
“ কিস্তু কথাটা ঘখন একবার উচ্চারিত 
হইয়াছে, ভখন তাভ্যকে আর সম্পূণ মারয়। 
ফেলা যাঁয় না । তাহার মধ্যে যেটুকু সত্যের 
| বীর্ণছিল, তাহ! দেখিতে দেখিতে অস্কুরিত 
* হইয়া উঠিতে লাগিল! কন্যা দেখিবার 
. উপলক্ষ্যে মেই যে একদিন স্থরান্তকালে 
বাগানের উচ্ছসিত পুষ্পগঞ্জ প্রবাহে লঙ্জিতা 
“বালিকার সুকুমার মুখখানিকে সে নিতান্তই 
আপনার মনে করিয়া বিগলিত অন্ুরাগের 
সহিত একবার চাহিয়া দেখিগাছিল, তাহাই 
-খারধার মর্নে পড়িতে লাগিল, এবং বুকের 
“কাছে কি যেন চাপিয়া ধরিতে লাগিল, এবং 
এর অতাস্ত কঠিন বেদনা কঞ্চের কাছ 
পর্যাস্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল। দ্বীর্ঘ- 
 ঝ্বাত্রি ছাদের উপর শুইয়া শুইয়া, বাড়ীর 
'সঙ্থুথের পথে ক্রতপণে পায়চারি করিতে 
ব্করিতে করিতে, যাহ! এতদ্দিন অবাক্ত ছিল, 
-ভাহা বিহারীর মনে ব্যক্ত হইয়া উঠিল। 





যাহা সংযত ছিল, তাহা উদ্জাম হুইল, নিজের 
কাছেও যাহার কোন প্রমাণ ছিল না, 
মহেন্দ্রের বাকো তাহা বিরাট প্রাণ পাইয়! 
বিহারীর অন্তর-বাহির ব্যাপ্ত করিয়া দিল 

তখন সে নিজেকে অপরাধী বলিয়। 
বুঝিল। মনে মনে কহিল, “আমার তআর 
রাগ করা শোভ। পায় না, মহেন্ছের কাছে 
ত ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া বিদায় লইতে হইবে! 
সেদিন এমনভাবে চলিয়। আপিয়া ছিলাম, 
যেন মহেন্দ্র দোষী, আম বিচারক--লে 
অন্তায় স্বীকার করিয়। আমিব |” 

বিহারী জানত, আশা কাশী চলিয়া 
গেছে। একদিন সে সন্ধ্যার সমন» ধীরে 
ধীরে মহেন্দ্রের ছ্বারের সন্ুথে আমিয়! 
উপক্কিত হুইল। রাজণদ্দীর দূর-সম্পর্কের 
মামা সাধুচরণূকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, 
“সাধ্দা, পারি নাই-_ 
এখানকার দব খবর ভাল?” সাধুচরণ সকলের 
কুশল জানাইল। বিহাকী জিজ্ঞাল] কৰিল-- 
“বোঠা"ণ কাশীতে কবে গেলেন ?* রর 

সাধুচরণ টন -পভিনি যান নাই। 
ঠাহার কাশী যাওয়া হইবে না?” 

শুনিয়া, পন ন। মানিয়া অন্তঃপুরে যাইবার 
জন্য বিহারীর মন ভুটল। পূব্বে যেমন সহজে, 
যেমন আনন্দে, আম্মীয়ের মত সে পরিচিত 
পিঁড়ি বাহিয়া ভিতরে যাইত, সকলের সঙ্গে 


কর্দিন ভাতে 


 স্লিগ্ধকৌতুকের সাইত হান্যালাপ করিয়া 


মাপিত, কিছুই মনে হইত না, আঞ তাহ 
অবিহিত, তাহা ছুর্পভ, জানিয়াই তাহার 
চিত্ত যেন উন্মত্ব হইল। আর একটিবার, 
কেবল শেষবার, তেমনি করিয়া! ভিভরে 
গিয়া ঘরের ছেলের দত রাপর্জীর সহিত 





মহেত্্র স্থির করিল, নির্জেকে ধরা'না দিয়া 
বিনোদিনীর মন কোপ অবকাশে আর 
একবার ফিরাইতেই হইবে। 

মহেন্দ্র অন্তঃপুদে গ্রবেশ করিতেই 
দেখিল, বিনোদিনী পথের মধ্যেই যেন 
কাহার জন্য উতৎ্কষ্টিত হইয়া গ্রতীক্ষণ 
করিতেছে । অমনি মহেন্দরের মনে চক্চি- 
তের মধ্যে বিছেন জলিয়া, উঠিল। 
“ওগো, মিথা! দীড়াইয়া আছ, দেখা পাইবে 
না! এই তোমার চিঠি ফিত্রিযা আস- 
যাছে 1” বলিয়া চিঠিগান। না দিল। 

বিনোদি* কহিল, “থোল। থে? 

হেন্ত্র তাহার জবাব না ধিল্'ই 


কহিল, 


চাঁলয়া। 


গেপ। বিহারী চিঠি খুলিয়া পড়িয়া কোন 
উত্তর না দিয়া চিঠি “প্র” পাঠাউয়াছে, 
মু ১ রিয়া বিনোদিনীর সঙ্জাঙ্গের সমগ্ত 
৮২৭ দিব্ন পু, করিতে লাগল । যে নরো- 
যাল চিঠি লইয়। গরিষ্কাঙিল, আহাকে ডাকিন। 


পাঠাহল লেস অন্থপ্ঙ্িত ছিল, 
তাহাকে পায় গেল না! 
হইস্তে গমন আপগ্ তৈলদিলু কারন পুড়ে, 
কন শয়ন কক্দের মাধো 
নে হইতে তেনান হদয়ের তযাল। গলে 
গলিষা পর্ডিতে লাগিল। 
হিড়িয়া ছিড়িয়। কুটিকুটি করিয়া কিছুতেই 
তাহার লাশ্খুন! হইল না....সেই ছুই চারি- 
"াইন কালীর দাগকে অর্তীত হইতে, বর্তমান 
হইতে, একেবারেই মুছিয়া ফেলিবার, একে. 
বারেই ন! করিয়। দিবার, ক্লোন উপাক্ত নাই 
কেন? জুদ্ধ! মধুকরী ঘাছাকে সম্মুখে পায়, 
তাহাকেই দংশন করে, কুক বিলৌদিনী 
তেমনি ভাহার চাত্রিদিকের সমস্ত সংসার- 


2 কে 


প্দাাপের মুখ 


১ হত 
খন নিন 1 1737 


নিজের (চঠিখানা 


জীবনের কর্ম 


 কাডিক। 


ফা গাদা জর জা এপ ওপার 057 


টাকে জালাইবার জন্য প্রস্তত 'হইল। সে 
যাধ। চায়, তাহাতেই বাধা ? কোন-কিছুতেই 
কি সে কৃতকার্যা হইতে পান্িবে না? 
স্থথ যদি না গাইল, তবে বাহার তাহার 
সকল সুখের অন্তরায়, যাহারা তাহাকে 
কহার্থতা হইতে ভর, সমস্ত বম্তবপর সম্পদ্‌ 
হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, ভাহাদিগকে 
পরাপ্ত--পুপিলুষক্টিত করিলেই, তাহার ব্যর্থ- 
সমাধা হইবে । 


( ২৫) 


ফাগ্ধীনে প্রণম বসন্তের হাওয়! 
অহদক্দিন পরে সন্ধ্যার 
আরস্ে ছাদে মার পাছা বসিয়াছে। 
একখানি মাঁদক কাগজ লইন! খণ্শ প্রকা- 
শিত একটা গল্প খুব মনোদোগ পিয়া সেই 
অঙ্ক আলোকে পড়িতেছিল। গপ্পের নাতুক 
ংবংসর পরে পূজার ছুটিতে বাড়ী 
আ(নধার সময় ডাকাতের হাতে পড়িয়াছে, 


ৈ , রী 
ধিতহ আশা 


তখন 
আপার হৃদয় ডন্যোগ কাপিতেছিল) এদিকে 


হঙহাগিনা না জী ঠিক 


(বপদের সপ দেখিয়া কাদিয়া জাগিবা উঠি- 

বা:৪। আশা চোধেব অণ আর কাধিতে 
পাবেনা! আশা বাংলা গল্পের অত্যন্ত 
উদার সমালোচক ছিল। যাহা পড়িত, 
তাহাই মনে হইত চমতকার। বিনো- 


দনীকে ডাকফিছা বলিত, “ভাই চোথের 
বালি, মাথা খাও, এ গল্পটা পড়িয়া দেখ! 
এমন সুন্দর ! পড়িয়। আর কানিক়া ধাচি 
না” বিনোদিনী ভাল-মন্দ বিচার করিয়া 
আশার উচ্চৃসিত উৎসাহে বড় আঘাত 
করিত। : 


মি হরর ধরা 52 , 
তু ) ॥ রে এ 
পন 9. 2 রঃ ্‌ হি ৮ রঃ 
৪৮ রঙ 7 ্ 
চা ্ ॥ 51 
88 , ধা 


কথ। পাগিয়। এ করার ঘোসটাবৃত আশাকে 
 বোঠা'ণ বলিয়া দুটো তুচ্ছ কথা কথিয়া 
আসা তাহার কাছে পরম 'নাকাজ্ষার 
বিষয় হুইয়া উঠিল। সাধুচরণ কহিল, 
“ভাই অন্ধকারে দ্রাড়াইয়া রহিলে খে, 
ভিতরে চল।” 

গুনিক্না বিহারী দ্রতবেগে 
দিকে কয়েকপদ অগ্রসর হইয়াই ফিরল 
পাধুকে কহিল, “বাই, একটা কাজ মাছ্ছে।” 
বলিয়া তাড়াঠাড়ি প্রস্থান কাপিল। সেই 
রাত্রেই বিহারী পশ্চিমে চলিয়। "গল । 

দরোয়ান বিলোদিনীর চিঠি লইয়। 
বিহারীকে না পাইয়া চিঠি ফিরাইয়া লইয়। 
আমিল। মহেত্র তখন 
ছোট বাগানটতে বেড়াইতেছিল। 
করিল “এ কাহার চিঠি?” দরোনান সমস্ত 
বলিল। মহেন্দ্র চিঠিখানি নিজে লইল। 
7 একবার সে ভাবিল, 
বিনোদিনীর দিবে --অপরাধিনী 
বিনোদিনীর লক্ষিতমুখ একবার সে দেখিয়। 


ভিতরের 


দেউড়ির 


সুখে 


জন্াস! 


হতে 


আসিবে কোঁন কথা বলিবে না! এই, 


চিঠির মধ্যে বিনোদিনীর লজ্জার কারণ 
যে আছেই, মহেন্ত্রর মনে তাহাতে কোন 
সন্দেহ ছিল না। মনে পড়িল, পূর্বেও 
'আর একদিন বিহারীর নামে এম্নি এক- 
থানা টিঠি গিয়াছিল। চিঠিতে কি লেখা 
আছে, এ কথ! না জানিয়া মহেক্্র কিছুতেই 
রি থাকিতে পারিল না। সে রা 


রে ডিজি ভাল-মন্দর জন্ক সে 


দারী। অতএব এরূপ সন্দেহজনক পত্র 
খুলিয়া দেখাই তাহার কর্তব্য। বিনো- 


চঠিখানা লইয়। 
করিতে 
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দিনীকে বিপথে ধাইতে দেওয়া, কো ডি 
হইতে পারে না! ৪, 

মহেন্্র ছোট চিঠিখানা খুলিয়া পড়িল। 
তাহা দরলভাার লেখা, সেইজন্য অকৃত্রিম 
উদ্বেগ তাহার মধা হইতে পরিষ্কার প্রকাশ 
পাইয়াছে।  চিহিখানা পুনঃপুন পা$ 
করিয়। এবং অনেক চিন্তা করিয়া মহেত্রে 
ভাবিয়া উঠিতে পারিল না, বিনোদিনীর 
মনের গতি কোন্‌ দিকে । তাহার কেবলি 
আশঙ্ষী হইন্ডে লাগিল “আমি যে তাহাকে 
ভালবাসি না বপিয়! অপমান করিয়াছি, 
সেই অভিনানেই বিনোদিনী অন্যর্দিকে 
মন দিবার চেষ্ঠা করিতেছে । রাগ করির] 
আমার আশা সে একেবারেই ছাড়িয়া 
দিয়াছে 1” 

এই কথ। মনে করিয়া! মহেঙ্ের। বে 
রক্ষা কর! একেবারে অসম্ভব হইয়া ৬ম 
'ছাব নিকট আত্মসমর্পণ 
আনপয়াছিপ, সে যে মুহুষ্তকালের 
নুঃতায় সম্পূর্ণ তাহার অধিকারলাত হইয়া 


যেবিনোদিনা ত 


ঘাইবে, সেই সম্ভাবনায় মহেজজকে স্থির 
থাকিতে মহেন্দ্র ভাবিল. 
“বিনোদিনা মানাকে বর্দি মনে মনে ভাল" 
বাসে, তাহা বিনোদিনীর পক্ষে মঙ্গলকর়-__ 
এক জায়গায় সে বদ্ধ হইয়া! থাকিবে 
আমি নিজের ম্নক্ষানি, আমি ত তাহার 
প্রতি কখনই অন্যায় করিব না। সে 
মামাকে নিরাপদে ভালবাসিতে, পারে। 
আমি আশাকে ভালবাদি)' আমার দ্বারা 
তাহার কোন ভয় নাই! কিন্তু সে যদি 
অন্য কোন দিকে, মন দেয়, ভবে কাহার | 
কি সর্বনাশ হইতে পারে, কে. বান? 


শি 
সি 
টে 


দিল না। 





সপ্তষ-লংখ্যা। ]. 

আজিকার এই গল্পটা আশ! মহেন্দ্রকে 
পড়াইবে বলিয়া স্থির করিয়া বখন সঙ্জল- 
চক্ষে কাগজথান। বন্ধ করিল, এমন সময় 
মহেন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইল। মহেন্দ্রের 
মুখ দেখিয়াই আশা উৎকতিত হইয়া! উঠিল। 
মহেন্ত্র জোর করিয়া প্রফুল্পতা আনিবার 
চেষ্টা করিয়া! কছিল-_-”একলা ছাদের উপর 
কোন্‌ ভাগ্যবানের ভাবনায় আছ ?” 

আশা নায়ক-নায়িকার কথা একেবারে 
ভুলিয়া গিয়া কহিল, “তোমার কি শরীর 
মাজ ভাল নাই ?* 

মহেন্দ্র । শরীর বেশ মাছে । 

আশা। তবে তুমি মনে মনে কি 
একটা ভাবিতেছ, আমাকে খুলিয়া বল! 

মহেন্দ্র আশার বাটা হইতে একটা পান 
তুলিয়া লইয়। মুখে দিয়া কহিল-_“আমি 
ভাবিতেছিলাম, তোমার মাসীমা-বেচার। 
কতদিন তোমাকে দেখেন নাই । একবার 
হঠাৎ যদি তুমি স্টাহার কাছে গিয়া পড়িতে 
পার, তবে দ্ডিনি কত খুসিই হন্‌!* 

আশ! কোন উত্তর ন। করিয়া মহেন্ছের 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। হঠাৎ এ কথা 
আবার নুতন করিক়্! কেন মহেঞক্জের মনে 
উদয় হইল, তাহা সে বুঝিতে পারিল ন1। 

আশাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া 
মহেন্র কহিল, “তোমার বাইতে ইচ্ছা 
করেনা?” 

এ কথার উত্তর দেওয়! কঠিন। মাসীকে 
দেখিবার জন্ত যাইতে ইচ্ছা করে, আবার 
'হৈ্বকে ছাড়িয়া! যাইতে ইচ্ছাও করে ন1। 
শা কহিল-_-“কালেজের ছুটি পাইলে তূমি 
| ধন বাইতে পারিবে, আমিও সঙ্গে যাইব ।” 


গ 
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মহেন্্র। ছুটি পাইলেও যাইবার জে! 
নাই? পরীক্ষার জন্যে প্রস্তত হইতে হইবে। 

আশা । তবে থাক্‌, এখন নাই গেলাম! 

মহেন্ত্র। থাক কেন ? যাইতে চাহিয়া- 
ছিলে, যাও না! 

আশ! । না, আমার যাইবার ইচ্ছা 
নাই ! 

মহেন্্র। এই, সেদিন এত ইচ্ছ! ছিল, 
হঠাৎ ইচ্ছ। চলিয়া গেল ? 

আশা এই কথায় চুপ করিয়! চোখ নীচু 
করিয়া বসিয়া]রহিল। বিনোদিনীর সঙ্গে সন্ধি 
করিবার জন্য বাধাহীন অবসর চাহিক্া 
মহেন্ত্রর মন ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত অধীর 
হইয়া! উঠিয়াছিল। আশাকে চুপ করিয়া 
থাকিতে দেখিয়া তাহার একটা অকারণ 
রাগের সঞ্চার হইল। কহিল, “আমার 
উপর মনে মনে তোমার কোন সন্দেহ 
জন্মিয়াছে না কি? তাই আমাকে চোখে 
চোখে পাহার। দিয়! রাখিতে চাও ?” 

আশার শ্বাভাবিক মৃদৃতা, নম্র তা, ধৈর্ধ্য, 
মহেন্দ্রের কাছে হঠাৎ অত্যন্ত অসহ হইয়া 
উঠিল। মনে মনে কহিল, "মাপীর কাছে 
যাইতে ইচ্ছা আছে, বল যে, আমি যাইবই, 
আমাকে যেমন করিয়।, হোক, পাঠাইয়। 
দাও__তা নয়, কখনো! হা, কখনে। না, 
কখনো! চুপচাপ--এ কী রকম !” 

হঠাৎ মহেক্রের এই উগ্রতা দেখিয়া 
আশা বিস্মিত, ভীত হইয়া উঠিল। 
সে অনেক চেষ্টা করিয়া কোন উত্তরই 
ভাবিয়া পাইল না। মহেন্দ্র কেন যে 
কখনে। হঠাৎ এত আদর করে, কখনো হঠাৎ 
এমন নিষ্ঠুর হইয়া উঠে, তাহা সে. কিছুই 


৩৪৬. 


বুঝিতে পারে না! এইরূপে মহেন্দ্র যতই 


তাহার কাছে অধিক ছুর্রবোধ হইয়া উঠিতেছে, 
"ততই আশার কম্পান্বিত চিত্ত ভয়ে ও ভাঁল- 
বাসায় তাহাকে যেন অত্যন্ত অধিক করিয়া 
বেষ্টন করিয়া ধরিতেছে। 
মহেন্ত্রকে আশ মনে মনে সন্দেহ 
করিয়া চোখে চোখে পাহারা দিতে চায় ! ইহা 
কি কঠিন উপহাস, ন! নির্দায় সন্দেহ? শপথ 
করিয়া কি ইহার প্রতিবাদ আবশ্যক, ন! 
হাস্য করিয়। ইহা! উড়াইয়! দিবার কথা? 
_হতবুদ্ধি আশাকে পুনশ্চ চুপ করিয়! 
থাকিতে দেখিয়া! অধীর মহেন্দ্র দ্রুতবেগে 
সেখান হইতে উঠিয়! চলিয়া গেল! তখন 
কোথায় রহিল মাসিক পত্রের সেই গল্পের 
নায়ক, কোথায় রহিল গল্পের নায়িক]। হুর্য্যা- 
স্তের আভা অন্ধকারে মিশাইয়। গেল, সন্ধ্যা- 
রম্তের ক্ষণিক বসন্তের বাতাস গিয়া শীতের 
হাওয়া! দিতে লাগিল--তখনে! আশা সেই 
মাছুরের উপর লুণ্িত হুইস্কা পড়িয়া রহিল। 


অনেক রাত্রে আশা শয়নঘরে গিয়া 


দেখিল, মহেন্দ্র তাহাকে না ডাকিয়াই শুইয়। 
পড়িয়া্ছে। তখনি আশার মনে হইল, 
ন্সেহময়ী মাসীর প্রতি তাহার উদ্াসীনত। 
কল্পনা করিয়া মহেন্্র তাহাকে মনে মনে 
স্বণা করিতেছে । বিছানার মধ্যে ঢুকিয়াই 
আশা! মহেন্দ্রের ছুই পা জড়াইয়া তাহার 
পায়ের উপর মুখ রাখিয়া পড়িয়া রহিল। 
তখন মহেন্দ্র করুণায় বিচলিত হ্ইয়া 
তাহাকে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিল। 
আশ! কিছুতেই উঠিল না। সে কহিল-_ 
“আমি যদি কোন দোষ করিয়া থাকি, 
আমাকে মাপ কর!” 


বঙ্গদর্শন । 


[কার্তিক 


মহেন্দ্র আত্রচিত্বে কহিল, “তোমার 
কোন দোষ নাই চুনি! আমি নিতান্ত 
পাষণ্ড, তাই তোমাকে অকারণে আঘাত 
করিয়াছি।” 

তখন মহেন্দ্রের ছুই পা অভিষিক্ত করিয়! 
আশার অশ্রু ঝরিয়৷ পড়িতে লাগিল। মহেন্দ্র 
উঠিয়। বসিয়া! তাহাকে ছুই বাহুতে তুলিয়া 
আপনার পাঁশে শোয়াইল। আশার রৌদন- 
বেগ থামিলে সে কহিল--“মাপীকে কি 
আমার দেখিতে যাইবার ইচ্ছা করে না ? 
কিন্ত তোমাকে ফেলিয়া আমার যাইতে 
মন সরে না। তাই আমি যাইতে চাই 
নাই, তুমি রাগ করিয়ে না !” 

মহেন্দ্র ধীরে ধীরে আশার আদ্রকপোল 
মুছাইতে মুছাইতে কহিল--“এ কি রাগ 
করিবার কথা চুনি? আমাকে ছাড়িয়। 
যাইতে পার না, সে লইয়া আমি রাগ 


করিব? তোমাকে কোথাও যাইতে 
হইবে না 1” 

আশ! কহিল-_-“ন।, আমি কাশী 
যাইব 1” 

মহেন্ত্র। কেন? 

আশা । তোমাকে মনে মনে সন্দেহ 


করিয়া যাইতেছি না_-এ কথা! যখন,একবার 
তোমার মুখ দিয়। বাহির হুইয়াছে, তখন 
আমাকে কিছুদিনের জন্যও যাইতেই 
হইবে ! 

মহেন্ত্র। আমি পাপ করিলাম, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে করেতে হইবে ? 

আশা। তাহা আমি জানি না কিন্ত 
পাপ আমার কোনখানে হুইয়াছেই, নহিলে 
এমন সকল অসম্ভব কথা উঠিতেই পারিত 


সপ্তম-সংখ্যা। ] 


না। যেসব কথা আমি স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারিতাম না, সে সব কথা কেন শুনিতে 
হইতেছে ? 

মহেন্দ্র 
মন্দ লোক, তাহ। তোমার স্বপ্রেরও অগোচর ! 

আশা ব্যস্ত হইয়া কহিপ-_-“মাবার ! 
ও কথা বলিয়ে। ন। ! কিন্তু এবার আমি কাশী 
যাইবই !” 

মহেন্দ্র হাসিয়া কহিল-_-“আচ্ছ। যাও, 
কিন্তু তোমার চোখের আড়ালে আমি যদ্দি 
নষ্ট হইয়া যাই, তাহা হইলে কি হইবে ?” 

আশ কহিল--“তোমার আর অত ভয় 
দেখাইতে হইবে না]! আমি কি-না ভাবিয়া 
অস্থির হইতেছি ?” 

মহেন্দ্র। কিন্তু ভাবা উচিত। তোমার 
এমন স্বামীটিকে যদ্দি অসাবধানে বিগ্‌ড়াইতে 
দাও, তবে এর পরে কাহাকে দোষ দিবে”? 

আশ।। তোমাকে দোষ দিব না, 
সেজন্য তুমি ভাবিয়ো না! 


» মুহেন্র। তখন নিজের দোষ স্বীকার 
করিবে ? 

আশ।। একশোবার ! 

' মহেন্দ্র। আচ্ছা, তাহা হইলে কাল 
একবার তোমার জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে 


গিয়া কথাবার্ী ঠিক করিয়া! আসিব। 

এই বলিয়৷ মহেন্দ্র অনেক রাত হইয়াছে 
বপিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। কিছুক্ষণ 
পরে হঠাৎ পুনর্ধার এ পাশে ফিরিয়। 
কহিল--“চুনি, কাঞ্গ নাই, তুমি নাই বা 
গেলে ?” র্‌ 

আশ কাতর হইয়া কছিল-_“আবার 
বারণ করিতেছ কেন? এবার একবার না 


চোখের বালি। 


তাহার কারণ, আমি যেকি 
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গেলে তোমার সেই ভতনাট। আমার গায়ে 
লাগিয়। থাকিবে! আমাকে ছু-চার-দিনের 
জন্যও পাঠাইয়। দাও !” 

মহেন্দ্র কহিল-_-“আচ্ছ। !” 
আবার পাশ ফিরিয়া শুইল ! 

কাশী যাইবার আগের দিন আশা 
বিনোদিনীর গল জড়াইয়া কহিল-_“ভ 
বালি, আমার গা ছু'ইয়া একটা কথা বল্‌।” 

বিনোদিনী আশার গাল টিপিয়া ধরিয়া 
কহিল, “কি কথ! ভাই ? তোমার অনুরোধ . 
আমি রাখি না?” 

আশা। কে জানে ভাই, আজকাল 
তুমি কি-রকম হইয়া গেছ? কোনমতেই 
যেন আমার স্বামীর কাছে বাহির হইতে 
চাও না! 

বিনোদিনী । কেন চাই না, সেকি 
তুই জানিন্‌ নে ভাই? সেদিন বিহারি- 
বাবুকে মহেন্ত্রবাবু যে কথা বলিলেন, সে 
কি তুই নিজের কানে শুনিন্‌ নাই? এ 
সকল কথা যখন উঠিল, তখন কি আতর 
বাহির হওয়া উচিত-_তুমিই বল না ভাই 
বালি? 

ঠিক উচিত যে নহে, তাহ আশা বুঝিত। 
এ সকল কথার লঙ্জাকরতা যে কতদূর, 
তাহাও সে নিজের মন হইতেই সম্প্রতি 
বুঝিয়াছে। তবু বলিল__“কথা অমন কত 
উঠিয়া থাকে, সে সব যদ্দি না সহিতে পারিস্‌, 
তবে আর ভালবাসা কিসের ভাই? ও 
কণা ভূলিতে হইবে !” 

বিনোদিনী । আচ্ছা ভাই ভুলিব। 

আশা । আমি ত ভাই কাল কানী 


বলিয়। 


-সযাইৰ, আমার স্বামীর যাহাতে কোন অস্থ- 
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বিধা না হয়, তোমাকে সেইটে বিশেষ 

করিয়া দেখিতে হইবে! এখনকার. মত 

পালাইয়! বেড়াইলে চলিবে ন! ! 
বিনোদিনী চুপ করিয়া রহিল। আশ। 


বঙ্গদর্শন । 


[ কাণ্তিক। 


বিনোদ্দিনীর হাত চাপিয়! ধরিয়া কহিল-_. 
“মাথা থা ভাই বালি, এই কথাটা! আমাকে 
দিতেই হইবে। 

বিনোদিনী কহিল _-“আচ্ছ1।» 


ক্রমশ । 


গ্রন্থ-নমালোচনা। 





কনে বউ। সামাজিক উপন্যাস। 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । চতুর্থ 
স্করণ । মুল্য ১০ এক টাকা চারি 
আনা। 

এই উপন্যাসের যখন চতুর্থ সংস্করণ'হইয়াছে, 
তখন যে ইহা সাধারণের আদর পাইয়াছে, 
এ কথা বলাই বাহুল্য । ইহা! আদৃত হইবার 
উপযুক্তও বটে। ক'নে বউটি,অতি লক্ষ্মী মেয়ে। 
এমন মেয়ে যে 'গৃহে, সে গৃহ শান্তিময়, 
সুখময়, পুণ্যময় হইবেই ত। হইয়াছে ও 
তাই। কিন্তু গ্রন্থকার যোগেন্দ্রবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করি যে, এই পুস্তকের তৃতীয় 
থণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদে কলিকাতার গার্ডেন- 
পার্টির অবতারণ। করিয়াছেন কেন? এই 
পরিচ্ছেদের জন্য উপন্তাসানির উপাদেয়ত৷ 
কমিয়াছে বই বাড়ে নাই। এমন স্ন্দর 
পুস্তকে এমন কুৎসিত চিত্র কেন? 
যদি আমাদের পরামর্শ লইতে অপমান- 
বোধ না হয়, তাহা হইলে যোগেন্দ্রবাবু 


যেন পরবর্তী সংস্করণে এই পরিচ্ছেদটা 
উঠাইয়৷ দেন। 

আর একট! কথা । রামকুমারের পুত্র- 
হুইটিকে বিষ খাওয়ান এবং গৃহদাহ-ব্যাপা- 
রের অবতারণা গ্রন্থকার করিয়াছেন কেন ? 
ইহা “কামিনীর উপযুক্তই হইয়াছে; কিন্ত 
এইরূপ উপন্যাসে “কামিনীর” ন্যায় 
সত্রীলোকের চরিত্র কি সাজে ? হিন্দুর পন্লী- 
গৃভ-সমাজের শান্ত, শীতল, পবিত্র এচিত্রে 
এই রৌদ্ররসের অবতারণা নিতান্তই 
অসঙ্গত হইয়াছে । গ্রন্থকার যে একটি 
সুন্দর তালে একটি সুন্দর সুর গ্রন্থের 
প্রারস্ত হইতে অনেকদূর পর্য্যন্ত বাধিয়। 
যাইতেছিলেন, তাহ। কেন শেষকালে-_ 
বেস্থরা, বেতালা করিয়া ফেলিলেন? 
তথাপি উপন্তাসধানি সুন্দর হইয়াছে । আর 
কোন কারণেও ন। হউক, কেবল কনে 
বউটির জন্যই এই পুস্তক সকলেরই-_ অন্তত 
সকল হিন্দু স্ত্রীলোকের-_-পাঠ করা উচিত। 


শ্রীন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 





বঙ্গদর্শন। 


শীট )/নরস্পরিবর 


বাঙ্গালার ইতিহাস । * 


নবাবী আমল। 





নানা কারণে নবাবী আমলের এঁতিহাসিক- 
তথানির্ণয়ের পথ নিতান্ত দুর্গম হৃইয় 
উঠিয়াছে। ম্ুতরাং এ-কালের লিখিত 
সে-কালের ইতিহাস সর্বাশস্ুন্দর হইবার 
সম্ভাবন। নাই। তজ্জন্ত কেহ কেহ দেকালের 
ইতিহাসের লুপ্বোদ্ধারের চেষ্টা নিতান্ত 
পণ্ুশ্রম বলিয়া মনে করেন। তথাপি 
পূর্বকাহিনীর তথ্যান্থুন্ধানের চেষ্টা যে 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 

বাঙ্গালার ইতিহাস নাই )--ইহা নুতন 
কথা না হইলেও, বাঙালীর কলঙ্কের কথা। 
ধাহারা এই কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহাদের শ্রম সফল হইলে, 
তন্বার৷ বঙ্গসাহিত্যে এক নবধুগ প্রবর্তিত 
হইবে। তাহাদের গ্রন্থে যতসামান্ত ভুল- 
ভ্রান্তি থাকিলে, তাহ! কালে ক্রমশ সংশো- 
ধিতহইবে। তজ্জন্ত তাহাদের সাহিত্য- 
শ্রমের মর্যযাদ। ক্ষু্ হইবে না। 

ইংরাজলিখিত একদেশদশী এ্রতিহাসিক 
মতামতের সংক্ষিপ্ত বঙ্গান্ুবাদমাত্রই বাঙ্গালার 
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অসি সপ 


ইতিহাস নামে পরিচিত ছিল। বিদ্যালয়ের 
পাঠ্যরূপে.-ব্যবহৃত হইবার জন্যই তাহা 
লিখিত ও মুদ্রিত হইত। প্রথম ভাগ আদৌ 
লিখিত হয় নাই, অথচ দ্বিতীয় ভাগ লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়৷ গিয়াছে, এরপ গ্রন্থ বড়ই ছুলভ। 
সেই ছুলভ গ্রন্থ-_বাঙ্গালার ইকি-(স! 
স্বাধীনভাবে তথ্যান্ুসন্ধা করিয়া 
স্বদেশের স্ুুসঙ্কলিত ইতিহাস প্রচার করা 
যে বঙ্গসাহিত্যসেবকগণের কর্তব্যের মধ্যে 
পরিগণিত, তাহা বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় স্বর্গীয় 
বঞ্িমচন্দ্রই প্রথমে বিঘোষিত করেন। 
তাহার প্রথম ফল,-ন্বর্গীয় রাজকৃ্ঃ 
মুখোপাধ্যায়-কৃত শিশুপাঠ্য বাঙ্গালার ইতি- 
হাস। সেই সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের সমা- 
লোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
“মুষ্টিভিক্ষামাত্র_কিন্তু সুবর্ণমুগ্টি 1” তথাপি 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতিহাসিক বিভাগে স্বর্গীয় 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কেই স্বাধীন অন্ু- 
সন্বিৎসার পথপ্রদর্শক বলিতে হইবে। 
তাহার পর ছুই চারি খানি এঁতিহাসিক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়।' বঙ্গপাহিত্যে ইতি- 


ফু শ্রীকালীগ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, প্রণীত। 


৩৫৩ 


হাসের মর্ধ্যাদাবুদ্ধি করায়, নান! এ্রতি- 
হাসিক প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইবার ্ত্রপাত 
হইয়াছে । এইরূপ ছুই একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের তথ্যান্সন্ধীনের 
পরিচয় পাইয়া, তাহার লেখনী প্রস্থত 
নবাবী আমলের স্ুবৃহৎ ইতিহাস পাঠ 
করিবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ জন্মিয়া- 
ছিল। -এতদ্দিনে সেই চিরায়মাণ ইতিহাস 
বহু বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়া মুদ্রাযন্ত্রের 
লৌহকারাগার হইতে বিনির্গত হইল। 
ইহা বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে আনন্দের সংবাদ । 

বাঙ্গালার সুবিস্তৃত ইতিহাস প্রচারের 
ইহাই প্রথম উদ্যম। প্রথম বলিয়া উৎসাহ- 
লাভের যোগ্য ;__সর্বতোভাবে ন্নেহের 
চক্ষে দরশনীয়। ক্রমে যোগ্যতর ব্যক্তি 
প্রতিহাসিক তথ্যান্সন্ধানে নিযুক্ত হইবেন) 
সুতরাং কালে অবগ্তই বাঙ্গালার ইতিহাসের 
পক্ষপাতশুন্য সত্যসিদ্ধান্ত লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিবে । এখন মতামত উদ্ধৃত 
করিয়া নবপ্রকাশিত পুস্তকের কোথায় কি 
ক্রি ও অশসঙ্গাত আছে, তাহার বিস্তৃত 
সমালোচনা লিপিবদ্ধ করা অনাবশ্যক। 
বর্তমান চেষ্টা যে সব্বাংশে নফল হইতে 
পারে না, তাহা জানিয়াও, সে চেষ্টার ভূয়সী 
প্রশংস। না করিয়া! থাক। যায় না। 

- ইতিহাস লিখিবার সময় হইলে ও, বাঙা- 
লীর তছুপযোগী সামর্থ্যলাভে এখনও বিলম্ব 
আছে। এখনও কিছুকাল বিবরণসংগ্রহের 
ও মতামতের সমালোচনার প্রয়োজন আছে। 
এ সময়ে তাড়াতাড়ি ইতিহাস নাম দিয়া 
নুবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ কর! সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌ 
বলিয়া বোধ হয় না। বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 


বঙ্জদশন । 





| অগ্রহায়ণ । 
গ্লায়ের ইতিহান পড়িয়া বোধ হইতেছে,_ 
এখনও অনেক পুরাতন বংশের অনুরোধ- 
উপরোধ ইতিহাসলেখকের স্বাধীন মতামত 
প্রকাশে বাধা প্রদান করে); এখনও বন্ধ- 
বান্ধবের মুখের দিকে চাহিয়া অনেক সরল 
দিদ্ধান্তকে নিতান্ত জটিল করিয়া তুলিতে 
হয়। ইহাতে ইতিহাসের মর্যাদ। নষ্ট হই- 
বার কথা । সন্কলিত বৃত্তান্ত বিচার করিয়া 
যাহা বুঝ। উচিত, তাহা ন1 বুঝিয়া, __যাহা 
বল! উচিত, তাহাতে “হত ইতি গঞ্জঃ, 
করিয়া,_-যাহ। লি। উচিত নহে, কষ্টকন্পিত 
কৈফিয়ৎ সাজাইয়া তাহাই সংস্থাপন করি- 
বার আয়োজনে ইতিহাস রচন। করিলে, 
কালে তিরস্কৃত হইবার আশঙ্ক। থাকে । কিন্তু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে তজ্জন্ত কেহ 
তিরস্কার করিতে পারিবেন না। তিনি 
বহরমপুরের বিদ্যালয়ে শিশুশিক্ষায় ব্যাপৃত 
থাকিয়া, মুরশিদাবাদী সম্সেহমমতায় বেষ্টিত 
হইয়া, বন্ধুবান্ধবের প্ররোচনায় নিয়ত ভারা- 
ক্রান্ত কলেবরে নানা অন্ুবিধায়, পতিত 
হইয়াও ৫ পরিমাণে স্বাধীনভাবে মতামত 
প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন, বর্তমানে তাহা 
লইয়াই পরিতৃপ্ত হওর। উচিত। নচেৎ 
এব্সপ স্তবৃহৎ গ্রন্থ আদে সঙ্কলিত হইত না; 
হইলেও, উত্সাহলাভের অভাবে" প্রকাশিত 
হইত.কি না, সন্দেহ! সেকালের কোন গ্রন্থেই 
ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; কোন গ্রন্থই 
সম্পূর্ণরূপে পক্ষপাতশূন্য বলিয়া বোধ হয় 
ন।। অথচ তজ্জন্য কোন গ্রন্থকে একে- 
বারে উপেক্ষা করিবারও »'উপায় নাই। 
ইহাতেও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টা 
কিয়ৎপরিমাণে স্বেচ্ছামতে চালিত ন! “হইয়া, 


অফ্টম-সংখ্যা। 


পদে পদে প্রতিহত হইবার কথা । তথাপি* 


গ্স্থবিশেষ মবলম্বনে ঘটনবিশেষের বর্ণনা 
করিয়া, অন্যত্র সেই গ্রন্থকে উল্লজ্ঘন ও 
সমুচিত সমালোচন' দ্বারা উভয়স্থলের দোষ- 
গুণের ব্যাখ্যা না করায়, স্থানে স্থানে 
তথ্যা্ুসন্ধানের অনুরাগ অপেক্ষা, মত- 
বিশেষের সংস্থাপনকামনার গরজের ভাব 
প্রকাশিত হইয়৷! পড়িয়াছে। তজ্জন্য নিতান্ত 
গায়ে পড়িয়া অনেক কথা লিথিতে হইয়াছে; 
নিতান্ত দায়ে পড়িয়া অন্রযানবলে অনেক 
কৈফিয়ৎ রচনা করিতে হইয়াছে । অনেক 
স্থলে যাহা প্রমাণস্বূপ উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহা সমালোচন। দ্বারা থ্ডিত না করিয়৷ 
তদ্ধিপরীত পিদ্ধান্ত প্রচার করান্ন, কিয়ৎপরি- 
মাণে অসঙ্গতির অবতারণা করা হইয়াছে। 
প্রথম চেষ্টায় এরূপ ক্রট একেবারে পরিহার 
করা সম্ভব নহে। সুতরাং এরূপ ক্রটর 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত কর! অনাবন্তক। 

বাঙ্গাল! কত দিনের সভ্য জনপদ, 
তাহা এনির্য় করিবার সম্ভাবনা নাই। 
মৌসলমান-শাসন প্রবন্তিত হইবার পুর্বে 
এ দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার কোন 
ধারাবাহিক ইতিহাপ প্রাপ্ধ হওয়া যায় না. 
কবে বক্তিয়ার খিলিজিকি হ্যত্রে কতদূর 
পর্যন্ত অধিকার বিস্তার করেন এবং কোন্‌ 
পাঠানভূপতি কতদিন পর্য্যন্ত রাজ্যশানন 
করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে সচরাচর প্রচলিত 
ইতিহাসে যাহা লিখিত আছে, তাহাও 
শ্রমশূন্য নহে। এরূপ অবস্থায় বাঙ্গালার 
ইতিহাস প্রচারে তাড়াতাড়ি থাকিলে, 
প্রথমভাগ না লিখিয়াই দ্বিতীয়ভাগ মুদ্রিত 
করিতে হয়। বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তজ্জন্ই 


বাঙ্গালীর ইতিহাস । 


৩৫৯ 


হিন্দু, বৌদ্ধ ও পাঠান আমল ছাড়িয়! দিয়া, 
মোথলশাসনকাল হইতে গ্রন্থারস্ত করিয়া- 
ছেন। 

তথাপি এই সুবুহৎ গ্রন্থ সঙ্কলন কর! 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার হয় নাই। যে সকল 
পুরাতন গ্রন্থাদি অবলম্বনে এই ইতিহাস 
সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহাতে মতপার্থক্যের 
অভাব নাই, পক্ষপাতের অভাব নাই, অতি- 
রঞ্রিত অতিশয়োক্তির অভাব নাই। এই 
সকল পুরাতন লিখিত প্রমাণের মধ্যে কোন 
কোন ইংরাজলিখিত চিঠিপত্র ভিন্ন অন্ঠান্য 
প্রমাণ ঘঈনার সমপসময়ে লিখিত না হইয়া 
উত্তরকালে লিখিত হইয়াছিল। যাহার! 
লেখক, তাহারা কেহই নিরপেক্ষ ইতিহাস- 
লেখকের চ্চাসন-লাভের অধিকারী ছিলেন 
না। এই সকল কারণে, কেবল কতক- 
গুলি পুরাতন পুস্তক হস্তগত হইলেই, নবাবী 
আমলের ইতিহাস লেখা সম্ভব হয় না। 
ধাহারা এই কার্যো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
ভাহারা লকলেই বুঝিয়াছেন__ইহ1 কত 
কঠিন, কত শ্রমপাধ্য, কত ব্যয়সাধ্য 
জটিল ব্যাপার । তজ্জন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের নবাবী আমলের বাঙ্গালার ইতিহাস 
তাহার অক্লান্ত অধ্যবসায় 'ও অপরিসীম 
পরিশ্রমের কাতিস্তস্তরূপে চিরকালি সমাদর 
লাভ করিবে। পরবর্তী ইতিহাসলেখক- 
গণ যে ইহ! হইতে কত উপকার লাভ করি- 
বেন, তাহা বল বাহুল্যমাত্র । এই গ্রন্থ 
এত অধিক বিবরণপুঞ্জে ভারাক্রান্ত যে, 
এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হইবে-__ 
ইহ1! নবাবী আমলের জ্ঞাতব্য তথ্যের 
সীমাশৃন্য দীর্ঘ নির্থন্টবিশেষ। তাহার সহিত 


৩৫, 


নবাববর্গের চিত্রপট ও বঙ্গভূমির মানচিত্র 
সংযুক্ত হইয়! গ্রন্থগৌরব সবিশেষ বর্ধিত 
করিয়াছে। 

“এখন আর মোগল-পাঠান বাঙালীর 
“ক্রীড়াপটে ও” বিরাজ করে না! যাহার! 
একদা! তরবারিহন্তে অধিকার-বিস্তার-কাম- 
নায় এ উহার কথশোণিত পান করি- 
বার জন্য বাঙ্গালার বহু যুদ্ধক্ষেত্রে উন্মত্ব- 
বং ধাবিত হইত, তাহাদের বংশধরগণ 
এখন শান্ত, স্থধীর, সুশীল বালকের ন্যায় 
একক্ষেত্রে হলচালনা করিতে করিতে 
একত্রে কে ক মিলাইয়া গ্রামাসঙ্গীত 
গান করিতেছে । ঝটকার পর শান্তির 
হ্ায় বিপ্লবের পর বিশ্রাম আসিয়া নব- 
যুগের অবতারণা করিয়াছে । এখন ধীর- 
ভাবে ভালমন্দের বিচার করিয়া ইতিহাস 
লিখিতে বদিলে, প্রতিকূল সমালোচনার 
জন্য, অপহিষুত রাজরোষ আর বিনা 
বিচারে সহসা করোধ করিবার আশঙ্কা 
নাই! এখন মোগল-পাঠান বাঙালীর 
স্বতিপট হইতে অপহ্যত হইয়! গিয়াছে) 
বর্গীর হাঙ্গামা, মগ-ফিরিঙ্গীর অত্যাচার, 
দন্যাদলের উৎ্লীড়ন, উপকথার অঙ্গীভূত 
হইয়াছে। এখন বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এই অংশ 'উপন্তাসের স্ায় কৌতুছলপূর্ণ,_ 
উপন্তাসের ন্যায় বহু বিন্ময়ের আকর! 
কিন্ত এতকাল পরেও এই অংশের আলো- 
চনা করিবার সময়ে, বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
যেন স্থানে স্থানে নিতান্ত সসঙ্কোচে লেখনী- 
চালনা! করিয়াছেন ! নবাবী আমলের ইতি- 
হাস লিখিত হইয়াছে ;-_কিন্ত নবাবী আমল 
তিরোহিত হইল কেন, তাহার সমালোচন! 


বজদর্শন। 
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কর! গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্ত হইলেও, তাহা 
সব্বতোভাবে সুরক্ষিত হয় নাই। বলিতে 
বলিতে অনেক কথাই অর্দোক্ত রহিয়। 
গিয়াছে । অতিরিক্ত বৃত্তান্তভারে ভারা- 
ক্রান্ত হইয়!, লেখকের মূলহ্ত্র যেন কোথায় 
সহদা হস্তচ্যুত হইয়। পড়িয়াছে ! 

বৃত্তান্তসমষ্টির নাম ইতিহান নহে, 
তাহা ইতিহাসের উপার্দানযাত। সেই 
উপাদান অবলম্বন করিয়। কার্ধা-কারণ- 
শৃঙ্খলার বিশদব্যাখ্যায় ঘটনাবলীর মন্ম্ো- 
দবাটন করাই ইতিহাসের কার্য । নবাবী 
আমলের ইতিহাসের আদ্যোপান্ত তদনুসারে 
লিখিত হইলে ভাল হইত;_-শেষের দিকে 
ক্রমেই যেন ঘটনবিবুতি প্রাধান্তলাভ 
করিয়াছে । বিশেষজ্ঞ ভিন্ন, এত অধিক 
ঘটনাবিবৃতি পাঠ করিয়া তাহা হইতে 
সারোদ্ধার করিয়। রপবোধ কর। সাধারণ 
পাঠকের অধাবদায়ে কুলাইয়া উঠিবার 
সম্ভবন। অন্ন। তথাপি ধাহার আগ্ন্ত 
পাঠ করিতে পারিবেন, ঠাহার। ন্িশ্চন্ই 
বহু-জ্ঞাতব্য-তথ্য-লাভে শ্রম সফল জ্ঞান 
করিবেন। 

বাঙ্গালার ইতিহাস লোকশিক্ষার উপা- 
দানে পরিপুর্ণ। কত অল্পব্যয়ে সংসার 
চালাইয়া সভ্যসমাজ সৎকীর্তি সংস্থাপন 
করিতে পারে,_-কত অল্প সেনাবলে দেশ 
স্বরক্ষিত ও দেশ বিজিত হইতে পারে, 
কত তুচ্ছ কারণে দেশের লোকে দেশের 
ভালমন্দে উদাসীন হইয়া! স্থার্থসিদ্ধির 
প্রলোভনে অকার্ধযসাধনে অগ্রসর হইতে 
পাঁরে,-কত অক্নবায়ে যতসামান্ত যন্ত্র 
ংযোগে বহমলা কারুকারধ্যখচিত বিচিত্র 


অফীম-সংখ্যা ।] 


পণ্যত্রব্য উৎপাদিত হইতে পাঁরে,--তাহা 
বুঝি কেবল বাঙ্গালার ইতিহাসেই দেদীপ্য- 
মান। বাঙালী কত অল্পে পরিতৃপ্ত; 
এমন নিরীহ, এমন শাস্তিপ্রিয়, এমন 
কুশাগ্রবুদ্ধি সভ্যজাতি বুঝি আর কোন দেশে 
নাই ! অন্যদেশের দৃষ্টান্ত ধরিয়া ইতিহাস 
লিখিতে গিয়া! বিদ্বেশীয় লেখকবর্গ কত ভ্রমেই 
ন। পতিত হুইয়াছেন! কেহ বলিয়াছেন-_ 
বাঙালী ভীরু! কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাসে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না); বাঙালী 
মরিতে ভয় করে নাই। কেহ বলিয়াছেন 
বাঙালী দুর্বল! কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস 
তাহার সাক্ষ্যদান করে.ন।। বাঙালীর বীর- 
বাহুই বুটিশরাজ্াস্থাপনের প্রথম সহায়! 
বাঙালীর জাতীয়জীবনে ন্বার্থত্যাগের 
দৃষ্টান্ত বিরল; জাতীয়কল্যাণকামনায় 
একপ্রাণতা অবলম্বন করিবার প্রবৃত্তি 
হুর্বল। এই ছুইটি বাঙালীর প্রধান কলঙ্ক,_ 
ইহা বাঞ্গালার ইতিহাসের সর্বত্র স্ুব্যক্ত। 
সেইজগ্ত বাঙ্গালার ইতিহাস বাঙালীর 
জাতিগত সুকীর্তি-কুকীর্তির ইতিহাস নহে, 
ব্যক্তিগত্ত সুকীর্তি-কুকীর্তির জীরস্তপ! 
ন! বুঝিয়া! বিদেশের লোকে ব্যক্তিগত দোষ- 
গুণ জাতিশীর্ষে-সংস্থাপিত করিয়া! ইতিহাস- 
রচনা করিয়। গিয়াছেন। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় জাতীয়-অনুরাগ-বশত ব্যক্তিগত 
কুকীর্তির কৈফিয়ৎ সংগ্রহ করিয়। প্রধান 
প্রধান পাত্রমিত্রগণকে ইতিহাসের কশাঘাত 
হইতে রক্ষা করিবার ক্ষীথ উদ্যমে লেখনী- 
চালনা! 'করিয়াছেন। মীরঙ্াফরখাকে সমস্ত 
ইতিহাসলেখক ভঙ্সনা করিয়া গিয়া- 
ছেন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লেখনীবলে 
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তাহাকে রক্ষ। করিবার চেষ্টা করিতে গিয়। 
এত অনর্থ উৎপন্ন হইয়াছে ! 

নবাবী আমলে দেশের অবস্থা কিরূপ 
ছিল, এখনও তাহার কিছু কিছু জনশ্রুতির 
সন্ধান পাওয়া যায়। শুন! যায়, সেকালে 
মাসিক একটাকা আয় হইলেই না-কি লোকে 
প্রত্যহ কোম্মী-পোলাও আহার করিতে 
পারিত। কিন্তু একদিকে সুলভ ভোজ্য, 
অন্তদ্দিকে বর্গার হাঙ্গামা, মগ-ফিরিঙগীর 
উপদ্রব, দস্থ্য-তস্করের উৎপীড়ন ! একদিকে 
নিত্য বিপ্লব, আবার অন্যদিকে দেব- 
মন্দির ও মস্জেদ্‌-চুড়া মন্তক উত্তোলন 
করিত, জলদৈন্য দুর করিবার জন্ত পুণ্য- 
প্রয়াসে দীর্ঘ দীর্ঘিকা খনিত হুইত। এই 
সকল কথা কতদূর সত্য, নবাবী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহাসে তাহার যথেষ্ট পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
শিশুপাঠ্য সরল ইতিহাস “সু বর্ণসুষ্টি” 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রৌটপাঠ্য জটিল- 
গ্রন্থ পনুবর্ণপ্তপ”। শিল্পনিপুণ অধ্যবসায়- 
শীল পরবর্তী লেখকগণ এই স্তুপ হইতে স্বর্ণ 
গ্রহ করিয়! বঙ্গনাহিত্যের পর্বাঙ্গে বহু 
রত্বালঙ্কার সংযুক্ত করিতে পারিবেন । আক- 
রোখিত ধাতুপিণ্ডের সহিত অনেক অসার 
আবর্জনা মিশ্রিত থাকিলেও তাহার মূলা নষ্ট 
হয় না; বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এঁতি- 
হাসিক স্বর্স্তপের সহিত অনেক অসঙ্গত 
মতামত সংযুক্ত হইয়াছে বলিয়া, তাহারও 
মূল্য ন্ট হইবে না। বরং বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভ্তায় তথ্যান্ুসন্ধাননিপুণ অধ্য- 
বসায়ণীল লেখক এঁতিহাসিক পাত্রমিত্র- 
গণের প্রক্কত-মর্ধ্যাদা-নিরূপণের পথ সহজ 
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করিয়া দ্রিলেন। লোকে এখন তাহার 
মতামতের সহিত অন্তান্ত মতামত তুলনায় 
সমালোচনা করিয়া সহজে তথ্যনির্ণয় 
করিতে সক্ষম হইবে। 

চরিতাখ্যায়ক এবং ইতিহাসলেখকের 
কাধ্যপদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য আছে। 
চরিতাধ্যায়ক দেশের দিক্‌ দিয়া না দেখিয়। 
ব্ক্তিবিশেষের দিক্‌ দিয়া ঘটনাবিচার 
করিতে পারেন; কিন্তু ইতিহাসলেখককে 
প্রধানত দেশের দিক্‌ দির! দেখিয়াই ঘটনা- 
বিচার করিতে হয়। কোন্‌ গ্রতিহাসিক 
পাত্র কিরূপ অবস্থাচক্রে পতিত হইয়া! কোন্‌ 
ঘটনায় লিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার আলো- 
চনার ভার চরিতাখ্যায়কের উপর রাখিয়া 
দিয়া, কাহার কার্ষ্য দেশের কিরূপ উন্নতি- 
অবনতির স্থত্রপাত হইয়াছিল, কেবল 
তাহারই আলোচ5ন। করিলে, নবাবী আমলের 
ইতিহান এত জটল ও বৃহদাঁয়তন হইত না। 
নবাবী আমলের কাধ্যকলাপের মধ্যেই 
মোসলমানশাসনের ংসবীজ নিহিত 
ছিল; তাহা ক্রমে অন্কুরিত হইয়া বিষ- 
বৃক্ষে পরিণত 'হয়। যাহার! সধত্বসিঞ্চিত 
বারিধারায় সেই বিষবৃক্ষের উন্নতিসাধন 
করেন, তাহার মোসলমানশাসন উৎখাত 
করিবার উদ্দেশ্তে কদাপি চেষ্টা করেন নাই; 
--তাহাদের কন্মফলে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘটনা- 
চক্রের আবর্তনে নবাবীশাসন উৎখাত 
হইয়া গিয়াছে । ইহাদের কার্যকলাপ যে 
সর্ধথ! নিন্দনীয়, তাহ! বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয় নিজেও স্পষ্টাক্ষরে উল্লেখ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন; অথচ ইহাদের কাধ্যকলাপের 
জন্ত ইঁহাদ্দের বিশেষ অপরাধ. ছিল না, এই 


বঙ্গদর্শন । 
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ভাব পরিস্ফুট করিতে গিয়া অনেক কষ্ট- 
কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সে 
চেষ্টা সফল হয় নাই; বরং উদ্ধংত প্রমাণা- 
বলী তাহা সম্পূর্ণ বিফল করিয়া দিয়াছে! 
এ পর্য্যন্ত নবাবী আমলের এঁতিহাসিক ঘটনা- 
বলীর যে সকল প্রমাণ ক্রমশ লোকসমাজে 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহার প্রতিকূল প্রমাণ 
আবিষ্কৃত না করিয়া, কেবল প্রতিকূল মতা- 
মত লিপিবদ্ধ করিয়া, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে,---এ পধ্যস্ত 
অন্তান্ত লেখক এ সম্বন্ধে যাহ লাখয়। 
গিয়াছেন, তাহ! ভ্রমসঙ্কুল; এক্ষণে যাহ। 
লিখিত হইতেছে, তাহাই যথার্থ ইতিহাস। 
এই ভাব, গ্রন্থের আদ্যন্ত সংগোপনের চেষ্টা 
থাকিতেও, পরিস্ফুট হইয়া পড়িয়াছে! 
এবূপ সভয়ে সমালোচনা না করিয়া, 
অকুতোভয়ে পুর্ব প্রকাশিত মতামত উদ্ধত 
করিয়া, তাহার অপারত্ব প্রতিপাদন করিতে 
পারিলে ভাল হইত) ভ্রান্ত মত সংশোধনের 
উপায় হইত। নিতান্ত নগণ্য ঘটনার বিস্তৃত 
আলোচনায় পৃর্ববন্তী লেখকগণের তুলত্রান্তি 
ইঙ্গিতে প্রদর্শিত করিয়া বিশেষ ফল হয় 
নাই। মুল সিদ্ধান্তগুলি তন্বারা নিরারুত 
হয় না) মনের সন্দেহ তদ্দারা বিদুরিত 
হয় না) নবাবী আমলের নবগ্রকাশিত 
ইতিহাসের সিদ্ধান্তই যে সর্বত্র সমীচীন, 
তাহাও তন্বার। সংস্থাপিত হয় ন৷ ! 
নবাববিশেষের ব্যক্তিগত চরিব্রহীনতা 
নবাবীশাসন তিরোহিত হইবার মুখাকারণ 
বলিয়া বোধ হয় না) দেশের রাজ- 
পুরুষবর্গের সাধারণ চরিত্রহীনতাই প্রর্কৃত 
কারণ। নবাবী আমল উৎখাত হ্ছইয়া 


অফ্ম-সংখ্যা | ] 


বুটিশশাসন সংস্থাপিত হুইয়াছে। নবাবী- 
শাসন উৎখাত হইবার যে কারণ, বুটিশ- 
শাদন সংস্থাপিত হইবারও সেই কারণ। 
নবাবীশাসন উৎখাত হইল কেন, কোন 
নুষোগ্য ইতিহাসলেখক তাহার সমালোচনা 
করেন নাই; কিন্তু বুটিশশাসন সংস্থাপিত 
হইল কেন, বহু সুযোগ্য ইতিহাসলেখক 
তাহার সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। 
আমাদের চরিত্রহীনতাই যে তাহার মূল, 
তাহাই তাহাদের এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত । 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সিদ্ধান্ত কি, তাহা 
পরিষ্কার বুঝিয়া উঠা যায় না, বুত্তান্তপুঞ্জে 
সে সিন্ধান্ত ডুবিরা গিয়াছে; এবং যে ভাবে 
বৃত্তান্তপুঞ্জ সঙ্জীভূত হইয়াছে, তন্বারা 
প্রকত সিদ্ধান্ত লুককায়িত হইয়া নবাববিশে- 
যের ব্যক্তিগত চরিত্রহীনতাই বঙ্গবিপ্লবের 
মূল বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে। ইহা হয় ত 
বন্দোপাধ্যায় মহ'পু্য়র নিজেরও অভি- 
প্রেত নহে; কারণ, তাহার স্তায় ইতিহাস- 
পাঠুকপ্প নিকট সতাসিদ্ধান্ত অঙ্গজাত থাকিতে 
পানে না। কিন্তু অনুরোধ-উপরোধে গ্রন্থের 


বাঙ্গালার ইতিহাস 


৩৫৫ 


ফল অন্যরূপ দাড়াইয়াছে ;- গ্রন্থপাঠ শেষ 
করিলে পাঠকচিত্বে এইরূপ ভাবই জাগিয়। 
উঠিবে ! 

এই সকল ভ্রটি ও মতভেদ থাকিলেও, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নবাবী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহাস, বুত্তান্ত-সঞ্চলন-গৌরবে 


বঙ্গপাহিত্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করি- 


বার যোগ্য হইয়াছে । কোনস্থলে ইঙ্গিতে, 
কোনস্থলে সংক্ষেপে, কোনন্লে বা বিস্তার- 
বাহুল্যে নবাবী আমলের প্রায় সকল কথাই 
গ্রন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই সকল 
বৃত্তান্ত যে সকল পুরাতন প্রচলিত-অ প্রচলিত 
গ্রন্থাদি হইতে সঙ্কলিত, তাহার পরিচয় 
প্রদত্ত হইয়াছে । ধাহার! বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের তথ্যান্থসন্ধানকার্ষে বাপূৃত হইবেন, 
তাহাদের শ্রম যে.এতদ্বারা অনেক, পরি- 
মাণে সহজ হইয়া আসিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এরূপভাবে বুত্তান্তসঙ্কলন করিয়া 
স্বদেশের ইতিহাসরচনার চেষ্টা অতি 
অন্নদিনমাত্র আরব্ধ হইরাছে * কালে এই' 
রূপ চেষ্টা হইতেই ইতিহাস গঠিত হইবে। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


সংস্কৃত-ব্যাকরণের ইতিৰত্ত। 





জন্দান্‌ শব্বতত্ববিৎ পণ্তিত অধ্যাপক রট 
(7২০) ) বলেন, অন্তান্ত দেশে যেরধপে 
ব্যাকরণশাস্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছিল, ভারত- 
বর্ষেও ঠিক সেইরূপে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
উৎপত্তি হইয়াছে। কেবলমাত্র চলিত 
ভাষা হইতে ইহা জন্মগ্রহণ করে নাই; 
পরন্ত কথিত ও লিখিত ভাষার পার্থক্য 
যখন মনুষ্যের ভাবিবার বিষয় হইয়াছিল, 
তখমই ইহার জন্মলাভ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। প্রথমে ব্যাকরণ এই সমস্ত 
কধিত ও লিখিত ভাষার পার্থক্য প্রদর্শনেই 
তৎপর ছিল। তার পব কেবল সমাজ- 
বিশেষে প্রচলিত ও সাহিত্যবিশেষেরই অন্ু- 
শাসনে প্রযুক্ত হয় এবং ক্রমে কালসহকারে, 
কি কথিতকি লিখিত, উভয়বিধ ভাষারই 
প্রবেশদ্বার প্রস্তুত ও ভারতবর্ষের সকল 
শ্রেণীর সর্ববিধু সংস্কৃতসাহিত্যের শবের 
অনুশাসন করিতে থাকে । এইরূপ সর্বাঙ্গ- 
স্থন্দর শব্দান্ুশাসন দর্ধপ্রথমে আমরা 
পাণিনিতেই দেখিতে পাই। এই সময় 
হইতেই সমাজবিশেষে প্রচলিত ও সাহিত্য- 
, বিশেষের অনুশাসনে নিরত ব্যাকরণগুলি 
বিলুপ্ত হইতে থাকে । 

ব্যাকরণ কেন বেদাঙ্গ হইল, * তাহার 
কারণ অনুপন্ধান করিতে গিয়া ডাক্তার 


বর্ণেল (73817611 ) বলেন, প্রাচীনতম 
যুগের ভারতের সমুদয় গ্রস্থই হন্দোবদ্ধ। 
এইহেতু সংস্কত-ভাষা-সন্বন্ধে ছন্দ ঃশাস্ত্র বেদের 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে অতি আবশ্তক বলিয়! 
আলোচিত হইয়াছে। এই সময়ে শব- 
শান্ত্রেরেও সামান্ত সামান্ত আলোচনা 
বহুলপরিমণে দুষ্ট হয়। ইহা হইতে 
আমর। অনুমান করিতে পারি যে, ইতি- 
পূর্রেই বৈদিক ক্রিয়াকলাপের ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে শব্দের অর্থ লইয়া মতভেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল। বেদশান্ত্কারগণের মধ্যে 
ধাহাদের নিজের মত অক্ষুণ্ন প্রতিপন্ন করি- 
বার জন্ত অভিনব পন্থা আবিষ্কার আবশ্যক 
হইয়াছিল, তাহারাই শব্শান্ত্রের প্রথম 
আবিষর্তী। এইসন্যই আমরা বেদের 
ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে নানা প্রসঙ্গে ধাতু, প্রত্যর 
প্রভৃতি ব্যাকরণের আবশ্তক বিষয়ের 
বাদানুবাদ দেখিতে পাই। একপক্ষে 
স্থনিপুণভাবে পদ ও সংহিতা শাস্ত্রের সথদ্ধা- 
বিনির্ণয় ও শব্ের বিশ্লেষণ দেখান হইয়াছে 
__ইহা। হইতেই শিক্ষা ও প্রাতিশাখ্যের উৎ- 
পত্তি 11 অন্তপক্ষে পদসাধন ও 'শবের 
দার্শনিক ব্যাথ্য। প্রতিপন্ন হইয়াছে, এবং 
ইহা! হইতেই নিরুক্ত ও বাক্যের অর্থ লইয়া 
পদযোজনাসম্বন্ধে বাদান্বাদের উৎপত্তি 


পাস 





শিক্ষা কল্পে। ব্যাকরণং নিরুতং ছন্দ সাঞচয়ঃ। 
“জ্যোতিষাময়নঞৈব বেদাঙ্গীনি ষড়েব তু॥ 
+ নিরুক্ত ১।১৭। দুর্গাচার্য্ের টাক। | 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


হয়। এইরূপে যখন বৈদিক সুত্রসমূহকে 
পরিবর্তন-পরিবর্ধন হইতে রক্ষা কর! নিতান্ত 
আবশ্তক হুইয়। উঠিয়াছিল, তখনই ব্যাকরণ- 
নামক বেদাঙ্গের উৎপত্তি নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। অতএব প্রাচীনতম কাল 
হইতে বৈদিকস্থত্রের শব্ধগত অর্থ নির্ণয় 
করিতে শববিগ্লেষণের সম্পূর্ণ প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি হইয়াছিল। শব্দসমূহ যে অতি 
বুদ্ধিমত্তার সহিত বিশ্লেষিত হইত, তাহা 
প্রাতিশাখ্যপাঠে আমরা অবগত হইতে 
পারি। অনেক আব্্তক-অনাবশ্যক ও 
সামান্য সামান্ত বিষয়ের প্রতিও প্রাতি- 
শাখ্যকারগণের দৃষ্টি পতিত হুইয়াছিল। 
বিশেষত তাহাদের সময়ে শব্দপকলের 
অশুদ্ধোচ্চারণ যে আরস্ত হইয়াছিল, তাহা 
তাহার্দের এ বিধয়ে অতিসাবধানত। হুই- 
তেই অনুমান করিতে পারি *। এইরূপে 
দেখিতে পাই, ক, তালু, জিহব! প্রভৃতি 
উচ্চারণস্থানের নির্দেশ ( 1)/519192159] 
91091551506 ০170) প্রাচীন ব্যাকরণ- 
শাস্ত্রের একটি প্রধান বিষয় ছিল। 

পাণিনির পূর্র্ব হইতেই ব্যাকরণ বেদাঙ্গ 
বলিক়্া পরিগণিত হুইয়াছিল। এই ব্যাকরণ 
শ্চান ব্যক্তিবিশেষের গ্রস্থকে না বুঝাইয়া 
ব্যাকরণশান্ত্রকেই লক্ষ্য করিত। খক্‌, যজ্ঞ 


সংস্কৃত-ব্যাকরাণের ইতিবৃত্ত 
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ও অথর্ববেদের প্রাতিশাখাগুলিকে এক এক 
থানি বেদাঙ্গ-ব্যাকরণ বলিলেও বল! যায়। 
অধ্যাপক গোল্ডস্,কর্‌ € 270? '9০1৭- 
5000161 ) বলেন, 1 বেদাঙ্গ বলিতে 
কেবলমাত্র পাণিনির ব্যাকরণকেই বুঝাইত) 
কিন্তু অধ্যাপক রুট, ডাক্তার বর্ণেল 
প্রভৃতি কোন কোন পণ্ডিত তাঁহ। স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন, পাণিনির 
পূর্বে প্রচলিত সমগ্র ব্যাকরণশাগ্রকেই 
বেদাঙ্গ বলিত। খণ্েদের £ টীকায় 
সায়ণাচাধ্য যে বেদাঙ্গ-ব্যাকরণের উল্লেখ 
করিয়াছেন, সেখানে তিনি কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের ব্যাকরণকে লক্ষ্য করেন নাই। 
আর ছূর্াচার্যের “ব্যাকরণম্‌ অষ্টধা নিরুক্তং 
চতুর্দশধা” প্রভৃতি উক্তি হইতে ও আমর 
ইহাই বুঝিতে পারি । 

খখেদের এ্তরেয় ব্রাহ্মণেই $ বোধ 
হয় ব্যাকরণের পারিভাষিক শব্ধ সর্বপ্রথম 
দেখিতে পাওয়া যায। ইহাতে বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্জগে অক্ষর, 
অক্ষরপংক্তি, চতুরক্ষর, বর্ণ,,কার ( ক-কার, 
খ-কার প্রভৃতি ) ও পদ ইত্যাদির অল্লাধিক 
ব্যাথ্য। প্রদত্ত হইয়াছে । তৎপরে শুক্লুষজু- 
র্রেদীয় শতপথত্রাঙ্ষণে শখ “একবুচনেন বহু- 
ব্চনং ব্যবায়ামেতি* প্রভৃতি ব্যাক- 





খণ্েদ প্রাতিশাখ্য, চতুর্দশ অধ্যায়। 
4১080675) ) 019) 187০, 


০00 কা স্রা ক্ি 


ধতরেয় ব্রাহ্মণ ১ম) ২য় ও €ম অধ্যায়। 


929.725 ০০00; 02 05 7২18, 1. 00,34- (20. টজযতএ115 0 


'খ্ব শতপতব্রাঙ্গণ 101. ড/65০:5 21097) 6,99০. ( ইহাতে ধাতু প্রভৃতিরও ব্যাখ্যা দেখিতে 


পাওয়া যায়।) 


৩৫৮ 


বঙ্গদর্শন । 


1 অগ্রহায়ণ। 





রণের কথা দৃষ্ট হয়। ছান্দোগ্য উপনিষদে * 
স্গর্শ, স্বর, উম্মন্‌ প্রভৃতি, পারিভাষিক 
শব্দ .ও তৈত্তিরীয় উপনিষর্দে 1 “শীক্ষাং 
ব্যাখ্যান্তামঃ | বর্ণাঃ স্বরঃ। মাত্রা বলম্‌। সাম 
সন্তানঃ। হইতুযুক্তঃ শীক্ষাধ্যায়ঃ।” প্রভৃতির 
উল্লেখ আছে। গোণ্ত্রাঙ্ষণে £ ওষ্ক:রের 
ব্যাখ্যাপ্রঙ্গে ধাতু, প্রাতিপর্দিক, নাম, 
আখ্যাত, লিগ, বচন, বিভক্তি, স্বর, উপদর্গ 
ও নিপাত প্রভৃতি ব্যাকরণের প্রায় অধি- 
কাশ পারিভাষিক শব্দেরই উল্লেখ করা 
হইয়াছে। 

নিকুক্তি, $ শিক্ষা প্রভৃতিতে ব্যাক- 
রূণের কোন কোন বিষর আলোচিত হইলে ও, 
সেগুলিকে 'ব্যাকরণশ্রেণীতে আনয়ন 
করা যুক্তিনঙ্গত নহে। ব্যাকরণে যাহ! 
যাহা থাক উচিত, প্রাাাতিঙ্াখ্যে যদিও সে 
সমস্ত বিষয় নাই, তথাপি এগুলি ব্যাকরণ- 
শ্রেণীর গ্রন্থ। বৈদিক ভাষার ব্যাকরণ- 
শিক্ষার নিমিত্ত এই সমস্ত গপ্রাতিশাখ্য বির- 
চিত হয় নাই, কিংবা শব্দ, ধাতু প্রভৃতির 
প্রকৃতি অথব। গৃঠনপ্রণালা সম্বন্ধেও ইহাতে 
কোন নিয়মাদি দেখিতে পাওয়া যার না। 


কিন্ত অক্ষর ও শব্দের উচ্চারণাদ্দি-সন্বন্ধে 
পাণিনি যে সমস্ত বিধিব্যবস্থা করিয়াছেন, 
সে সমস্তই তিনি প্রাতিশাখ্য হইতে গ্রহণ 
করিয়া থাকিবেন খ। 

বস্তত পদ অথবা সংহিতার প্রত্যেক 
শব্দ কথিতভাষায় অথব। সঙ্গীতে কিরূপ 
উচ্চারণবৈলক্ষণ্য প্রাপ্ত হয়, উচ্চারণাদি- 
ভেদ্দে কেমন করিয়া এইরূপ পরিবর্তন 
ঘটে, প্রাতিশাখ্যে তাহাই শিক্ষা দেয়। এই 
নিমিত্তই প্রাতিশাখ্যে শব্দদমুহের উচ্চারণ, 
উচ্চারণাদদির লঘুগুরুভেদ, প্রত্যেক অক্ষর 
অথব৷ শব্ষের উচ্চারণের বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম, প্রকৃতি, কাধ্যকারিত!, ছুই বা ততো- 
ধিক শব্দের সন্ধিবিধি প্রভৃতি বিস্তৃতভাবে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রতিশাখ্যের মধ্যে খণেদ-প্রাতি- 
শাখ্যই প্রাটানতম। মহামুনি শৌনক | 
ইহার রচিতা। গ্রন্থথানি সরল ছন্দে 


বিরচিত, সুতরাং স্মরণে রাখিবার পক্ষে 
বিশেষ সুবিধাকর। হ্ত্রগুলি অতি'পহদ্) 
পাণিনির ন্যায় ইহাতে পারিভাষিক কৌশল 
একটুও প্রর্শিত হয় নাই। শোনক 





ছান্দোগ্য উপনিষদ ২২২।৩, ৫। 
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$ নিরুক্তিবযোগতো নায় মন্যার্থত্ব প্রকল্পনমূ। 


ঈদৃশৈশ্চরিতৈর্জানে সত্যং দোষাকরে! ভবান্‌ ॥ 


তৈত্তিরীয় উপনিষদূ ( ডা" রাজেন্দ্রলাল মিত্র ) ৭২৫ পৃণ। 
গোপথব্রাঙ্ষণ ( ডা* রাজেন্দ্রলাল মিত্র ) ১২৪। 


চন্দ্রালোক, ৫1১৬৮। 
খা [12%009115057156015 06009 £১0015100 92051000 11215 00, 


| হুত্রভাষ্যকৃতঃ সর্ধ্বান্‌ প্রণম্য শিরস শুচিঃ। 
শৌনকঞ্চ বিশেষে যেনেদং পার্ধদং কৃতম্‌ ॥ 


খক্প্রাতিশাখ্যটীকায় উবটভট। 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


ংশ্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত । 


৩৫৯ 





শীকল্যের গ্রন্থ হইতে এই গ্রন্থের অনেক 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। পাণিনি স্বীয় 
গ্রন্থে যে ৩৪টি শীকল্যের সুত্র উদ্ধত করিয়া- 
ছেন, সেগুলি খক্‌প্রাতিশাখ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। গোল্ডষ্,কর্‌ (00105000156: ) 
বলেন, খক্প্রাতিশাখ্য পাণিনির পরে বির- 
চিত হইয়াছিল। তাহার প্রধান যুক্তি এই 
যে, ইহার বর্ণনীয় বিষয় পাণিনি অপেক্ষ। 
বিস্তৃত ও সম্পূর্ণ। কিন্তু উভয় পুস্তকের 
সাদৃষ্ত অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 
“ন” কিরূপে “ণ”তে ও “স” কিরূপে “্ষগতে 
(খক্‌-প্রাৎ ৫ম অণ্) পরিবর্তিত হয়, এবং 
“অ-"ই+-উ*-এর দীর্ঘ-উচ্চারণ বিধি, (খকৃ- 
প্রাণ ৭ম,৮ম ও ৯ম অধ্যায়) পাণিনি ও 
প্রাতিশাখ্যকার একই নিয়মে সমাধান 
করিয়াছেন। তাহার মতে পাণিনির 
অসম্পূর্ণতা খথ্েদ প্রাতিশাখ্যে সম্পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে । উল্লিখিত ণত্ব-ষত্ব ও হুস্ব-দীর্ঘ 
বিধান পাণিনিতে অসম্পূর্ণ থাকিলেও 
থক্প্রাতিশাখ্য কেবলমাত্র খণ্থেদের শাকল- 
শাখার সহিত সম্বন্ধযুক্ত ; সুতরাং শুদ্ধ 
এ শাখার, প্রয়োজনীয় বিষয় শৌনক পুঙ্থা- 
নুপুঙ্ঘরূপে বিবৃত করিয়াছেন। পাণিনির 
ব্যাকরণ বেদের শাখাবিশেষ অথব। 
আধুনিক সংস্কত গ্রন্থবিশেষের জন্য নহে। 
লৌকিক সংস্কতভাষার সম্পূর্ণ একখানি 
ব্যাকরণ প্রণয়নই তাহার উদ্দেশ ছিল। 
বৈদিক ব্যাকরণ যে তিনি সংক্ষেপে সম্পন্ন 
করিয়াছেন, তাহার একমাত্র কারণ তাহার 
পূর্ববন্তিগণ এ বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচন৷ 
করিয়া গিয়্াছেন এবং* শৌনক সেই 
পূর্ববন্তিগণের অন্ততম। খক্গাতিশাখ্যের 


ছইপ্রকার টাকা বর্তমান। তন্মধ্যে উবট- 
ভষ্ট্রের "পার্যদ-ব্যাখ্যাই” প্রসিদ্ধ। উবটভট্রের 
নিবাস আনন্দপুরে (বারাণনী ?) ছিল। 
খক্প্রাতিশাখা আশ্বলায়ন-স্থত্র অপেক্ষাও 
প্রাচীনতর। আঙ্লায়ন শৌনকেরই ছাত্র 
ছিলেন। ইহ! তিন কাণ্ড ও প্রত্যেক কাণ্ড 
ছয় পটলে বিভক্ত। এই প্রাতিশাখ্যখানি 
যে বৈদিক যুগ হইতে অপরিবর্তিত ও 
অপরিবদ্ধিত হৃইয়! আসিয়াছে, তাহ! 
অনেকেই মনে করেন না । 
কৃষ্ণযুব্বেদের তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যে তত 
মোৌলিকতা৷ দৃষ্ট হয় না। অধ্যাপক হুইট্নী 
(৬1167০৮) মনে করেন যে, ইহার অধি- 
কাংশই প্রক্ষিপ্ত। এপক্‌্প্রাতিশাখোের ন্যায় 
স্থত্রগুলি সরল নহে । পারিভাষিক শবের 
প্রয়োগ অতি বহুল। ইহার টাকাকারের 
নাম উল্লিখিত নাই'। তিনি না-কি বরকুচি, 
আত্েয় ও মাহিষেয় নামক এই প্রাতি- 
শাখ্যের টীকাকারগণের টীক1 হইতে তাহার 
ভাষ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। এই টীকায় 
চতুর্দশ শতাব্দীতে বিরচিত সায়ণাচার্য্যের 
কালনির্ণয়নামক পুস্তকের উল্লেখ আছে। 
শুর্লযজূর্বেদের বাজসনেয় প্রাতিশাখ্যও 
পরবত্তী কালের পাথত্তন-পরিবদ্ধনের হাত 
হইতে রক্ষী পায় নাই। “কাত্যায়ন 
ইহার প্রণেতা বলিয়। ইহাকে কাত্যায়ন- 
প্রাতিশাখ্য বলে। ইহার প্রথম অধ্যায়ে 
জ্ঞা ও পরিভাষ।, দ্বিতীয় অধ্যায়ে শব- 
সকলের উচ্চারণের নিয়ম, তৃতীয়, চতুর্থ ও 
পঞ্চম অধ্যায়ে সংস্কার অর্থাৎ সন্ধির নিয়মান্ধ- 
সারে অক্ষরের ক্ষয়, বুদ্ধ, পরিবর্তন ও 
স্বাতন্ত্য, ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বাক্যের অন্তর্গত ক্রিয়া- 
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পদের উপর যতিপাতের নিয়ম ও উচ্চারণ- 
বিধি, ৭ম ও ৮ম অধ্যায়ে স্বর ও ব্যঞ্জন বর্ণের 
তালিকা, গ্রন্থপাঠের নিয়ম এবং যাস্কের 
নিয়ম অনুসারে শবদকলের বিভাগ প্রভৃতি 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই প্রাতিশাখ্যে শাক- 
টায়ন, শাকলা, গার্গ্য, (খক্‌ প্রাতিশাখ্যেও 
ইহাদের নাম দেখিতে পাওয়! যায়) কাশ্তপ, 
দাল্ভ্য, জাতুকর্ণয, শৌনক, (খক্-প্রা*-কার?) 
ওপশিবি, কাথ প্রভৃতির নাম উল্লিখিত 
আছে। ইহার মাতৃমোদক নামে উবটের 
টাক! অতি প্রসিদ্ধ। এতদ্বাতীত নিতান্ত 
আধুনিক কালে বিরচিত পপ্রাতিশাখ্য- 
জ্যোতম।” নামে ইহার আর একথানি 
টাকা আছে। সিদ্ধেশ্বরের পুত্র রামচন্ত্র 
ইহার রচয়্িতা। অধ্যাপক গোল্ড কর 
(৮102 3010500০121 ) মনে করেন, 
এই কাত্যায়ন ও পাঁণিনির ভাষ্যকার 
কাত্যায়ন একই ব্যক্তি। কিন্তৃতিনি ইহার 
সম্তোষজনক প্রমাণ দ্দিতে পারেন নাই। 
কেবল নামসার্দৃশ্তে এ বিষয়ের প্রকৃত সত্য 
নির্ধাস্তি হইতে পারে না। আর পাণিনি 
তাহার ব্যাকরধের সুত্রে (81১।১৮) যে কাত্যা- 
য়নের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিও বোধ 
হয় এই প্রাতিশাখ্যকার। কেন না, ভাষ্য- 
কার পারিনি পরে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
শৌনকীক্ চাতুরধ্যায়িকা অথর্ববঝেদ- 
প্রাতিশাখ্যের অন্ততর নাম। খণ্যেদপ্রাতি- 


শাখ্যকার ইহার রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। এখানি পূর্ববর্তী প্রাতিশাখ্যগুলি 
অপেক্ষা আধুনিক বলিয়া! বোধ হয়। পঞ্ডিত 
সত্যব্রত সামশ্রমী মহাশয় পুষ্প-খষি-প্রণীত 
সামবেদ-প্রাতিশাখ্য মুদ্রিত করিয়াছেন। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রাহভূতি হইয়। 
বোপদ্দেব আটকনমাত্র শাবিকের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন *। ইহাদের মধ্যে 
ইন্দ্রই সর্ধপ্রথম ব্যাকরণের প্রণেতা, 
এইরূপ প্রপিদ্ধি আছে। কিন্ত এ পর্য্স্ত 
ইন্ত্রপ্রণীত কোন ব্যাকরণ আবিষ্কৃত হয় 
নাই। দ্বাদশশতার্ধীতে বিরচিত সোম- 
দেবের কথানরিৎসাগরনামক গল্পপুস্তক 
হইতে আমরা জানিতে পারি, পাণিনির 
ব্যাকরণের আবির্ভাবের পর হইতেই ইন্ত্র- 
ব্যাকরণের চচ্চা বিলুপ্ত হয়। বুহতৎকথা- 
মঞরী হইতেই কথাসরিংসাগ্ররের গল্পগুলি 
সংগৃহীত হইয়াছে । ইহাতেও ঠিক এই- 
রূপই উল্লিখিত আছে। বৌদ্ধ গ্রন্থাবলী 
হইতেও ইন্ত্রবাকরণের কথা জানিতে 
পারা যাযর়। অবদানশতকে লিখিত আছে, 
শারিপুত্র বালাকালে ইন্দ্রব্যাকরণু অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন 1| তিব্বতীয় ইতিহাসেও 
দেখিতে পাওয়া যাক, ; সর্বজ্ঞান (শিব) 
সর্বপ্রথম ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। কিন্ত 
এই ব্যাকরণ তিনি জন্ুববীপে কখনও 
প্রেরণ করেন নাই। ইন্দ্র ইন্দ্রব্যাকরণের 





* ইন্ত্রশ্চন্ত্রঃ কাশকৃৎস্(পিশলী শীকটায়নঃ। 
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প্রণয়ন ও বৃহস্পতি ইহা অধ্যয়ন করেন। 
পাণিনির ব্যাকরণ প্রচলিত হইবার পূর্ব 
পর্যাস্ত জন্বুত্বীপে এই ব্যাকরণই প্রচলিত 
ছিল। অন্ত একস্থানে তিব্বতীয় এ্রঁতি- 
হাসিক তারানাথ বলিতেছেন-_সপ্তবন্ন্‌ 
( সর্ববন্ন্? ) ষণ্মথকে (কার্তিকেয় ) 
ইন্্রব্যাকরণ প্রকাশ করিবার জন্য প্রার্থনা 
করিলে, কার্তিকেয় বলিলেন, “সিদ্ধে বর্ণ- 
সমায়ায়ঃ।” এইটুকু শুনিয়াই সপ্ববর্শন্‌ 
( দর্ববন্ধবন) ব্যাকরণের অবশিষ্ট সমুদয় 
ংশ বুঝিতে পারিলেন। ইহা কাতন্ত্ 
অর্থাৎ কলাপ ব্যাকরণের প্রথম স্ুত্র। 
সুতরাং তারানাথের সময়ে ষোড়শ 
শতার্বীতে কাতত্ত্র-ব্যাকরণ প্রন্দ্র-ব্যাকরণ 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল, বুঝিতে পারা যায়। 
আর তারানাথ তাহার ইতিহাসেও 
লিখিয়াছেন যে, পণ্ডিতগণের মতে কলাঁপ- 
ব্যাকরণ ইন্দ্রবাকরণের অনুকরণে লিখিত। 
তারানাথ সন্তবন্মন্কে কালিদাস ও 
নাগাজ্জুর্টনর সমসামগ্সিক বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। খণ্েদের টীকায় সায়ণা- 
চার্যযের উল্লিখিত একটি বাক্য হইতেও 
উন্ত্রই" সর্বপ্রথম বৈয়াকরণ ছিলেন বলিয়। 
বোধ, হয় *। ষোড়শ শতার্বীতে লিখিত 
ভোজচম্পৃতে প্রন্দ্রী বাগিব” ও ছুর্গাচার্যের 
নিরুক্কবৃত্তিতে দ্যথার্থ২ পদমৈজ্দ্রাণাম্‌” 
প্রভৃতি বাক্য দৃষ্ট হয়। সারস্বত ব্যাকরণের 


টাকায় “ইন্দ্র প্রভৃতিও যে শবাসমুদ্রের 
অস্তে যাইতে পারেন নাই” প্রভৃতি শ্লোক 
দ্বারা ইন্ত্রকেই প্রথম ও প্রধান বৈয়াকরণ 
বলা হইয়াছে । ফক্ষবর্মনও তাহার 
শাকটায়ন-ব্যাকরণের টীকায় দইন্দ্রচন্দ্রা- 
দিভিঃ শাৰৈর্যহুক্তং শব্দলক্ষণম্” প্রভৃতিতে 
ইন্দ্রের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। এই সমস্ত 
হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ইন্্র- 
ব্যাকরণনামক কোন গ্রন্থ এক্ষণে বর্তমান 
না থাকিলেও এক কালে ছিল এবং 
পাণিনির ব্যাকরণের স্তায় পাণিনির পুর্বে 
তাহ৷ অতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
শাকটায়ন একজন প্রাচীন বৈয়াকরণ। 
যজুর্বেদের কাত্যায়ন-প্রাতিশাখ্য, অথর্বববেদ- 
প্রাতিশাখ্য ও পাণিনির ব্যাকরণে ইহার 
স্ত্রসমূহ প্রমাণন্বরূপে উদ্ধত , করা 
হইয়াছে । নিরুক্ত শব্ববিজ্ঞানসন্বন্ধে এক- 
থানি অতি প্রাচীন গ্রন্থ । যাস্ক ইহাতে 
শাকটায়নের আবিষ্কৃত সমস্ত নাম 
যে ধাঁতুজ, তাহা সপ্রমাণ ও গার্গ্যের প্রতি- 
বাদের নিরাকরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
যাঙ্কের নাম খথেদপ্রাতিশাখ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থতরাং শাকটায়ন প্রাতি- 
শাখাকারগণেরও - পুর্বে প্রাদুভূত্ত হুইয়া- 
ছিলেন, আমরা অনুমান করিতে পাঁরি। 
শাকটায়নের ব্যাকরণে ইন্দ্র, আর্ধ্যবজ্ঞ 
প্রভৃতি ছুই এক জন বৈয়াকরণের নাম দৃষ্ট 


* বাগ্বৈ পরাচ্যব্যাকৃতাবদৎ তে দেবা ইন্তরমক্রবন্নিমীং নো বাঁচং ব্যাকুর্ববিতি। সোহব্রবীদ্বরং বুণৈ মহ্যং 
চৈবৈষ্‌, বায়বে চ সহ গৃহ্যাতা ইতি তন্মাদৈত্দ্রবায়বঃ সহ (প্র)গৃহতে । তামিন্দ্রো মধ্যতোহবক্রম্য ব্যাকরোৎ। 


তম্মাদিয়ং ব্যাকৃত। বাগুদ্যতে | [তৈ* স্‌* ৬191৭1৩। ] ইতি । 


মোক্ষমূলর-সম্পাদিত গখেদ, ১মথও্ড, ২য় সংক্ষরণ ১৯ পৃ*, ১ম সং* ৩৫ পৃ । 
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বজদর্শন। 


[ অগ্রহথায়ণ। 





হয় *। অুতরাং ইন্দ্র সর্বপ্রথম বৈয়াকরণ 
হওয়া অসম্ভব নহে। ১৮৭০ খৃষ্টাব্ধে জর্জ 
ব্লার মলয় (01919091917) অক্ষরে লিখিত 
শাকটায়ন-ব্যাকরণের সমগ্র হস্তলিপি ইণ্ডিয়! 
আফিস লাইব্রেরীতে প্রদান করিয়াছেন। 
এ পর্য্যস্ত এই গ্রন্থ মুদ্রিত হয় নাই। 

আপিশলি পাণিনির পূর্বে প্রাছুরভূত 
হইয়াছিলেন। পাণিনির স্থত্রে তাহার নাম + 
উল্লিখিত আছে। উজ্জ্লদত্ত তাহার 
উপাদিস্ত্রের কয়েক স্থানে এবং সায়ণাচার্ষা 
তাহার ধাতুবৃত্তি ও পদচক্দ্রিকায় (১৪৩১ 
থুৎ লিখিত ) অনেক স্থানে আপিশলির মত 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। শ্তাহার কয়েকটি 
উদ্ধৃত সুত্র দেখিয়া অধ্যাপক আইউফেঃট, 
(1017. £১86০7%) অনুমান করেন, তিনি 
একজুন শাব্দিক ছিলেন। 

পূর্বেই একটি কথা বলিয়৷ রাখা ভাল। 
পাণিনির পুর্বে ও পরে বহুতর শাব্দিক 
অথব! বৈয়াকরণ বর্তনান ছিলেন। বোপদেব 
কেখলমাত্র আটজনের নাম উল্লে 
করিম্লন কেন? অবশ্ত, এই আটজন 
ব্যতীত অনেক বৈয়াকরণেরই নাম তাহার 
জানা ছিল। হাস্কের নিরুক্তে, খপ্েদ-প্রাতি- 
শাখ্যে, * তৈওরীয়-প্রাতিশাখ্যে, কাত্যা- 
মন-প্রাভিশাখো,  অথর্ববেদ-প্রাতিশাখ্যে 
তিনি বছুতর নামের উল্লেখ পাইয়াছেন। 
আর পাণিনির ব্যাকরণে যেমন আপি- 
শলি, শাকটায়ন প্রভৃতির মত উদ্ধত 
আছে, তেমনি গার্গ্য, গালব, চাক্রবর্মন্‌, 
পৌক্করসাদি, শাকল্য, শৌনক, ক্ফোটায়ন 


তবে 


প্রভৃতির নাম ত আছে, তবে ইহার! শাব্িক- 
শ্রেণীতে পড়িলেন না কেন? হইতে পারে, 
ইহাদের অনেকেই কোন শবগ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন নাই অথব' প্রণয়ন করিয়া! থাকিলেও 
বোপদেেবের সময়ে সে সমস্ত বর্তমান ছিল 
না; কিন্তু তাই বলিয়া কাতন্ত্র অথব! 
কলাপ ব্যাকরণের নাম উল্লিখিত হুইল 
না কেন? পাণিনির বাকরণের নিয়েই 
যাহাকে আসন প্রদান করা যাইতে পারে, 
সেখানি পরিত্যক্ত হইল কেন? অয়োদশ 
শতাববীতে কলাপ-ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল, 
তাহাও অস্বীকার করিতে পার৷ যায় ন|। 
বোপদেব নিজে “ক্তান্তান্তো দলী” এই স্থত্রে 
কলাপব্যাকরণেব পারিভাষিক শব “লি” 
লিঙ্গের পরিবপ্ঠ ব্যবহার করিয়াছেন, 
এ কথা 'মামরা মুগ্ধবোধের টীকা হইতেই 
জানিতে পারি। বোপদেবের কবিকল্পদ্রমের 
টাক কাব্যকাষধেন্তে ত্রিলোচনদাসের 
কাতন্ববৃন্তিপঞ্রিকা অর্থাৎ কাতন্ত্র-ব্যাক- 
রণের টাকা হইতে অনেক * বাকা 
উদ্ধত করা হইয়াছে। ছুর্গাদাস বলেন, 
এই কাব্যকামধেন্ন বোপদেবের নিজের 
রচিত। ত্রয়োদশ শতাবীতে আবিভূ্তি 
হইয়া উজ্জ্লদত্ত কাতত্ত্র-ব্যাকরণের নুত্র- 
সমুহ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধত করিয়াছেন। বোপ- 
দেব ও ইনি সমসাময়িক লোক । ধাতু- 
সম্বন্ধে প্রাচীন লেখক মৈত্রেয় রক্ষিত কলাপ- 
ব্যাকরণের উল্লেখ করিয়াছেন। বোপদেব 
এই সমস্ত শাব্দিক অথবা বৈয়াকরণের নাম 
কেন উল্লেখ করিলেন না, এ সম্বন্ধে ডাক্তার 





প৮ 101. 0601৩ 73011515006 20. 0০01051/0 [1.0 182. 


1 পাণিনি ৬১1৯২। 


অঙ্টম-সংখ্যা | ] 
বর্ণেল যাহা বলিয়াছেন, আমরা তাহ 
অনেকটা সমীচীন মনে করি। তাহার মতে 
ইন্জনামক কোন বৈয়াকরণ কোনদিন ছিলেন 
না *। পাণিনির পুর্বে কেবল ছুই এক 
জন ব্যতীত যিনি যেবাকরণ রচনা করি- 
তেন, তাহারই নাম ইন্দ্রব্যাকরণ রাখিতেন। 
যেমন কথাসরিৎসাগরে কাত্যায়ন বলিতে- 
ছেন, “তেন প্রনষ্টটৈন্দ্রং তদশ্মদ্ব্যাকরণং 
তুবি।” নিরুক্তবুত্তিতে “যথার্থ, পদমৈন্্রা- 
ণাম্” ইত্যাদি । ইনত্তিপূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, 
ষোড়শ শতাব্দীতে ' তিব্বতপ্রদেশে কলাপ- 
ব্যাকরণকে ইন্দ্রব্যাকরণ বলিত। ডাক্তার 
ৰর্ণেল তোলকাপ্পিয়ম্-(191121010171)- 
নামক তামিল ব্যাক কাতন্ত্রবব্যাক- 
রণ ও কাত্যায়নের পা, ব্যাকরণের গঠন- 
প্রণালী ও বিষয়নির্ধান্শ যে একই-প্রকার, 
তাহা সুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন । এই 
বৈয়াকরণত্রয় স্ব স্ব ব্যাকরণের বিষয় 
9 গঠনপ্রণালী নির্বাচনে পাণিনির অন্ু- 
মরণ নী করিয়। তাহার পূর্ববর্তিগণের অনু- 
সরণ করিয়াছিলেন। (কাহারও কাহারও 
মতে 'পালি-ব্যাকরণ-প্রণেতা কাত্যায়ন 
পাণিনির পূর্বে প্রাহুভূত হইয়াছিলেন। ) 
প্রাতিশাখ্যের পদ্বিভাগ ও উক্ত ব্যাকরণ- 
ত্রয়ের পদবিভাগে অনেক সামপ্রস্ত পরি- 
লক্ষিত হয়। সুতরাং ইহারা সকলেই যে 
ইন্দ্-ব্যাকরণের অনুসরণ করেন নাই, 
তাহা কে বলিতে পারে? অত এব ইন্দ্র- 


* আমর! বলিব, ইন্ত্রনামক একজন আন্দি-বৈয়াকরণ ছিলেন। 


ংস্কত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত। 


৩৬৩ 


ব্যাকরণের অনুযায়ী বলিয়াই বোধ হয় 
বোপদেব এঁ নকল বৈয়াকরণ অথবা শাব্বি- 
কর নাম উল্লেখ করেন নাই। 

অধ্যাপক মোক্ষমূলর পাণিনির আবি- 
ভাবকাল-সন্বন্ধে যাহা বলেন, তাহার 
সংক্ষিপ্ত মন্ম এইরূপ- শ্রীন্টীয় দ্বাদশ শতা- 
বীতে কাশ্মীরের সোমদেব ভট্ট কথাসরিৎ- 
সাগর-নামক এন প্রণয়ন করেন। তাহাতে 
লিখিত আছে, কাতায়ন-বররূুচি বৎস- 
দেশের রাজধানী কৌশান্বীনগরে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি অতি বুদ্ধিমান ছিলেন ও 
তাহার অসাধারণ ম্মরণশক্তি ছিল। তিনি 
মহধষি বর্ষের শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া সমগ্র 
বেদশান্ত্রে ব্যুতৎ্পন্ন হইয়া ব্যাকরণসন্বন্বীয় 
তর্কযুদ্ধে পাণিনিকে পরাস্ত করেন। পাণিনি 
মহাদেবের আরাধনা করিয়া তাহার বর- 
লাভে অবশেষে কাতায়নকে পরাস্ত,করিতে 
সমর্থ হুইয়াছিলেন। কাত্যায়ন নিজে 
পাণিনির ছাত্রত্ব স্বীকার করিয়া তাহার 
ব্যাকরণ সম্পূর্ণ ও সংশোধন করিয়া দিয়া- 
ছিলেন । অবশেষে তিনি পাটলিপুত্রে নৃপতি 
নন্দের মন্ত্রী হন। নন্দ যেখৃণ পৃ* চতুর্থ 
শতাব্দীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, মোক্ষ- 
মূলর তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন। সুতরাং 
কথাসরিৎসাগর হইতে (যদিও ইহা 
উপাধ্যানমাত্র ) আমরা জানিতে পারি যে, 
কাত্যায়ন-বররুচি ও পাণিনি খৃ* পূ চতুর্থ 
শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন । কিন্তু মোক্ষ- 


পাণিনির পূর্বে অনেকেই সেই 


ব্যাকরণের পদ্ধতি অবলম্বন কিয় স্ব স্বব্যাকরণ রচনা করিতেন ও ইন্ত্রের অনুয্'ঘী বলিয়। কেহ কেহ 
তাহাকে উন্্র ব্যাকরণ নামে অভিহিত করিতেন। আমর! ইতিপূর্বে যে সমস্ত প্রমাণ পাইয়া'ছ, তাহাতে 


ইন্ত্রের অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায় ন।। 


ধঙ্গদর্শন। 
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মূলর মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বণে “ড় দর্শনের 
ইতিহাস+নামক গ্রন্থে খৃণ পৃ ৬ শতাবী 
পাণিনির আবির্ভাবকাল কল্পনা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে তত কিছু যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। 

ডাক্তার বেবার (11. ৬/০১০:) বলেন, 
পাঁণিনি বৃদ্ধের পরে, এমন কি আলেক্‌- 
জাঁগারের ভারতাক্রমণেরও পরে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। তিনি বলেন, হুয়েনসাংএর 
মতে পাণিনি বুদ্ধের ৫০০ পাঁচশত বৎসর 
পরে ও কাত্যায়ন (ভাষ্যকার ?) বুদ্ধের ৩০০ 
বৎসর পরে প্রাছুভূতি হন। ডাক্তার বেবার, 
হুয়েনসাংএর এই সময়নির্দেশ বিশ্বাম করিতে 
পারেন নাই । তিনি বলেন, এই কাত্যায়ন 
হয় ত ভাষ্যকার ন। হইতে পারেন, প্রত্যুত 
কাত্যবংশধর কোন কাত্যায়ন হওয়াই 
সম্ভব। তাহার মতে পাণিনি স্বীয় ্থত্রে 
ভিক্ষু, ভিক্ষা, কাষায়বসন প্রভৃতি শবের 
অত্যান্ত বেশি ব্যবহার করিয়াছেন; ইহ! 
দ্বারা বৌদ্ধ ভিক্ষু ও তাহাদের পরিধেয়কেই 
লক্ষ্য করা হইয়াছে । তবে তিনি 
সেণ্টপিটাসবর্গ-ল্গরে রচিত সংস্কৃত অভি- 
ধান ও উইলসন-সাহেবের অভিধানে হিন্দু 
গণের চতুর্থ আশ্রমকে যে ভিক্ষু আশ্রম 
ও তাহাদের পরিধেয়কে যে কাষায়বসন 
বলিত, তাহাও পাইয়াছেন। তথাপি 
তিনি প্রগুলি দ্বারা বৌদ্ধ অর্থই গ্রহণ 
করিয়াছেন। আর পাণিনি যে আলেক্‌- 
জাগারের ভারতাক্রমণের পর প্রাদুর্ভূত 
হুইয়াছিলেন, তিনি বলেন, তাহাও পাশিনির 


সুত্র হইতেই পাওয়৷ যাইতেছে। পাণিনি 
হ্বীয় সুত্রে ষবন ও যবনানী পদের 
ব্যবহার করিয়াছেন। এ সমস্ত যে গ্রীক 
জাতিকেই লক্ষ্য করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই। তবে ধাহার! আভেম্ত। পড়িয়া- 
ছেন, তাহার! হয় ত স্বীকার করিবেন যে, 
আভেম্তার সময়ে হিন্দুজাতির সহিত পারশীক 
জাতির মিলন হুইত। অমরসিংহও পার- 
শীক জাতিকে বন বলিয়াছেন। ডাক্তার 
বর্ণেলও বলেন, * পারশীক-শব্ধ “দ্দিপি” 
(41)1091+) হইতে সংস্কৃত £লিপি”শব্দের উৎ- 
পত্তি হইয়াছে। অধ্যাপক মোক্ষমূলর স্বীকার 
করেন, আলেকৃজাগ্ডারেরও পূর্বে সেমিটিক 
অক্ষর ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। গোল্ড্‌- 
&কর্‌ বলেন, ইহা সেমিটিক অক্ষর নহে, 
পারস্তদেশে প্রচলিত অক্ষরবিশেষ ; ইহাকে 
"শরণীর্ধাক্ষর” ব। “কীলকলিখন'-__081)61 
“দেরায়াসঃ 
(19805)-এরও পুর্বে এই অক্ষর পারস্তে 
প্রচলিত ছিল। নুতরাং পাণিনির যফ্্নানী- 
স্থত্রের ভাষ্য যে যবনলিপি দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহ পারশীক অক্ষর । 
অধ্যাপক গোল্ড্,কর (1:70? ০৮০10- 
50০1০) কঞ্জেকটি যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, খক্‌, যজু ও সামবেদ 
এবং যাক্কের নিরুক্ত মাত্র পাণিনির সময়ে 
প্রচারিত ছিল। তাহার মতে আরণ্যক 
পাণিনির সময়ে ছিল ন]া। যদিও তিনি সুত্রে 
পাইয়াছেন--“অরণ্যান্মনুষ্যে (৪1 ২। ১২৯)। 
বাজসনের়ি-সংহিতা, তৈত্তিরীক্ঈ-সংহিতা, শত 


(01077) ৮৮1101170--4লে। 
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অবউম-সংখ্যা। ] 


সংস্কৃত-ব্যাককরণের ইতিবৃত্ত। 


৩৬৫. 


ঞী 





পথব্রাঙ্ষণ, উপনিষৎসমূহ্‌, অথর্ববেদ প্রভৃতি 
কিছুই পাণিনির সময়ে প্রচারিত হয় নাই। 
কেন না, তাহার মতে এ সমগ্ত পাঁণিনি স্বীয় 
স্থত্রে ও গণে ব্যবহার করিলেও, ইহাদের 
পারিভাষিক ব্যাথা। প্রদ্দান করেন নাই *। 
এইরূপ তিনি ষড় দর্শনের পারিভাষিক শব্দ, 
নির্বাণের বৌদ্ধব্যাখ্যা, শাক্যমুনির নাঁম 
প্রভৃতি কিছুই পাণিনিতে দেখিতে পান নাই। 

অধ্যাপক গোল্ডষ্ট,কর (1১:97 0010- 
5010151) ভুলিয়া যাইতে চান যে,পাণিনি 
বাকরণ+ রচনা. করিয়াছেন); অভিধান 
অথবা মহাকোষ (15170৮01902:018 ) 
লেখা তাহার উদ্দেশ ছিল না । নির্বাণ-শব্দের 
'মোক্ষ” অর্থ বুদ্ধের অন্ুচরগণ, আর “ব্যক্ঞ্যা- 
কতিজাতয়স্ত পদার্থঃ” (ন্তায়স্থত্র ২২৬৮ ) 
গৌতমের শিষ্যগণ স্বীকার করিবেন। কিন্তু 
বৈয়াকরণগ্রণ তাহা স্বীকার করিবেন কেন? 
শব্ধ অথব৷ ধাতু গত অর্থেরই তাহারা অন্ু- 
সরণ করিবেন, কিন্তু গৌতম, কণাদদ অথব। 
বুদ্ধের*অনুসরণ করিবেন না! নিব্বাণের 
ব্যাখ্যা নাই বলিয়া পাণিনি বুদ্ধের পূর্বে, আর 
শতপথবান্গণের ব্যাখ্যা নাই বলিয়া! তিনি 
বেদিকষুগের প্রারভে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন, আমরা এ যুক্তির পক্ষপাতী নহি। 
আর পাণিনি উপনিষদ, ব্রাহ্গদ অথব। 
আরণ্যক ধুগের পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া 
লৌকিকভাষার ব্যাকরণ রচনা করিতে 
গেলেন কেন? তখন কি লৌকিক ভাষার 
পুন্তকাদি রচিত হইয়াছিল ? পাণিনির সুত্রে 


উল্লিখিত শৌনক, শাকটায়ন, শাকলা, আপি- 
শলি, চাক্রবন্মনন্, গালব, গার্গ্য, কশ্তপ, ভর- 
দ্বাজ, ক্যাতায়ন, স্ফোটায়ন প্রভৃতি বৈষ়া- 
করণ ও শাব্দিকগণকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া তাঁড়া- 
ইয়া ন। দিলে, তাহার যে পাণিনির পূর্বে 
প্রাহভূতি হইয়া পড়েন। 

আর একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন-_ 
সংস্কত সাহিত্যে পাণিনির ব্যাকরণ যুগান্তর 
উপস্থিত করিয়াছিল। তাহার ব্যাকরণের 
স্ত্র পৃর্ববর্তিগণের সমুদয় ব্যাকরণস্ত্রকে 
পরাজিত করিয়াছে । বিজাতীয় লোক ও 
ধন্দসম্প্রদায়ের তীব্র কোলাহলে ভারত যখন 
প্লাবিত হইতেছিল, পাণিনির স্তায় মনীষীর 
সংস্কতভাষারক্ষার নিমিত্ত সেই সময়ে অগ্রসর 
হওয়া কল্পন। কর! অন্তায় নহে। গ্রীকজাতি 
যতদিন রোমাণদিগকে প্রীকভাষা শিখাইতে 
ারস্ত না করিয়াছিল, ততদিন তাহাদের 
ব্যাকরণ অতি অল্পই উন্নতি লাভ করে। 
আরবের সেমিটক জাতির সহিত পারশীক, 
সিরীয় ও অন্তান্ত ' বিজাতীয়ের সংআবের 
জন্তই বোধ হয় আরব্য ও হিক্র ব্যাকরণের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। আত পাণিনির আবি- 
ভাব খু পু* চতুর্থ শতাব্দীতে কল্পনা 
করিলে আমরা সেইরূপ একটা ষুগাস্তর 
দেখিতে পাই বৌদ্ধধর্ম প্রবলবেগে 
ভারতবর্ষ প্লাবিত করিতে উদ্যত, ওদিকে 
পারশীকজাতির সহিত গ্রীকজাতির সংঘর্ষ 
আরম্ভ হইয়াছে । বৌদ্ধধর্মের প্রবলতাই 
যে সংস্কৃত ব্যাকরণের উন্নতির কারণ 


্* পাণিনি 81২।১২৯, ৪1৩1১০৬গণ, 81৩।১*২, ৫1৩।১০০ গণ, 81৩1১৯৫, 81৩।১০১ ও ১০৩ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য । 
1 ব্যাক্রিয়ন্তে ব্যুৎপাদ্যন্তে সাধুশব। অনেন ইতি ব্যাকরণম্‌। 


৩৬৬ 
হইয়াছিল, তাহা আমরা অধ্যাপক 
সেস্‌-(7106 ১2৮০০ )-এর নিম্নলিখিত 
উক্তি হইতে অন্থমান করিতে পারি *। 
তিনি বলেন, “বৌদ্ধধর্দের প্রচারের 
নিমিত্ত কথিত ভাষাগুলি যখন শীঘ্ব শীঘ্ব 
প্রচারিত ও অত্যন্ত সম্মানিত হইয়া আসিতে- 
ছিল, খুব সম্ভব সেই সময় সংস্কৃত বৈয়াকরণ 
ব্যাকরণের উন্নতির নিমিত্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন।” অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
শাকিকগণ শব্ষলকলের কথিত ভাষা 
অনুসারে টচ্চারণ ও আকারের পার্থকোর 
প্রতি মনোযোগ দিয়া আদিতেছেন। 
মহাভাষ্যেও আমরা কত প্রাদেশিক শব্দের 
ব্যবহার দেখিতে পাই। জৈমিনি তাহার 
মীমাংসাস্থত্রে প্রদর্শন করিয়াছেন যে, বেদে 
পর্য্যন্ত অপভাষার বাবহার দৃ্ট হয়। পাণি- 
নির স্থত্রে কতকগুলি বিদেশের নাম পাওয়। 
যায়। ইহাদের মধো কোন কোনটি প্রক্ষিপ্ত 
হওয়াও অসম্ভব নহে। এই সমস্ত অবস্থা 
আলোচনা করিয়া আমরা অন্থমান করিতে 
পারি যে, যখন নানাবিধ উপভাষা ও 
বিজাতীয় ভাষ! সংস্কৃতভাষাকে গ্রাস করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, পেই সময়েই পাণিনির 
ব্যাকরণ প্রণীত হয়। অন্তত অন্যান্য দেশের 
ব্যাকরণের উৎপত্তির বিষয় চিন্তা করিলে, 
আমাদের এই ধারণাই জন্মে । 

পাণিনি ব্যাকরণ লিখিতে গিয়া প্রায় 
সর্ববিষয়ে নৃতনত্ব প্রদর্শন করিলেও, প্রধা- 








৮. 1110)01]9165 ০ 00017020%0 1১1)11010989, 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ । 


নত চারিটি বিষয়ে আমর! তাহার অসাধারণ 
পাণ্ডিতা ও প্রতিভার পরিচয় প্রাপ্ত হই। 
(ক) পাণিনিই শিবন্ত্রের 1 পর্ধ- 
প্রথম আবিষ্কার ও প্রত্যাহার দ্বার! সে- 
গুলির প্রয়োগ করিয়াছেন। পাণিনির 
পূর্বে কেহই এ প্রতিভ! প্রদর্শন করিতে 
পারেন নাই। সেইজজন্তই বোধ হয় পাণি 
নির টাকাকারগণ ইহ শিবের অনুগ্রহে 
লব্ধ, এই কথা বলেন। শিবহ্যত্রে কিরূপ 
অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ হহয়াছে, 
একটিমাত্র দৃষ্টান্ত প্রদশন করিলেই তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইবে । পাণিনির 
পূর্বববন্তী বৈয়াকরণগণ শয়ন, পবন, নায়ক ও 
পাবক এই চারিট শব্দের সন্ধিবিচ্ছেদের জন্য 
চারিটি পৃথক্‌ স্থরের অবতারণ। করিয়াছেন। 
কিন্তু পাশিনির “এচোহয়বায়াব2৮(৬।১।৭৮) 
এই একট হ্ত্রেই সমুদয় সম্পন্ন হইয়াছে। 
(খ) অন্ুবন্ধগুলি পাণিনির নিজের 
উদ্ভাবিত। শ্রাহার পুর্বে কোন বৈয়াকরণ 
অন্ুবন্ধের ব্যবহার করিয়াছেন শ্ষি না, 
জানিতে পার যায় নাই। কোন প্রাতি- 
শাখ্যেই অন্ুবন্ধের ব্যবহার তৃষ্ট হয় ঝা! 
(গ) পাণিনি অনেকগুলি পারিভাষিক 
সংজ্ঞার উদ্ভাবন করিয়াছেন। যেমন কৃৎ- 
প্রতায়, নদী, স্ত্রী, সংখ্যা, ঘ, ঘি, ঘু, টি 
প্রভৃতি । 
(ঘ) যদ্দিও পাণিনির পূর্বে অতি 
সামান্য পরিমাণে গণের ব্যবহার দৃষ্ট হয়, কিন্ত 


1 অইউদ্‌, খন্ক্‌ প্রন্থৃতি হইতে হল্‌ পর্যন্ত বর্ণগুলিকে শিবস্কৃত্র বলে। অইউণ্‌ এই কয়েকটি বর্ণ 


কেবলমাত্র প্রথম ও শেষবর্ণ অর্থাৎ অণ্‌ স্বারা প্রকাশ করাকে প্রত্যাহার বলে। এইরূপ অক্‌, আছ, 


প্রভৃতি । 


অচ্‌, অট্‌ 


আফ্টম-সংখ্যা |] 


বলিতে গেলে পাণিনিই গণসমূহের উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। অথর্ববেদ-প্রাতিশাখ্যে অন্ন 
অন্ন গণের ব্যবহার দেখিতে পাওয়। ষায়। 

যে সমস্ত পারিভাষিক শব্ধ পাণিনির 
নিজের উদ্ভাবিত, তাহাদের সকলেরই তিনি 
ব্যাখ্য। প্রদান করিয়াছেন। আর যে সমস্ত 
তাহার পূর্ববর্তী বৈয়াকরণগণের নিকট হইতে 
গৃহীত, তাহাদের যেগুলির ব্যাখ্যা তাহার 
নিকট অসম্পূর্ণ বোধ হইয়াছে, সেগুলি 
তিনি নিজে নৃতন ব্যাখ্যা দ্বার! সম্পূর্ণ করিয়। 
লইয়াছেন। তাহার পূর্ববর্তিগণের 
উদ্ভাবিত প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া প্রভৃতি 
বিভক্তি, অনুস্থার, অন্ত, এক বচন, দ্বিবচন, 
বহুবচন, উপসর্গ, নিপাত, তু, প্রত্যয়, 
প্রধান, প্রধন্ব, ভবিষ্যৎ, বর্তমান প্রভৃতি 
শব্দের তিনি ব্যাখ্যা প্রদান করেন নাই। 
আবার অনুনাসিক, আত্মনেপদ, আমন্ত্রিত, 
উপধা, গুণ, দীর্ঘ, পদ, পরশ্মৈপদ, বিভক্তি, 
বুদ্ধি, সংযোগ, সবর্ণ, স্ব প্রভৃতি শব তাহার 
পূর্বঞ্রচলিত ব্যাকরণসমূহ হইতে গ্রহণ 
করিয়াও তাহাদের নুতন ব্যাখ্যা প্রদান 
করিয়াঙ্েন। তাহার পূর্ববর্তিগণ এই সমস্ত 
শের যে ব্যাখা। প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ। 
তাহার নিকট যথেষ্ট বলিয়া! মনে হয় নাই। 
এই সমস্ত শব্দ যে তাহার পৃব্ববস্তা ব্যাকরণ 
হইতে গৃহীত, তাহা তিনি স্তানে স্থানে 
শ্বীকারও করিয়াছেন। যেমন--"চতুর্থীতি 
ংজ্ঞা প্রাচাম্‌্” ইত্যাদি । 


ক শালাতুরীয়কে। দাক্ষীপুত্র; পাণিনিরাহিকঃ। 


সংস্কৃত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত। 


৩৬৭ 


পাণিনির পূর্ব্বের বৈয়াকরণগণ ব্যাক রণ- 
রচনায় যতদূরই কৃতিত্ব প্রদর্শন করুন না 
কেন, পাণিনিই যে সংস্কৃতভাষার মেরুদণ্ড, 
তাহা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন 
না। সহস্র সহত্র বংসর অতীত হইয়া গেল, 
কিন্তু দ্বিতীয় একজন পাণিনি দৃষ্ট হইলেন 
না। পাণিনির জীবনীর বিষয় কিছুই 
জানিতে পার৷ যায় না। ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তে (গান্ধারপ্রদেশে ?) শলাতুর- 
নামক স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার মাতার নাম দাক্ষী ছিল*। 
ইহাই কেবল আমরা জানিতে পারি। 
প্রবাদ আছে, তিনি সিংহের হস্তে 1 
নিহত হইয়াছিলেন। 

পাণিনির পরে কাঁশকৃত্ম, চন্দ্র, অমর, 
জৈনেন্ত্র, সর্ববন্মন্‌ (কাতন্ত্রকার ), বোপদেব, 
সারম্বতব্যাকরণপ্রণেতা প্রভৃতি বনু 
বৈষাকরণ বর্তমান ছিলেন। সংস্কত ব্যাকরণ 
হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়! কাচ্চা- 
য়নের পালি-ব্যাকরণ মহাসদ্দ-€ শব্ধ )-নীতি, 


রূপাসাদ্ধ, বালাবতার, পয়োগ-পিদ্ধি, 
আখ্যাত পদ, ধাতুমঞ্বা মোগ্গল্লানের 
ব্যাকরণ প্রভৃতি পালি, সিদংসংগরাভ- 


নামক সিংহলী ব্যাকরণ ও শ্তামদেশীয়, 
কান্থোডিয়াদেশীয় বহু ব্যাকরণ বিরচিত 
হইয়াছিল। প্রবন্ধ অতি বৃহৎ হইল দেখিয়া 
আমরা আপাতত এ সম্বন্ধে কোন কথ। 
বাললাম ন!। 


শ্রীবতীন্দ্রভৃষণ আচাধ্য । 


1 সিংহো ব্যাকরণস্ত কর্ত,রহরৎ প্রাণান্‌ প্রিয়ান্‌ পাণিনেঃ। 
পঞ্চতন্ত্র, বোন্ধে সংস্করণ 


পল্লীপার্বণ। 


৩৯৩ 


আধাট়ের প্রথম হইতেই রথযাত্রার বিচিত্র 
উদেষাগে পল্লীপ্রকৃতি চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। যেখানে বাশের রথ প্রস্তত 
হইবে, বিশ-পঁচিশ-দিন পূর্ধেই সেখানে 
কার্য্যারস্ত হইল। কোথাও কাষ্ঠনির্মিত 
রথের সংস্কার, কোথাও ধাতব রথের মাক্গা- 
খষ। চলিতে লাগিল। গ্রামের ব্রাহ্মণ-শৃদ্র, 
ভদ্রাভদ্র, বাল-বুদ্ধ-যুবক, সকলে উৎসাহে 
সে সমস্ত কর্মে যোগদান করিয়াছে । কোন 
আদর-অভ্যর্থনা নাই, সাধাসাধি নাই, 
ধন্তবাদবর্ষণের চিহুমাত্র নাই। 

সকালে-বিকালে রথতলায় এখন প্রতি- 
দিন সভা বসে। সেখানে তান্বল-তাত্র- 
কুটের শ্রাদ্ধ হয়, অকালে অকারণে অনেক 
রাঁজা-উজীরকে পঞ্চত্বলাভ করিতে হয়। 
তা ছাড়া ধিনি একবার শ্ররীক্ষেত্রে বা আর 
কোনখানে রথে গিয়াছিলেন, তিনি সে 
সকল স্থানের রর আড়ম্বর, কারুকার্য, 
লোকারণ্য, হঠাৎ রথ বন্ধ হওয়া, হাতীর 
দ্বারা রথ-চালানোর চেষ্টা, রথের চাকার 
নীচে পড়িয়া তিনজন বলিষ্ঠ পঞ্জাবীর 
মরণ, ইত্যার্দি সত্যাসত্য শত গল্প করিতে 
থাকেন, আর সকলে তদগতচিত্তে তাহার 
মুখের প্রতি চক্ষু নিবিষ্ট করিয়া কান 
পাতিয়া নিরাপত্তিতে .সেগুলি শুনিয়। 
চরিতার্থ হইতে থাকেন। 

এইরূপে, রথের দিন উপস্থিত হইল। 
নিজ গ্রামের এবং পার্খবর্তী গ্রামগুলির লোক- 


সকল দলে দলে মধ্যাহ্রকালেই রথোৎসবে 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন; নানা দল 
নিশান লইয়া, শিও! বাজাইয়া, খোল-করতাল- 
যোগে সঙ্কীর্ভতন করিতে করিতে আসিতে 
লাগিলেন। নিয়শ্রেণীর গৃহস্থ সুন্দরীকুল 
দলে দলে নির্দি অংশে উপস্থিত 
হইয়া উচ্চ কলধ্বনিতে ও উলুধ্বনিতে 
রথপ্রাঙ্গণ পুনঃপুন মুখরিত করিয়া 
তুলিল। বালক-বালিকারা, স্ত্রী-পুরুষ উভয় 
দলেই যাতায়াত করিতেছে, তাহাদের 
আনন্দ অথণ্ড--পরিপুর্ণ! আধাঢ়মাসে 
প্রায়ই বর্ষা হইয়া! থাকে, অধিকাংশ যাত্রি- 
দলকে নৌকায় করিয়া আপিতে হয়, 
কাজেই নৌকার শ্রেণী নদীর ঘাট বা 
থালের ছুই পার্খব পূর্ণ করিয়। রহিয়াছে। 
অদূরে মন্দিরচুড়ায় পতপতশবে প্ুতাঁকা 
উড়িতেছে ॥ রপ্রাঙ্গণে ধ্বজপতাকাভূষিত 
পুষ্পদামবেষ্টিত রথের শোভা । 

অপরাহ্ের আরম্তে শত শত লোকের 
লোলদৃষ্টির ব্গ্রত! বাড়াইয়া দেবসেবক 
ব্রাহ্মণ মনোহরবেষভূষিত শ্রীবিগ্রহ রথে 
তুলিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিবামাত্র 
চারিদিকে সন্কীর্ভন, সঙ্গীত, উলুধ্বনি, শঙ্খ- 
ঘণ্টা-ককাসরের রোল, শিগুবুন্দের আনন্দ- 
কোলাহল উচ্ছসিত--উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল,__সেই আনন্গগোলযোগের মধ্যে 
ব্রাহ্মণ রথের প্রকোষ্ঠে ঠাকুর ভুলিলেন। 
অমনি দলে দলে স্ত্রী, পুরুষ, বালক, ফুঁবক, 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


রথের রজ্জু ধরিয়। আকর্ষণ করিতে গার্গিল। 
ঘর্ঘর্‌ কর্কর্‌ শবে রথ চলিতে আরস্ত 
করিল; চতুর্দিকে উচ্চ জয়ধ্বনি পড়িয়] 
গেল; শতশত লোকের মস্তক তুূলুষ্ঠিত 
হইতে লাগিল। মণ্ডপের বারেণ্ডা ও রথের 
চারিধার আগন্তকগণের প্রদত্ত উপহারফলে 
পূর্ণ। রথের উপর হইতে ব্রাহ্মণগণ 
আনারস, কাঠাল, ডাব, বেল, জনতার মধ্যে 
ছুঁড়িয়া ফেলিতেছেন; লাফালাফি-কাড়া- 
কাড়ি করিয়া সেই প্রসাদী ফল দর্শকদল 
গ্রহণ করিতেছে; কোন স্থলে বা এই 
উপলক্ষে বলিষ্ঠগণের বলপরীক্ষ। হইতেছে। 
একজন একটা কাঠাল ধরিয়াছে, আর- 
এক-জন তাহা বলপুর্বক ছাড়াইয়৷ লইবার 
চেষ্টা করিতেছে; কোন স্থলে একজন 
বিশেষ বলশালীর প্রতি দুই, তিন, চারি- 
জন পর্য্স্ত প্রতিপক্ষ বল ও কৌশল 
প্রয়োগ করিতেছে ; লুটপুটি-গড়াগড়ি করিয়া 
তাহার৷ ধুলায় ধূসরিত অথব বুষ্টি-পিক্ত 
প্রাঙ্গক্চেকর্দমাক্ত হইতেছে। 

যে যে স্থলেরথ উপলক্ষে মেল বসে, 
সেই সকর্ল স্থানে স্ত্রীলোকের ছেলেমেয়ের 
আবদার মিটাইতেছেন, নিজেদের চুড়ি-চিরু- 
পির কথাও ভূপিতেছেন না। মুসলমানেরা ও 
মেলার দ্রব্যজাত ক্রপ্ন করিতেছেন, আর দূরে 
থাকিয়া রথের ব্যাপার দেখিতেছেন। ক্রমে 
সন্ধা হইয়! আদিল, রথস্থ বিগ্রহের আরতি 
দশন করিতে তখন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দশক- 
মণ্ডলী দীড়াইলেন। ধুপধুনার গন্ধে-_পুষ্প- 
কপ্পুরের সৌরতে চতুর্দিব্” আমোদিত হইয়া 
উঠিপ। আরতির বাদ্য আরম্ভ হইল, 
কীর্তনসন্্রদার় আরতির গান ধরিলেন। 


পল্লীপার্ববণ 


৩৬৯ 


পৃজক যথাক্রমে ধৃপ, কপুরপ্র্দীপ, পঞ্চপ্রদীপ 
ও জলশঙ্খাদি দ্বারা নানাপ্রকারে হস্ত- 
সঞ্চালন করিয়া তালে তালে আরতি 
করিতে লাগিলেন;--আরতির শেষে শঙ্খের 
প্রসাদদী জল সকলের মন্তকে সিঞ্চিত হইল। 
সকলে অবনত্মস্তকে সেই মঙ্গল-জলবিন্দু 
গ্রহণ করিয়া, স্তবস্তরতি ও প্রণামাদির পর, 
প্রসাদ্দী ফলমূল ও পুষ্প-মাল্যার্দি শ্রহুণ- 
পূর্বক বিদায় লইতে লাগিলেন । 

ক্রমে কর্তৃপক্ষ রথপ্রাঙ্গণ হইতে পুরুষ- 
সম্প্রদায়কে স্থানাস্তরিত করিলেন। গ্রামের 
সন্ত্রান্তগুহের মহিলাগণ তখন শুদ্ধবসন- 
ভূষণ-পরিহিত হইয়া পেস্কানে উপস্থিত 
হইলেন। তাহারা সপ্রণাম রথস্থ-বিগ্রহ- 
দর্শন ও রথসঞ্চালন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেই, পুনর্ধার বাদ্যধবনির সহিত উৎসব 
নিবৃত্ত হইয়! গেল। | 

সাতদিন পরে আবার পুনর্যাত্রা। তাহাও 
পূর্ব রথেরই অনুরূপ, তবে তাহাতে অতটা 
জনতা বা আড়ম্বর দেখ যায় না। 

শ্রাবণমাসের জলক্রীড়া আজিও চিত্তকে 
একান্ত চঞ্চল করিয়া তোলে। তখনকার 
অবিশ্রাম ধারাবর্ষণ, দিনদিন জলবুদ্ধি, 
অনবরত বিছ্যত্প্রকাশ, যুগপৎ হর্ষ-ভয়ের 
সঞ্চার করে। পূর্ণবর্ধার ভরানদী পল্লীর পদ- 
তল বিধৌত করিয়া উচ্ছবিত “শ্রাতোবেগে 
ছু'কুল ভাসাইয়া উধাও চলিয়াছে। সেই 
অবিরাম গতি, চঞ্চল তরঙগবিক্ষোভ, কুটিল 
আবর্ত, গৈরিকরাগরঞ্জিত জলধারা, কত 
লোকের চিত্তে কত ভাবের স্ফুরণ করে। 
খালগুলিতে নদীর মত শ্োত বহিতেছে, 
ক্ষেত্র-প্রাস্তর জলে ভর1-_চারিদিকে জলের 
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কল্লোল, নদীর কল্কল্‌্, মাঠের ছল্ছল্‌, 
বিলের তর্তর্‌ অহনিশ চলিতেছে । প্রাস্তরের 
তৃণ-ধান্ত জলের উপর ভাসিতেছে। চাষীর! 
সেই জলে বক্ষ পর্য্যস্ত নিমগ্ন করিয়৷ পাঁকা- 
ধান কাটিতেছে, আর ডিঙিতে বোঝাই 
দিতেছে । মাঝে মাঝে এক এক খানি 
নৌকা ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া চর্চর্‌ করিয়া 
চলিয়। যাইতেছে । নানকর্মে নানাদেশের 
বিচিত্র রকমের তরণিশ্রেণী নদী, খাল, বিল, 
প্রান্তরে দশদিকে ছুটিয়াছে। কুল-সুন্দরীগণ 
বর্ধাকালে একবার অবশ্যই পিতৃভবন, 
মাতুলভবন প্রভৃতি হইতে সাদর নিমন্ত্রণ 
লাভ করিয়া থাকেন। সেই উপলক্ষ্যে 
শ্মিতবদন। রমণীদিগকে লইয়! চারিদিকে 
তরণিশ্রেণী হেলিয়া ছুলিয়৷ চলিয়াছে ; 
আর সেই তরণীর অগ্রভাগ উৎস্থুকা 
প্রমদা।দগের যত্বোত্তোলিত কুমুদক হলারে-_ 
সালুকফুল-পানিফলে- বিচিত্র জলীয় লতায় 
পাতায় সমাচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে । কত 
শাফ্লার মালা ও অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া, 
কত রকমের শাক-তরকারি সংগ্রহ করিয়।, 
তীস্বার বর্ধার আনন্দ পুর্ণহ্বদয়ে উপভোগ 
করিতেছেন, তাহার সংখ্যা কে করে? 

বর্ষার জলে যখন চতুর্দিকৃ ভাপিয়৷ যায়, 
তখন গ্রামগুলি মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র দ্বীপের মত 
ভাসিতে থাকে । সেই দ্বীপাধিবাসীরা কোন- 
প্রকার তরণির সহায়তা ছাড়া গ্রাম ছাড়িয়া 
একপদ অগ্রসর হইতে পারে ন1) কাজেই 
ঘাটে ঘাটে ক্ষুদ্র তরি, কলাগাছের ভেল! বা 
বাশের ভেরো5। 

ঝুলন, বা হিন্দোলন বৃন্দাবনের রস- 
লীলার অন্যতম হইলেও, এক্ষণে তাহা সর্ব 


বঙ্গদর্শন । 
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দেশব্যাপী উৎসব; _তবে সর্বগৃহব্যাী 
নহে। শ্রাবণের শুক্লা! একাদশী হইতে পূর্ণিমা 
পর্য্যন্ত পাঁচদিন অথবা! ত্রয়োদশী হইতে 
পূর্ণিম! পর্য্যস্ত তিনদিন দেবালয় বা ব্যক্তি- 
বিশেষের গৃহে ঝুলন হইয়া থাকে । ঝুলন 
নিকট হইলেই গ্রামের উৎসাহী দল সিংহা- 
সনের কারুকার্যে, নাটমন্দিরের সাজ- 
সঙ্জায় ব্যস্ত হুইয়৷ উঠেন। ঝুলন-আরস্তের 
পূর্বদিনে বা যে দ্দিন ঝুলন, সেই দিন 
প্রাতঃকালে স্থনির্মিত উজ্জল সিংহানন- 
থানি ভূমিতল হইতে কিঞ্চিৎ উর্ধে তুলিয়া 
পায়াতে দড়ি বাধিয়৷ দেবমণ্ডপের উপরি- 
ভাগ হইতে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। সিংহা- 
সনের নিক্ে কলাইপুর্ণ কতকগুলি ঝুঁমুর্‌ 
গ্রথিত থাকে এবং সম্মুখদিকের ছুটি পায়াতে 
ছ'গাছি সুন্দর স্থরঞ্জিত রজ্জু সংলগ্ন করিরা 
দ্বারের পার্খে বারেগ্ডায় রাখা হয়। ঝুলন 
রজনীর ব্যাপার । বিহিত দিনে সন্ধ্যার পর 
সিংহাসনে বিগ্রহ স্থাপন করিলেই তক্তবুন্দ 
বাহির হইতে এ রজ্জু আকর্ষণ করিতে 
থাকেন, সেই আকর্ষণে সমস্ত সিংহাসন 
আন্দোলিত হইতে থাকে । টাঁনে টানে 
তালে তালে সিংহাসন আগে আসে, 
আবার পিছাইয়া যায়; সিংহাসনের কম্পনে 
বিচিত্র-রত্বালঙ্কার-ভূষিত বিগ্রহেরও চঞ্চলতা 
লক্ষিত হয়; আর নীচের ঝুমুরগুলি 
ভূমিতলে সংলগ্ন হইয়া ঝুম্ঝুম্‌ ঝুমুর্ঝুমুর্‌ 
ধ্বনি করিতে থাকে । সিংহাসনের ছুই 
পার্থ দুইটি বৈঠকী ঝাড়, উজ্জল আলোকে 
সিংহাসন উদ্ভাসিত করিয়া তোলে। সম্মুখে 
দর্শকমণ্ডলী আলোক-মালা-সমুজ্জল নাট- 
মন্দিরের বাহিরে ও বারেগায় দীড়াইয়া 


অধ্টম-সংখ্যা। ] 


সঞ্চালিত সুরঞ্জিত সিংহাসনের মধ্যে উজ্জ্ল- 
মধুরবেশে সঙ্জিত যুগলমাধুরী নিরীক্ষণ 
করিয়া তৃপ্তিলাভ করেন। 

প্রবন্ধলেখকের দেশে শ্রাবণে মনসা- 
পুজা সার্বজনীন হিন্দু উৎসব। বর্ধাকালে 
প্রচুর সর্পভয়, তজ্জন্তই সর্পমাতা সর্পভূষিতা 
মনসা শ্রাবণে ভক্তিযুক্ত অর্চন। লাভ করেন । 
শাবণের প্রথম পঞ্চমী ভইতে একটি 
মনসার ডাল বা চারা সংগ্রহ করিয়। 
যথাবিধি পঞ্চোপচারে প্রতি পঞ্চমীতে 
তাহাতে পুজা করা হয়ু। ইহার নাম স্থাপন । 
শ্রাবণের শেষ-_-সংক্রান্তিদ্িনে আসল পূজা । 
এই পুজায় প্রায় প্রতি বাড়ীতেই চতুভূ্জা, 
বিচিত্রনাগপর্পমণ্ডিতা, হংসবাহিনী, গৌরী, 
মনসামূর্তি আনয়ন কর! হয়। সর্পভীত 
জানপদ অবস্থান্থুসারে মনসাপূজার আয়ো- 
জনে কিছুমাত্র কপণত৷ প্রকাশ করেন না। 
পুরোছিতগণ মনসাপুজায় একান্তই গলদ্‌- 
ঘন্ম হইয়া পড়েন; কেন না, সর্পজননীর 
পূজার*্প্রতি যজমানগণের খুব সতর্ক মনো- 
যোগ। পুজা-জপ-হোমার্দি কর্মে একান্ত 
তাড়াতাড়ি করিলে যজমানের! পুরোহিতের 
শান্ত্রঞ্জান এবং নিষ্ঠার প্রতি অবিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পারে, এই সন্দেহে 
অনেকসময় মিথ্যা বিলম্ব করিয়া! অসময় 
পর্যন্তও মনসা-পৃজায় তাহাদিগকে বাস্ত 
থাকিতে হয়। 

ব্রাঙ্মণগৃহের লক্ষমীরা অন্নব্যঞ্জন-পায়স- 
পিষ্টকার্দি করিয়। মনসার ভোগ দেন। 
সকলের অবস্থায় অবশ্ত সকল রকম ঘটিয়! 
উঠে না। যাই হৌক, পুজান্তে অপরাহ্ণ 
ইইতে রাজ্রি পর্য্যস্ত সমস্ত পাড়া পাড়ায় 


পল্লীপার্ববণ 
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পরস্পরের মধ্যে প্রসাদ পাওয়ার ও প্রসাদ 
আদান-প্রদানের অভিনয় চলে। ব্রাঙ্গণ- 
বাড়ীতেই প্রসাদার্থার অধিক ভিড় হয়। 
পুর্বে মনসার প্রভাববিষস্নক বাঁউ.লা- 
প্রাচীন-পদ্যময় পদ্মপুরাণ পাঠ হইত এবং 
উহ! জানপদ-নরনারীকে মাসব্যাপী আনন্দে 
মগ্ন করিয়! রাখিত। শ্রাবণের প্রথম হইতেই 
প্মপুরাণ-পাঠক পাড়ার সমস্ত বাল-বৃদ্ধ- 
তরুণকে সমবেত করিয়া_যে-দিন যেখানে 
যেমন স্থবিধা--বাহিরে, ঘরের বারেওায় 
বা বৈঠকখানায় পাটি, চাটাই, শতরঞ্জ 
বিছাইয়া, খোল-ফরতালের কলরোলে পাঠ 
আরম্ভ করিয়া দিতেন। পাঠকের ভক্তি 
ও শক্তি অনুসারে প্রথমের বন্দনাগীতি 
হম্ব বা দীর্ঘ হইয়া পড়িত। বন্দনাণীতির 
পরই একটি ধুয়ার সহিত “রাম রাম রাম 
রাম রাম কাম রাম? ইত্যার্দি বচনপরম্পরা, 
খোল-করতাল এবং সমবেত কণ্ঠের বিচিত্র 
অক্টরোলে, পলীবাসী সকলে পাঠের সমাচার 
পরিজ্ঞাত হইতেন । তার পরে ধুয়ার অংশ- 
বিশেষ সকলে তাললয়ে মিলাইয়! গান 
করিতেন, আর সেই রাগিণীর অন্থপাঁতে 
পাঠক পদ্মপুরাণ পাঠ করিতে থাকিতেন। 
পঞ্মপুরাণপাঠ অনেকটা রামাক়ণগানের 
মত। পাড়ায় পাড়ায় আড়াআড়ি করিয়া 
পন্মপুরাণপাঠের সুর যখন সপ্তমে চড়িয়া 
উঠিত, আর সকলের কণে প্রামনামের মাল! 
যার গলে, শমনের ভয় নাই তার কোন 
কালে” প্রভৃতি ধুয়ার অংশ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইতে থাকি, তখন সেই কোলা- 
হল দেশপ্লাবী বর্ধার জলে প্রতিহত হুইয়! 
কেবল পাড়াকে মুখরিত করিত না, 
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সমস্ত গ্রাম এবং চতুষ্পার্থের পল্লীগুলিকেও 
বিক্ষুন্ধ করিয়া! তুলিত ! 

মনে পড়ে, শেষদিনে পল্মপুরাণপাঠের 
কত আড়ম্বর ! সেদিন সন্ধ্যার পর বিশেষ- 
রূপে সাঁজনজ্জা করিয়া পল্সপুরাণপাঠ 
আরম্ভ করা হইত। ভূগর্ভস্থ লৌহপিন্ধুকের 
অভ্যন্তরবর্তী হুইয়াও নিয়তির অথগ্ডনীয় 
প্রভাবে মায়াবী কালীয়নাগের দংশনে 
লক্ষমীন্ধর যখন জীবনত্যাগ করিলেন, তখন 
পাঠক, গায়ক এবং শ্রোতৃকুল বান্তবিকই 
আকুল হইয়া উঠিলেন। সতী বেহুলার 
আদর্শ-পতিপ্রেম, মন্মানস্তিক করুণবিলাপ, 
সে সময়ে বাস্তবিকই হৃদয়বানের হৃদয়ে 
বেদনা উপস্থিত করিল। বেহুল! মৃত্বামি- 
দেহ বক্ষে লইয়া! ভাসিয়া চলিলেন ! তাহার 
ধর্মবলে__দতীত্বপ্রভাবে মনসার কৃপা 
হইল; সেই করুণায় লক্ষ্মীন্ধরের মৃতদেহে 
পুনর্জীবন সঞ্চারিত হইল। এই অংশ 
পাঠ হইবার সময় উচ্চ আনন্দধ্বনির 
সহিত “জীয়ো জীয়ো রে লখাই চাদের 
নন্দন' বলিয়া সকলে যখন ধুয়া ধরিলেন, 
লক্ষীন্ধর তখন সমবেদনাশীল জনগণের 
স্েহে যথার্থই 'লখাই+ হইয়া উঠিলেন। 
এই অংশ পাঠ করিতে ভোর হইয়া গেল,__ 
তখন লোকের ভিড় একান্তই অধিক। পুন- 
জ্জীবন-লাভের উপক্রমে একটা নৃতন হাড়ীতে 
বর্ধার নূতন জল পূর্ণ করিয়া তাহাতে 
সপল্লব আত্রশাখা ডূবাইয়! পাঠকের সম্মুখে 
স্থাপন কর! হইল; পাঁঠক ঠিক জীবন- 
লাভের সময়ে সেই আত্রশাখার দ্বার! চতু- 
দিকে সকলের উপরে জীবনবারিস্বরূপ 
সেই শীতল জল সেচন করিলেন। অনেকে 


ঘটে করিয়া সেই জল বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
জন্য লইয়া গেলেন। পন্মপুরাণ সমাপ্ত হইতে 
পরদিন অর্থাৎ ১লা ভাদ্র প্রায় একপ্রহর 
বেলা হইয়! গেল। সর্বশেষে সকলে মাস- 
ব্যাপী পাঠোত্মবের সমাপ্তি কর হরিধ্বনি 
করিয়। ন্নানাহারে প্রবৃত হইলেন। 
 অপরাহে মনসার ভাসান । পাঁচ সাত দশ 
থানা গ্রামের মধ্যবর্তী কোন একটা সুপ্রশস্ত 
স্থান ভাসানের বন্য নির্দিষ্ট আছে । সেখানে 
সেদ্দিন দৌড়ের নৌকা (বাচের নৌকা) 
সমবেত হইয়া থাকে । ময়ুরপঙ্খী, ঘোড়া- 
মুখা, 'লাখাই', 'উথার', 'সরঙ্গা' গ্রভৃতি বিচিত্র 
তরণিশ্রেণী সুসজ্জিত হইয়৷ বাচ্‌ থেলিবার 
জন্য নাচিয়। নাচিয় নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইল। যে দেশের পল্ীকাহিনী বিবৃত 
হইতেছে, সেখানে এইব্দপ নির্দিষ্ট স্থানের 
নাম 'থলী+ | 'থলী'তে সেই বাচের নৌকা?" 
গুলি উপস্থিত হইয়া] প্রথমে নানাদ্িকে 
নানাগতিতে বিচরণ করিতে লাগিল। কোন 
নৌকার মধ্ন্তলে বা! অগ্রভাগে ঈর্চড়াইয়া 
একভ্ন দলপ্রধান করভাল বাজাইয়! গান 
ধরিয়াছে-__-“বেলা গেল রে শাম্‌ যাইবার 
করে বাড়ী।” অন্ত নৌকায় আর একজন 
দীর্ঘকেশ আন্দোলিত করিয়া নাচিয়া নাচিয়। 
আরম্ভ করিয়াছে_“সথি গৌরাঙ্গপ্রেমে 
মোর মন মজিল।” কেহ বা গলা কাপাইয়। 
লন্ফের সঙ্গে সুর ধরিয়াছে--“সুর করিয়া 
ডাকে বাশী রাধা! কলস্কিনী।” আর সেই 
সকল নৌকায় ছুই পার্খে শ্রেণীবদ্ধ মাল্লারা 
গানের ভালে বৈঠার মধ্যস্থল নৌকার পার্থ 
স্পর্শ করাইয়া ঠকাঠক্‌ শবের সঙ্গে তাহার 
প্রতিধ্বনি করিতেছে ব৷ ঠিক্‌. ফাক বুঝিযা 


অফ্টম-সংখ্যা। ] 


পীপার্ৰণ । 
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হো হা হায়, বলিয়া চীৎকার করিয়া 
“উঠিতেছে। 

মাল্লা-মাঝীদের সাজসজ্জাঁও বিচিত্র 
রকমের। কোন দল লাল পাগ্ড়ী, কোন 
দল নীল পাগড়ী, কোন দল হরিদ্রাবর্ণ 
পাগ্‌ড়ীতে মস্তক বেষ্টন করিয়াছে । কোন 
বড় নৌকা বিশেষ দক্ষতার সহিত সজ্জিত 
হইয়াছে, ঝাড়-লগ্ঠন টাঙান হইয়াছে, 
তার মধ্যে নৃত্য-গীত-বাদ্যের তুফান 
ছুটিয়াছে, আর সেই সন্মোহনী তরণী হেলিয়৷ 
ছুলিয়া ধীরমস্থরগতিতে ইতস্তত বিচরণ 
করিতেছে । বধ.রা, ভাওলিয়া, “মৌস্রা,, 
ডিডি প্রভৃতি দর্শকমণ্ডলীর অগণ্য তরী 
ছুই পার্খের নিরাপদ্‌ স্থানে অতি সাবধানে 
বাধ। রহিয়াছে ; নিশানে নিশানে 'থলী' 
ছাইয়। ফেপিয়াছে; নৌকার বাহিরে, ভিতরে, 
ছাপরের উপরে, কেবল মনুষ্যমুণ্ড। কোন 
কোন সৌখীন বড় লোকের নৌক। হইতে 
ঘনঘন বন্দুকের আওয়াজ হইতেছে, কোন 
নৌকাঞ্জ বা ডঙ্ক' পিটান হইতেছে। থানার 
দারগ! সঙ্গী সহ “রথ দেখা ও কলা বেচা; 
প্রবচনের' সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন, 
টিকরা-ধ্বনি করিয়া সেই “লাল-পাগ্ড়ী”র 
নৌকা চতুর্দিকে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 

বল! বাহুল্য, নিকটে মহকুমা থাকিলে 
এইরূপ ক্ষেত্রে হাকিম, উকীল, মোক্তার 
প্রভৃতি যথাযোগ্য আড়ম্বরে “থলীর' শোভ- 
বন্ধন করিতে কিছুমাত্র উদানীনতা। প্রকাশ 
করেন ন|। 

ক্রমে বেল! শেষ হইয়া আসিতে লাগিল। 
তখন অন্ত আমোদ ছাড়িয়া বাচের নৌকায় 
পরস্পরে বাজি ধরিতে আরম্ভ করিল। ছুই 


নৌকায় চারি নৌকায় বাজি ধরিয়া সকলেই 
প্রাণপণে আপন আপন তরণী বিছ্যদ্বেগে 
চালাইতে লাগিল। তখন নৃত্য, গীত, বাদ্য, 
সমস্ত থামিয়া গেল। তরণিশ্রেণীর তীব্র 
পরিচালনে নদীতে প্রবল তরঙ্গ, সবল- 
ক্ষিপ্ত বৈঠার তাড়নে উৎক্ষিপ্ত জলরাশি, 
আর জয়লিগ্দ, চালকগণের বলৃপ্ত উচ্ছবা সপূর্ণ 
অব্যক্ত অট্র কলরোল তখন উদ্যমে উৎসাহে 
চতুর্দিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল ! অবিরাম 
দলে দলে দৌড়ের নৌকা ঝড়ের মত ছুটিয়াছে, 
চালকের উন্মত্তের মত 'বৈঠ” চালা ইতেছে, 
কেবল মাঝি এই ভয়ানক তুক্ষানে স্থির- 
ধীর-ভাবে নৌকার গতি ঠিক রাখিতেছে । 
কেহ জিতিল, কেহ হারিল, কোন কোন 
দল সমান হইল। যাহারা জিতিয়াছে, তাহারা 
ফিরিবার সময় নৌকার গলুইটি একখানি 
রুমাল বা বস্ত্রথণ্ডে আবৃত করিয়াছে, ইহা 
জয়চিহ্ব! জয়শীল বাহকদের মনে, মুখে, 
ভঙ্গীতে হাসির রাঁশি।, পরাজিতের! ক্রিষ্ট ক্ষণ 
বিষণ্ন মনে ফিরিতেছে,__আর উপস্থিত অপ- 
মানের প্রতিশোধের উপায় ভাবিতেছে। 
এই জয়পরাজয় লইয়া, চালাইবার গুণদোষ 
লইয়া, অনেকসময় চাচাকুলের মধ্যে 
মারামারির পালা আর্ত হয়) তবে “লাল- 
পাগ্ড়ী”র ভয়ে সেট! অবনত সকল সময় তেমন 
অগ্রসর হইতে পারে না। 

ভাসান উপলক্ষেই “লী” জমে বটে, 
ভাসান কিন্তু প্রায়ই পুর্বাহে স্ব স্ব গ্রামের 
নদী ব। নিজেদের পুফষরিণীতে হুইয়৷ যায়। 
অনেকে “দেবীপ্রতিমা* সযত্বে গৃহে রাখিয়া 
দেন। 'থলী'তে যে করথানি'প্রতিমা আইসে, 
সন্ধ্যা হইতে না হইতেই তৎসমস্তেয় ভাসান 
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হইয়! যায়। সন্ধ্যাগমে ক্রমে সকলে গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করেন। 

, ভাদ্রের প্রথম উৎসব জন্মাষ্টমী । ভাদ্রের 
কৃষ্ণাষ্টমীতে শ্রীরৃষ্চ রজনীর নিশীথকালে 
প্রীবন্দাবনের নন্দগৃহে যশোদার ক্রোড়- 
দেশ আলোকিত করিয়াছিলেন। “জন্মা- 
মী” সেই শ্রীকষ্জজন্মের উৎসব । নিশীথ- 
রাত্রি পর্য্যস্ত অল্প লোকই জাগিম্া থাকেন) 
সুতরাং জন্মবিষয়ক সঙ্গীতের মাধুরীতে 
ভক্তবিশেষেরাই মগ্ন হন। পধ্চামৃত, চরণা- 
মৃত এবং নানাবিধ মুখরোচক-প্রসাদস্থধাও 
কাজেই সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না । 

পরদিন প্রভাতে নারীগণ আসিয়। 
যশোদার স্থান অধিকারপুর্বক কৃষ্ণলাভের 
আনন্দসঙ্গীতলহরীতে অন্তঃপুর ঝঙ্কৃত করিয়। 
তোলেন। পুরুষসম্প্রদায় খোল-করতাল- 
যোগে কৃষ্খজন্মানন্ব-বিভোর নন্দের 
আনন্দগাথ গাহিয়া মত হইয়া উঠেন। 
নন্দোৎসব শেষে পঙ্কোতসবে পরিণত হুইয়। 
যায় এবং সমস্ত পল্লীপথ ও পল্লীনিবাস 
উৎসবমত্তগণের সনৃত্য সঞ্চরণে কম্পিত 
হুইয়। উঠে। 

রাধা্টমী-তালনবমীতে তেমন কিছু 
উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথা মনে হয় না। 
কিন্ত তালের পিষ্টকাদি ভাদ্রমাসের একটা 
প্রধান অঙ্গ। ভাদ্রমাসে প্রতি বাড়ীতেই 
তালের পিষ্টকার্দি ভক্ষণের যথে উদ্যোগ 
হইয়া থাকে । পরস্পরের নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণও 
খুব চলে। এই উপলক্ষ্যে অন্যান্ত খাদ্য ও 
রসনার তৃপ্তিসম্পারদন করিয়া থাকে । একটা 
প্রবাদ আছে, 'ভাদ্রে তালভঙক্ষণ করিলে 
সর্পভয় থাকে না। তজ্জন্তই তালের পায়ম- 


পিষ্টকাদি পরিপাক করিতে ধিনি অসমর্থ, 
তাহাকেও কিঞ্চিৎ তালযোগ করিয়া সর্পভয় 
বারণ করিতে হয়। 

উল্লিখিত প্রদেশে ভাদ্রের শেষদিনে 
প্রদেশাস্তরের অরন্ধনের পরিবর্তে অগন্ত্য- 
মুনির পূজা প্রচলিত। প্রতি হিন্দুগৃহেই 
তাহ] হইয়া থাকে। 

এই পুজায়, দশ-বার-দিন পুর্বে কাঠের 
পিঁড়ে বা আর কিছুতে কাদার ছোট ছোট 
ক্ষেত্র করিয়৷ তাহাতে ধান, মুগ,অরহর, তিল, 
তিসি প্রভৃতি শম্তবীজ ভাগে ভাগে রোপণ 
কর! হয় | ছুই-চারি-দিনেই তাহা অন্কুরিত 
হইয়া বাড়িতে থাকে । সেগুলিকে “জালা; 
কহে। পুজার দিনে সেই বিচিত্র “জালা” 
কুস্তকারনির্মিত অগন্তয-লোপামুদ্রার বুগল- 
মূর্তির চারিদিকে সাজাইয়া দেওয়৷ হয়। 
নয় প্রকারের তরকারি অপকক অবস্থায় 
পার্খে রক্ষিত থাকে । সম্ভবত এই সকল 
তাহার চিরপ্রস্থানের পথের সন্বল। ফলমূল 
সজ্জিত করিয়া ধূপদীপনৈবেদা দিস্কা মুনি- 
দম্পতির অর্চনা করা হয়। অরন্ধন এ 
দেশে নাই বটে, কিন্তু প্রত প্রস্তাবে সেই- 
দিনকার মধ্যাহ্ অধিকাংশেরই অগস্তা- 
প্রসাদভক্ষণে কাটিয়া থাকে । শক্ত, তাহার 
প্রধান অংশ। কেন না, মুনিদম্পতি 
নিতান্তই বৃদ্ধ। সাধারণ ভাষায় সেইজন্যই 
এই পুজার নাম “বুড়াই-বুড়ীর পুজা” । 
শাফলার মাল! ও অলঙ্কার “বুড়াই-বুড়ী- 
পূজায় যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়া থাকে। তর- 
কারির পার্খেও শাফলা-শাক শোভা পায়। 

ক্রমে শরতে মেঘনিক্্ক্ত নবরবির 
হরি্রাবর্ণ উজ্জল কিরণে প্রকৃতির শান্ত অঙ্গ 
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দীপ্তিময় হইয়া উঠিয়াছে। কল্কল্‌ করিয়া 
নদী চলিতেছে, শীত-সুগন্ধ মুছুদমীরণ 
পৃথিবীতে শাস্তির সমাচার প্রচার করিতেছে, 
জলে স্থলে, গ্রহতারকায়, গগনে পবনে 
বিকশিত অবিচ্ছিন্ন-উজ্জল শারদণ্রী নয়নে 
মনে আনন্দধার! ঢালিয়া দিতেছে ! 

আশ্বিনের আরন্তেই গ্রামের সখের দল 
কবির মহল! আরম্ভ করিয়াছে। মাসিক 
মাহিয়ানা ধার্ধ্য করিয়া ঢুলী একজনও হাজির 
হইয়াছে । টাকার অনটনে অত আগে যদি 
দুলী না-ও আসে,. খোল বাজাইয়াই 
মহলার কাজ চলিয়৷ যায়। 

কবির মধ্যে টপ্প।, গান, কৰি প্রভৃতি 
নান! শ্রেণীবিভাগ, আর তিন কলি, পাঁচ কলি 
প্রভৃতি গানের অঙ্গ-বিভাগ আছে। প্রতিদিন 
বিকালে ও রাত্রে পৃথকৃ পৃথক করিয়া সেই 
বিচিত্র বিভিন্ন গানের আখ্‌ড়। চলিতে থাকে । 
প্রথম হইতেই গানের দল “মোহাড়া+ ও খাদ, 
ছুই দলে বিভক্ত করা হয় । মোহাড়ায় 
প্রধানগ্গায়ক বড় বড় আর পাঁচ-ছয়- 
জন স্থক গায়ককে লইয়া গান আ'রস্ত 
করেন; আরখাদের দলে বাকি বিশ-পঁচিশ- 
তিরিশ জনে ছুই-চারি-জন তাললয়জ্ঞের 
অধীনে ঠিক সমান সুরে তাহ! পান্টাইয়া 
গায়। পৌরাণিক সুরুচি-কুরুচি-সঙ্গত উপা- 
খ্যানের মন্দ লইয়াই কবির গান গ্রধিত। 
মধ্যে মধ্যে অন্তপ্রকারের বিচিত্র প্রহে- 
লিকাও তাহাতে স্থানলাভ করে। সমস্ত 
গানের ভিতর কতকগুলি “জিজ্ঞাসা” থাকে । 
অপর পক্ষ তাহার উত্তর দ্বিতে বাধ্য 
হয়, না পারিলে সে উত্তর নিজে।- গাহিয়া 
দেয়। 
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এদ্দিকে ধাহাদের বাড়ীতে হুর্গোৎসব, 
তাহার৷ একটি শুভদদিন দেখাইয়া, যাহার 
উপর প্রতিমানিম্মীণ হইবে, সেই বাঁশের 
বা কাঠের 'পাটাখানি” প্রস্তুত করাইলেন। 
জানপদ বালকবুন্দ সেই শুফ কারুহীন “পাটা- 
খানি”র ভিতর কল্পনায় কত-কি অনির্বচনীয় 
সৌন্দর্য্য দেখিয়া চক্ষু জুড়াইতে লাগিল। 
যথাসময়ে একজন সহকারী সঙ্গে প্রতিমা- 
নিম্মাতা কারিকর আসিল, আর খড়, বাশ, 
পাট, কাটারী, তাহার কাছে ধর! হইল। 
তাহার হুকুমমতে বালকেরা ছোট-বড় সরু- 
মোটা নানারকমের দড়ি পাকাইতে বসিয়। 
গেল। কারিকর তখন তাত্রকুটের বিশেষ 
সমাদর করিয়া প্রথমে 'পাটাখানি*র উপর 
বাশ পুতিয়া কাঠামো বাধিল, তাহার পর 
তাহাতে খড় জড়াইয়। প্রতিমার আকার 
প্রস্তুত করিতে লাগিল। ছুই তিন দিনে 
খড়ের কাজ শেষ হইল। অমনি মাটির 
ডাক পড়িয়া! গেল; তালতাল আটাল মা 
বাছিয়। ঠিক করিয়া রাখা হইয়াছে,_-সমস্ত 
কারিকরের কাছে উপস্থিত করা হইল। 
তখন খড়ের উপরে মাটির প্রতিমা তৈয়ার 
হইতে লাখিল। ক্রমে একমেটে, একমেটের 
পর দোমেটে হইয়! গেল। এইরপে প্রতিমা- 
নিন্মাণের কার্য্য যতই অগ্রসর হইতে থাকে, 
সেই উৎসবাকুল জানপদমণ্ডলীও দিনে 
দিনে ততই উৎসুক হইয়। উঠে। মাটি শুষ্ক 
না হইলে আর রং দেওয়া চলে না; কাজেই 
মাঝে ছুই-চারি-দ্রিন প্রতিমার কাজ বন্ধ 
থাকে । সেই বন্ধের সময় শিশুর! বড়ই অধীর 
হইয়া! পড়ে । পারিলে তাহারা বোধ হয় 
মাটির জল চুষিয়। লইয়! প্রতিম! গু করিয়া 
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তবে নিশ্চিন্ত হইত। সকালে বিকালে 
শিশুরা প্রতিমার শুফতা পরীক্ষা! করিতে 
ভোলে না। কাজেই কারিকর বেটা অবথা 
বিলম্ব করিয়! মিথ্যামিথ্যি যে তাহাদিগকে 
অন্যায় কষ্ট দ্রিতেছে, সে বিষয়ে তাহাদের 
আর কিছুমাত্র সংশয় থাকিতে পারে ন!। 
অবশেষে এইনবপ অন্যায় বিলম্বের পর 
বে দ্দিন কারিকর রংমসলা ও তুলিকা সহ 
শুভাগমন করিল, সেই দিন বালক-বালিকার 
আনন্দসিন্ধু বাস্তবিকই উদ্বেলিত হইয়৷ উঠিল। 
দেই উচ্ছ্বসিত আনন্দের বেগে কারিকরের 
কর্মের অতিরিক্ত সহায়তা করিতে গিয়, 
কতবার কত বালক আকণ ধমকৃ ভক্ষণ 
করিয়া মুহুর্তের মধ্যে তাহা নিঃশেষে হজম 
করিতে লাগিল। ক্রমে কার্তিক-গণেশ- 
লক্ষমী-সরস্বতী-সিংহ-মহিষান্র-সমেত ছুর্গী- 
প্রতিমা যথাযোগ্য বর্ণে রঞ্জিত হইলেন। 
চক্ষুদণান অধিক পুর্বে হওয়ার বিধি নাই; 
কাজেই সর্বশেষে চক্ষুর্দান হইল। উপরের 
চালে, মধ্যস্থলে শিবমূর্তি অস্কিত ব নির্দিত 
করিয়। চারিধারে শুস্তনিশুস্ভা্দির বুদ্ধ চিত্রিত 
হইল। কোন কোন স্থলে প্রাচীন রসিক 
কারিকর শিবসঙ্গী ভূতপ্রেতের নামে স্থল- 
বিশেষে অশ্লীল চিত্র অঙ্কিত করিয়া রস- 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে লজ্জাবোধ করিল ন1। 
পুজার পুর্বদিন মধ্যাহেই রন্ধন-ভোজন শেষ 
হইয়া! গেল। ভার পর অপরাহে গ্রামের 
কৃতকর্্মা অনেকে মিলিয়া লাল নীল বস্ত্রে ও 
নানান্তর ডাকে র গহনায় মনোমত করির। 
প্রতিমা পাঞ্জাইন্তে আরস্ত করিলেন,__ 
সে স্ময়ে প্রতিমার চারিধারে লোকে 
লোকারণ্য। 
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পৃঁজাবাড়ী ছুই-এক-দিন পূর্ব হইতেই 
উৎসবময় হুইয়! উঠিয়াছে। আত্মীয়-মহিলা- 
কুল সাদর নিমন্ত্রণে বালকবালিকা সহ 
পুজাবাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছেন।' নিমন্ত্রিত 
বন্ধুবান্ধবের সমাগত । আবার বাহিরের 
নিমন্ত্রণ না পাইলেও উতন্নপক্ষের অন্তরের 
আকর্ষণে গ্রামের প্রবালীর। দূরদুরান্তবের 
প্রবাসভবন হইতে,--কেহ ছুটি পাইয়।, 
কেহ ছুট লইয়া, স্বগ্রামের নেহময় আশ্রয়ে 
বন্ধুবর্গের অন্তনিহিত করুণ আহ্বানে 
উপস্থিত হইয়াছেন। 

পুজাবাড়ীর কর্তা ব৷ কত্রীও দশজনের 
একজন, নিজের বাড়ীর পুজ। বলিয়া 
তাহাদের বিশেষত্ব কিছুই নাই, দশজনেরই 
উৎসব, দশজনকে লইয়াই উৎসব। অন্তঃপুরে 
প্রমদামগ্ুলী পুজাবাড়ীর প্রয়োজনীয় রমণী- 
জনযোগ্য কার্যারাশি স্বেচ্ছা, সহাস্যে, 
সাননে, দিনরাত্রি পরিশ্রম করিয়া সম্পন্ন 
করিতেছেন। আবার কারুকাধ্যে ধাহাদের 
হাত আছে, তাহারা তাহাদের নিগ্ুণহত্তে 
পূজার জন্য কতই কারুথচিত উপহার 
প্রস্তুত করিতেছেন । ? 

পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে অধিবাস। "সেই 
সময় হইতেই বাদ্যভাগ্ডের তুমুলধবনিতে 
গ্রাম কম্পিত হইতে থাকে । পাড়ায় পাড়ায় 
পজ1। প্রতি পাড়ায় প্রতি পুজাবাড়ীতে সম- 
বেত বালকবৃন্দ নিজেদের উৎসবকে অধিক- 
তর গৌরবান্বিত করিবার জন্য উৎকণ্ঠিত 
হইয়া পড়ে। অন্য বিষয়ে বিশেষ অধিকার 
না! থাকার তাহার ঘড়ি-কাপর, শঙ্খ-ঘণ্টা, 
ডঙ্কাচক্কার উপরে সময়ে অনময়ে 
আপনাদের অধিকার সপ্রমাণ করে। সে- 
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গুলির সমবেত ধ্বনি যে পুজার জাক্‌- 
জমকের একটা প্রধান অঙ্গ, এ বিশ্বাস 
তাহাদের কিছুতেই টলাইতে পারে ন1। 

অধিবাস-রজনীতেই দৃরদুরাস্তর হইতে 
শ্বেত-রক্ত পন্মরাশি ও বিন্বপত্রের সম্ভার 
উপস্থিত হইতে থাকে $ বাড়ীর নাটমন্দিরের 
সাজসজ্জা সমাধা হইয় যায়; স্থানে হ্থানে 
বিচিত্র পতাঁক। উড়িতে থাকে । 

প্রভাত হইতে না হইতেই পুজার 
আয়োজনে নকলে বান্ত। কি অটুট উৎসাহে 
রাশি-রাশি পুষ্প-বিন্বপত্র ও আর আর 
পূজার উপকরণ সংগৃহীত হইল, মণ্ডপ ভরিয়! 
নৈবেদ্য স্থমজ্জিত হইতে লাগিল, পুরোহিত- 
গণ মগ্ডলাদি নিন্মীণ করিলেন। কি আত্ত- 
রিক অন্করাগে সকলে মিলিয়৷ স্বগৃহের স্ায় 
এই মহামহোত্সবের যথাযোগ্য বিচিত্র কর্ম 
অক্রান্তবত্বে স্থসমাহিত করিতে লাগিলেন । 
কম্মমকর্তী যথোচিত উপচারে পুর্জক, তন্ত্র 
ধারক ও চণ্ডীপাঠককে ভক্তির সহিত বরণ 
করিল্নে। পুজ। আরম্ভ হইল। শুভ্রবাসা 
পুরোহিতগণের প্রতি সকলে তক্ভি- 
বিনম্র সাধুভাৰ পোষণ করিতে লাগি- 
লেন ॥ টক্কার নিনাদে, শঙ্খের শব্দে, ঘড়ি- 
কাসরের রোলে, বালকের গোলে, উলু- 
ধ্বনিতে, ভক্তবুন্দের গীতে, সমস্ত পল্লী- 
প্রকৃতি সমাচ্ছন্ন হইয়। উঠিল। ধুপের গন্ধে, 
কুম্থম-চন্দনের সৌরভে, দশদিক আমোদিত 
হইল। নববস্ত্রম্ডিত বালকবালিকাগণ 
চারিদিকে দলে দলে আমোদে আহ্লাদে 
নাচিয়া বেড়াইতে লাগিল। পাছে কোন 
অঙ্গহানি হয়, এই আশঙ্কায় গৃহস্বামী ও 
গৃইকর্তীর মুখে সদ বিনস্ববিনত্র একটি 
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পল্লীপার্ববণ। 
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মিপ্ধকোমল দীনভাব লাগিয়াই আছে। 
ক্ষণে ক্ষণে উত্তরীয়ধারী কর্মকর্তা কতাঞ্লি 
হইয়। প্রতিমার সম্মুখে দীনভাবে দীড়াইয়া 
মনে মনে নিজের শতক্রটি ও অপরাধ 
জানাইয়া মায়ের চরণে ক্ষমাতিক্ষা 
করিতেছেন । 

পূজা সমাপ্ত হইল। আবার বাদ্যরবে 
গগনতল বিদীর্ণ হইতে লাগিল, পুরোহিত 
মণ্ডপ-প্রাঙ্গণ চণ্ডীপাঠের ধ্বনিতে পুর্ণ করিয়া 
তুলিলেন। তখন পরিশ্াত শুদ্ধবসন আত্মীয়- 
কুটুম্ব, স্বগ্রামবাসী স্বজাতীয় নরনারী, দলে 
দলে উপস্থিত হইক্সা দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন। পুরোহিতের উচ্চারিত 
খণ্ড থণ্ড শ্লোকের প্রতিধ্বনি পুরুষ- 
সম্প্রদায়ের বিচিত্রকণ্ঠে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। বারত্রয় তাহারা এইনপে 
সচন্দন পুষ্প-বিন্বপত্রের অঞ্জলি প্রতিনার 
চরণে ব৷ ঘটে উৎসর্গ করিলেন। অঙ্গনারা 
পুরোহিতের মন্ত্র ভক্তির সহিত মনে মনে 
পাঠ করিয়। পর্দার আড়াল হইতে পুম্পাপ্তলি 
দান করিতে লাগিলেন। পরে সকলে 
গলায় বস্ত্র দিয়া জোড়হাতে দশভুজার 
সন্বুখে ধাড়াইয়। মনে মনে যথারুচি নান! 
প্রার্থনা আবৃত্তির পর মাটিতে লুটাইয়া 
প্রণাম করিয়া! অন্যদিকে প্রস্থান করিলেন । 
তখন ভোজনের-_জলযোগের-__প্রসাদ- 
প্রাপ্তির সার্থক কর্ম আরম্ভ হইয়া গেল। 
কোনথানে নিমন্ত্রিতগণের, কোথাও ব! রবা- 
হাতের পংক্তি জলপানাদিতে বিয়া গেলেন । 
পুজার বিনাবেতনের ্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত কর্ম- 
চারীর। মহোল্লাসে এই পংক্তিভোজনের তত্বা- 
বধান করিয়া শেষে আপনাদের উদরপুত্তির 
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ব্যবস্থা করিতেও ক্রি করিলেন ন|। 
কর্তৃপক্ষ কতবার আসিয়া কৃতাপ্রলিপুটে 
“এই তুচ্ছ আয়োজনেও কোনপ্রকারে 
ক্ষুধানিবারণ করিতে হইবে”, এই বলিয়া 
সকলের কাছে আপনার বিনয়-দৈন্ত 
জানাইতে লাগিলেন। এইরূপে পুজ1, 
পুষ্পাঞ্জলি, প্রার্থনা, আহার, আমোদ, প্রসাদ- 
বিতরণ ও পুনঃপুন বাছ্ভধবনিতে দিবা- 
বসান হইল। তখন সান্ধ্য আরতির ঘটা 
পড়িয়া গেল। চিকের আড়ালে কুলবধূরা 
সারি দিয়া ঈাড়াইলেন, কোমল কামিনী- 
কণ্ঠের আরতি-গাথায় কাকলীনিকণ ধ্বনিত 
হইয়া! উঠিল। বাগ্ভভাণ্ডে. দিজ্মগুল মুখারত 
হইল। পুরুষেরা থোল-করতালের সহিত 
আরতিগান গাহিতে লাগিলেন ; শিশুকুলের 
কলধ্বনিতে আনন্দের লহরী উদ্বেলিত 
হইর্তে লাগিল; প্রবীণা মহিলারা হাত: 
জোড় করিয়া তদগতচিত্তে পার্খে দাড়াইলেন। 
তখন বামহস্তে ঘণ্টা বাজাইয়। পট্টবন্ত্রধারী 
পুরোহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া! বিচিত্রভঙ্গীতে 
আরতি করিতে লাগিলেন। আরতিশেষে 
সকলে প্রসাদী" পঞ্চপ্রদ্দীপের নির্বাণোন্থুথ 
মঙ্গল-শিথায় হুত্ত স্পর্শ করাইয়৷ সেই হস্ত বুকে 
মাথায় বুলাইতে লাগিলেন। তার পরে চরণা- 
মৃত পান করিয়! প্রণামান্তে পুরুষসম্প্রদায় 
সঙ্কীর্তনে মত্ত হইলেন। সন্কীর্তনসমাপ্তির 
পর আবার আহারের ধুম লাগিয়া গেল। 

যে বাড়ীতে গ্রামের সথের দলের কবি 
হইবে, সেখানে যথেষ্ট জনত্বা। সথের 
দলের সঙ্গে পাল্ট! 
পেশাদার একদল কবির বারন হইয়াছে 
অথব! অন্ত এক সখের দল নিমন্ত্রিত 


বজদর্পন। 


গাহিবার জন্য 
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হইয়া আসিয়াছেন। প্রথম গান কে গাছিবে, 
তাহার একট। নিয়ম আছে। সে নিয়ম সব 
জায়গায় সমান নয়। যাই হৌক, সেই 
পুরুষপরম্পরাগত সনাতন নিয়মের যথাবিধি 
মর্যাদারক্ষা করিয়া এক দলের ঢুলী ও 
কাসীওয়াল। আসরে উপস্থিত হইল। দেবী- 
মুর্তি ও সভার প্রতি সেলাম ঠুকিয়! প্রথমে 
তাহার] চুল, মাথা, হাত, পা, মুখ, নানারকমে 
নাড়িয় চাড়িয়। বাহাছুরী দেখাইতে লাগিল। 
তার পর মৌখীন গায়কেরা পরিষ্কার-পরি- 
চ্ছন্ন বেশে আসরে অবতীর্ণ হইল। তাহা- 
দের হাতে এক এক খানি রুমাল, পায়ে 
নূপুর, হৃদয় জয়লিপ্সায় পুর্ণ। তাহার! প্রথমে 
জয়প্রার্থনা জানাইয়! দেবীপ্রতিমার সম্মুখে 
ভূমিষ্ঠ হুইয়৷ প্রণাম করিল, তাহার পর 
বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ ন৷ করিয়া ঢুলীর বাস্- 
সঙ্কেতে বিচিত্ররঙ্গে অঙ্গসঞ্চালনপুর্ব্বক নৃত্য 
করিতে লাগিল । নৃত্যশেষে প্রবীণ দলপ্রধা- 
নেরা আসিয়। উপস্থিত হুইলেন। তথন 
সকলে মিলিয়া একটা-কিছু নিরখুঁক বা 
সার্ক শব্ধ উচ্চারণ করিল এবং ক্রমে ক্রমে 
এইরূপে সপ্তমে গল! চড়াইক্ক' গলাটা 
শানাইয়া লইল। তথন মোহাড়ার দল 
মাল্সীগান আরম্ভ করিলেন। একজন 
মাতব্বর লোক বই দেখিয়া গানের কথাগুলি 
খণ্ড খণ্ড করিয়া উচ্চৈংস্বরে বলিয়া দিতে 
লাগিলেন, আর খাদের দল তাহার প্রাতি- 
ধ্বনি করিতে লাগিল। এইরূপে মাল্দীর 
পর প্রকৃত গান আরস্ত হইল,-_গান, টগ্লা, 
কবি, সমস্তই যথারীতি গাওয়া হইল। 
প্রতিদলেই একজন 'পাচালীদার' থাকে, 
সে সর্বশেষে নানা স্তব-স্ততি-বন্দনাদি গাঁহিয়া 
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গাচালী'র হুত্রপাত করে। দাশরথি রায় 
প্রভৃতির পীচালীর সহিত এই পাঁচালীর 
কিছুমাত্র সাদৃশ্য দেখা যায় না। ইহাতে 
পাঁচালীওয়ালা উপস্থিতমত বিচিত্র ছন্দে 
নিবদ্ধ পদ্য উত্তরপ্রত্যুত্তর ছোট-বড় নান! 
রাগ-রাগিণী ও ছোট-বড় নানাতালে 
গাহিয়া শ্রোতৃকুলকে একান্তই মুগ্ধ করিয়া 
দেয়। পাঁচালীদারকে “সরকার*-নামে 
অভিহিত কর] হয়। 

সরকার “পাচালী” শেষ করিলেই দ্বিতীক্ব 
দলের ঢুলী ও কীসীওয়ালা আসিয়া ঠিক 
পূর্বের মত সমস্ত সুচন। করে, সেইরূপ 
নৃত্য, মাল্সী, টগ্লা, গান, কবি, সমস্তই 
হইতে থাকে । অধিকস্ত তাহারা পূর্বদলের 
গানের উত্তর গানে, টপ্পার উত্তর টগ্সায় 
গাহিয়া যায়। পাঁচালীদারও গৌরচন্দ্রিকাঁ- 
সমাপনান্তে পাচালীর উত্তর দান করে, 
আবার নিজেও নুতন প্রশ্নের চাপান দেয়। 
অনেক স্থলে পুর্ব পাঁচালীবক্তার প্রশ্ন 
হইতেই ধারাবাহিক একটা উত্তর-প্রত্যুত্তরের 
আত চলিতে থাকে । 

ক্রমান্বয়ে ছুই দল উত্তর-প্রত্যুত্তর 
গাহিতে লাগিল,__গানের সঙ্গেও নৃত্যের 
বিরাম নাই। অশ্রুতপূর্ব্ব অজ্ঞাভ গানের 
প্রশ্নোত্তর অপরদলের কোন ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ মুখে মুখে ঠিক গানের আকারে 
'তিনকলি”+ বা “পাচকলি'তে মিলাইয়া বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন, আর গায়কের৷ সেই 
সদ্যোরচিত গান জলের মত গাহিয়! যাইতে 
লাগিল; কোথাও তালমানের একটু ও গোল 
বাধিল না। বস্তত এ বড় সর্থজ শক্তির কথা 
নয়। পাঁচালীবক্তা উত্তর-প্রত্যুত্তরের অবস্থা 


পর্লীপার্ববণ 
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চিন্তা করিয়া একটা স্বপ্রণীত ধুয়া ধরিয়৷ 
দেয়, আর দলের লোকের। ছুই পার্খে বসিয়। 
সেই ধুয়া! গাহিতে থাকে। সরকারি মধ্যে 
দাড়াইয়! হেলিয়। ছুলি়।, হাত নাড়িয়া, কেহ 
বা বাদরের মত লাফাইয়1, অনর্গল সেই সকল 
উত্তর-প্রত্যুত্তর ও অনেক অনাবশ্তক রসালাপ 
ছন্দোবন্ধে গাহিয়া যায়। নিরক্ষর পাঁচালী- 
বক্তাদের পৌরাণিকী অভিজ্ঞতা, বচনরচনা- 
চাতুরী ও কবিত্ব বাস্তবিকই প্রশংসার 
যোগ্য । ্‌ 
অপর পক্ষের প্রশ্নের ঠিক জবাব ন৷ 
হইলে, যাহাদের জবাব ঠিক ন] হয়, তাহাদের 
প্রতি প্রতিপক্ষের শাণিত বাক্যবাঁণ অজঙ্ত 
পতিত হইতে থাকে । সভাতেও সে দল 
নিতান্ত লঙ্জিত হইয়া পড়ে, কিন্তু তাই 
বলিয়া তাহারা মুখের বাহাছুরী ছাড়ে না বা 
হাল ছাড়িয়া পালায় না। 
সপ্তমীরাত্রির গাঁন প্রভাতেই সমাপ্ত 
হইয়া যার; কেন না, তখনই মহাষ্টমীর 
মহাপূৃজা,-_-পুরোহিতগণের মন্ত্রপাঠাদদিকালে 
কোনরূপ গোলযোগ হইতে পারে ন!। 
অষ্টমীর সমস্ত ব্যাপারও পুর্বপধিনেরই 
অনুরূপ ; তবে কতকটা অধিকতর উদ্ভম, 
উৎসাহ, আনন্দ, আড়ম্বরে পূর্ণ। এইদিন 
অষ্টমী ও নবমীর সন্ধিক্ষণে সন্ধিপুজায় 
নরনারীর হৃদয় হইতে যে মাতৃভক্তির মহো- 
চ্ছাঁস উখিত হয়, তাহার আর তুলনা নাই ! 
অষ্টমীরাত্রির গানও প্রভাতেই নিবৃত্ত 
হইয়া যাক্স। মহানবমীপুজার তখন মহা 
আড়ন্বর। মহানবমীর মহামহোৎসবমন্্ী 
রজনীর আরন্ধ কবিগান কিন্ত দশমীর 
প্রভাতে নিবৃত্ত হয় না। সেদিন পূজা 
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অল্প-ন্বল্ন, চণ্ীপাঠের ঘটা বা মন্ত্রের তেমন 
আড়ম্বর নাই। কাজেই সে.দিন সখের 
দল. সখ. মিটাইয়াঁ-কণ্ঠের কণু,য়ন 
যথেষ্ট দূর করিয়া, প্রায় আড়াই প্রহর বেলায় 
গান সমাপ্ত করেন। উভয় দলের মধ্যে 
সপ্তমী-অই্টমীর সঞ্চিত বিবার্দের বিষ সেইদ্দিন 
সম্পূর্ণরূপে উদ্গীরিত হইয়া উঠে; পুরাণের 
উপাখ্যান সেদিন ক্রমশ অভদ্র গালাগালিতে 
পরিণত হয়। অনেক সময় সেই উন্মত্ত কবির 
লড়াই এতটা জঘন্য নীচ কলহের ভাষায় 
অগ্রসর হয় যে, অন্তঃপুরের চিকের অস্তরাল- 
বর্তা মহিলাশ্রোতৃকুল বাধ্য হইয়া স্থানত্যাগ 
পুর্ব্বক পলায়ন করেন। বিশিষ্ট ভদ্র সভাকে 
তখন অগত্যা উন্তয়দলের বিবাদমীমাংস৷ 
করিয়া দিতে হয়। এই ধিবাদমীমাংসাতেই 
গানের শেষ। ইতরশ্রেণীর লোক গালাগালির 
পটুতা-অপটুতা! লইয়াই জয়-পরাজয় নির্ধারণ 
করিয়া থাকে। বল। বাহুল্য, তিনদিনের 
রাত্রিঞজাগরণ ও চীত্কারে গায়কদলের 
বায়ু এত প্রবল হইয়া পড়ে যে, সেই 
চীৎকারভগ্ন বিকৃত কে মহাকষ্টে গান 
করিয়াও তাহাদের সখ্‌ আর মেটে না। 
মাধুর্য, স্বাস্থ্য ও শিষ্টাচার শেষটায় তাহাদের 
নিকট হইতে যেন বছুদুরে সরিয়। যায়। 
অপরাহে ভাঙান। ভাসানের নামে 
সকলের প্রাণই নিতান্ত কাতর-ক্লি& হইয়া 
পড়ে। গৃহলক্ষ্ীর। তথন বিচিত্র বাসাচ্ছাদন 
পরিধান করি৷ ধান্দুর্বাদি লইয়৷ মায়ের 
বিদায়সন্ভাষণ কজিতে উপস্থিত হন। বিদায়- 
কালে তাহারা কত করুণভাবে সাশ্রনয়নে 
মেনকার মত একবার মাতৃন্গেহ প্রকাশ 
করেন, আবার কন্ঠার মত-দীনহীনা দাসীর 


বঙদর্শন | 
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মত কত করুণ দীনতা--কত কাতরপ্রার্থন! 
জানাইয়৷ শত স্ততি-প্রণতি সহকারে সকল 
দেবদেবীর সহিত পর্বতনন্দিনীর বিদায়বন্দন!| 
করেন। 

যখন দেবীপ্রতিম। মণ্ডপ হইতে বাহিরে 
আনীত হইলেন, তখন বিদায়কালীন 
আরতির বাগ্ভভাগ্ড ও কীর্তনের ধ্বনির 
সঙ্গে ধুপধুনার সুবাস চতুর্দিকে বিঅন্ত 
হইয়া পড়িল। সে বাদ্যধ্বনি, সে কীর্তনের 
রাগিণী, পে ধূপের সৌগন্ধ, সকলের প্রাণে 
কি-এক করুণ আকুলত। জাগাইয়া তুলিল। 
অবশেষে দেবীপ্রতিমা বাহকের স্কঞ্ধে 
থলী” নদী বা পুফরিণীতে নীত হইতে 
লাগিলেন। শতশত বালক, যুবা, প্রো, 
বৃদ্ধ সঙ্গে চলিল, কীর্তন করিতে করিতে 
কীর্তনসন্প্রদায়ও সঙ্গ লইলেন। তাহার পর 
সকলে যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, শত 
লোকের সঙজজল করুণদৃষ্টির সম্মথে গভীর 
জলে দেবীপ্রতিমার বিসর্জন হইল। তখন 
মন্নাহত অনুচরগণ কাতরভাবে* গান 
ধরিলেন-__-“ছেড়ে যেতে বিদরে পরাণ গো 
অভয়৷! মারে ভাসায়ে জলে কি লয়ে বঞ্চিব 
ঘরে, ছেড়ে যেতে বিদরে পরাণ গো অভয়!” 
বাস্তবিকই তখন জানপদ-নরনারীর প্রাণ 
যেন বিদীর্ণ হইতে থাকে । শুন্ত প্রাণ, সাশ্রু 
নয়ন লইয়া সকলে ফিরিয়া আপিয়। যখন 
শূন্যমণ্পের দিকে দৃষ্টিপাত করেন, তখন 
তাহাদের দেহবন্ধনগুলি যেন শিথিল 
হইয়া পড়ে,__-ষথার্থই অন্তরে বাহিরে তখন 
একটা ব্যাকুল বিরহকাতরতা পরিস্ফুট 
হইয়া উঠে। 


সেই ছুঃখের অন্ধকারে পুরোহিত 


অষ্টম-সংখ্যা । ] 


প্রশস্তিবন্ধন করিয়া সকলের মস্তকে 
শাস্তিজল সেচন করিলেন, আর সকলে 
ভক্তির সহিত তাহার আশীর্বাদ মন্তকে 
করিয়া, একে একে ভূলুন্ঠিত হইয়! তাহাকে 
গ্রণাম করিতে লাগিলেন। তৎপরে 
বিজয়ার সম্ভাষণ, আলিঙ্গন, আশীর্বাদ, 
অভিবাদন আরম্ভ হইল । সেই ক্রিষ্ট-কাতর 
অন্তঃকরণ লইয়া পরম্পরের এই সাদর- 
সম্ভাষণ সমবেদনার পরিচয় দিল এবং যথার্থই 
মিষ্টকথায়, মিষ্টমুখ করিয়া, পরস্পর পর- 
স্পরের হৃদয়ভার লঘু করিয়! দিলেন। সেই 
আকুলতার দিনে শক্রমিত্রের প্রভেদ লোপ 
পাইল। বিজয়ার বিজয়নিশানের নিয়দেশে 
দাড়াইয়া মিত্রে মিত্রে_ শক্রতে শক্রুতে, 


বশীকরণ। 
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বালকে বালকে-_বালকে যুবকে, তরুণে 
তরুণে-__তকণে বৃদ্ধ, বৃদ্ধে বৃদ্ধে--বৃদ্ধে 
বালকে, ইতরে ভদ্রে- ব্রাহ্গণে শুদ্রে, অকপট 
সাদরসম্ভাষণ__-আশীর্বাদ-অভিবন্দনের বিনি- 
ময় এবং আলিঙ্গন-আপ্যায়ন চলিতে থাকিল। 
বালিকা-তরণী, প্রৌঢ়া-বৃদ্ধার পরস্পরের প্রেম- 
বিনিময়ে বিজয়ার ন্গিপ্ধোজ্ঞল গৌরব সকলের 
চিত্তে জাগ্রত হইয়। উঠিল। সম্পর্কের মর্য্যাদ৷ 
রক্ষা করিয়া আম্মীয় মহিলাকুলেরসহিত 
আম্মীয় পুরুষসন্প্রদায়ের সম্ভাষণবিন্ময়েও 
বিজয়ার কোমলমাধুরী বিকশিত হইতে লাগিল। 

বাংলার শারদোত্সব একদিন এমনই 
আন্তরিকতাময়, এমনই মহিমান্বিত, এমনই 
মাধুর্যযব্ী ছিল! 

শ্রীশিবধন বিস্ভার্ণব । 


বশীকরণ 


( সংক্ষিপ্ত নাট্য) 
প্রথম অঙ্ক । অন্দা। সেতঠিক কথা। স্ত্রী-পরি- 
আশু ও অন্নদা। . ত্যাগ কর! যায়, কিন্তু স্ত্রীজাতি ত বিদায় 


আশু। আচ্ছা অন্নদ, তুমি যেন ব্রাহ্মই 
হয়েছিলে, কিন্তু তাই বলে স্ত্রী-পরিত্যাগ 
কর্তে গেলে কেন? স্ত্রী ত তেত্রিশ কোটির 
মধ্যে একটিও নয় ! এটুকু পৌত্বলিকতা-_ 
রাখলেও ক্ষতি ছিল ন।। 


হন না, স্ত্রীকে ছাড়লে স্ত্রীজাতি বিশ্বব্যাপী 
হয়ে দেখ! দ্েন_স্ত্রীপৃজার মাত্রা মনে মনে 
বেড়ে ওঠে। 

আগু। তবে? 

অন্নদ1। 'তবে শোন। আমার শাশুড়ি 
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বঙ্গার্শন। 


[ অগ্রহায়ণ । 





ছিলেন না, শ্বশুর ভয়ঙ্কর হিন্দু ছিলেন। 
যখন শুনলেন আমি ব্রাহ্ম হয়েছি, আমার 
সত্রীকে বিধবার বেশ পরিয়ে ব্রন্মচারিণী কোরে 
কাণীতে গিয়ে বাদ কর্লেন। তার পরে 
গুন্চি হিন্দুশাস্ত্রের সমস্ত দেবতাতেও তৃপ্তি 
হয় নি, তার উপরে অল্কট্‌, ব্লাভাট্ক্কি, 
আযানি বেসাণ্ট, হুক্্মশরীর, মহাত্মা, প্লান্‌- 
চেট, ভূতপ্রেত, কিছুই বাদ যায় নি__ 
আশু । কেবল তুমি ছাড়৷। 


অন্নদা। আমাকে ব্রহ্মদৈত্য বলে বাদ 
দিলে । 

আশু। তুমি তার আশা একেবারে 
ছেড়ে দিয়েছ ? 

অন্নদা। আশার অপরাধ নেই--তার 


পশ্চাতে এত বড় রেজিমেণ্ট, লেগেছে, সে 
আর টি'ক্ল না! গুনেছি আমার শ্বশুর 
মারা গেছেন, এবং আমার স্ত্রী এখন পতিত 
উদ্ধার কোরে বেড়াচ্চেন। 

আশু । তুমি একবার চরণে পতিত 
হওগে না, যদি উদ্ধার করেন ! 

অন্নদা। ঠিকানাও জানিনে, প্রবৃত্তিও 
৫নেই। 

আশ্ত। তুমিকি এইরকম উড়ে উড়ে 
বেড়াবে? 

অরদা। ন। হে, সোনার খাঁচার সন্ধানে 
আছি। ৮ 

আগু। খাঁচাওয়ালার অভাব নেই, তবে 
সোনা-জিনিষট। হুর্লভ বটে! 

অন্নদা। আচ্ছা, আমার আলোচনা 
পরে হবে, কিন্ত তোমার কি বল দেখি? 
তোমার ত. আইবড়লোকপ্রাপ্তির বিধান 
কোন শাস্ত্রেই লেখে না। তার বেলা চুপ! 


থিওসফিতে তোমাকে খেলে! মন্ত্রতন্তর 
প্রাণায়াম, হঠযোগ, নুযুস্া-ইড়া-পিঙ্গলা, এ 
সমস্তই তোমাকে ছাড়ে, যদি বিবাহ কর! 
আশু। তুমি মনে কর, আমি সবই 
অন্ধভাবে বিশ্বাস করি-_-তা নয়। এ সমস্ত 
বিশ্বাসের যোগা কি না, তাই আমি পরীক্ষা 
কোরে দেখতে চাই! অবিশ্বাসকেও ত 
প্রমাণের উপর স্থাপন কর্তে হবে। 
অন্নদা। বসেবসে তাই কর! মরী- 
চিকা-স্থাপনের জন্তে পাথরের ভিত্তি গাথ.৷ 
আমি এখন চল্লেম। 
কোথায় যাচ্চ? 


আশু । 

অন্নদা। শবসাধনায় নগ্ন। 

আণগু। তা ত জানি। ৃ 

অন্নদা। একটি সজীবের সন্ধান 
পেয়েছি। 

আশু । তবেযাও! গুভকাধ্যে বাধ 
দেবন৷! 

দ্বিতীয় অস্ক। 


বাড়ীওয়ালা ও তাহার স্্রী। ৃ 


সত্রী। মাতাজি যদি হবে, তবে অমন 
চেহারা কেন? 

বাড়ীওয়ালা। দেখতে শুন্তে তাড়কা- 
রাক্ষসীর মত না হলেই বুঝি আর মাতাজি 
হয় না! 

সত্রী। হবেনা কেন! কিস্তুতা হ'লে 
কি এই সমর্থবয়সে শ্বামীর ঘরে না থেকে 
তোমার মত বোকা! ভোঙগাবার জন্যে 
মাতাজি-গিরি করতে বেরত ? তা! হ'লে কি 


অঙ্টম-সংখ্যা । ] 


বশীকরণ। 
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পিতাজি তোমার মাতাজিকে ছাড়ত ? আর 
এত টাকাই বা পেলে কোথায় ? 

বাড়ীওয়ালা। ওগো, যার যোগবিদয 
জানে, তাদের ষদি টাক! না হবে-_ চেহারা 
নাহবে, তবে কি তোমার হবে? রোস 
না,_গুর কাছে মন্তরটস্তরগুলে। শিখে 
নেওয়া যাক না। 

স্্রী। বুড়োবয়সে মস্তর শিখে হবে কি 
শুনি! কাকে বশ কর্বে? 

বাড়ীওয়ালা। ধাকে কিছুতেই বশ 
মানাতে পার্লেম না! 

স্রী। তিনিকে? 

বাড়ীওয়াল৷ । আগে বশ মানাই, তার 
পরে সাহস কোরে নাম ব্ল্ব! 


মাতাজির প্রবেশ । 


মাতাজি। এ বাড়ীতে আমার থাকার 


স্ৃবিধা হচ্চে না। এর চেয়ে বড় বাড়ী 
আমাকে দিতে হবে। 

বাঙ্জীওয়ালা। এ বাড়ী ছাড়া আমার 
আর একটিমাত্র বড় বাড়ী আছে। সেটা 
বড় বটে, শকস্-_ 

মাতাজি। তা ভাড়া বেশি দেব, কিন্তু 


সেই বাড়ীতেই আমি কাল যেতে চাই। 

বাড়ীওয়ালা । সবে পশুদিন সেখানে 
একটি ভাড়াটে এসেছে । একটি কোন্‌ 
সদর্আলার বিধব! স্ত্রী,_পশ্চিম থেকে 
মেয়ের জন্যে পাত্র খু'জ.তে এসে আমার সেই 
উনপঞ্চাশ নম্বপের বাড়ীতে উঠেছে। 

মাতার্জি। উনপঞ্চাশ নম্বর! ঠিক 
আঁমি যাচাই! তোমার এ বাড়ীর নম্বর 
ভাল নয়! 


বাড়ীওয়ালা। বাইশ নম্বর ভাল নয় 
মাতাঞ্জি? কারণট! কি বুঝিয়ে বলুন । 

মাতাজি। বুঝতে পার্চ না-_ছুয়ের 
পিঠে ছই_- 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক বলেছেন মাতাজি, 
দুয়ের পিঠে দুইই ত বটে! এতদ্দিন ওটা 
ভাৰি নি! 

মাতাজি। ছুইয়েতে কিছু শেষ হয় না, 
তিন চাই। দেখ না, আমর! কথায় বলি, ছু 
তিন জন-_ 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক ঠিক, তা ত বলেই 
থাকি। 

মাতাজি। যদি ছুই বল্লেই চুকে যেত, 
তা হ'লে তার সঙ্গে আবার তিন বল্ব কেন? 
বুঝে দেখ! 

বাড়ীওয়ালা। গ্রামাদের কি বা বুদ্ধি, 
তাই বুঝ্ব! সবই ত জান্তুম, তবু ত 
বুঝিনি ! 

মাতাজি। তাই, এ দুইয়ের পিঠে ছুই 
বলেই আমার মন্ত্র কিছুই সফল হচ্চে না! 

সত্রী। (আত্মগত ) বেচে থাক আমার 
ছুইয়ের পিঠে ছুই! মন্ত্র সফলস্হ'য়ে কাজ নেই! 

মাতাজি। উনপঞ্চাশের মত এমন সংখ্য। 
আর হয়না! 

বাড়ীওয়ালা। (জনাস্তিকে) গুন্লে ত 
গিনি ! 

সত্রী। জেনাস্তিকে) গুনে হবে.কি! 
তোমার উনপঞ্চাশ যে অনেককাল হল 
পেরিয়েছে ! 

বাড়ীওয়াল। কিন্ত মাতাজিকে কি 
কালই সে বাড়ীতে যেতে হবে ? 

মাতাজি। ' কাল উনত্রিশে তারিখে 
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মঙ্গলবার পড়েছে, এমন দিন আর পাওয়। 
যাবে না! 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক কথা! কাল 
উনত্রিশেও বটে, আবার মঙ্গলবারও বটে ! 
কি আশ্চর্য্য ! তাহলে ত কালই যেতে 
হচ্চে বটে! তা-ই ঠিক কোরে দেব! 
(মাতাজর প্রস্থান) এখন আমার সেই নতুন 
ভাঁড়াটেদের ওঠাই কি বোলে? বিদেশ থেকে 
এসেছে, হঠাৎ তারা এখন বাড়ীই বা পায় 
কোথায় ? 

স্ত্রী। তাদের আপাতত এই বাড়ীতে 
এনেই রাখ না! আমরা ন! হয় কিছুদিন 
ঝামাপুকুরে জামাইবাড়ী গিয়েই থাকৃব ! 
তোমার তঁ মন্তর-জানা মেয়েমানুষকে 
এখানে রেখে কাজ নেই ! বিদায় কোরে 
দ্বাও! ছেলেপিলের ঘর, কার্‌ কখন্‌ অপ- 
রাধ হয়, বলা যায় কি! 

বাড়ীওয়ালা। সেই ভাল। তাদের কোন- 
রকম কোরে ভূলিয়ে-ভালিয়ে আজকের 
মধ্যেই উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ 
নম্বরে এনে ফেল! যাঁক। বলি গে, পাড়ায় 
প্লেগ্‌ দেখ! দিয়েছে, উনপঞ্চাশ নম্বরে প্লেগ্‌- 
হাস্পাতাল বস্বে ! 





তৃতীয় অঙ্ক | 


আশু ও অনদা। 


অন্নদ1। তোমার এ টাটুকা-লঙ্কার 
ধোঁয়ায় নাকের জলে চোখের জলে কর্লে 
যেহে! তোমার ঘরে আস! ছাড়তে হল্‌ ! 

আশু। . টাটকা লঙ্কার ধোয়! ভুমি 
কোথায় পেলে? 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ। 


অননদা। যে তোমার তর্কালঙ্কারের 
বকুনি! লোকটা ত বিস্তর টিকি নাড়লে, 
মাথামুণ কিছু পেলে কি? 

আশু । মাথামুও্ নইলে শুধুটিকি 
নড়বে কোথায়? কথাগুলো যদি শ্রদ্ধা 
কোরে শুনতে, তবে বুঝ্তে। 

অন্নদা। যদ্দি বুঝ্তেম, তবে শ্রদ্ধা কর্‌- 
তেম! তুমি আশু ফিজিকাল্ সায়ান্সে এম্‌, 
এ, দিয়ে এলে_ তুমি যে এত ঘনঘন টিকি- 
নাড়া বরদাস্ত কর্চ, এ যদি দেখতে পায়, 
তবে প্রেসিডেম্ি কালেজের চুণকামকর৷ 
দেয়ালগুলে! বিনি খরচে লঙ্জায় লাল হোয়ে 
ওঠে। আজ কথাট| কি হল বুঝিয়ে বল 
দেখি ! 

আশু। 
কর্ছিলেন। | 

অন্নদা। তত্বটা আমার জান]৷ খুব দর- 
কার হোয়ে পড়েছে । তর্কালঙ্কারমশায় 
বল্ছিলেন, বিবাহের পূর্ব্বে কন্যার সঙ্গে 
জানাশুনার চেষ্টা না করাই কূর্তব্য। 
যুক্তিটা কি দিচ্ছিলেন, ভাল বোঝ গেল ন1। 

আশু। তিনি বলছিলেন; সকল 
জিনিষের আরম্তের মধ্যে একট! গোপনতা 
আছে। বাজ মাটির নীচে অন্ধকারের মধ্যে 
থাকে, তার পরে অস্কুরিত হসলে তথন স্র্য্য- 
চন্দ্র-জল-বাতাসের সঙ্গে মুখোমুখি লড়াই 
কর্বার সময় আসে। বিবাহের পূর্বে 
কন্যার হৃদয়কে বিলাতী অনুকরণে বাইরে 
টানাটানি না কোরে তাকে আচ্ছন্ন আবৃত 
রাখাই কর্ত--' তখন তার উপরে তাড়া- 
তাড়ি দৃষ্টিক্ষেপ করতে যেয়ে! না । সে যখন 
স্বভাবতই নিজে অস্কুরিত হোয়ে তার 'অর্ধ- 


পিতমশায় পরিণয়তত্ব ব্যাথা। 


অফ্টম-সংখ্যা। - 


মুকুলিত সলঙজ্জ দৃষ্টিটুকু গোপনে তোমার 
দিকে অগ্রসর কর্তে থাকৃবে, তখনি 
তোমার অবসর । 

অন্নদা। আমার অদৃষ্টে সে পরীক্ষা ত 
হয়ে গেছে। বিলাতী প্রথামতে বিবাহের 
পূর্বে কন্যার হৃদয় নিয়ে টানাহেচ্ড়। 
করিনি ;_হদয়টা এত অন্ধকারের মধ্যে 
ছিল যে, আমি তার কোন খোঁজ পাইনি, 
তার পরে অঙ্কুরিত হ'ল কি না হ'ল, তারো ত 
কোন ঠিকানা পেলেম না। এবারে উন্টো- 
রকম পরীক্ষা! কর্তে চলেছি, এবার আগে 
হৃদয়, তার পরে অন্য কথা ৃ 

আশু । পরীক্ষার দিন কবে? 

অন্নদা। কাল। 

আগু। স্থান? 

অন্নদা। উনপঞ্চাশ নম্বর রাম বৈরাণীর 
গলি। 

আশ । 
না! 

অন্পদা। কেন? উনপঞ্চাশ বাষুর 
কথা ভাবড ? সে আমাকে টলাতে পার্বে 
না-_তুমি হন্যে বিপদ্‌ ঘটুত। 


নম্বরটা ত ভাল শোনাচ্চে 


আগু। পাত্র? 
অন্নদা। কন্ঠার বিধবা মা তাকে 
পশ্চিম থেকে সঙ্গে করে এনেছে । আমি 


ঘটককে বলে রেখেছি যে, ভাল কোরে 
মেয়েটির সঙ্গে পরিচয় কোরে নিয়ে তবে 
বিবাহের কথ হবে। 


আশু। কিন্তু অন্নদ1, শেষকালে বহু- 
বিবাহে প্রবৃত্ত হলে! 
অনদা। তোমাদের মত আমি নাম 


দেখেভড়কাই নে। যে বনুবিবাহের মধ্যে 


১২ 


বশীকরণ। 
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আর সমস্ত আছে, কেবল বহুটুকুই নেই, 
তাকে দেখে চম্কাও কেন ভাই ! 

আশু । তবু একটা প্রিম্সিপল্‌ আছে 
ত-_বহছুবিবাহকে বহুবিবাহ বল্তেই হবে । 

' অন্নদাঁ। আমার নামমাত্র স্ত্রী যেখানে 
আছে, প্রিন্সিপল্ও সেইখানে আছে। সে 
স্ত্রীও আন্চে না, প্রিন্সিপ.ল্ও রইল-_অত- 
এব এখন আমি ডঙ্কা মেরে বহুবিবাহ কর্ব, 
প্রিন্সিপল্জুজুকে ডরাব না! * 


রাধাচরণের প্রবেশ। 
রাধা। আশুবাবু ! 
আশু। কিহের্াধে। 
রাধা। সেদিন আপনি আমার সঙ্গে 


মন্ত্র নিয়ে তর্ক করলেন এক একটা শবের 
যে একএকপ্রকার বিশেষ ক্ষমতা আছে, 
আমার বোধ হল আপি যেন তা” সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করেন না । 

অন্রদা। বল কি রাধে--ত। হলে আশুর 
অবিশ্বাস কর্বার ক্ষমতা এখনো সম্পূর্ণ 
লোপ হয় নি--এখনে৷ ছুটে! একট। জাগায় 
ঠেকৃচে ! শব্দের মধ্যে শত্তি আছে, এ কথা 
বাঁডালীর ছেলে বিশ্বাস কর না। 

রাধা। বলুন ত অন্রদাবাবু! তা হ'লে 
মারণ, উচাটন, বশীকরণ, এগুলো! কি 
বেবাক্‌ গাজাখুরি ! 

অন্নদ1। তাও কি কখনে। হয়? সংসারে 
কি এত গাজার চাষ হতে পারে! 

রাধা। পশ্চিম থেকে একজন যোগ- 
সিদ্ধ মাতাজি এসেছেন । শুনেছি তিনি মন্ত্রের 
বল একেবারে প্রতাক্ষ দেখিয়ে দিতে পারেন। 
দেখতে গিয়েছিলেম, কিন্ত ' সকলকে তিনি 
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বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ। 





দেখা দেন না); বলেছেন, যোগ্য লোক 
পেলে তাকে তিনি তার সমস্ত বিদ্যে দেখিয়ে 
দেবেন। আগুবাবু, আপনি চেষ্টা কর্লে 
নিশ্চয় বিফল হবেন না। 


আশু । তিনি থাকেন কোথায় ? 
রাধা । বাইশনম্বর ভেড়াতলায়। 
অন্নদা। বাইশনম্বরটা উনপঞ্চাশের 


চেয়ে ভাল হ'তে পারে, কিন্তু জায়গাটা! ভাল 
ঠেক্চে নাশ একে বশীকরণ-বিদ্যে, তার 
উপরে ভেড়াতিলা! মাতাঁজির কাছে মুও্ডজিটি 
থুইয়ে এসো না ! 

আশু । আরেছি! কিবকো, তার ঠিক 
নেই ! তারা হলেন সাধু স্ত্রীলোক, সেখানে 
মুত্র ভাবনা ভাবতে হয় না। তুমি বুঝে- 
স্থঝে উনপঞ্চাশে পা বাড়িয়ে । 

অল্লদা। তুমি ভাব্চ বাইশ একেবারেই 
নির্বিষ! তা নয় হে! বিশের উপরেও দুই- 
মাতা চড়িয়ে তবে বাইশ ! আপাদমস্তক 
জর্র হয়ে ফির্বে ! 


চতুর্থ অঙ্ক। 
বাইশ নম্বরে কন্যার বিধবা মাতা 
শ্যামানুন্দরী ৷ 


শ্যামা । পেলেগ্‌ শুনে ভয়ে বাঁচিনে ! 
তাড়াতাড়ি কোরে পালিয়ে ত এলুম ! কিন্ত 
অন্নদা বোলে ছেলেটির আজ যে সেই উন- 
পর্চাশ নন্ঘরে আস্বার কথা আছে, সে কি 
সেখান থেকে, চিনে এখানে ঠিক আম্তে 
পারবে? এত কোরে খাওয়াদাওয়ার 


ক্রোগাড় কর্লেম্‌, সব মাটি হবেনা ত? 
যে তাড়াট। লাগালে, একবার খবর 
দেবার সময় দিলে না! ঘটক বলেছে, 
ছেলেটি আমার নিরূপমাকে ভাল কোরে 
দেখে-শুনে নিতে চায়, ওর পড়াগুনে। 
গানবাজ.ন1 সব পরীক্ষা কর্বে-_তা করুক! 
কর্তী ত নিরুপমাকে সেই রকম কোরেই 
শিখিয়েচেন! বরাবর পশ্চিমে ছিলেন, আমা- 
দের কখনো! ত বন্ধ কোরে রাখেন নি! তবু 
কল্কাঁতার ছেলে কিরকম জানিনে ! 
ভয় হয়! আমাদের ধরণধারণ দেখে হয় ত 
অভদ্র মনে কর্বে ! তারা মেয়েদের সঙ্গে 
শেক্হ্যাণ্ড করে নাকি, কেজানে! হয়ত 
ইংরাজিতে গুড্মণিং বলে। শুনেচি তাদের 
নিজের হাতে চুরট জালিয়ে দিতে হয়__এ 
সব ত পার্ব না! ঘটক বলে, ছেলেটি হ্যাট্‌- 
কোট পরে! আমার মেয়ে আবার ফিরিঙ্গির 
সাজ হুণ্চক্ষে দেখতে পারে না! কি রকম 
যে হবে, বুঝতে পার্চি নে ! মন্ত্র পড়ে” বিয়ে 
করতে রাজি হবে ত? টী 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । মা ঠাকরুণ, একটি বাবু এসে- 
চেন। আমি তাকে বল্লেম, বাড়ীতে পুরুষ- 
মান্য কেউ নেই । তিনি বল্লেন, তিনি মার 
সঙ্গেই দেখা করতে এসেছেন 

শ্যামা। তবে ঠিক হয়েছে। সেই 
ছেলেটি এসেছে । ডেকে নিয়ে আয়। 
(ভূত্যের প্রস্তান ) ভয় হুচ্চে--কল্কাতার 
ছেলে, তার সঙ্গেকি রকম কোরে চল্তে 
হবে ! কি জানোয়ারই মনে কর্বে ! * 
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আশুর প্রবেশ । 


(শ্যামাস্ুন্দরীর পায়ের কাছে একটি গিনি 
রাখিয়! আশুর ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম ) 


শ্যামা । (স্বগত) এষে প্রণামী দিয়ে 
গ্রাণাম কর্লে গো ! এত শেকৃহ্যাণ্ড করে 
না! বাচালে! লক্ষ্মী ছেলে! কেমন ধুতি- 
চাদর পরে এসেছে! 

আশগু। মাতাজজি, আমাকে যে আপনি 
দন দেবেন, এ আমি আশ। করিনি ! 
বড় অনুগ্রহ করেচেন ! 

শ্তামা। (সন্গেহে সপুলকে ) কেন 
বাবা, তুমি আমার ছেলের মত, তোমাকে 
দেখ! দিতে দোষ কি। 

আশু। স্নেহ রাখবেন। আশীর্বাদ 
কর্বেন, এই অনুগ্রহ থেকে কখনো বঞ্চিত 
ন। হই ! 

হামা । বাবা, তোমার কথা 
আমার কান জুড়ালো--আমি 
অনেক তপস্যা করেছিলেম, তাই--_ 

আশু। মাতাজি, আপনি তপশ্তার 
দ্বারা,যে নিরুপমা-সম্পদ্‌ লাভ করেচেন, 
আমাকে তার-__ 

শ্তাম।া। তোমাকে দেবার জন্তেই ত 
প্রস্তুত হয়ে এসেচি। অনেক সন্ধান কোরে 
যোগাপাত্র পেয়েছি_-এখন দিতে পার্লেই 
ত নিশ্চিন্ত হই। 

আশু। (শ্যামার পদধূলি লইয়1) 
মাতাজি, আমাকে ক্ৃতার্থ কর্লেন--এত 
সহজেই যে ফললাভ কর্ব, এ আমি স্বপ্নেও 
জান্তুম না । 


শুনে 
নিশ্চয় 


বশীকরগ। 
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শ্যামা । বলকি বাবা, তোমার আগ্রহ 
যত, আমার আগ্রহ তাঁর চেয়ে বেশি! 

আশু। তা হ'লে যে কামনা কোরে 
এসেছিলেম, আজ কি তার কিছু পরিচয়-_ 

শ্তামা। পরিচয় হবে বৈ কি বাবা, 
আমার তাতে কোন আপত্তি নেই-_ 

আশু । আপত্তি নেই মাতাজি ? 
শুনে বড় আরাম পেলেম-- 


শ্তামা। দেখাশুনা সমপ্তই হবে বাবা, 
আগে কিছু খেয়ে নাও! 

আশু । আবার খাওরা! আপনি 
আমাকে যথার্থ জননীর মতই স্নেহ 
দেখালেন! 

শ্তামা। তুমিও আমাকে মার মতই 


দেখবে, এই আমার প্রাণের ইচ্ছা আমার 
ত ছেলে নেই, তুমিই আমার ছেলের মত 


থাকবে। | 
আহাধ্য লইয়া ভূত্যের প্রবেশ। 


আশু। করেচেন কি? এত আয়োজন ? 

হামা । আয়োজন আর কি কর্লেম? 
আজই ঠিক আম্তে পার্বে কি না, মনে 
একটু সন্দেহ ছিল, তাই - 

আশু। সন্দেহ ছিল? আপনি কি 
জানতেন, আমি আম্ব? 

শ্বামা। তা জান্তেম বৈকি। 

আশ্ত। (আত্মগত ) কি আশ্তর্য্য ! 
আমাকে না জেনেই আমার জন্যে পূর্ব 
হতেই অপেক্ষ। কর্ছিলেন ? তবু অন্নদ। 
যোগবলে বিশ্বাস করে না! তাকে বল্লে 
বোধ হয় ঠাট্রা .করেই উড়িয়ে দেবে! 
( আহারে প্রবৃত্ত ) 
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শামা। আত্মগত) ছেলেটি সোনার 
টুকরো ! যেমন কান্তিকের মত দেখতে, 
তেম্নি মধুঢ়াল। কথা! আমাকে প্রথম 
থেকেই মাতাজি বলে ডাকৃচে। পশ্চিম 
থেকে এসেছে কি না, তাই বোধ হয় ম৷ 
না! বলে মাতাজি বল্চে (প্রকাশ্ঠে ) 
কিছুই খেলে না যে বাবা ? ৃ 

আগু। আমার যা সাধ্য, তার চেয়ে 
বরঞ্চ বেশিই খেয়েছি মাতাজি। 

শ্তাম।। তা হলে একটু বোস--আমি 
ডেকে নিয়ে আমি । (প্রস্থান) 

আশু । রাধে বলেছিল বটে, মাতাজি 
কুমারী কন্ঠার দ্বারা মান্ত্রের ফল দেখিয়ে 
থাকেন। বশীকরণ-বিদ্ভা় আমার একটু 
বিশ্বাস জন্মাচ্চে। এরি মধ্যে মাতাজির 
মাতৃন্নেহে আমার চিত্ত কেমন যেন আর্দ্র 
হয়ে এসেছে । আমার মা! নেই, মনে 
ইচ্চে যেন মাকে পেলেম! এ কোন্‌ 
মন্ত্রবলে কে জানে! মাতাি স্গি্ধ দৃষ্টি 
দ্বারা আমার সমস্ত শরীর যেন অভিষিক্ত 
কোরে দিয়েছেন। প্রথম দেখাতেই উনি যে 
আমাকে তার পুত্রস্থানীয় করে নিয়েচেন, 
এ যেন পুর্বজন্মের একটা সন্বন্ধের স্ৃতি। 


নিরুপমাকে লইয়৷ শ্যামার প্রবেশ । 


আশু। (স্বগত ) আহা কি সুন্দর! 
মাতাজির বশীকরণ-বিস্া যেন মৃত্তিমতী ৷ 
এ'র মুখে কোন মন্ত্রই বিফল হতে পারে না। 

শ্যামা । যাও, লজ্জা কোরো না ম।! 
উনি যা! জিজ্ঞাসা করেন, উত্তর দিয়ে ! 

আশু । . লজ্জা! কর্বেন না! মাতাঙ্জি 


আমার প্রতি. যেরকম অন্ুগ্রহ প্রকাশ ' 


বজর্শন। 


[ অগ্রহথায়ণ। 


করেচেন, আপনিও আমাকে আপনার 
লোকের মতই দেখবেন। ('আত্মগত ) 
মেয়েটি কি লাজুক! আমার কথ শুনে 
আরো যেন লাল হয়ে উঠ্‌্ল। 

শ্টামা। বাবা, তোমার ইচ্ছামত ওকে 
জিজ্ঞাসাপত্র কর! 

আশু। আপনার কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যায় 
অধিকার আছে, জান্তে উৎস্থক হয়ে আছি। 


শ্তামা। বয়স অন্ন, বিদ্ভা কতই বা! 
বেশি হবে-_তবে-_ 
আশু। যত অন্পই হোক মাতাজি, 


আমাদের মত লোকের পক্ষে যথেষ্ট হবে। 

শ্রামা। (আত্মগত ) বিদ্ভার কোন 
পরিচয় ন1 পেয়েই যখন এত সন্তুষ্ট, তথন 
মেয়েকে পছন্দ করেচে বলেই বোধ হচ্ছে। 
বাচা গেল, আমার বড় ভাবনা! ছিল। 
(প্রকাশ্যে) নিরু, একটি গান শুনিয়ে দাও 
তম। 

আশু । গান! এ আমার আশার 
অতীত! আপনি বোধ হয় পূর্বে থেকেই 
জাঁনেন্‌ গানের চেয়ে আমি কিছুই ভাল 
বাসিনে। (ম্বগত ) অন্নদার মত এত বড় 
সন্দেহী, সে থাকলে আজ যোগের, বল 
প্রত্যক্ষ কর্তে পার্ত ! (প্রকাশ্তে নিরু- 
পমার প্রতি) আপনার। আমাকে একদিনেই 
চিরখণী করেচেন--য্দি গান করেন, তবে 
বিক্রীত হ,য়ে থাকৃব! 


( নিরুপমার গান ) 


কাফি- ঝাঁপতাল। 


(আমি) কি বলে” করিব নিবেদন 
আমার হদয় প্রাণমন ! 


অফ্টম-সংখ্য। । ] 


চিত্তে এসে দয়! করি নিজে লহ অপহুরি' 
কর তারে আপনার ধন-_ 
আমার হৃদয় প্রাণমন ! 

গুধু ধূলি শুধু ছাই মূল্য যার কিছু নাই 
মূল্য তারে কর সমর্পণ 
তব ম্পশশে পরশরতন ! 

তোমার গৌরবে যবে আমার গৌরব হবে 
লজ্জাসহ দিব বিসর্জন 
চরণে হৃদয় প্রাণমন ! 

আশু । (স্বগত) আর মন্ত্রের দরকার 
নেই। বশীকরণেরকি আর বাকি রইল! 
কন্তাটি দেবকন্ত।! ( প্রকান্তে ) মাতাজি ! 


হাম।। কি বাব! 
আণগু। আমাকে আপনার পুত্র কোরেই 
রাখবেন, এমন স্ুধাসঙ্গীত শোন্বার 


অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্বেন না। যা 
পাওয়া গেল, এই আমি পরম লাভ মনে 
কর্চি। মন্ত্রতন্ত্রের কথা ভূলেই গেছি। এখন 
বুঝতে পার্চি, মন্ত্রের কোন দরকারই নেই ! 

শামা । অমন কথা বোলো ন। বাব। ! 
মন্ত্রের দরকার আছে বৈ কি! নইলে 
শাস্ত্রে 

আশু । সমেত ঠিক কথা! মন্ত্রআমি 
অগ্রাহ করি নে। আমি বল্ছিলেম, মন্ত্র 
পড়লেই যে মন বশ হয়, তা নয়, গানের 
মোহিনী শক্তির কাছে কিছুই লাগে না। 
(স্বগতূর'মেয়েটি আবার লঙ্জায় লাল হ'য়ে 
উঠ্ল! ভারি লাজুক ! 

শ্তামা। ( আত্মগত ) ছেলেটি খুব ভাল! 
কিন্ত একটু যেন লজ্জা! কম বলে' বোধ হয়! 
মন বঙ্গ' করার কথাগুলো শাগুড়ির সাম্‌নে 
ন৷ কল্লেই ভাল হত। 


বশীকরণ। 


৩৮৭ 


আশু। কিন্ত আপনি বিরক্ত হবেন 
না, আমার যা! মনে উদয় হচ্চে আমি বলি, 
তার পরে-- 

ম্তামা। তা বাবা, সেসব কথা এখন 
থাক! আগে-__ 

আশু । আমি বল্ছিলেম, গানে যে 
মন বশ হয়, সেও ত শব্দমাত্র_-মনের সঙ্গে 
তার যদি যোগ থাকে, তা হলে মন্ত্রের 
শব্ধশক্তিকেই বা না'মানি কি বোলে? . 

শ্তামা। ঠিক কথ।। মন্ত্রটা মানাই ভাল! 

আশগু। ( সোত্সাহে ) আপনার কাছে 
এ সব কথা বল! আমার পক্ষে ধৃষ্টতা, 
কিন্ত শাব্দী শক্তির সঙ্গে আত্মার যে একটি 
নিগুঢ় যোগ আছে, তার স্বরূপ নিরূপণ 
করা কঠিন,--তর্কালঙ্কারমশায় বলেন, সে 
অনির্বচনীয়। শান্ত্রেযে বলে শব ব্র্ধ, 
তার কারণ কি? ব্রক্মই যেশব্ব'বা শব্ধই 
যে ব্রহ্ম, তা! নয়--কিন্তু ব্রহ্গের ব্যাবহারিক 
সত্তার মধ্যে শবন্বরূপই ব্রহ্ষের সব চেয়ে 
যেন নিকটতম | ( নিরুপমার প্রতি ) আপনি 
ত এ সকল বিষয় অনেক আলোচন! 
করেচেন--আপনার কি মনে হয় না, রূপ- 
রস-গন্ধ-স্পর্শের চেয়ে শব্ই যেন আমাদের 
আত্মার অব্যবহিত প্রত্াক্ষের বিষয়। সেই- 
জন্তেই এক আত্মার সঙ্গে আর এক আত্মার 
মিলনসাধনের প্রধান উপায় শব্। আপনি 
রি বলেন? (স্বগত ) মেয়েটি ভারি লাজুক 

শ্তামা। বল না মা, যা জিজ্ঞাস 

কর্চেন বল! এত বিদ্তে শিখলে, এই 
কথাটার উত্তর দিতে পার্চ না? বাবা, 
প্রথমর্দিন কি না, তাই লজ্জা! কর্চে। 
ও যে কিছু শেখে নি, তা মনে কোরো ন!। 
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আশু। ওুর বিস্তার উজ্জ্বলতা মুখঞ্জীতেই 
প্রকাশ পাচ্চে। আমি কিছুমাত্র সন্দেহ 
'কর্চিনে। 

শ্তাম। । নির, মা, একবার ও-ঘরে 
যাও ত। (নিরুপমার প্রস্থান ) দেখ বাবা, 
মেয়েটির বাপ নেই, সকল কথা আমাকেই 
কইতে হচ্ছে-তুমি কিছু মনে কোরো ন|। 

আগ্ুড। মনে কর্ব! বলেন কি? 
আপনার কথা শুনতেই ত এসেছিলেম-_ 
বাচালের মত কেবল নিজেই কতকগুলো 
বোকে গেলেম। আমাকে মাপ কর্বেন। 

শ্টামা। তোমার যদি মত থাকে, তা 
হলে একটা দ্িনস্থির কর্তে হচ্চে ত ! 

আণু। (স্বগত ) আমি ভেবেছিলেম, 
আজই সমস্ত হ*য়ে বাবে। কিন্ত আঙ্গ 
বৃহস্পতিবার, তাই বোধ হয় হ'ল না। 
(প্রান্তে) তা আস্চে রবিবারেই যদি 
স্থির করেন ! 

স্টামা। বল কিবাবা ! আজ বৃহুস্পতি- 
বার, মাঝে ত কেবল ছুটো দিন আস্ছে! 

আশু । 'এর জন্তে কি অনেক আয়ো- 
জনের দরকার হবে? 

শ্তটামা। তাহবে বৈকি বাবা-_যথা- 
সাধা কর্তে হবে। তা ছাড়া, পাজি দেখে 
একটা শুভদ্দিন স্থির কর্তি হবে ত। 

আশু । তা বটে, গশুভদ্দিন দেখতে 
হবেবৈ কি! আসল কথা, যত শীঘ্র হয়! 
আমার যে-রকম আগ্রহ-ইচ্ছে হচ্চে, এই 
মুহুর্তেই__ 

স্টামা। তা আমি অনর্থক দেরি কর্ব 
না বাবা। আনপ্চে অদ্রাণমাসেই হয়ে 
যাবে। মেয়েটিরও বিবাহযোগ্য বয়স 


বজদর্শন। 


[ অগ্রহায়ণ 
হয়ে এসেছে, ওকেও ত আর রাখ 
যাবে না।। 

আশু । ওুর বিবাহ হয়ে গেলেই বুঝি-_ 

ম্তামা। তা হলেই আবার আমি 
কাশীতে ফিরে যেতে পারি। 

আগু। তা হলে তার আগেই 
আমার্দের-_ 

শ্তামা। সবঠিক কোরে নিতে হবে। 

আশু। তবে দিনক্ষণ দেখুন! 

ম্তামা। তুমি তরাজি আছ বাব! ! 

আশু। বিলক্ষণ! রাজি যদি না 


থাকবে৷ ত এখানে এলেম কেন ! আপনাকে 
নিয়েকি আমি পরিহাস কর্চি! আমার 
সে-রকম ম্বভাব নয়। আমি এখনকার 
ছেলেদের মত এ সকল বিষয় নিয়ে তামাসা 
করিনে ! 

শ্তামা।। তোমার আর মত বদলাবে না! 

আশু। কিছুতেই না! আপনার পদ- 
স্পর্শ কোরে আমি বল্চি, আপনার কাছ 
থেকে যা গ্রহণ কর্তে এসেছি, তাআমি 
গ্রহণ কোরে তবে নিরস্ত হব! 

গ্ামা। দেওয়া-থোওয়ার কথা কিছু 
হল না যে! 

আশ্ত। আপনি কি চান্‌ বলুন্‌। 

শ্তামা। আমি কি চাইব বাবা! তুমি 
কি চাও, সেইটে বল! 

আশু । আমি কেবল বিদ্ধে চাই, আর 


কিছু চাইনে ! 


শ্যামা । (ম্বগত) ছেলেটি কিন্তু বেহায়া, 
তা বল্তেই হবে! ছি ছিছি, বিগ্ধেস্থন্দরের 
কথা আমার কাছে পাড়লে কি কোরে! 
আমার নিরুকে বলে কি ন৷ বিদ্যে! 


অফ্উমূ-সংখ্যা । ] 


( প্রকাশ্ঠে ) তা হ'লে পানপত্রটার কথা 
কি বল বাবা! 

আশু। (স্বগত ) পানপাত্র! এ'র 
দেখচি সমস্তই শাক্তমতে। এদিকে কুমারী 
কন্তা, তার পরে আবার পানপাত্র ! এইটে 
আমার ভাল ঠেকৃচে না ! (প্রকাস্তে ) তা 
মাতাজি, আপনি কিছু মনে কর্বেন নী 
অবশ্ত যে কাঞ্জের যা অঙ্গ, তা করতেই 
হয়-__কিন্তু ত্র যে পানপাত্রের কথ বল্লেন, 
ওটা ত আমার দ্বার! হবে ন।। 

শ্যামা । বাবা তোমরা এ কালের 
ছেলে, তোমর। ওটাকে অসভ্যতা মনে কর, 
কিন্ত আমি ত ওতে কোন দোষ দেখিনে-__ 

আশু । আপনি ওতে কোন পোষই 
দেখেন না? বলেন কি মাতাজি? 

স্তামা। তা না হয়, পানপত্র রইল, ওর 
জন্তে কিছু আটকাবে না, এখন বিবাহের 
কথ। ত পাকা? 

আশু। কার বিবাহের কথা ! 

শ্তুমা। তুমি আমাকে অবাক্‌ কর্‌লে 
বাপু! এতক্ষণ কথাবার্তার পর জিজ্ঞাসা 
কর্চ, কার্‌ বিবাহের কথা! তোমারি ত 
বিবাহের কথ হচ্ছিল-_কেবল পানপত্রের 
কথা শুনেই তুমি চম্‌কে উঠ্‌লে। তা পান- 
পত্র না হয় না-ই হল। 

আগু। (হুতবুদ্ধিভাবে) ও, হা, তা বুঝেছি, 
তাই হচ্ছিল বটে! (শ্বগত) মস্ত একটা 


[কিতুল হ'য়ে গেছে। না বুঝে একেবারে, 


জড়িয়ে পড়েছি । কি করা যায়! (প্রকান্ঠে) 
কিন্ত এত তাড়াতাড়ি কিসের, আর-এক-দিন 
এপব কথা খোলস কোরে আলোচনা কর! 
যাবে" কি বলেন? 


বশীকরণ । 


৩৯১ 


শ্তামা। খোলসার আর কি বাকি 
রেখে বাবা! আর-এক-দিন এর চেয়ে 
আর কত খোলসা হবে। তাড়াতাড়ি ত 
তুমিই কর্ছিলে ! মাস্চে রবিবারেই তুমি 
দিনস্থির কর্তে চেয়েছিলে ! 

আশু। তা চেয়েছিলেম ৰটে। 

শ্তামা। তুমি দেখাশুনা কর্তে চাইলে 
বলেই আমি মেয়েকে তোমার সাক্ষাতে 
বের করলুম্‌; তার গানও শুন্লে-- এখন 
পানপত্রের কথা শুনেই যদ্দি বেঁকে দাড়াও, 
তা হ'লে ত আমার আর মুখ দেখাবার 
জে! থাকবে না। তোমাকেই বা লোকে 
কি বল্বে বাব! ! ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে 
এমন ব্যবহার কি ভাল? জামার নিরু 
তোমার কাছে কি দোষ করেছিল যে 
( ক্রন্দন )-- 

নিরুপমাঁর দ্রুত প্রবেশ ।' 

নিরপমা। মা,কি হয়েছে মা, অমন 
কোরে কাদ্‌্চ কেন? 

আশু । (ম্বগত) কি সর্বনাশ ! আমাকে 
এরা সবাই কি মনে কর্বেন না জানি! 
( প্রকাশ্তে ) কিছুই হয় (ন, আমি সমস্তই 
ঠিক কোরে দিচচি। আপনারা কান্নাকাটি 
কর্বেন না। শুভকর্মে ওতে অমঙ্গল হয়। 
(শ্তামার প্রতি ) তা, আপনি একটা দিন- 
স্থির করে দিন্_-মামার তাতে কোন 
আপত্তি নেই। | 

স্তামা। তা বাবা যদি ভাল দিন হয়, 
তা হলে তুমি যা বলেছিলে, আস্চে রবি- 
বারেই হোয়ে 'যাক। আমার আয়োজনে 
কাজ নেই। এই কটা দিন তোমার মত 
স্থির থাকলে বাঁচি। 





আগু। 


অমন কথা বল্বেন " না 
আমার মতের কখনো! নড়ডড়, হয় না। 

শ্তামা। আমার পা ছুয়ে ত তাই 
বলেওছিলে, কিন্তু দশমিনিট না যেতেই 
এক পাঁনপত্রের কথা শুনেই তোমার মত 
বদলে গেল। 

আশগু। তা বটে। 
আদবে পছন্দ করি না-_ 


পানপত্রটা আমি 


হ্তামা। কেন বল তবাবা? 
আগ । তা ঠিক বল্তে পার্চিনে__ 
ওটা আমার কেমন- বোধ হয়, ওটা__কি 


জানেন, পানপত্রট। যেন-_কে জানে ও 
কথাটাই কেমন-_হঠাৎ শুনলে কি যেন-__ 
তা এই বাড়ীটার নম্বর কি বলুন্‌ দেখি! 

শ্তামা। ওঃ, তাই বুঝি ভাব ! আমরা 
তোমাকে ভীড়াচ্চি নে বাবা! আমরাই 
উনপঞ্চাশ নম্বরে ছিলুম, কাল এই বাইশ 
নম্বরে উঠে এসেচি। যদি মনে কোন 
সন্দেহ থাকে, উনপঞ্চাশ নম্বরে বরঞ্চ এক- 
বার খোজ কোরে আম্তে পার ! 

আশু । (শ্বগত) উঃ, কি ভ্ভূলই করেছি! 
যা হোক, এখন*একটা পরিত্রাণের রাস্তা 
পাওয়া গেছে। অন্দাকে এনে দিলেই 
সমস্ত গোল মিটে যাবে ! যা হোক, অন্নদার 
অদৃষ্ট ভাল। একএকবার মনে হচ্ছে, 
ভুলটা শেষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেলে মন্দ 
হয় না। 
শ্যামা । কি বাবা ! এত ভাব কেন? 
আমরা ভদ্রঘরের মেয়ে--তোমাকে ঠকা- 
বার জন্তে পশ্চিম থেকে এথেনে আসিনি । 

আশু । .ও কথা বল্বেন না, আমার 
মনে কোন সন্দেহ নেই। এখন আমি 


চা 
1 








যাচ্চি-একঘণ্টার মধ্যে ফিরে আন্ব-_ 
আজকের দিনের মধ্যেই একটা সন্তোষ- 
জনক বন্দোবস্ত কর্বই, এ আমি আপনার 
পা ছুয়ে শপথ কোরে যাচ্চি। 

শ্যামা । বাব, ও শপথে কাজ নেই--_ 
পা ছুয়ে আরো একবার শপথ করেছিলে-_ 

আশু । আচ্ছা, আমি আমার ইচ্- 
দেবতার শপথ কোরে যাচ্চি, আজকের 
মধ্যেই সমস্ত পাকা কোরে তবে অন্ত কথা। 

শ্তামা। (স্বগত ) ছেলেটি কথাবার্তায় 
বেশ, কিন্তু ওকে কিছুই বোঝ্বার জে! নেই। 
কথনে। বা তাড়া দেয়, কথনে। বা টিল দেয়, 
অথচ মুখ দেখে ওর প্রতি অবিশ্বানও হয় 
না| 


আশু। তবে অনুমতি করেন ত এখন 
আসি! 
সামা । তা এস বাবা । (প্রণাম 


করিয়া আগুর প্রস্থান ) 





পঞ্চম অন্ধ । 


অনদা। 


অন্নদা। ব্যাপারথানা ত কিছুই 
বুঝতে পার্লুম না।. ঘটকের কথা শুনে 
এলেম কন্তা দেখতে । যিনি দেখা দিলেন, 
তাকে ত বয়স দেখে কোনমতেই কন্তার 
মা বলে' বোধ হয় না__চেহারা দেখে বোধ 
হ'ল অপ্সরী-_যদি চ অঞ্চরীর চেহার| কি- 
রকম, পূর্বে কখনো! দেখিনি । শেক্হাও 
কর্তে যেম্নি হাত বাড়িয়ে দিয়েছি, অমনি 
ফস্‌ কোরে আমার হাতে কড়িবাধা “এক- 


অফ্টম-সংখ্যা | ] 


গাছি লাল স্থুতে। বেধে দ্িলে। আর কেউ 
হ'লে গোলমাল কর্তেম- কিন্ত যে সুন্দর 
চেহারা, গোলমাল কর্বার জো কি।* কিন্তু 
এ সমস্ত কোন্-দেশী দত্তর, তা ত বুক্তে 


পার্চিনে । 
মাতাজির প্রবেশ। 

মাতাজি। (শ্বগত ) অনেক সন্ধান কোরে 
তবে পেয়েছি। আগে আমার গুরুদত্ত 
বশীকরণ-মস্ত্বটা খাটাই, তার পরে পরিচয় 
দেব। ( অন্নদার কপালে নরকপাল 
ঠেকাইয় ) বল, হুর্লিং। 

অন্নদ] | হুর্লিং। 


মাতাজি । ( অন্নদার গলায় জবার মাল৷ 
পরাইয়া! ) বল, কুড়বং কড়বং কৃড়াং ! 

অন্নদা। (স্বগত ) ছি ছি ভারি হাস্তকর 
হয়ে উঠচে। একে আমার কোটের উপর 
জবার মালা, তার উপরে আবার এই অদ্ভুত- 
শব্বগুলো উচ্চারণ ! 

মান্তাজি। চুপ কোরে রইলে যে! 

অন্নদা। বল্চি। কি বল্ছিলেন বলুন ! 

মাতাজি। কুড়বং কড়বং কৃড়াং! 

অন্দদা। কুড়বং কড়বং কৃড়াং! 
(স্বগত) রিডিক্লাস্‌ ! 

মাতাজি । মাথাটা নীচু কর। কপালে 
সিঁদুর দিতে হবে ! 

অক্দা। সিঁদুর ! সিঁদুর কি এই বেশে 
আমাকে ঠিক মানাবে ! 

মাতাজি। তা জানিনে, কিন্তু ওটা 
দিতে হবে! (অন্নদার কপালে সিঁদুর লেপন) 

অন্নদদা। ইস্‌, সমস্ত কপালে ষে একে- 
বারে লেপে দিলেন! 

মাতাজি। বল বজযোগিন্তৈ নমঃ। 


১৩ 


বশীকরণ। 


৩৯৩ 


(অন্নদার অন্থরূপ আবৃত্তি) প্রণাম কর। 
(অন্নদাকর্তৃক তথাকৃত ) বল কুড়বে কড়বে 
নমঃ ! প্রণাম কর! বল হুর্লিঙে ঘুর্লিঙে 
নমঃ! প্রণাম কর! 


অরদ্া। (ম্বগত) প্রহসনটা ক্রমেই 
জমে উঠ্চে ! ' 
মাতাজি। এইবার মাতা বজ্যোগিনীর 


এই প্রসাদী বন্ত্রধণ্ড মাথায় বাধ ! 

অননদ।। (ম্বগত ) এই শালুর টুকৃরোট। 
মাথায় বাঁধতে হবে ! ক্রমেই যে বাড়াবাড়ি 
হ'তে চল্ল! (প্রকাশ্তে) দেখুন, এর চেয়ে 
বরঞ্চ আমি পাগড়ি পর্তেও রাঁজি আছি-- 
এমন কি, বাঙালিবাবুরা যে টুপি পরে, 
তাঁও পর্তে পারি_- , 

মাতাজি। সে সমস্ত পরে হবে, আপা- 
তত এইটে জড়িয়ে দিই! 

অন্নদা1!। দিন্‌! 

মাতাজি। এইবার, এই পিঁড়িটাতে 
বন্থন্‌! 

অন্নদ1। ( স্বগত ) মুফ্ধিলে ফেললে । আমি 
আবার টাাঁউজার পোরে এসেছি। যাই 
হোক, কোনমতে বস্তেই হবে ! ডেপৰেশন) 

মাতাজি। চোখ বোজ। বল, খট- 
কারিণী, হঠবারিণী, ঘটপারিণী, নটতারিণী 
ক্রং! প্রণাম কর। (অন্দার তথাকরণ ) 
কিছু দেখতে পাচ্চ ? 

অন্নদা। কিচ্ছু না। 

মাতাজি। আচ্ছা, তা হলে পৃব্মুখো। 
হঃয়ে বস- ডান কানে হাত দাও। বল 
থটকারিণী, হঠবারিণী, ঘটসারিণী নট- 
তারিণী ক্রং। প্রণাম কর। এবার কিছু 
দেখতে পাচ্চ? 





৩৯৪ বন্দবর্শন। [ অগ্রহায়ণ। 
অন্দা। কিছুই না। মাতাজি। একবার এগিয়ে যাচ্চেন, 
, মাতাজ্ি। আচ্ছা তা হ'লে পিছন আবার পিছু হটে পিছিয়ে আস্চেন। 
ফিরে বস! ছুই কানে ছুই হাত দাও! অক্পদ1া। ঠিক তাই! এগচ্চেন আর 
বল খটকারিণী হঠবারিণী ঘটসারিণী নট- পিচচ্চেন! গাধাটার জিব বেরিয়ে পড়েচে। 
তারিণী ত্রং। কিছু দেখ্তে পাচ্চ ? মাতাজি। তা হলেঠিক হয়েছে। এবার 
অন্নদা। কি দেখতে পাওয়া উচিত, সময় হ'ল। ওলো মাতঙ্গিনী, তোর! 
আগে আমাকে বলুন্‌? সবাই আয় ! 
মাতাজি। একটা গর্দভ দেখতে হুলুধবনি-শঙ্খধবনি করিতে করিতে 
9 রর স্্রীদলের প্রবেশ । 
অ্দা। পাচ্ছি বৈ কি! অত্যন্ত (অন্নদার বামে মাতাজির উপবেশন 
নিকটেই দেখতে পাচ্চি। 
মাতাজি। তবে মন্ত্র ফলেচে। তার ও তাহার হস্তে হস্তস্থাপন ) 
পিঠের উপরে__ অন্নদা। এটা বেশ লাগ্‌চে, কিন্ত 
অন্নদা। হী হা তার পিঠের উপরে ব্যাপারটা কি ঠিক বুঝতে পার্চিনে ! 
একজনকে দেখ্তে পাচ্চি বৈকি! রমণীগণের গান। 
মাতাজি। গর্দতের ছুই কান ছই হাত . . এবার সখি সোনার মৃগ 
চেপে ধরে'_ | দেয় বুঝি দেয় ধর! ! 
অন্নদা। ঠিক বলেচেন, কোসে চেপে আয় গো তোরা পুরাঙ্গন। 
ধরেচে__ মায় সবে আয় ত্বরা! , 
মাতার্জি। একটি স্থন্দরী কন্তা__ ছুটেছিল পিয়াসভরে 
অননদ1া। পরম৷ স্থন্মরী-_ মরীচিকা-বারির তরে, 
মাতাজি । ঈশানকোণের দিকে চলে- ধরে? তারে কোমল করে 
চেন__ কঠিন ফাসি পরা” ! 


দা । দিকৃতভ্রম হোয়ে গেছে- -কোন্‌ 
কোণে যাঁচ্চেন, তা ঠিক বল্তে পার্চিনে ! 


কিন্তু ছুটিয়ে চলেচেন বটে ! গাধাটার হাফ . 


ধরে” গেল! 

মাতাজি। ছুটিয়ে যাচ্ছেন না কি? 
তবে ত আর একবার-_ 

অননদা1। না, না, ছুটিয়ে যাবেন কেন-- 
কি-রকম যাওয়াটা আপনি স্থির কর্চেন 
বলুন দেখি? 


দয়ামারা করিস্নে গো, 
ওদের নয় সে ধার। ! 
দয়ার দোহাই মান্বে না গে। 
এক্টু পেলেই ছাড়া ! 
বাধন-কাটা বন্যটাকে 
: মায়ার ফাঁদে ফেলাও পাঁকে, 
ভুলাও তাকে বাঁশির ডাকে 
বুদ্ধিবিচারহুর! .! 
অন্লদ।। বুদ্ধিবিচার একে বারই যায়নি ! 


অফধীম-সংখ্যা | ] 


অতি সামাম্ধই বাকি আছে। তার 
থেকে মনে হচ্ছে, প্র যে যাকে জন্ত-জানো- 
যার বলা হল, সে সৌভাগ্যশালী আমি 
ছাড়া, উপস্থিত ক্ষেত্রে, আর কেউ হতেই 
পারে না! গানটি ভাল, সুরটিও বেশ, ক- 
শ্বরেরও নিন্দে করা যায় না--কিস্ত রূপক 
ভেঙে সা্দাভাষায় একটু স্পষ্ট কোরে সবটা 
থুলে বলুন দেখি, আমার সন্বদ্ধে আপনারা 
কিকর্তে চান! পালাব এমন আশঙ্কা 
কর্বেন না, আপনারু! তাড়া দ্বিলেও নয়। 
কিন্ত কোথায় এলুম, কেন এ্রলুম, কোথায় 
যাৰ, এ সকল প্রশ্ন মানবমনে স্বভাবতই 
উদয় হয়ে থাকে । 

মাতাজি। তোমার স্ত্রীকে কি মাঝে 
মাঝে ম্মরণ কর? 

অন্র্দা। কোরে লাভ কি, কেবল সময় 
নষ্ট! তাকে ম্মরণ কোরে যেটুকু সুখ, 
আপনাদের দর্শন কোরে তার চেয়ে ঢের 
বেশিষ্জানন্দ ! 

মাতাজি। তোমার স্ত্রী যদ্দি তোমাকে 
স্মরণ কোরে সময় নষ্ট করেন ? 

'অক্নদা। তা হলে তার প্রতি আমার 
উপদেশ এই যে, আর অধিক নষ্ট কর! উচিত 
হয় না--হয় বিশ্মরণ কর্তে আরম্ভ করুন, 
নয় দর্শন দিন, সময়টা মূল্যবান জিনিষ! 

মাতাজি। সেই উপদেশই শিরোধার্য্য । 
আমিই তোমার সেবিকা শ্রীমতী মহী- 
মোহিনী দেবী । ৃ 

অন্নদা। বাচালে! মনে যে-রকম 
ভাবোদ্রেক করেছিলে, নিজের স্ত্রী না হ'লে 
গলায় দড়ি দিতে হু'ত। কিস্তু' নিজের 
স্বামীর জন্তে এ সমস্ত ব্যাপার কেন ? 


বলীকরণ। 


৩৯৫ 


মাতাজি। গুরুর কাছে যে বনীকরপ- 
মন্ত্র শিখেছিলেম, আগে সেইটে প্রয়োগ 
কোরে তবে আত্মপরিচয় দ্িলেম, এখন আর 
তোমার নিষ্কৃতি নেই। 

অন্নদা। আর কারো উপর এ মন্ত্রের 
পরীক্ষ। কর! হয়েছে ? 

মাতাজি। না, তোমার জন্তেই এত- 
দিন এ মন্ত্র ধারণ কোরে রেখেছিলেম। 
আজ এর আশ্র্যয প্রত্যক্ষফল পেয়ে গুরুর 
চরণে মনে মনে শতবার প্রণাম কর্চি। 
অবার্থ মন্ত্র। মন্ত্রে তোমার কি বিশ্বাস 
হল না? 

অন্নদাঁ। বণীকরণের কথা অস্বীকার 
করতে পারি নে। এখন তোমাকে এক 
বার এই মন্ত্রগুলে। পড়িয়ে নিতে পার্লে 
আমি নিশ্চিন্ত হই। 
( দাসীকর্তৃক সম্মুখে আহার্য্যস্থাপন) 

অন্নদ1া। এও বশীকরণের অঙ্গ । বন্ত- 
মু্গই হোক্‌, আর সহরে গাধাই হোক, 
পোষ মানাবার পক্ষে এটা খুব দরকারী। 
€( আহারে প্রবৃত্ত ) 

আশুর দ্রুত প্রবেশ। মাতাজি 

প্রভৃতির প্রস্থান । 

আগু। ওহে অন্নদা, ভারি গোলমাল 
বেধে গেছে। বাঃ, তুমি যে দিব্যি আহার 
করতে বসেছ! তোমার এ কি রকমের 


সাজ ! (উচ্চহান্ত ) ব্যাপারথানা কি! 
নরমুণ্ড, খাঁড়া, বাতি, জবার মালা ? 
তোমার বলিদান হবে না কি? 

অন্দা। হোয়ে গেছে। 


আশু। হোয়ে গেছেকি রকম 1. 


৩৯৬ 


অননদা। সে সকল ব্যাখ্যা পরে কর্ব। 
তোমার খবরটা আগে বল। 

আশু। তুমি বিবাহের জন্যে যে 
কন্তাটিকে দেখবে বোলে স্থির করেছিলে, 
তাঁরা হঠাৎ উনপঞ্চাশ নম্বর থেকে বাইশ 
নথথরে উঠে গেছেন। আমি কন্তার বিধব। 
মাকে মাঁতান্ি মনে কোরে বরাবর এমন 
নির্বোধের মত কথাবার্তী কয়ে গেছি যে, 
তাঁরা ঠিক কোরে নিয়েছেন__-আমি মেয়ে- 
টিকে বিবাহ করতে সন্ত হয়েছি। এখন 
তুমি না গেলে ত আর উদ্ধার নেই ! 

অরদা। মেয়েটি দেখতে কেমন ? 

আশু। দেবকন্তার মত । 
অন্নদ1। তা হোক, বহুবিবাহ আমার 
মতবিরুদ্ধ। | 


আশু। বল কি? সেদিন এত তর্ক 
কর্লে-_ 
অন্নদা। সেদিনকার চেয়ে ঢের ভাল 


যুক্তি আজ পাওয়া গেছে__ 
আশু। একেবারে অথগুনীয়? 
অনদা। অথগুনীয়। 
আশু! যুক্তিটা কি-রকম দেখা যাক! 
অন্নদা।, তবে একটু বোস। (প্রস্থান 
ও মাতাজিকে লইয়া প্রবেশ ) ইনি আমার 
স্ত্রী শ্রীমতী মহীমোহিনী দেবী । 
আণগু। আআ! ইনি তোমার__আপনি 


বঙ্গদর্শন । 


[ অগ্রহায়ণ। 


আমাদের অল্নদার--কি আশ্চর্য্য ! তা হ'লে 
তহু'তে পারেনা! 

অন্নদা। হ'তে পারে না কি বল্চ! 
হয়েছে, আবার হতে পারে নাকি! এক- 
বার হয়েছে, এই আবার ছু”বার হ'ল, তুমি 
বল্চ হ'তে পারে না। 

আশু । না আমি তা বল্চিনে। আমি 
বল্চি, সেই বাইশ নম্বরের কি করা যায় ! 


অন্নদা। সে আর শক্ত কি! সহজ 
উপায় আছে। 
আশগু। কি বল দেখি! 


অন্নদা। বিয়ে কোরে ফেল। 

আশগু। সমস্ত বিসর্জন দেব-__ আমার 
হঠযোগ, প্রাণায়াম, মন্ত্রসাধন-_ 

অন্নদা। ভয় কি, তুমি যেগুলে! ছাড়বে, 
আমি সেগুলো গ্রহণ কর্ব। সে যাই 
হোক্‌, তোমার বশীকরণট! কি-রকম হ'ল? 

আশু । ত1 নিতান্ত কম হয় নি! 
তোমার এই একটা ঠাট্টা কর্বার ধবিষয় 
হ'ল ! 

অন্নদা। আর ঠাট্টা চল্বে না। 

আশু। কেন বলদেখি? 

অন্নদ1। আমারও বশীকরণ হোয়ে গেছে। 


আশু। চল্লেম। এক ঘণ্টার মধ্যেই 
যাবার কথা! আছে। কথাটা পাক] কোরে 
আসি গে! 


পৌষ । নবম সংখ্যা । 


বঙ্গদশন । 


[ নব পধ্যাঁয় ] 


সূচী । 


বিষয়। পৃষ্ঠা । 
চোখের বালি ৫ ন্‌ ্সঁ ৩৯৭ 
মদন-মহোত্সব রী ৮৪ ৮5৪ ৮০৯ ৪৪৮ 
াটিস্টিক-রহসা রঃ 8 রঃ উর নব 
সরহাকর্ষণ তত *** “** যা ৪১৯ 
কুমারসন্ভব ও শকুন্তল। “৭ *** -** ০" ৪২৩ 
মায়াবী প্রেম রি রি ও টা ৪৩৫ 
সার সততার আলোচন। *ত ০ ৮০, ৮০, ৪৩৬ 
বাংলা ব্যাকরখ 8৪ ৪০ এ মা 8৪৫ 


৪৮নং গ্রে গ্রীট, 'কাইসর' মেশিনযন্ত্রে 
শ্রীরাখাল চন্দ্র ঘোষ দ্বার। মুদ্রিত। 





১৩০৮ | 


স্থান-পরিবর্তন | 


বঙ্গদর্শন অফিস ও মজুমদার লাইব্রেরী ২০ নং কর্ণওয়ালিস হ্বাটে উঠিয়া আসিয়াছে, 
পত্রা্দি এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । 


মজুমদার লাইব্রেরী__ 


এখানে যাবদীয় বাংল! পুস্তক ও বিদ্যালয়পাঠ্য সমস্ত গ্রন্থাদি সুবিধায় প্রাপ্তব্য | 


নুতন পম ক । 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, প্রণীত । 

“বঙ্গভাষা ও সাহিতা ১ দ্বিতীয় সংস্করণ,__-প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা আকারে অনেক 
বড়। বিস্তর নূতন বিষয়ের সমাবেশ। এ শ্রেণীর এমন গ্রন্থ আর পপ্রকাশিত হয় নাই । 
প্রধান প্রধান লেখক ও সমালোচকগণ শতমুখে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। ভাল 
কাগজ, উৎকুষ্ট বাধাই। মুল্য ৪২ চার টাক1। 


যুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি, এস, প্রণীত।, 


বৌদ্ধধর্ম | 


বৌদ্ধধন্মসন্থন্ধে এমন গবেষণাপূণ পুস্তক বঙ্গভাষায় ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই ! 
মূলা বাধাই ২২, পেপাঁর ১|০। 


শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুদিত। 


চগ্ডকৌশিক &*, বেণীসংহার ১৮০ । 


সমালোচনী | 
নৃতন ধরণের মাসিক পত্র। আকার ডবল ক্রাউন তিন ফর্ম্মা। ছাপা-কাগজ স্ৎকষ্ট। 
বার্ষিক মূলা মোট ১২ এক টাকা । প্রণম ও দ্বিতীয় সংখা, রবীন্দ্রবাবৃ, শ্রীশবাবু, নটন্্র- 
বাবু, প্রমণবাবু, শৈলেশবাবু প্রভৃতির লেখা আছে। মুল্যাদি নিয়লিখিত ঠিকানায় 
প্রেরিতব্য | ৃ 
শ্রীস্রবোধচন্দ্র মজুমদার বি, এ১__ 


২০ কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাত।। 


কুম্তলীনের পুরস্কার । 


১৩৩০৮ । 
নগদ একশত টাকা । 

১ম পুরস্কার ২৫২, দ্বিতীয় ০২২ তৃতীয় ১৫২, ৪র্থ--১০২, এবং আর ছয়টি ৫২. টাকার। 

উত্রুঈ ক্ষুদ্র পন্তান, গল্প, বিচিত্র অথবা কৌতুকাবহ ঘটন! বা ডিটেকৃটিভ 
কাহিনীতে, কোন প্রকারে গল্পের সৌন্দর্ধা নষ্ট না করিয়া, কৌশলে কুস্তলীন এবং এসেন্স 
দেলখোসের অবতারণা করিতে হইবে । অথচ কোন প্রকারে বিজ্ঞাপন বিবেচিত না হয়। 

২৯শে পৌষের মধ্যে রচনা পৌছান চাই । 

এইচ বস্ত্র, ৬২ নং বৌবাজার, কলিকাতা । 





বজদর্শন। 


১ 


চোঁখের বালি । 


(২৬) 

একদিকে চন্দ্র অস্ত যায়, আর একদিকে 
সর্যা উঠে । আশা চলিয়া গেল, কিন্ত মহে- 
ন্বের ভাঁগো এখনে। বিনোদিনীর দেখা 
নাই। মহেন্দ্র ঘুরিয়া ঘুরিক়া বেড়ায়, মাঝে 
মাঝে ছুতা করিয়া সময়ে অপময়ে তাচার 
মার ঘরে মাসিয়! উপস্থিত হয়, বিনোদিনী 
কেবলি ফাঁকি দিয় পালায়, ধরা দেয় না। 

রাজলক্ষ্ী মহেন্তরের এইরূপ অত্যন্ত 
শূহ্যভাব দেখিয়! ভাবিলেন, “বৌ গিয়াছে, তাই 
এ বাড়ীতে মহিনের কিছুই আর ভাল 
লাগিতেছে না.» আজকাল মহেন্দ্রের সুখ- 
হখের পক্ষে মা যে বৌয়ের তুলনায় একান্ত 
অনাবশ্তুক হইয়া পড়িয়াছে, তাহা! মনে 
করিদ্া তাহাকে বিধিল-__তবু মহেক্দ্রের এই 
লঙ্মীছাড়া৷ বিমর্ষভাঁব দেখিয়া তিনি বেদন! 
পাইলেন। বিনোদ্দিনীকে ভাকিয়া বলি- 
দেন, “সেই ইন্ফ্রুয়েঞজার পর হইতে আমার 
ইাপানির মত হইয়াছে ;_-মামি ত আজ- 
কাল সিঁড়ি,ভাঙিয়া ঘনঘন উপরে যাইতে 
পারি না।, তোমাকে বাছা, নিজে থাকিয়। 
মইনের খাওয়াদাওয়া সমন্তই দেখিতে 


হইবে। বরাবরকার অভ্যাস, একজন কেহ 
ত্র না করিলে মহিন থাকিতে পারে না। 
দেখ না, বৌ যাওয়ার পর হইতে ও কেমন- 
একরকম হইয়া গেছে! বৌকেও ধন্ত 
বলি! কেমন করিয়া গেল 1” 

বিনোদিনী একটুখানি মুখ বাকাইয়। 
বিছানার চাদর খুঁটিতে লাগিল । রাজলক্্মী 
কহিলেন, “কি বৌ, কি ভাবিতেছ ? ইহাতে 
ভাবিবার কথা কিছু নাই । যে যাহা বলে 
বলুক, তুমি আমাদের পর নও !” 

বিনোদিনী কহিল-__-“কাঁজ নাই মা!” 

রাজলক্মী কহিলেন, “আচ্ছা, তবে কাজ 
নাই। দেখি, আমি নিজে যা পারি, তাই 
করিব ।” ৃ্‌ 

বলিয়া তখনি তিনি মহেন্দ্রের তেতালার 


ঘর ঠিক করিবার জন্য উদ্ভত হইলেন। 


বিনোদিনী ব্যস্ত হইয়া কহিল, “তোমার 
অসুখ শরীর, তুমি যাইয়ো না, আমি যাই- 
তেছি। আমাকে মাপ কর পিসিমা, তুমি 
যেমন আদেশ করিবে, আমি তাহাই করিব।” 

রাজলক্ী লোকের কথা একেবারেই 
তুচ্ছ করিতেন। স্বামীর মৃত্যুর পর হইর্তে 


৩৯৮ 


সারে এবং সমাজে তিনি মহেন্্র ছাড়া 
আর কিছুই জানিতেন না। মহেন্দ্রসম্বন্ধে 
'বিনোদিনী সমাজনিন্দার আভাস দেওয়াতে 
তিনি বিরক্ত হইয়াছিলেন। আজন্মকাল 
তিনি মহিনকে দেখিয়া আসিতেছেন, 
তাহার মত এমন ভাল ছেলে আছে 
কোথায়! সেই মহিনের সম্বন্ধে নিন্দা! 
যদি কেহ করে, তবে তাহার জিহবা খসিয়া 
যাক! তাহার নিজের কাছে যেটা ভাল 
লাগে ও ভাল বোধ হয়, সে সম্বন্ধে বিশ্বের 
লোককে উপেক্ষা করিবার জন্য রাজলক্ষ্মীর 
একট! স্বাভাবিক জেদ ছিল। 
আজ মহেন্তর কলেজ হইতে ফিরিয়! 
আসিয়! আপনার শয়নঘব দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হইয়া গেল। দ্র খুলিয়াই দেখিল, চন্দনগু'ড়া 
ও ধুনার গন্ধে ঘর আমোদিত হইয়া আছে। 
মশারিতে গোঁলাগী রেশমের ঝালর লাগানো । 
নীচের বিছানায় শুত্র জাজিম তকৃতক্‌ করি- 
তেছে এবং তাঁহার উপরে পূর্বেকার পুরা- 
তন তাকিয়ার পরিবর্তে রেশম ও পশমের 
ফুলকাঁট! বিলাতী চৌক! বালিশ সুসজ্জিত 
তাহার কারুকার্ধ্য বিনোদিনীর বহুদিনের 
পরিশ্রমজাত। আশা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিত, “এগুলি তুই কার জন্যে তৈরি 
করিতেছিস্‌ ভাই ?”- বিনোদিনী হাসিয়া 
বলত, “আমার চিতাশধ্যার জন্য। মরণ 
ছাড়া ত সোহাগের লোক আমার আর 
কেহই নাই !” 
দেয়ালে মহেক্রের ষে বাধানে। ফোটো- 
গ্রাফখানি ছিল, তাহার ফ্রেমের চার কোণে 
রণীন্‌ ফিতার দ্বার! সুনিপুণভাবে চারিটি 
গ্রন্থি বাধা,_-এবং সেই ছবির নীচে ভিত্তি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


গাত্রে একটি টিপাইয়্ের ছুই ধারে ছুই ফুল- 
দানিতে ফুলের তোড়া,_-যেন মহেজ্দ্রের 
প্রতিমূর্তি কোন অজ্ঞাত ভক্তের পৃজ। প্রাপ্ত 
হইয়াছে। সবন্ুদ্ধ সমস্ত ঘরের চেহারা 
অন্যরকম। খাট যেখানে ছিল, সেখান 
হইতে একটুখানি সরানো । ঘরটিকে 
ছুই ভাগ করা হইয়াছে; খাটের সমন্দুখে 
ছুটি বড় আলনায় কাপড় ঝুলাইয়া দিয়া 
আড়ালের মত প্রস্তত হওয়ায় নীচে বসিবার 
বিছান! ও রাত্রে শুইবার খাট স্বতন্ত্র হইয়। 
গেছে। যে আলমারীতে আশার সমস্ত 
সখের জিনিষ, চীনের খেলন! প্রভৃতি 
সাজানো ছিল, সেই আলমারীর কাচের 
দরজায় ভিতরের গায়ে লাল সালু কুঞ্চিত 
করিয়! মারিয়া দেওয়া হইয়াছে, _-এখন আর 
তাহার ভিতরের কোন জিনিষ দেখা যায় 
না। ঘরের মধ্যে তাহার পূর্ব ইতিহাসের 
যে কিছু চিহ্ন ছিল, তাহা! নুতন হন্তের নব 
সঙ্জায় সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন হইয়! গেছে। 

পরিশ্রান্ত মহেন্দ্র মেঝের উপরকার 
শুল্র বিছানায় শুইয়া নৃতন বালিশগুলির 
উপর মাথ! রাখিবামাত্র একটি মৃছ সুগহ 
অনুভব করিলেন__বালিশের ভিতরকার 
তুলার সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে নাগকেশর 
ফুলের রেণু ও কিছু আতর মিশ্রিত ছিল। 

মহেন্দ্রের চোখ বুদিয়া আসিল, মন্ 
হইতে লাগিল, এই বালিশের উপর যাহার 
নিপুণ হন্তের শিল্প, তাহারি কোমল চম্পক' 
অঙ্গুলির যেন গন্ধ পাওয়া যাইতেছে ! 

এমন সময় দাসী রূপার রেকাবিতে ফঃ 
ও মিষ্ট, এবং কাচের গ্লাসে বরফ-দেওয় 
আনারসের সর্বৎ আনিয়! দিশ। এ সমন 





নবম-সংখ্যা | ] 


চোখের বালি। 


৩০৯৯ 





পুর্বপ্রথা হইতে কিছু বিভিন্ন এবং বহু 
যত্ব ওপারিপাট্যের সহিত রচিত। সমস্ত স্বাদে, 
গন্ধে, দৃত্তে, নৃতনত্ব আদিয়া মহেন্ত্রের ইন্ছিয়- 
সকল আবিষ্ট করিয়! তুলিল। 

তৃপ্তিপুর্বক ভোজন সমাধ! হইলে, রূপার 
বাটার পান ও মললা লইয়া! বিনোদিনী 
ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করিল। হালিতে 
হাসিতে কহিল-_“এ কয়দিন তোমার খাবার 
সময় হাজির হইতে পারি নাই, মাপ করিয়ো 
ঠাকুরপো ! আর যাই কর, আমার মাথার 
দিব্য রহিল, তোমার ,অযত্ব হইতেছে, এ 
খবরট। আমার চোঁখের বালিকে দিয়ো! না। 
আমার যথাসাধা আমি করিতেছি-__কিন্তু 
কি করিব ভাই, সংসারের সমস্ত কাজই 
আমার ঘাড়ে !” 

এই বলিয়া বিনোদিনী পানের বাট৷ 
মহেন্ত্রের সম্মুখে অগ্রসর করিয়া দিল। 
আজিকার পানের মধ্যেও কেয়া-খয়েরের 
একটু বিশেষ নূতন গন্ধ পাওয়া গেল। 

মহ্ছ্দ্রে কহিল_-“্যত্বের মাঝে মাঝে 
এমন এক একটা! ক্রটি থাকাই ভাল!” 

বিনোদিনী কহিল-_“ভাল কেন, শুনি 1” 

মহেন্দ্র উত্তর করিল, “তার পরে খোঁটা 
দিয় স্ুদসুদ্ধ আদায় কর! যায়।” 

“মহাঞ্জন মশায়, সুদ কত জমিল?” 

মহেন্দ্র কহিল-_-“্থাবার সময় হাজির 
ছিলে না, এখন খাবার পরে হাজ.রি পোষাঁ- 
ইয়া আরো! পাওন! বাকি থাকিবে ।” 

বিনোদিনী হাসিয়া কহিল, "তোমার 
হিসাব যে রকম কড়ারড়, তোমার হাতে 
একবার পড়িলে আর উদ্ধার নাই 
দেখিতেছি !” | 


মহেত্জ কহিল--"হিসাবে যাই থাক্‌, 


আদায় কি করিতে পারিলাম !» 

বিনোর্দিনী কহিল-_“আদায় করিবার 
মত আছে কি! তবু ত বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছ 1”_ বলিয়া ঠা্টাকে হঠাৎ গাস্ভীর্য্যে 
পরিণত করিয়া ঈষৎ একটু দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল। 

মহেন্দ্র একটু গম্ভীর হইয়া কহিল-_ 
“ভাই বালি, এটা কি তবে জেলখান! ?” 

এমন সময় বেহারা নিয়মমত আনো 
আনিয়া টিপাইয়ের উপর রাখিয়া চলিয়! 
গেল। 

হঠাৎ চোখে আলো! লাগাতে মুখের 
সামনে একটু হাতের মাড়াল করিয়া নত- 


নেত্রে বিনোদিনী বলিল__“কি জানি ভাই ! 


তোমার সঙ্গে কথায় কে পারিবে! 
যাই, কাজ আছে 1” 

মহেন্দ্র হঠাৎ তাহার হাত চাপিয়া ধারয়া 
কহিল, “বন্ধন যখন স্বীকার করিয়া, তখন 
যাইবে কোথায় ?” 

বিনোদিনী কহ্ল_“ছি, ছি ছাড়! 
যাহার পালাইবার রাস্তা নাই, তাহাকে 
আবার বাধিবার চেষ্টা কেন ?” 


এখন 


বিনোদিনী জোর করিয়৷ হাত ছাড়াইয়া 


লইয়! প্রস্থান করিল । 

মহেন্দ্র সেই বিছানায় সুগন্ধ বাকিশের 
উপর পড়িয়৷ রহিল, তাহার বুকের মধ্যে 
রক্ত তোলপাড় করিতে লাগিল। নিস্তব্ধ 
সন্ধ্যা, নির্জন ঘর, নব বসন্তের বাতাস 
দিতেছে, বিনোদ্দিনীর মন যেন ধরা দিল 
দিল,_উপ্াদ মহেন্র আপনাকে আর 


ধরিয়। রাখিতে পারিবে না, এমনি বোধ 


৪০০ 


হইল। তাড়াতাড়ি আলে! নিবাইয়া ঘরের 
প্রবেশদ্বার বন্ধ করিল, তাহার উপরে শাসি 
আশটিয়া দিল-_-এবং সময় না হইতেই 
বিছানার মধ্যে গিয়া শুইয়া পড়িল। 

এও ত মে পুরাতন বিছানা নহে! 
চারপাচধানা তোষকে শয্যাতল পূর্বের 
চেয়ে অনেক নরম। আবার একটি গন্ধ__ 
সে অগুরুর, কি খন্খসের, কি কিসের 
ঠিক বুঝা! গেল না! মহেন্দ্র অনেকবার 
এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল__কোথাঁও 
যেন পুরাতনের 'একটা কোন নিদর্শন 
খজিয়া৷ পাইয়া তাহা আকড়াইস্সা ধরিবার 
চেষ্টা। কিন্তু কিছুই হাতে ঠেকিল ন। 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 





বলিয়া মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি উঠিয়া পুন 
ব্বার বিছানার মধ্যে গিয়া শুইয়া পড়ি 
এবং অন্তহিতা আশার স্থতিকে শৃন্যশযা 
ও চঞ্চল হৃদয়ের মধ্যে অন্ধকারে খু*জিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । 

ঘুম যখন কিছুতেই আসিতে চায় না, 
তখন মহেন্দ্র বাতি জালাইয়া দোয়াত-কলঃ 
লইয়া আশাকে চিঠি পিথিতে বসিল 
লিখিল,_“আশা, আর অধিকদিন আমাবে 
একা ফেলিয়া রাখিয়ো না! আমার 
জাবনের লক্ষ্মী তুমি,__তুমি না থাকিলেই 
আমার পমন্ত প্রপৃত্তি শিকল ছিঁড়িয়' 
আমাকে কোন্‌ দিকে টানিয়৷ লইতে চায়, 


রাত্রি নটার সময় রুদ্ধ দ্বারে ঘা পড়িল। 
. বিনোদিনী বাহির হইতে কহিল-- ঠাকুর, 


পো, তোম।র তি 
ৃ খাবার ছে ছুয়ার 
খোল 1” 
তখনি দ্বা 


মঞ্ধাবিতে « খুলিবার জন্য মহেন্দ্র ধড়ফড়, 


করিয়! উঠিয়া শাসির অর্গলে হাত লাগাইল। 
কিন্তু খুলিল না-_মেজের উপর উপুড় হইয়া 
লুটাইয়া কহিল-_“ন।, না, আমার ক্ষুধা নাই, 
আমি খাই না!” 

বাহির হইতে উদ্দিগ্নকণের প্রশ্ন শোন! 
গেল__“অস্থখ করেনি ত ? জল আনিয়৷ 
দিব? কিছু চাই কি?” 

মহেন্দ্র কহিল-_“আমার কিছুই চাই না 
_ কোন প্রয়োজন নাই 

বিনোদিনী কহিল-_“মাথ। খাও, আমার 
কাছে ভাড়াইয়ে!৷ না! আচ্ছা অসুখ ন! 
থাকে ত একবার দরজ। খোল।” 

মহেন্দ্র সবেগে বলিয়! উঠিল -“ন! খুলিব 
না, কিছুতেই না! তুমি যাও 1” 


বুঝিতে পারি না! পথ দেখিয়া চলিব, 
তাহার আলোন্ম্‌ সি আলে। তোমার 
বিশ্বাসপূর্ণ ছটি চোখের প্রেমস্সিগ্ধ দৃষ্টিপাতে! 
তুমি শীঘ্র এস, আমার শুভ, আনার গ্রৰ, 
আমার এক! আমাকে স্থির কর, রক্ষা 
কর, আমার হ্বদয় পরিপূর্ণ কর! তোমার 
প্রাত লেশমাত্র অন্তায়ের মহাপাপ হইতে, 
তোমাকে মুহূর্তকাল বিশ্মরণের বিভীষিকা 
হইতে, আমাকে উদ্ধার কর!” 

এমান করিয়া মহেন্দ্র নিজেকে আশার 
অভিমুখে সবেগে তাড়না করিবার' জন্ত 
অনেক রাত ধরিয়া অনেক কথা লিখিল। 
দুর হইতে সুদুরে অনেকগুলি গির্জার 
ঘড়িতে ঢংডং করিয়া তিনটা বাঞ্জিল। 
কলিকাতার পথে গাড়ির শব আর প্রায় 
নাই, পাড়ার পরপ্রাস্তে কোন দোতলা 
হইতে নটাকে বেহাগ-রাগিণীর যে গান 
উঠিতেছিল,সেওবিশ্বব্যাপিনী শাস্তি ও নিদ্রার 
মধ্যে একেবারে ভূবিয়া গেছে। মহেন্দ্র 


নবম-সংখ্যা। ] 


একান্তমনে আশাকে ন্মরণ করিয়া, এবং 
মনের উদ্বেগ দীর্ঘপত্রে নানারূপে ব্যক্ত 
করিয়া অনেকটা সাম্বনা পাইল এবং 
বিছানার শুইবামাত্র ঘুম আলিতে তাহার 
কিছুমাত্র বিলম্ব হইল ন|। 

সকালে মহেন্দ্র যখন জাগিয়া উঠিল, 
তখন বেল! হইয়াছে, ঘরের মধ্যে রৌদ্র 
আসিয়াছে । মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
বমিল; নিদ্রার পর গতরাত্রির সমস্ত 
ব্যাপার মনের মধ্যে হাক্কা। হইয়া আপি- 
যাছে। বিছানার বাহিরে আসিয়া মহেন্দ্র 
দেখিল--গতরাত্রে আশাকে সে যে চিঠি 
লিখিয়াছিল, তাহা টিপাইয়ের উপর দোয়াত 
দিয় চাপ! রহিয়াছে । সেখানি পুনর্ধার 
পড়িয়। মহেন্দ্র ভাবিল--“করেছি কি! এ 
যে নভেলি ব্যাপার! ভাগ্যে পাঠাই নাই ! 
আশা পড়িলে কি মনে করিত? সেত 
এর অর্ধেক কথা বুঝিতেই পারিত না! 
রাত্রে ক্ষণিক কারণে হৃদয়াবেগ যে অসঙ্গত 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল, ইহাতে মহেন্দ্র লজ্জা 
পাইল; চিঠিথানা টুকরা টুকৃরা ছি'ড়িয়। 
ফেলিল; সহজ ভাষায় আশাকে একখানি 
সংক্ষিপ্ত চিঠি লিখিল;--“তুমি আর কত 
দেরি করিবে? তোমার জ্যাঠামশায়দের 
যদি শীঘ্র ফিরিবার কথা নাথাকে, তবে 
আমাকে লিখিয়ো, আমি নিজে গিয়। 
তোমাকে লইয়। আগসিব। এখানে একল। 
আমার ভাল লাগিতেছে না !” 

(২৭) 

মহেন্দ্র চলিয়া! যাওয়ার কিছুদিন পরেই 
আশ! যখন কাশীতে আসিল, তখন অন্ন- 
পুর্ণার মনে বড়ই আশঙ্ক। জন্মিল। আশাকে 


চোখের বালি | 


৪৬৯ 


তিনি নান! প্রকারে নান। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। “ইারে চুনি, তুই যে 
তোর সেই চোখের বালির কথা বলিতে- 
ছিলি, তোর মতে তার মতন এমন গুণবৃততী 
মেয়ে আর জগতে নাই !” 

“সতাই মাসী আমি বাড়াইয়া বলিতেছি 
না। তার যেমন বুদ্ধি, তেমনি রূপ, কাজ- 
কর্মে তার তেমনি হাত !” 

“তোর সখী, তুই ত তাহাকে সর্বগুণ- 
বতী দেখিবি, বাড়ীর আর সকলে তাহাকে 
কে কি বলে শুনি।” 

“মার মুখে ত তার প্রশংসা ধরে না ! 
চোখের বালি দেশে যাইবার কথা বলিলেই 
তিনি অস্থির হইয়া! ওঠেন। এমন সেব। 
করিতে কেহ জানে না। বাড়ীর চাকর- 
দাসীরও যদি কারো ব্যামো হয়, তাঁকে 
বোনের মত-_মার মত যত্ব করে !” 

“মহেন্দ্রর মত কি ?” 

“তাকে ত জানই মাসী, নিতান্ত ঘরের 
লোক ছাড়া আর কাউকে তার পছন্দই 
হয়না। আমার বালিকে সকলেই ভাল- 
বাসে, কিন্তু তার সঙ্গে তার আজ পর্য্যস্ত 
ভাল বনে নাই!” 

“কি রকম ?” 

“আমি যদ্দি বা অনেক করিয়া দেখা- 
সাক্ষাৎ করাইয়া! দিলাম, তার সঙ্গে তার 
কথাবার্তাই প্রায় বন্ধ। তুমি ত জান, তিনি 
কি-রকম কুণো,_লোকে মনে করে, তিনি 
অহঙ্কারী, কিন্তু তা নয় মাসী, তিনি ছুটি" 
একটি লোক ছাড়া কাহাকেও সম করিতে 
পারেন না।” 

শেষ কথাটা বলিয়৷ ফেলিয়া হঠাৎ 


৪৩২ 





আশার লজ্জাবোধ হইল, গাল ছুটি লাল 
হইয়া উঠিল। - অন্নপূর্ণা খুদি হইয়া মনে 
মনে. হাসিলেন- কহিলেন, “তাই বটে, সে- 
দিন মহীন্‌ যখন আলিয়াছিল, তোর বালির 
কথা একবার মুখেও আনে নাই !” 

আশা দুঃখিত হইয়! কহিল, “এ তার 
দোষ! যাকে ভালবাসেন না, সে যেন 
একেবারে নাই! তাকে যেন একদিনে! 
দেখেন নাই-_জানেন নাই, এমনি তার 
ভাব ।” 

অন্নপুর্ণা শাস্ত-্সিগ্ধ হাস্যে কহিলেন, 
“আবার যাকে ভালবাসেন, মহীন যেন জন্ম- 
জন্মাস্তর কেবল তাকেই দেখেন এবং 
জানেন, এ ভাবও তার আছে। কি বলিস্‌ 
চুলি!” , ০ 

আশা তাহার কোন উত্তর না করিয় 
চোখ নীচু করিয়া হাসিল। অন্নপূর্ণা জিজ্ঞাস 
করিলেন, প্ঢুনি, বিহারীর কি .খবর বল্‌ 
দেখি? সেকি বিবাহ করিবে না ?” 

মূহুর্তের মধ্যেই আশার মুখ গম্ভীর হইয়া 
গেল,_সে কি উত্তর দিবে, ভাবিয়। পাইল 
না। 

আশার নিরুত্তর তাবে অত্যন্ত ভয় 
পাইয়৷ অন্নপূর্ণা বলিয়। উঠিলেন, “সত্য বল্‌ 
চুনি, বিহারীর অস্থখ-বিস্খ কিছু হয়নি ত?” 

বিহারী এই চিরপুত্রহীনা রমণীর স্সেহ- 
সিংহাসনে পুত্রের মানস-আপদর্শরূপে বিরাজ 
করিত। বিহারীকে তিনি সংসারে প্রতি- 
-ট্রিত দেখিয়া আসিতে পারেন নাই, এ ছুঃখ 
পৰাসে আসিয়া” প্রতিদিন তীহার মনে 
জাগিত। তাহার ক্ষুদ্র সংসারের আর 
সমস্তই একপ্রকার সম্পূর্ণ হইয়াছে, কেবল 


বঙ্গদর্শন । 


শত স্পেস 


বিহারীর সেই গৃহহীন অবস্থা স্মরণ করিয়াই 
তাহার পরিপূর্ণ বৈরাগ্যচচ্চণর ব্যাঘাত 
ঘটে ! 

আশা! কহিল, “মাসী, বিহারি-ঠাকুরপোর 
কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়ে না !” 

অন্নপূর্ণা আশ্চর্য্য হইক্সা জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “কেন বল্‌ দেখি !” 

আশা কহিল, “সে আমি বলিতে পারিব 
না।”"__বলিয়! ঘর হইতে উঠিয়া গেল। 

অন্নপূর্ণা চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন ।--“অমন সোনার ছেলে বেহারী, 
এরি মধ্যে তাহার কি এতই বদল হইয়াছে 
যে, চুনি আজ তাহার নাম শুনিয়া উঠিয়। 
যায়! অআদৃষ্টেরই খেলা! কেন তাহার 
সহিত চুনীর বিবাহের কথা৷ হইল, কেনই 
বা মহেন্দ্র তাহার হাতের কাছ হইতে 
চুনীকে কাড়িয়া লইল !” 

অনেকর্দিন পরে আজ আবার অন্নপূর্ণার 
চোখ দ্িয়। জল পড়িল; মনে মনে তিনি 
কহিলেন, “আহা, আমার বেহারী যদি «এমন 
কিছু করিয়া থাকে, যাহা আমার বেহারীর 
যোগ্য নহে, তবে সে তাহ অনেক ছঃথ 
পাইয়াই করিয়াছে, সহজে করে নাই !” 
বিহারীর সেই ছুঃখের পরিমাণ কল্পনা 
করিয়। অন্নপূর্ণার বক্ষ ব্যথিত হইতে লাগিল। 

সন্ধ্যার সময় যখন অবপূর্ণা আহ্বিকে 
বসিয়াছেন, তখন একট! গাড়ি আসিয়া 
দরজায় থামিল, এবং সহিস বাড়ীর লোককে 
ডাকিয়৷ রুদ্ধদ্ধারে ঘা মরিতে লাগিল। 
অন্নপূর্ণা পুজাগৃহ হইতে বলিয়। উঠিলেন, 
“রী যা, আমি একেবারেই ভূলিয়। গিয়াছিলাম, 
আজ কুঞ্জর শাশুড়ির এবং তার ছুই বোন- 


নবম-সংখ্যা। ] 


চোখের বালি। 


৪০৩ 





বির এলাহাবাদ হইতে আপিবার কথা 
ছিল। এ বুঝি তাহারা আসিল। চুনি, 
তুই একবার আলোটা! লইয়া দরজা খুলিয়। 
দে!” 

আশ! লঠনহাতে দরজ। খুলিয়া দিতেই 
দেখিল, বিহারী ধ্াড়াইয়া। বিহারী বলিয়া 
উঠিল, “এ কি বোঠা'ণ, তবে ষে শুনিলাম, 
তুমি কাশী আসিবে না ?” 

আশার হাত হইতে লন পড়িয়া! গেল! 
সে যেন প্রেতমূর্তি দেখিয়া এক নিশ্বাসে 
দোতলায় ছুটিয়া গিয়৷ আর্তস্বরে বলিয়। 
উঠিল,__“মাসীমা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
উহাকে এখনি যাইতে বল !” 

অন্নপূর্ণ। পূজার আসন হইতে চমকিয় 
উঠিয়া কহিলেন, “কাহাকে চুনি, কাহাকে ?” 

আশা কহিল-__“বিহারি-ঠাকুরপো এ- 
থানেও আসির়াছেন 1*__-বলিয়া সে পাশের 
ঘরে গিয়৷ দ্বার রোধ করিল । 

বিহারী নীচে হইতে সকল কথাই 
গুদিতে পাইল। সে তথনি ছুটিয়। যাইতে 
উদ্ভত-__কিস্তু অনপূর্ণা পুজাহিক ফেলিয়। 
যখন নাবিয়! আসিলেন, তখন দেখিলেন-_ 
বিহারী দ্বারের কাছে মাটিতে বসিয়া পড়ি- 
যাছে,__তাহার শরীর হইতে সমস্ত শক্তি 
চলিয়৷ গেছে। 

অন্নপূর্ণা আলে! আনেন নাই। অন্ধ- 
কারে তিনি বিহারীর মুখের ভাব দেখিতে 
পাইলেন না, বিহারীও তাহাকে দেখিতে 
পাইল ন|। 

অন্নপূর্ণা কহিলেন--“বিহারি !” 

হার, সেই চিরদিনের স্নেহস্থধাসিক্ত 
কঠম্বর কোথায়! এ কের মধ্যে যে 


কঠিন বিচারের বজ্পবনি প্রচ্ছন্ন হইয়। 
আছে! জননী অন্নপূর্ণা, সংহারথড়গা 
তুলিলে কার “পরে ! ভাগাহীন বিহারী যে 
আজ অন্ধকারে তোমার মঙ্গল চরণাশয়ে 
মাথা রাখিতে আসিয়াছিল ! 

বিহারীর অবশ শরীর আপাদমস্তক 
বিছ্যতের আঘাতে চকিত হইয়া উঠিল__ 
কহিল, “কাকীমা, আর নয়, আর একটি 
কথাও বলিয়ো না! আমি চলিলাম।+ 

বলিয়া! বিহারী ভূমিতে মাথা রাখিয়া 
প্রণাম করিল, অন্নপূর্ণার পা-ও স্পর্শ করিল 
না । জননী যেমন গঙ্গাসাগরে সন্তান 
বিসর্জন করে, অন্নপূর্ণা তেমনি করিয়৷ 
বিহারীকে সেই রাত্রের অন্ধকারে নীরবে 
বিসর্জন করিলেন, একবার ফিরিয়া ডাকি- 
লেন না। গাড়ি.বিহারীকে লইয়! দেখিতে 
দেখিতে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

সেই রাত্রেই আশা মহেন্জ্রকে চিঠি 
লিখিল, “বিহারি-ঠাকুরপো হঠাৎ আজ 
সন্ধ্যাবেলায় এখানে আসিয়াছিলেন। জ্যাঠা- 
মশায়রা কবে কলিকাতায় ফিরিবেন, ঠিক 
নাই-_তুমি শীপ্র আসিয়া আমাকে এখান 
হইতে লইয়া যাও !” 

(২৮) 

সেদিন রাত্রিজাগরণ ও প্রবল আবেগের 
পরে সকাল বেলায় মহেক্দ্রের শরীর- 
মনে একটা অবসাদ উপস্থিত হইয়াছিল । 
তখন ফাস্তনের মাঁঝামাঝি,গরম পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে। মহেন্দ্র অন্তর্দিন সকালে 
তাহার শয়নগৃছের কোণে টেবিলে বই 
লইয়া বসিতেন। আজ নীচের বিছানায় 
তাকিয়ায় হেলান দিয় পড়িলেন। বেল! 
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হইয়! যার, ল্গানে গেলেন না। রাস্তা দিয়] 
ফেরিওয়াল! হাকিয়! যাইতেছে । পথে 
আপিসের গাড়ির শব্ের বিরাম নাই। 
প্রতিবেশীর নৃতন বাড়ী তৈরি হইতেছে, 
মিস্ত্বিকন্তারা তাহারই ছাত পিটাইবার 
তালে তালে সমস্বরে একঘেয়ে গান 
ধরিল। ঈষত-তপ্ত দক্ষিণের হাওয়ায় মহে- 
ন্রের পীড়িত স্নায়ুজাল শিথিল হইয়া আসি- 
পাছে ।-কোন কঠিন পণ, ছুরূহ চেষ্টা, 
মানস সংগ্রাম আজিকার এই হাল-ছাড়। 
গা-ঢালা বসন্তের দিনের উপযূক্ত নহে! 
“ঠাকুরপো, তোমার আজ হলো কি? 
ম্লান করিবে না? এদিকে খাবার যে 
পপ্রস্তাত! ও কিভাই, শুইয়া যে? অস্থুখ 
'করিয়াছে 1? মাথা ধরিগাছে ?”--বলিয়! 
[বিনোদিনী কাছে আসিয়া মহেন্দ্রের কপালে 
দিল। 
”  মহেজ্ত্র অর্ধেক চেঁচু! বুজি জড়িত- 
কঠে বলিল, “আদ শরীরটা! তেমন ভাল 
নাই--আজ আর ম্ান করিব না” 
বিনোদিনী কহিল, "ম্নান না কর ত 
ছুটিখানি খাইয়া লও 1” বলিয়া পীড়াগীড়ি 
করিয়া! সে মহেন্দ্রকে ভোজনস্তানে লইয়! 
গেল, এবং উৎকন্ঠিত ষত্বের সহিত অনুরোধ 
করিয়া আহার. করাইল। 
আহারের পর মহেন্দ্র পুনরায় নীচের 
বিছানার আসিয়া শুইলে, বিনোদিনী 
শিয়রে বসিয়া ধীরে ধীরে তাহার মাথ! 
টিপিকা দিতে লাগিল। মহেন্দ্র নিমঈলিত- 
চক্ষে বলিল, “ভাই বাঁলি, এখনে। ত তোমার 
খাওয়৷ হয় নাই, তুমি খাইতে যাও 1*__ 
বিনোদ্দিনী কিছুতেই গেল না। অলস 


বদন 


[ পৌধ। 
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মধ্যাহের উত্তপ্ত হাওয়ায় ঘরের পর্দা 


উড়িতে লাগিল এবং প্রাচীরের কাছে 
কম্পমান নারিকেলগাছের অর্থহীন মর্মবর- 
শব ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। মহেন্ত্রের 
হৃৎপিণ্ড ক্রমশই ক্রুততর তালে নাচিতে 
লাগিল এবং বিনোদিনীর ঘননিশ্বান সেই 
তালে মহেন্দ্রের কপালের চুলগুলি কীাপা- 
ইতে থাকিল। কাহারও ক দিয়া একটি 
কথা বাহির হইল না। মহেন্দ্র মনে মনে 
ভাবিতে লাগিল--“অনীম বিশ্বসংসারের 
অনস্ত প্রবাহের মধ্যে .ভামিয়া চলিয়াছি, 
তরণী ক্ষণকালের জন্য কখন্‌ কোথায় ঠেকে, 
তাহাতে কাহার কি আসেযায় এবং কত- 
দিনের জন্তই বা যায় আসে 1” 

শিয়রের কাছে বসিয়া কপালে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বিহ্বল যৌবনের গুরু- 
ভারে ধীরে ধীরে বিনোদিনীর মাথা নত 
হইয়া আমিতেছিল; মবশেষে তাহার 
কেশাগ্রভাগ মহেন্রের কপোল স্পর্শ করিল। 
বাতাসে আন্দোলিত সেই কেশগুঞ্ছের 
কম্পিত মৃদুষ্পর্শে তাহার সমস্ত শরীর বারং 
বার কীাপিয়। উঠিল, হঠাৎ যেন নিশার 
তাহার বুকের কাছে অবরদ্ধ হৃইস্বা 
বাহির হইবার পথ পাইল না। ধড়ফড় 
করিয়া উঠিয়। বসিয়। মহেন্দ্র কহিল-_“নাঃ 
আমার কালেজ আহন্বে, আমি যাই!” 
ৰলিয়া বিনোদ্িনীর মুখের দিকে না চাহিয়া 
দাড়াইয়া উঠিল। 

বিনোদিনী কহিল-_দব্যস্ত 'হইয়ো না।। 
আমি তোমার কাপড় আনিয়৷ দিই !”- 
বলিয়া মহোন্দ্রর কালেজের কাপড় বাহির 
করিয়। আনিল। 


নবম-সংখ্যা। ] 


মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি কালেছ্জে চলিয়া 
গেল, কিন্তু সেখানে কিছুতেই স্থির থাকিতে 
পারিল না। পড়াশুনায় মন দিতে অনেক- 
ক্ষণ বৃথা চেষ্টা করিয়া সকাল সকাল 
ৰাড়ী ফিরিয়! আসিল। 

ঘরে ঢুকিয়া দেখে, বিনোদিনী বুকের 
তলায় বালিশ টানিয়া লইয়! নীচের 
বিছানায় উপুড় হইয়া কি-একটা! বই পড়ি- 
তেছে--রাশীকৃত কালো! চুল পিঠের উপর 
হড়ানো। বোধ করি বা সে মহেন্দছরের 
জুতার শব্দ শুনিতে পায় নাই। মহেল্স 
আস্তে আস্তে পা টিপিয়া কাছে আসিয়া 
ধাড়াইল। শুনিতে পাইল, পড়িতে পড়িতে 
বিনোদিনী একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

মহেন্দ্র কহিল, “ওগো করুণাময়ি, কাল্প- 
নিক লোকের জন্য হৃদয়ের বাজে খরচ 
করিয়ো না! কি পড়া হইতেছে ?” 

বিনোদিনী ত্রস্ত হইয়া উঠিয়া বলিয়া 
তাড়াতাড়ি বইখান! অঞ্চলের মধো লুকাইয়া 
ফেল্লি। মহেন্দ্র কাড়িয়৷ দেখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ হাতাহাতি- 
কাড়াকাড়ির পর পরাভূন্ত* বিনোদিনীর 
অঞ্চল হইতে মহেন্দ্র বইখানি ছিনাইয়া 
লইয়া দেখিল-_বিষবুক্ষ। বিনোদিনী ঘন 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে রাগ করিয়া মুখ 
ফিরাইয়া চুপ করিয়া বসিয়। রহিল। 

মহেক্রের বক্ষস্তল তোলপাড় করিতে- 
ছিল। অনেক চেষ্টায় সে হাসিয়া কহিল__ 
"ছি ছি বড় ফাকি দিলে! আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, খুব একটা গোপনীয় কিছু হইবে 
বা! এত কাড়াকাড়ি করিয়া শেষকালে 
কি ঘা বিষবৃক্ষ বাহির হইয়া পড়িল!” 


চোখের বালি। 
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বিনোদিনী কহিল, “আমার আবার 
গোপনীয় কি থাকিতে পায়ে শুনি 1” 

মহেন্দ্র ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল-__ 
“এই মনে কর যদি বিহারীর কাছ হইতে 
কোন চিঠি আসিত ?” 

নিমেষের মধ্যে বিনোদিনীর চোখে 
বিদ্যুৎ স্কুরিত হইল। এতক্ষণ ফুলশর 
ঘরের কোণে খেলা করিতেছিল, সে যেন 
দ্বিতীয়বার ভন্মসাৎ হইয়া গেল। মুহুর্তে- 
প্রজ্লিত অগ্রিশিখার মত বিনোদ্দিনী 
উঠিয়া দাড়াইল। মহেন্দ্র তাহার হাত 
ধরিয়া! কহিল, “মাপ কর, আমার পরিহাস 
মাপ কর!” 

বিনোদিনী সবেগে হাত ছিনাইয়। লইয়া 
কহিল--“পরিহাস করিতেছ কাহাকে.! 
যদ তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার যোগ্য 
হইতে, তবে তাহাকে পরিহাস করিলে" সহ 
করিতাম!। তোমার ছোট মন, বন্ধুত্ব করিবার 
শক্তি নাই, অথচ ঠা 1” 

' বিনোদিনী চলিয়! যাইতে উদ্যত হইবা- 
মাত্র মহেন্দ্র ছুই হাতে তাহার পা বেষ্টন 
করিয়া বাধা দিল। 

এমন সময় সম্মুখে এক ছায়! পড়িল, 
মহেন্দ্র বিনোদিনীর পা ছাড়িয়া চমকিয়া 
মুখ তুলিয়। দেখিল, বিহারী । 

বিহারী স্থির দৃষ্টিপাতে উভয়কে দগ্ধ 
করিয়া শাস্ত ধীরস্বরে কহিল-_“অত্ন্ত 
অসময়ে উপস্থিত হইয়াছি, কিন্তু বেশিক্ষণ 
থাকিব না। একটা কথা বলিতে আসিয়া- 
ছিলাম । আমি কাণী গিয়াছিলাম, জানিতাম 
না, সেখানে বৌঠাকরুণ আছেন। না জানিয়া 
তাহার কাছে অপরাধী হইয়াছি; তাহার 
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কাছে ক্ষম৷ চাহিবার অবসর নাই, তাই 
তোনণার কাছে ক্ষমা চাহিতে আসিয়াছি। 
আমার মনে জ্ঞানে-অজ্ঞানে যদি কথখনে। 
কোন পাপ স্পর্শ করিয়া থাকে, সে জন্যে 
তাহাকে যেন কথনো৷ কোন ছুঃখ সহকরিতে 
ন1 হয়, তোমার কাছে আমার এই প্রার্থন! !” 

বিহারীর কাছে ছৃর্বলতা হঠাৎ প্রকাশ 
পাইল বলিয়৷ মহেন্দ্রের মনটা যেন জলিয়া 
উঠিল। এখন তাহার ওদাধ্যের সময় 
নহে। সে একটু হাসিয়া কহিল--“ঠাকুর- 
ঘরে কল! খাইবার যে গল্প আছে, তোমার 
ঠিক তাই দেখিতেছি! তোমাকে দোষ 
স্বীকার করিতেও বলি নাই, অস্বীকার 
করিতেও বলি নাই, তবে ক্ষমা চাহিয়! 
সাধু হইতে আসিয়াছ কেন ?” 

বিহারী কাঠের পুতুলের মত কিছুক্ষণ 
আড়ষ্ট হই! দীড়াইয়া রহিল__-তার পরে 
যখন কথ! বলিবার প্রবল চেষ্টায় তাহার 
ঠোঁট কাপিতে লাগিল, তখন বিনোদিনী 
বলিয়া উঠিল--“বিহারি-ঠাকুরপো, তুমি 
কোন উত্তর দিয়ো না! কিছুই বলিয়ো না| 
এ লোকটি যাহা মুখে আনিল, তাহাতে 
উহারি মুখে কলঙ্ক লাগিয়! রহিল, সে কলঙ্ক 
তোমাকে স্পর্শ করে নাই!” 

বিনোর্গিনীর কথা বিহারীর কানে 
প্রবেশ করিল কি না সন্দেহ-_সে যেন স্বপ্ন- 
চালিতের মত মহেন্দ্র ঘরের সম্মুখ হইতে 
ফিরিয়া সিড়ি দিয়া নামিয়া যাইতে লাঁগিল। 

বিনোদিনী তাহার পশ্চাতে গিয়। কহিল, 
“বিহারি-ঠাকুরপো, আমাকে কি তোমার 
কোন কথ! বলিবার নাই? যদ্দি তির- 
স্কারের কিছু থাকে, তবে তিরস্কার কর!” 


বজদর্শন। 


[ পৌষ। 


বিহারী যখন কোন উত্তর না করিয়। 
চলিতে লাগিল, বিনোদিনী সম্মুখে আসির়! 
ছুই হাতে তাহার দক্ষিণ হাত চাপিয়! 
ধরিল। বিহারী অপরিসীম স্বণার সহিত 
তাহাকে ঠেলিয়। দিয়! চলিয়! গেল। সেই 
আঘাতে বিনোদিনী যে পড়িয়৷ গেল, তাহ! 
সে জানিতেও পারিল ন।। 

পতনশবদ শুনিয়! মহেন্দ্র ছুটিয়া আসিল 
দেখিল, বিনোদিনীর বাম হাতের কমুইয়ের 
কাছে কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে। 

মহেন্দ্র কহিল, “ইস্‌, এ যে অনেকটা 
কাটয়াছে।”--বলিরা তৎক্ষণাৎ নিজের 
পাতলা! জামার খানিকট টানিয় ছিড়িয়া 
ক্ষতস্থানে বাাগ্ডেজ, বাধিতে প্রস্তত হইল। 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি হাত সরাইরা 
লইয়া কহিল-_“না, না, কিছুই করিয়ে না, 
রক্ত পড়িতে দাও !” 

মহেন্দ্র কহিল--“বাধিয়া একট! ওষধ 
দিতেছি, তা হইলে আর ব্যথা হইবে না৷, 
শীঘ্র সারিয়৷ যাইবে।” রর 

বিনোদিনী সরিয়া গিয়া কহিল--“আমি 
ব্যথা! সারাইতে চাই না, এ কাটা আমার 
থাক্‌!” ূ 

মহেন্ত্র কহিল--“আজ অধীর হইয়। 
তোমাকে আমি লোকের সামনে অপদস্থ 
করিয়াছি, আমাকে মাপ করিতে পারিবে 
কি ?” 

বিনোদিনী কহিল-__“মাপ কিসের জন্ত ? 
বেশ করিয়াছ। আমি কি লোককে তয় 
করি? আমি কাহাকেও মানি না ! যাহার! 
আঘাত করিয়া ফেলিয়। চলিয়া যায়, তাহারাই 
কি আমার সব, আর যাহারা আমাকে পায়ে 
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চোখের বালি। 
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ধরিয়া টানিয়! রাখিতে চায়, তাহার। আমার 
কেছই নহে?” 

মহেন্ত্র উন্মত্ত হইয়া গণগদকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল-_“বিনোদিনি, তবে আমার ভালবাদ। 
তুমি পায়ে ঠেলিবে না ?” 

বিনোদিনী কছিল-_“মাথায় করিয়া 
রাখিব। ভালবাসা আমি জন্মাবধি এত 
বেশি পাই নাই যে, চাই ন। বলিয়। ফিরাইয়া 
দিব!” 

মহেন্দ্র তথন ছুই হাতে বিনোদিনীর 
ছুই হাত ধরিয়। কহল-_“তবে এস, আমার 
ঘরে! তোমাকে আজ আমি ব্যথ। দিয়াছি, 
তুমিও আমাকে ব্যথ! দরিয়া চলিয়া! আসি- 
যাছ__যতক্ষণে তাহ একেবারে মুছিয়া না 
যাইবে, ততক্ষণ আমার খাইয়। শুইয়। 
কিছুতেই সুখ নাই।” 

বিনোদিনী কহিল--"আজ নয় আজ 
আমাকে ছাড়িয়া দদাও। যদ্দি তোমাকে 
ছুংখ দিয়। থাকি, মাপ কর!” 

মহেক্্ কহিল--"তুমিও আমাকে মাপকর, 
নহিলে আমি রাত্রে ঘুমাইতে পারিব ন1।” 

বিনোদিনী কহিল--“মাপ করিলাম।” 

মহের্্র তখনি অধীর হুইয়। বিনোদিনীর 
কাছে হাতে হাতে ক্ষমা ও ভালবানার 
একট! নিদর্শন পাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া 
উঠিল। কিন্তু বিনোদিনীর মুখের দিকে 
চাহিয়া থম্কিয়া দীড়াইল। বিনোদিনী 
লি'ড়ি দিয় নামিয়! চলিয়। গেল-_-মহেন্ত্রও 


ধীরে ধীরে সিড়ি দিয়! উপরে উঠিয়! ছা 
বেড়াইতে লাগিল। বিহারীর কাছে হঠাৎ 
আজ মহেন্দ্র ধর! পড়িয়াছে, ইহাতে তাহার 
মনে একট! মুক্তির আনন্দ উপস্থিত হইল। 
লুকাচুরির যে একট! দ্বণ্যতা৷ আছে, এক- 
জনের কাছে প্রকাশ হইয়াই যেন তাহ! 
অনেকট! দূর হইল। মহেন্দ্র মনে মনে 
কহিল-__“আমি নিজেকে ভাল বলিয়া! মিথ্য। 
করিয়। আর চালাইতে চাহি না_কিস্ত 
আমি ভালবাসি_-মামি ভালবাসি সে কথা 
মিথ্য। নহে।” নিজের ভালবাসার গৌরবে 
তাহার স্পর্ধ। এতই বাড়িয়া উঠিল যে, 
নিঙ্জেকে মন্দ বলির সে আপন মনে উদ্ধত-. 
স্তাবে গর্ব করিতে লাগিল। নিস্তব্ধ সন্ধ্যা- 
কালে নীরব জ্যোতিষষমগ্ডলী-অধিরাজিত 
অনন্ত জগতের প্রতি 'একট!1 অবজ্ঞ! নিক্ষেপ 
করিয়। মনে মনে কহিল_“যে আমাকে 
যত মন্দই মনে করে করুক, কিন্তু মামি ভাল- 
বাসি!” বলিয়া বিনোদিনীর মানসী মৃত্তিকে 
দিয়া মহেন্দ্র সমস্ত আাকাশ, সমস্ত সংসার, 
সমস্ত কর্তব্য আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। বিহারী 
হঠাৎ আপিয়। আজ যেন মহেন্ত্রের জীবনের 
ছিপি-আটা মলীপাত্র উপ্টাইয়া ভাঙিয়। 
ফেলিল-_বিনোদিনীর কালো চোখ এবং 
কালে! চুলের কালী দেখির্তে দেখিতে 
বিস্তৃত হুইয়! পূর্বেকার সমস্ত শা! এবং 
সমস্ত লেখ! লেপিয়া একাকার করিয়। দিল। 

ক্রমশ । 


মদন-মহোতৎসব 


রত্বাবলী নাটিকায় যে মদন-মহোতৎসবের 
উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহা এক- 
সময়ে সমগ্র আর্্যাবর্তে সমুচিত সংবদ্ধনার 
সহিত সর্বত্র অনুঠিত হইত। তখন নাগ- 
রিকগণ বসম্তসমাগমে আভ্রমঞ্জরীর নবোদগম- 
প্রতীক্ষার ওঁতস্থক্যের সহিত দিন গণন। 
করিত, এবং উৎসবদ্দিন উপনীত হইবামাত্র 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। কিয়দ্দিবসের 
জন্য গ্রশান্ত শিষ্টাচার তিরোহিত হইয় 
অশান্ত নৃত্যগীত,__হ্বরা, কুষ্কুম ও আবীর 
প্রভাবে, _সগর্কে উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিত। 
রাঞা, প্রজা, স্ত্রী, পুরুষ, সকলেই সে মহা- 
মছোৎসবে যোগদান করিতেন। বসন্ত- 
বিজস্ঘোষণার নাগরিক-হর্ষকোলাহল নভ- 
স্তল শব্বাযমান করিয়া তুলিত। ইহা 
ভারতবর্ষের বহু পুরাতন জাতীয় মহোৎসব । 

বহুদিন হইল, এই জাতীয় মহোৎসব 
তিরোহছিত হুইয়া গিয়াছে; কেবল তাহার 
স্থলে “হোলী” অধিকার রক্ষা করিয়া অগ্যাঁপি 
আবীর-কুস্কুমের মর্যাদা অক্ষু্ রাখিয়াছে ॥- 
কিন্ত শিক্ষিতসমাজে তাহার প্রভাব ও ক্রমশ 
মন্দীভূত হুইয়। পড়িতেছে। ্ 

সম্প্রতি রত্বাবলী নাটিকার যে অত্যুৎ- 
কষ্ট বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হুইয়াছে, তাহার 
তুমিকায় অনুবাদক শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন,--“কোন্‌ সময় 
হইতে এ পেেশে মদনোত্সব রহিত হইয়া 


শ্রীকষ্খের দোলোতসৰ আর্ত হুর, ইহা! 
একটি এতিহানিক রহস্য 1” এই রহস্য 
ভেদ করিবার পর্যাপ্ত উপকরণ প্রাপ্ত হওয়া 
ষাঁয় না। কারণ, অতি ধীরে ধীরে এই 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে । কিন্তু উৎ- 
সবের বাহাবেশের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
বলিয়! বোধ হয় না;'নামের পরিবর্তন ও 
যৎ্সামান্ত । বর্তমান “হোলি” ৰা “হোরী” 
শব পুরাতন “হোলাকা” শবের সংক্ষিপ্ত 
পাঠ। হোলাকার অর্থ বসন্তোৎসব। ৰস্ত- 
কালে অনুষ্ঠিত হইত বলিয়। মদনোত্সবকেই 
বসস্তোঙসব বলিত। জনসাধারণের মধ্যে 
বসন্তোৎসব “হোলাকা”্নামে পরিচিত ছিল; 
তাহাই এখন “হোলী”নাম ধারণ করিয়াছে । 
হোলাকায় সেকালের নাগরিকগণ আবীর- 
কু্ধমে মুশোভিত হইয়া, নাগরীসঙ্গে 
দোলারোহণ করিতেন বলিয়া,তাহ। “দোল” 
নামেও পরিচিত ছিল। এই দোল এক- 
দিনে শেষ হইত না) সমগ্র বসন্ত খতু 
ভরিয়। হিন্দোলা আন্দোলিত হইত; এবং 
রাজ, প্রজা, সকলেই হিন্দোলায় দোল 
খাইতে খাইতে, বসস্তোতসবের মাধুর্য বিস্তার 
করিতেন। মহাকবি কালিদাস নানাস্থানে 
এই দোলোতৎসবের আভাস প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন। "মালবিকাগ্রিমিপ্রে” রাজা অগ্নি 
মিত্র দোলখেলার জন্য রাণী ইরাবতী কর্তৃক 
আদিষ্ট) “রখুবংশে” দশরথ সত্যক্নত্যই 


নবম-সংখ্যা। | ) 


কামিনীভূজলতাশ্লেষকণ্টকিতকণে হিন্দোলায় 
দোলাযর়মান। যথ1ঃ__ 
“অনুভবন্নবদ্দেলমৃতৃৎ্সবং 
পটুরপি প্রিয়কঠজিত্ৃক্ষয়] । 
অনয়দ।ননরজ্জুপরিগ্রহে : 
ভুজলং জলঙ।মবলাজনঃ ॥ 


এই মদনোত্সবের প্রকৃতি কিরূপ ছিল, 
কোন্‌ সময় হইতে কিরূপেই বা তাহ! 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান 
দোলোতদবমাত্রে পধ্যবমিত হইল, তাহার 
এতিহাসিক তথ্যনির্ণয় কর! কঠিন হইলেও, 
একেবারে অপস্তব নহে । বর্তমান প্রবন্ধে 
তাহার তথ্যান্ুপন্ধান প্রণালী প্রদশিত হইল। 
পুরাণে মদনমহোতসবের বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে; নাটকাদিতে তাহার 
লৌকিক চিত্র স্প্ চিত্রিত রহিয়াছে। 
প্রকৃতিনির্য়ের অন্য ইহাই আপাতত 
যথেষ্ট। 

স্কন্দ, ভৰিষ্য ও মত্ম্ত পুরাণে মদন- 
মহোত্সবের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মত্প্াপুক্ধাণে সমধিক বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে । চৈব্রমাসের শুক্লা দাদণা হহতে 
এই মহোতৎ্সবের আরম্ভ হইত। তিথিগুলি 
যথাক্রমে মদনদ্বাদশী, মদনতয়োদণা ও 
মদনচতুর্দশী নামে পরিচিত ছিল। রঘু- 
নন্দন ম্মার্তশিরোমণির 'অই্টাবিংশতি তত্বে' ও 
মদনচতুর্দশীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ইহ। পুরাকালে ব্রতমধো পরিগণিত হইত। 
অন্তান্ত ব্রতের ন্যায় ইহারও ফলএরুতি ছিল; 
সাধারণ ফল আপদের বিনাশ, বিশেষ ফল 
পুজলাভ | স্ুপুক্রলাতকামনায় গৃহলক্মীগণ 
মমুচিতু ভক্তিভরেই ব্রতপালন করিতেন । 


মদন-মহ্থোতসব 


৪৬৯ 


তাহাতে উপবাদ ছিল, কঠোরতা ছিল, 
ত্যাগস্বীকার ছিল।__ব্রতশেষে দক্ষিণাদান ও 
ব্রাহ্মণভোজনেরও ব্যবস্থা ছিল। রত্বাবলী 
নাটিকার বিদূষক মহাশর তাহা ইঙ্গিতে 
স্থব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। যথা £-_ 
“রাজ।। জিতশক্র রাজ্য এই, 
স্বযোগ্য সচিবে স্যন্ত এ রাজ্যের ভার 
সম্যক-পালিত প্রজা, 
প্রশমিত উপজ্রব সর্বব অভ্য।চার। 
প্রদ্যোততনয়া সেই 
প্রেয়সী বাসবদত্ব। রাণী, 
তুমি বসস্তক ওগো, 
প্রিয়নখ। বসস্ত-সমনি | 
করুন সে কমদেব, 
ন।মে মাত্র তৃষ্টি অনুতন, 
এ তার উৎসব নহে, 
_আমারি এ মহ।ন্‌ উৎসব |. 
বিদুষক। (সহযে) মহারাজ! তা নয়। 
আপ্নিষে উৎসবের কথা বল্চেন, আমি বলি সে 
অ।পনারও নয়, কানদেবেরও নয়; সে শুধু এই 
ব্রাহ্মণ-বটুরই উৎসব |” 
ব্রতান্তে রাজ। পাদ, অর্থ্য, মাল্যচন্দন ও 
প্রণামমাত্র লাভ করিবার সময়ে বসস্তক- 
ঠাকুর রাণীর নিকট হইতে হাতভরা স্বস্তি- 
বাচনের ডাল৷ দক্ষিণা পাইয়া এ কথার 
অথ নীরবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন ! মদন- 
মহোত্মবের পুজাপদ্ধতি সংক্ষিপ্ত ছিল। 
বাহৃপুজান্তে চাপেষুধক্‌ কামদেবো রূপবান্‌ 
ধিশ্বমোহনঃ, এই সংক্ষিপ্ত ধ্যান, এবং 
ধ্যানান্তে প্রণাম । যথ। £*-- 
“পুষ্গধন্বন্‌! নমস্তেইস্ত নমন্তে মীনকেতন ! 
মুনীনাং লোকপালানাং ধৈধ্যচ্যুতিকৃতে নমঃ ॥ 
মাধবাত্মজ! কনদর্প! সম্বরারে ! রতিপ্রিয় ! 
নমস্তত্যং জিতাশেষতুবনায় মনো বে॥ 
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আধয়ো। মম ন্যস্ত ব্যাংবস্ত শরীরজাঃ। 

সম্পদযতামভীষ্টং মে সম্পদঃ সন্ত মে স্থিরাঃ ॥ 

নমো মারায় কামায় দেবদেবস্ত মূর্তয়ে। 

ব্হ্ধবিধুশিবেন্ত্রাণাং মনঃক্ষোতকরায় চ॥” 

এই কামস্ততি পাঠ করিলেই বুঝিতে 
পার! যায়, ইহা “কামগন্ধহীন,* আধি- 
ব্যাধিবিনাশপ্রার্থনাত্মক সাধারণ ইষ্টসিদ্ধি- 
স্তব। স্থৃতরাং নরনারীমাত্রেই মদনোৎ- 
সবে ব্যাপৃত হইতেন। পূজা, ব্রত, উপবাসাদি 
ইহার সাত্বিক অঙ্গ, গীতবাদ্য ও নৃত্যোৎ- 
সব রাজসিক ও তামসিক অঙ্গ বলিয়া পরি- 
চিত ছিল। তাহার সঙ্গেই জনসাধারণের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রব সংস্থাপিত হইয়াছিল । তাহাতে 
যে যথেষ্ট বাহাড়ম্বর প্রকাশিত হইত, তাহ 
সহজেই বুঝিতে পারা বায়। বাজারে 
আবীর-কুস্কুম মহার্খ হইয়া উঠিত, রাজপথে 
অনার্রনম্ত্রে গমনাগমন করা কঠিন হুইয়! 


পড়িত ; উন্মুক্ত বাতায়নে উপবেশন করি-' 


বার উপায় ছিল না; ধারাযন্ত্রনিঃস্যত সলিল- 
সেকে শীৎকার করিভে হইত ! 

রত্বাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়, রাণী 
ৰাসবদত্তা অশোকবুক্ষমূলে কামদেবের 
অর্চনা করিয়াছিলেন । অর্চনাস্তে সৌভাগ্য- 
ৰতী সধবাগণ যে পতিপাদপল্প পুক্তা করি- 
তেন, বাসবদত্তা তাহাও দেখাইয়। গিয়া 
ছেন। অশোকবৃক্ষই মদনপুজার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র। সিদ্ধিদায়ক বলিয়া অশোক পঞ্চ- 
বটার অন্তর্গত। ভগবান মকরকেতনের 
সঙ্গে অশোকবৃক্ষের ইহা! অপেক্ষাও ঘনিষ্ঠ 
ংঅ্রব ছিল। তাহার সুবিখ্যাত পঞ্চবাণ 
পুষ্সময়, : তাহা পঞ্চপুষ্পে গঠিত হইত। 
তজ্জন্ত কুস্থুমধন্বাকে পন্প, বাম, নবমন্লিকা 


বজদর্শন। 
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ও নীলোৎপলের ন্তায় অশোকপুশ্পেরও 
সন্ধান করিতে হইত। যথাঃ__ 


“অরবিলমশোকঞ্ চুতঞ্চ নবমল্লিকা। 

নীলোৎপলঞ্চ পঞ্চেতে পঞ্চবাণন্য সায়কাঃ ॥* 

বসস্তলমাগমে অশোকের পুশ্পোদগমে 
বিলম্ব ঘটিলে, প্রমদাকুল প্রমাদ গণনা 
করিতেন। সুতরাং অশোকের ফুল ফুটাই- 
বার জন্ত মন্ত্রতম্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইত। ইহাকে অশোকের “সাধ” বলিত 3 
“সাধ” দিলে ফুল ফুটিত। সে “সাধ” আর 
কিছু নয়,_সনুপুরচরণতাড়ন]। 


“সনূপুররবেণ স্ত্রীচরণেনঠভিতাড়নম্‌। 
দোহদং যদশোকস্য ততঃ পুষ্পে।লগমে। ভবে ॥” 


অভিধানে ইহাকে “কবিপ্রসিদ্ধি” 
বলিয়া থাকে । কিন্ত ইহা কবিপ্রপিদ্ধি- 
মাত্রই-_-পর্বথ! কাল্পনিক, এরূপ অনুমান 
করা যায় না। প্রমদাগণ সত্যসতাই 
অশোককে এইরূপে “দোহদ” দান করি- 
তেন। তজ্জন্ ফুল ফুটিত কি না, সে স্বতন্ত্র 
কণা। কিন্তু সেকালের মহিলাদমাজে 
যে এই প্রথ! প্রচলিত ছিল, “মালর্বিকাগ্রি- 
মিত্রে” তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
রাঁজমহিষী ধারিণী দেবী বিদূষক -গৌতমের 
“নষ্টামিতে দোল! হইতে পড়িয়া গিয়া” 
পায়ে বড় বাথ! পাইয়াছিলেন, তাই স্বয়ং 
অশোককে “দোহ?” দান করিতে অশক্ত 
হুইয়! মালবিকার উপর ভারা্পণ করেন। 
মালবিকা অলক্তকে চরণরাগ সুসম্পন্ন 
করিয়া ম্বর্ণনুপুরন্থশোভিত চরণের তাড়নায় 
কিরূপে দোহদদানক্রিয়া নির্ব্বাহু করিয়া- 
ছিলেন, কবি তাহা বিলক্ষণ নিপুণতার 
সঙ্গে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। ৰ 


নবম-সংখ্যা | ] 


অশোকবৃক্ষমূলে মদনপুঞ্জার ব্যবস্থা 
হইবার বোধ হয় আরও একটু কারণ ছিল। 
অশোক কাঁমিনীকুলের সর্ধশৌকবিনাশক; 
স্রীরোগনিবারক অব্যর্থ ওধধ। চৈত্রীগমে 
অশোকতর মঞ্জরিত হইবার সময় হইতেই 
মহিলামগ্ডলীর নানারূপ অশোকব্রতপালনের 
বাবস্থা দেখিতে পাওয়। যায়। চৈত্রশুকু। 
ষঠীতে অশোকষণ্ঠী পুঅবতীর পক্ষে 
অবশ্যগ্রতিপাল্য ব্রত; চৈত্রশুরু! অষ্টমীতে 
অশোকাউউমী ত্তে অষ্ট অশোককলিক। 
পানের অশেষ ফল কীর্তিত। এই সকল 
কারণে মনে হয়, বুঝি বসন্তসমাগমে নানা 
ব্রতনিয়মব্যপর্দেশে মহিলাগণকে অশোক- 
মূলে সমবেত হইবার বাবস্থা করিয়া শান্ত্র- 
কারগণ কোঁশলে শ্থাস্থারক্ষার সহায়তা 
করিয়া গিয়াছেন। ভাবপ্রকাশে অশোকের 
অনেক গুণ উল্লিখিত আছে। যথ। -- 


“শোক: শীভলন্তিক্তে। গ্রাহী বর্ণ কবার়কঃ। 
দ্বেষাপচীতৃবাদ।হকৃমিশো ববিষাম্রজিৎ ॥* 


মঙ্ধনদেবের পূজার জন্য অশৌকৰৃক্ষমূল 
প্রশস্ত হইলেও, অঞ্জলিদানে চূতমঞ্জরীর 
প্রাধান্য দেখিতে পাওয়! যাঁয়। “অভি- 
জনশকুস্তলে” তাহার আভাস আছে। 
গশ্চান্তাপতপ্ত ছুম্স্ত মদনমহোৎসব নিবারণ 
করিবার জন্য চুতমঞ্জরীচয়ন নিষেধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। এই সকল পুরাতন প্রথা 
কোনগ্রকার বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
গ্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহা জানিতে 
না পারিলেও, সেকালের গৃহস্থের বাস্তদংলগ্ন 
কুদ্রোদ্যানে আতর ও অশোক ষে পরম- 
ণমাদরে প্রতিপালিত হইত, তাহার অনেক 
প্রমাণ* প্রাপ্ত হওয়া যায়। এখন সেই 


মদন-মহোতসব 


৪৯১ 


সকল স্থান অন্যশ্রেণীর বিচিত্র বিদেশীয় 
পাদপ ধীরে ধীরে অধিকার করিয়া লই- 
ক্াছে। বিদেশীয় শাসনের ন্যায় বিদেশীয় 
রুচিও আমাদের আন্তরিক স্বাধীনত। বিলুপ্ত 
করিয়। আমাদিগকে পরপাদপদ্মেপজীবি- 
দাসজাতিতে পরিণত করিয়াছে । এখন 
অশোক দুল্লভ হইবে ন। কেন? 

মদনমহোতসবের বাহাড়মর বড় হদয়ো- 
ন্মাদক বলিয়া নরনারী সহজেই তাহার 
অনুরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ভারত- 
বর্ষের হ্যায় স্থখসেব্য বিচিত্র দেশের বসস্ত- 
সমাগম স্বভাবতই হদয়োন্মাদক। বোধ 
হয়, খতুরাজ আত্ম প্রভাবেই ভারতীরগণকে 
প্রথমে বনজ লতাপুশ্পে সুশোভিত করিয়া 
উৎসবমগ্ন করিয়াছিলেন, কালে তাহাই 
জাতীয় মহোৎসবে পরিণত হইয়াছিল। 
কালক্রমে তাহার সহিত নৃত্যগীত, আবীর- 
কুস্কুম, হিন্দোল। ও সুরা! সম্মিলিত হইয়া 
মোহাবেশে মধুমাসকে সত্যসতাযই মধুময় 
করিয়া তুলিয়াছিল! সেই মধুসমাগমসময়ে 
বাঞ্চিতজনসন্মুখে সম্্রম-সঙ্কোচ তিরোহিত 
হইয়। কত নিভৃত হদয়বেদনা সঙ্গীতচ্ছলে 
উচ্ছৃপিত হইয়া উঠিত। বৎসরের মধ্যে 
সেই এক দিন! তাহার প্রতীক্ষায় কে না 
দিবস গণন1 করে ১ 

এই মহোৎসবের উদ্দাম দৃশ্য “রত্বাবলী”তে 
কেমন স্থুকৌশলে চিত্রিত হইয়াছে ;__যেন 
এখনও তাহ! প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান ! রথ্যা- 
মুখ প্রতিশব্দিত করিয়া মাদলের উদ্দাম 
বাদ্যনিনাদ চতুর্দিকে প্রধাবিত হইতেছে) 
বিকীর্ণ আবীরচূর্ণে দিপ্দিগস্ত আচ্ছন্ন হুইয়। 
পড়িতেছে ; ধারাযন্ত্রনিঃস্যত সুরঞ্জিত বারি- 


৪৯৯ 


ধারায় গৃহাঙ্গন প্রাবিত ও অঙ্গনাপদবিমদ্দন- 
বলে কর্দমিত হইয়া উঠিতেছে। নাচিরা 
নাঁচিয়। নাচিয়া! কিশোরীগণ পরিশ্রান্ত হইলে, 
প্রণয়াম্পদের কণ্ঠাশ্নেষে বিশ্রামলাভ করিয়া, 
পুনরায় নাচিয়। উঠিতেছেন ,»__সে দৃশ্য কি 
হৃদয়োন্মাদক ! কবি তাহা এইরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন £_- 

“স্তনতরে ক্ষীণ-মধ্য ভাঙে বৃুঝি-- 


তাহে নাহি কিছুণাত্র ভুরুক্ষেপ করি" 
উন্মত্ত হইয়ে নাচে __পুষ্পদামশে।ত। তাজি 


এলাইয়ে পড়য়ে কবরী । 
চরণে নুপুর ওউ দ্বিগুণ দ্বিগুণতর 

ফুকারিয়ে করিছে ক্রন্দন। 
অঙ্গের স্পঙ্গনতরে কণ্ঠহার অবিরত 

বক্ষদেশ করিছে তাড়ন ॥” 
এই মদ্ন-মহোত্সব উপলক্ষে নৃত্যণীতের 
ন্থায় নাটকাভিনয়েরও ক্রট হইত না। 
ীহ্দেবের সভায় মদন-মহোৎ্সব উপ- 
লক্ষেই রত্রাবলী নাটিকার প্রথম অভিনয় 
সুসম্পর হইয়াছিল। এই শ্রীহ্যদেব 
্গবিখ্যাত বিক্রমাদ্িতোর বংশধর দ্বিতীয় 
শীলাদিত্য নামে পরিচিত। 
হইস্তে ৬৫* খুষ্টাব পর্যান্ত সিংহাসনে অধি- 
রূঢ় ছিলেন। তৎকালে প্রসিদ্ধ চৈনিক 
সন্ন্যাসী হিয়ঙ্গ থ.দাঙ্গ উহার সাক্ষাৎ লাভ 
করিয়াছিলেন । তখন শ্রীহর্ষদেব সমগ্র 
উত্তর ভারতের সার্কভৌমিক সম্রাট বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। রত্রাবলীর প্রস্তাবনায় 
দেখিতে পাওয়া যায়,_-তাহার রাজধানীতে 
মদন-মহোতৎসব উপভোগ করিবার জন্ত 
বহুসংখ্যক সামন্থ নরপতি নিমন্ত্রিত হুইয়া- 
ছিলেন। রতবাবলী শ্রীহর্দেবের রচিত 
বলিয়া প্রকাশ; মহামহোপাধ্যায় মন্মটভট্ট 


তিনি ৬১০ 


বজদর্শন। 


[ পৌষ 


তাহা স্বীকার না করিয়া ধাবক-নামক 
কবির নামোল্লেখ করিয়। গিয়াছেন । রত্বা- 
বলী যাহারই লিখিত হউক, বর্তমান প্রবন্ধে 
তাহার আলোচন! অনাবশ্যক। ইহা যে 
শীহর্যদেবের সভায় মদনমহোত্সবে অভি- 
নীত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই;--রত্বাবলীর গ্রন্তাবনাই 
তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। ইহা! খুষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর কখ!। | তখন পর্যন্তও ভারতবর্ষের 
প্রবল প্রতাপে এসিয়াখণ্ডের জলস্থল সমু- 
জ্বল ছিল; স্থলপথে গান্ধার, বাহলীক, 
তিববৎ, তাতার ৪ মঞাচীন, এবং জলপথে 
লঙ্কা, স্রমাত্রা, যবন্ধীপ ও জাপান পর্য্যস্ত বৌদ্ধ- 
প্রভাব পরিলক্ষিত হইত); ভারত 9 
প্রশাস্তমহাসাগরবক্ষে বাণিজাকুশল ভার- 
তীয় বণিগর্গ অর্ণবপোতে হ্বীপদ্বীপান্তরে 
গমনাগমন করিত) নালন্দার সুবিখাত 
বৌদ্ধবিদ্যালয়ে নানা দেশের নান! জাতির 
অধ্যয়নশীল ছাত্ররুন্দ বিবিধ বিদ্যার অনু- 
শীলন করিয়া ভারতীয় জ্ঞানভাগ্াার দেশ- 
বিদেশে বহন করিয়! ভারতগৌরব সর্ব 
সুবিস্তত করিত। সেই ?গীরবের দিনে 
মদনমহোত্সবে যেপুঞীকৃত বহুমূল[ কুক্কুম- 
রাশি সমাহৃত হইক্,তন্মধ্যে কাশ্মীর,বাহলীক 
ও পারসিক কুম্কুমের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ঘ্রাণে ও বর্ণে পার্থক্য থাকায় স্কুকুম 
উত্তম, মধ্যম ও অধম, শ্রেণীত্রয়ে বিতক্ত 
ছিল। কাশ্মীরের কুস্কুম উত্তম, বাহনীকের 
মধ্যম এবং পারসিকের অধম বলিয়া! পরিচিত 
হইয়াছিল। যথা £__ 
1শ্রীরদেশজে ক্ষেত্রে কু্ুমেং হস্তবে দ্ধ তৎ। 
সুস্মকেশরমারক্রং পল্মগদ্ধি তদুত্তমম্‌ । * 


নবম-সংখ্যা । ] 


বাহলীকদেশলঞ্া তং কুঙ্কুমং পাওুরং তাবৎ? 
কেতকীনন্বযুক্তং তন্মধ্যমং সু্মকেশরম্‌ ॥ 
কুষ্কুমং পারসীকে যৎ মধুগন্ধি তদীরিতম্‌। 
ঈষৎপ।ুঁরবর্ণং তদধমং স্থুলফেশরম্‌ ॥ 
এই সময়ে ইসলামের নবোখিত মহা- 
শক্তি ধীরে ধীরে পশ্চিমপমুদ্রতীরে শক্তি- 
সঞ্চয় করিতেণ্ঠল। ক্রমে তাহা যখন 
ছারতপীমায় সমুপাগত হর, তখনও ভার ত- 
বর্ধে মদনমহোত্বের প্রাধান্য ছিল। অল্‌ 
বেক্ণীকৃত ভারতবিবরণীতে তাহার পরি- 
চয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তখন পশান্তও 
হোলাকা হোলীতে পরিণত হয় নাই! 
ক্রীপুক্ষোব্তমদেবরুত “হারাবলীনামক স্থবি- 
খ্যাত শন্দকোষে9 হোলাক! বপন্থোত্সব 
নামেই ব্যাখাত দেখিতে পা ওয়া যায়। মরাঠী- 
ভাষানিবদ্ধ “কবিচরি ঘ-নামক গ্রন্থে পুরুষো- 
বদেব শালিপাঁহন-শকান্দী্ চতুর্দশ 
শতকের কলিঙ্গাধিপতি বলিম্বা পরিচিত। এই 
“চোলাকা,শব্ব “হোলী ইতি ভাঁষা” বলির 
দায়ভাগের টীকায় প্রথম ব্যাখাত দেখিতে 
পাওয়া 'ায়। স্থতরাং মুসলমানশাসন-লময়েই 
গে পুরাতন হোলাকা আধুনিক হোলী 
হইয়। পড়িয়াছে, তাহাই সিদ্ধান্ত করিণত ঠয়। 
যাহা1! জাতীরমহোতসববপে দীর্ঘকাল 
প্রচলিত থাকে, তাহা সহসা তিরোহিত 
হটাত পারে না। বৌদন্ধযুগের রথযাত্রা 
তিনোহিত হদ্র নাই; বথারূঢ় বুদ্ধমূর্তির 
পরিবর্তে নারায়ণবিগ্রহ আপন গ্রহণ করি- 


যাছেন। মদনমহোত্সবেও এইরূপ ঘট- 
পাছে বলিয়া বোধ হয়। মদনমহোতৎসব 
পরাধীন জাতির মর্যাদারক্ষা করিতে 


মক্ষম।* অবরোধপ্রথা ইহার সম্পূর্ণ প্রতি- 
৮৮ 


মদন-মহোগুসব। 


8১৩ 


কুল। সুতরাং মুপলমাঁনশীদনের সক্কোচ 
এই মহামহোৎসবের প্রকৃতি কিরৎপরিমাণে 
পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে । পুরাঁকাঁলে 
মদনপুজার সঙ্গে বিষুণপুজাও অনুষ্ঠিত হইত) 
মদনপুঞ্জ! অন্তহিত হইর়। বিঝুঃপুক্জাই আব- 
শি্ই রহিয়াছে । উভর পুঞ্জারই বাহ্াক্গ 
একরূপ ছিল; সুতরাং আবীর-কুগ্থুম, নৃত্য 
গত সমভাবে প্রচলিত আছে; কেবল গে 
উত্সব রমণীমগ্ুলীর বিশেষ অধিকারে পীষ্।- 
বদ্ধ ছিল, তাহ! পুরুষলমাজেই স্থানলাভ 
করিয়া রমশীগণকে নুভাণীত দোলারোহণ 
হইতে ধীরে ধারে অপশ্যত করিয়া দিয়াছে। 
তাহারা অগ্ভাপি আবীর-কুষ্কুমের ছড়াছড়ি 
করেন; কিন্তু তাহাতে মদনমহোত্সবের 
উন্মাদনৃতযোর অভাব । 

মদনমহোত্সব হোলীতে পরিণত হই- 
বার পরেও বহুকাল পর্যান্ত হিন্দুর সর্ব প্রধান 
পর্ব বলিয়া মুসলমানদিগের নিকট পরিচিত 
ছিল। কোম্পানীবাহাছরের শাসনস্চনায় 
“কলিকাত! গেজেটে” যে ছুটির তালিকা 
মুদ্রিত হয়, তাহাতে ও দেখা যায় যে, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ও হোলীর ছুউই সর্ধা- 
পেক্ষা বড় ছুট ছিল;__দুর্গোৎসব তাহার 
তুলনায় যেন কিছুই নয়! কাল ও অবস্থার 
পরিবর্তনৈ জনপমাজের আচার-ব্যবহারের 
হ্যায় উৎমব-আনন্দের প্রকৃতিও যে কতদূর 
পরিবর্তিত হইয়া যাঁয়, ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই। সেকালে 
যে সকল জাতীয় মহোৎসব প্রচলিত ছিল, 
সে সমস্তই বিলুপ্ত বা রূপান্তরিত হইয়া 
নুতন মহ্বোৎসবের প্রচলন করিয়! দিয়াছে। 
ইতিহাসের অভারে সনাতনবাদ্দিগণ প্রচলিত 


১১০ 


উৎসবগালিকেই চিরপুরাতন বলিয়! তৃপ্তি- 
লাভ করিতেছেন । 

“চন্দনাগুরুকস্ত,রীকুষ্কুমদ্রবনংযুতম্‌। 

'আবীরচুর্ণং কুচিরং গৃহাতাং পরমেশ্বর |” 
ইতিমন্ত্রে শ্রীকৃষ্ণকে আবীরচুর্ণ প্রদান 
করিবার কথা ব্রহ্গবৈবর্তপুরাণে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। অনেকে ইন্াকেই হোঁলীর 
তিহাসিক সুত্র বলিয়৷ ব্যাখ্যা! করিতে 
পারেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং মদনমহোত- 
সবে আবীরচুর্ণ লাভ করিতেন; তাহাই 
তখনকার দোল ছিল। মদনমহোত্সবের 
ন্তার আবীরও ক্রমশ বর্ণ পরিবর্তন করি- 
তেছে ! আর কিছুদিন পরে আবীরের 
“লালে লাল” ছুলভ হুইয়া উঠিবে ; এখনই 
দোলের সময় বিলাতী রঙের প্রভাবে নাগ- 
রিকগণের উত্তরীয় ও পরিধেয় নীল, বেগুনি, 
নানা বর্ণে স্থরঞ্জিত হইতেছে ! প্রাচীন মদন- 
মছোঁৎসবে আবীরের লাল ও কুস্কুমের পীত 
বর্ণেরই প্রাধান্য ছিল; বস্্ররঞ্জনে “কৌ নুস্ত” 
ব্যবহৃত হইত। বাহাপ্রক্ৃতির বসস্তোদগত 
বিচির বর্ণসমাবেশের সঙ্গে এই সকল দ্রব্যের 
বর্ণসামঞ্জস্য ছিল | যথা £__ 

“বিকীর্ণ আবীরচুর্ণে আভ। যেন অকণ উদয়, 

কৃহুমের চরণে দেখ চারিদিক ীতবর্ণময়। 

বর্ণ আভরণ-আ।ভা “কিস্কিরাতপ্পুষ্প ফোটে কত, 

গুচ্ছ গুচ্ছ পুস্পভারে তরুশির কিবা অবনত | 

মদনোতৎসবে পুম্পের যথেষ্ট সাদর ছিল 
হোলীতে সেরূপ পুম্পসমাদর নাই। পুম্পের 
সঙ্গে মালের গৌরবও তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে । মদনমহোতসবে সে সকল প্রিয় 
পদার্থ ব্যবহৃত হইত, তন্মধো আবীর-কুস্কু- 
মের নামমাত্রই বর্তমান) দু্মল্য বলিয়া 


বঙ্গদর্শন। 


[ পৌষ। 


কুষ্কুম পরিত্যক্ত হইয়াছে, বিলাতী-বর্ণচুর্ণ- 
প্রভাবে আৰীর ছুল্পভ হুইয়। উঠিয়াছে! 
মদনমহোত্সবে নাগর-নাগরী পুষ্প- 
মাল্যে স্থশোভিত হইয়া ছিন্দোলায় দোল 
থাইত; তাহা এখন শ্রী বীরাধাকফ্চয়ণার- 
বিন্দে সমর্পিত হইয়াছে! এই পরিবর্তনের 
মূলে মুসলমানশাসনের স্তায় বৈষ্ণবাচারের 
প্রভাবও পরিলক্ষিত হয়। ভক্ত বৈষ্ব 
বিষয়বিরক্ত অনাসক্ত হৃদয়ে আত্মবৎ সেবা. 
পদ্ধতি গরচলিত করিয়াছেন। যাহাতে 
আত্মস্থ, তাহাই ভগবানে অপিত হইয়াছে 
বলিয়া, ভগবান্কে' এখন মশকদংশন- 
নিবারণের জন্য মশারি পর্যন্তও বাবহার 


করিতে হয়। ভক্তের মাল্যচন্দন ও 
দোলারোহণও এইকূপে ভগবানের 
দোলোতৎসবের মহিমা বৃদ্ধি করিতেছে 


প্ুরাকালের মদনমহোতসবে এরূপ আত্ম- । 
ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখা যাইত না। তখন 
মানবসমাজ সরল শিশুর ন্যায় আনন্দে 
হাসিত, উৎসবে নাচিত, উল্লাসে উন্মত্ত 
হইত) বুকের মধ্যে চিতার আগুন চাপিয়া 
রাখিয়া গুক্কমুখে প্রসাদভিখারী ধর্ম্মকঞ্চুক- 
ধারী ভওভক্তের ন্যায় শৃন্তমন্দিরে বসিয়। 
থাকিত না! এখন কামিজ-ঢাক। বুকের মধো 
কি থাকে, কেমন করিয়া বলিব? তাই 
আমর! বেশ বুক ফুলাইয়! সেকালের মদ্দন- 
মহোৎ্সবকে কুকচিপূর্ণ অশ্লীল দেশাচার 
বলিয়া নিন্দা করি । আমাদের স্ুরুচি ও সদা- 
চার আমাদিগকে কৃত্রিমতার অতল সলিলে 
কতদূর নিমজ্জিত করিতেছে, ভবিষ্যতের 


ইতিহাস তাহার গভীরতার পরিমাপ করিবে! 
প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
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সোমবার । বিলাসপুরের থানায় চৌকী- 
দারেরা হাজির দিতে আলিয়াছে। 
পুলিস-বাঙ্গলোর সম্পুথে ছুই ছুই খানি ইষ্টক- 
রচিত ক্ষুদ্র বেদী সমান্তরাল শ্রেণীতে 
বিভক্ত, এবং সংখ্যায় প্রায় দেড় শত। 
ইহাই তাহাদের বসিবার স্থান। 
পুলিসের ভাষায় ইহার নামান্তর “বিট, 
জনত্রিশেক নীল-কুর্ত।-পরিহিত এবং সেই 
রংয়ের পাগড়ীধারী চৌকীদার নিজ নিজ 
নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। বসিয়া আছে 
এবং জমাদারসাহেবের আগমন প্রতীক্ষার 
অশ্ফুটন্বরে নিজেদের ভিতর কলহ-কচ্কচি 
স্বর করিয়। দিয়াছে । তাহাতে লোই,াহত 
মধুকমবত, হাটে সমাগত গ্জনকল্লোলের 
দুরঞত অস্পষ্টদ্বনিবৎ, একট! অবাক্ত কথু- 
মন্মর স্থানটাকে মুখরিত করিরা তুলিয়াছে। 
গ্রতোক চৌকীদারের হাতের কাছে হয় 
পুত বা ছুপ্ধভাণ্ড, পাঁবীধা ছুটে৷ একটা 
“মন্ুনিষিদ্ধ পক্ষী” অথবা তাহারই কয়ট! 
অগুমার সাজান--নহিলে হাজিরা জমে 
না। জন কয়েক চৌকীদার থানার সংলগ্ন 
দারোগা-সাহেবের ফুল ও তরকারির বাগান 
কোদালি-সহযোগে খনন করিতেছে, তাহা- 
দের. গায়ের কৃত্থা ও মাথার পাগড়ী সন্ুখ- 
ব্্রী জম্বথগাছের শাখাপ্রশাখার লম্বমান 
ইয়া “উদ্দি”বিরহিত চৌকীদার-দীবন 


প্রত্যক্ষ করিতেছে। 


অদূরে নদীর ধারে 
গন কতক চৌকীদাঁর উর্দি ও কুর্তি পরি- 
ছিত হইয়াই খুরপী হাতে জমাদার-সাহেবের 
ঘোড়ার ঘাস ছুলিতে বলিয়া! গিয়াছে। 
আজ তাহার! বড় আনন্দে আছে, ছুই প্রহ- 
রের পরই বাড়ী ফিরিতে পারিবে । কেন 
না, স্বয়ং দারোগা-সাহেব তাহার অশ্বযুগল 
লইয়। তিনদিন হইল দেহাতৎ রওনা হইয়া- 
ছেন। তিনি সরে থাকিলে বেচাঁরী 
দের সন্ধ্যার পুর্বে থানাত্যাগের হুকুম 
নাই। 

সাধারণত জমাদারজী বেলা টার 
পূর্ণ্বে শব্যাত্যাগ করেন না, "অপ্নরের" 
অনুপন্থিতিতে আজ তাহার আয়েসের মাত 
আরো ঘণ্টাখানেক বদ্ধিত হইয়াছিল । 
অতএব দক্ষিণ কর্ণের শিরোভাগে গুট- 
কতক খড়িকা রক্ষা করিয়া বামহস্তধূত 
আলবোলার নলটি তানুলরাগরস্ত ওষ্ঠাধরে 
স্পর্শ করিতে করিতে দোছুলামান-উদর 
জমাদার কিষণস্হায় ষখন থানার আফিল 
বারান্দায় “তসরিফত, লইয়া আলদিলেন, 
বেলা তখন দশটা বাজিয়৷ গিয়াছে । 

বৈশাখী সায়াহের বাত্যাবর্ষাগর্ভ অকাল- 
জলদের সঙ্গে কিষণলহায়ের ন্নেহ-চিক্ধণ 
মুর্তিথানির ধাঁহারা তুলনা করিতে চান, 
তাহাদের সাদৃশ্তজ্ঞান নাই, এমত বলিলে 
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লেখক ধর্মে পতিত হইবেন। সাদৃশ্ঠ যথেষ্ট 
এবং তাহার প্রনাণস্বরূপ ইহা বলিতে পারি 
যে, দুর হইতে তাহার সে মূর্তি দেখিরা 
চৌকীদারের দল ইতিপুর্বেই “চমকি 
সম্রমে উঠি যেন” দাড়াইয়াছিল। জমাদার- 
সাহেব বারান্দায় সমাগত হইবামাত্র তাহার! 


একযোগে সিপাহী-ধরণে তাহাকে অভি- 


বাদন করিল। সেখানে ঢালা-বিছানা ও 
চেয়ার-টেবিল, ছুই রকম আসনেরই ব্যবস্থা 
ছিল। কিষণসহায় আরামটাই বুঝেন 
ভাল, অতএব শর্ধনিমীলিত নেত্রে তাকিয়া 
ঠেসান দিয়া বসিলেন। তখন ভ্াার 
সমক্ষে “ভেট সগগ'দ” উপস্থিত করার জন্য 
চৌকীদারমহলে হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। 
কোন্‌ ভূম্যধিকারীর এরতাপ ইহার সঙ্গে 
তুলনীয় £ সরকারী থাজানা না দিয়াও যে 
দারোগা এবং জমাদার কনষ্টেবলের দল 
এদেশে এতট। মআধিপতাম্থথ সম্ভোগ করে, 
ইহাতেই হয় ত জমীদারৈর দল ঈর্ষান্বিত; 
এবং নরকার বাহাদুরের বামহুস্তস্বরূপ 
পুলিনবিভাগের এতটা নিন্দাবাদ যে শুনা 
যায়, তাহার প্রধান কারণ সম্ভবত ইহাই। 
যাহ। হউক, জমাদারসাহেব সেই উপহারের 
রাশি নিতান্ত অপ্রপন্নদৃষ্টিতে দেখিতে- 
ছিলেন. না1। পক্ষিজাতীয় উপহাকের 
দিকে কটাক্ষ করিয়া তিনি দারোগা মস্ুব- 
আলীর বাসার দিকে তর্জনী নির্দেশ করি- 
লেন। গবারদের বেলায় অঙ্গুলিটি ম্বতই 
সেদিন__মহাহিন্দু তিনি-_ঠাহার বাপ- 
গৃহের দিকে হেলিল। মুহূর্তে সে সওগাদ- 
স্তপ ছুই দিকে চলিরা গেল, অথচ কিষণ- 
সহায়কে একটি বাক্য ব্যয় করিতে হইল 


ৰঙ্গার্শন। 


[ পৌষ 


না। বাক্যবলের চেয়ে বাহুবলটাই যে 
শাসনপ্রণালীর পক্ষে অধিকতর উপযোগী, 
এই দৃষ্টান্তে তাহা প্রমাণ হয় কি না? 
থানায় থানায় প্রতি সোম মঙ্গলবারে 
চৌকীদারদের যে হাজিরি হয়, তাহার বিবরণ 
হরেদরে একই-রকম। দারোগা বা জমা- 
দার সাহেব রেজেষ্টারি উল্টাইয়া “বিটে”র 
ক্রমানুসারে হাকিয়া যাইতেছেন, অমনি 
১০/১৫।২* জন চৌকীদার খাড়া হুইয়! 
উঠিয়া জন্ম, মৃত্যু, চুরী-চামারি প্রভৃতির 
ছাপা প্রশ্ন পাঠশালার' ছেলেদের মত মুখস্থ 
উত্তরে পূর্ণ করিতেছে, কেহ সে অবস্থায় 
গালি খাইতেছে, কাহাকেও হকুমমত 
আপনার কান আপনি মণিতে হইতেছে, 
এ দৃশ্ত হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্স্ত 
বোধ করি সর্দত্র স্থ্পরিচিত। কিলটা 
ঘুষোটা চাপড়টা কখন বেত্রাধাত_-ইহারও 
অপ্রতুল নাই। জেলার বা মহকুমার 
হাকিম জরিমানার কার্ধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
আস্থাবান্‌, পুলিল কম্মচারীদের এক্প ধারণা 
হইয়। গেলে তাহার “কোসিসে”রও অভাৰ 
হয় না। ইহার ফলে তিনটাকার. চৌকী- 
দার তিনমাস পরে কখন কখন নগদ 
গড় টাকা গৃহ্গাত করিয়া থাকে, 
তথাপি উদ্দি ও কুর্তির মায়া ত্যাগ করিতে 
পারে না। চৌকীদারপত্তী তাহাতে খুঁত 
খু করিলে ভর্তার কাছে গুনিতে পার 
“ৰলিস্‌কি ক্ষেপি, পুলিসের অমন ইজ্জতের 
চাকরী এক কথায় ছেড়ে দেব? সময়ে: 
অস্ময়ে অমন কত দ্বেড়টাকা হাতে 
আস্বে !” উর্দ, ও হিন্দী প্রচলিত জেলার 
পাঠকমহাশয় উক্তিটুকুকে মনে মনে অঙ্গ 


নবম-সংখ্য। | ] 
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বাদ করিয়া লইলেই দেখিতে পাইবেন, 
মনুষাচরি সর্বত্র একরপ! 

তা বক্ষ্যমাণ সোমবারে বিলামপুর- 
খানার কথ! হইতেছিল। সরকারী কাজ 
গরীব চৌকাদারদের হামি-অশ্রতে মিশা- 
মিশি হইয়া ঘন্টাখানেক চলিয়াছে, কর্ণ- 
শীর্ষে রক্ষিত জনাদারনাহেবের 
খড়িকাগুণপি তাহার দ্তররেদ দূর করিতে 
অনেকবার ব্যবহৃত হইয়াছে, বাটার পান 
প্রায় নিঃশেষিত হইয়াছে, এমন সময়ে ডাকে 
মহুকুমার হাকম *“জইণ্ট'সাহেবের এক 
পরোয়ান। আলিয়। উপপ্তিত। হুকুম, তাহার 
এলাকার ভিতর কতগন্দভ, ঘোড়া এবং টাটু, 
আহে, এবং সর্বোচ্চ ও সব্বনিয় ঘোড়ার 
মাপ কি-তিন দিনের ভিতর রিপোর্ট 
করিতে হইবে । জমাদারপাহেব হুকুনটা 
পাড়য়া মনে মনে খানিকট। গঞ্জ গঞ্জ. করি- 
লেন। তার পর জইণ্টপাহেব ও 
দারোগার উদ্দেশে একচোট বিনাম 
অভিধানবহ্তূ্ত বিশেষণ প্রপ়োগপুর্বক 
একছিলিম তামাকু চড়াইতে পার্খববন্তী 
চৌকাদ্রারকে আর্দেশ করিয়া কনষ্টেবল 
মেঘুসিংকে তলব করিলেন। মেঘু অনেক- 
কাল পুলিসে চাকরী করিয়৷ বিস্তর অভি- 
জ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিল, থানার অপরের! 
তাঁর মুঠার মধ্যে বলিলেই হয়। বাস্তবিকও 
তাহাদের কোনরূপ মুস্কিল” উপস্থিত হইলে 
মেঘুসিং সিপাহীজী ভিন্ন "আসান কেহ 
করিতে পান্তি না। সিপাহী এইমাত্র 
নান করিয়। আসিয়! খড়মপায়ে তাহার 
মপক শিখাটি ঝাড়িতেছিল, সেই অবস্থায় 
হাজিরিক্ষেত্রে দেখা দিল। জমাদার সংক্ষেপে 


সেহ 


কতক বাহ্কুম পড়িয়া, কতক ইঙ্গিতে, 
জইণ্টদাহেবের পরোয়ানার অর্থ তাহাকে 
জানাতে না জানাইতে সে ঈষৎ হাসিয়া 
তাহার কানে কান কি বলিল। অত.এব 
সেদিন চৌকীদারের! ছাপার ফারমে লিখিত 
একুশটি প্রশ্নের উত্তর দির সভয়ে দেখিল, 
আর একটা উতৎকট রকমের সওয়াল তাহা- 
দের জবাবের প্রতীক্ষ) করিতেছে । 

গ্রামে মোট কয়টা ঘোড়া এবং গাধা 
আছে, এ খবর একরকম করিয়া বল! যায়, 
কিন্তু কোন্‌ ঘোড়াটা কত উচু, সহসা বলিয়া 
সরকারের ছুরারে কে ফাদে পড়িবে? 
চৌকীদারেরা একবাক্যে আপত্তি করিয়৷ 
বাঁপল, একহপ্ত। সময় না পাইলে তাহার৷ 
সে কথার জবাব দিতে অক্ষম। 

জমাদার্কিষণসহায়ের মতে এবেয়াদবির 
মাফ. নাহ । শিকারা বিড়াল অত্কিতভাঁবে 
যেমন মুঁবকের উপর লাফাইয়া পড়ে, সেই 
ভাবে সহস: তি'ন চৌকীদী্রমহলে পড়ি- 
ণেন এবং পাশ্বস্থিত বেত্রখণ্ড জনকরেক 
চৌকীদারের পিঠে ও হাতে এরূপ জোরে 
জোরে বর্ষণ করিলেন যে, তাহাতে তাহার 
নিজের কোমল হাতথানিতে পধাস্ত বেদনার 
সঞ্চার হইল-_-এবং তিনি ও তাহার অগ্রগামী 
দোছুল্যমান উদর যুগপৎ হাফাইতে হাফা- 
ইতে যে ভাবে সেই সুদীর্ঘ বারান। 
পরিক্রমণ করিতেছিলেন, চিত্রকর কেহ 
উপস্থিত থাকিলে তাহার সৌন্দর্য্য মন্্র বুঝিত ! 

যাহার চোটে ভূত ভাঙ্গে এবং সাপের 
বিষ উড়িয়। যায়, তাহাতে যে গরিব চৌকী- 
দারদের দ্বিধাশুন্য করিয়া দিবে, ইহা আর 
বেশী কথা কি? বাস্তবিক মেঘুসিংরের 
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পপি 


ভ্ভিতর বিলাসপুর-থানাভূক্ত ৫€৪৯ গ্রামের 
মধ্যে বার-আন! মৌজার অশ্ব এবং অশ্বতয়ের 
ধবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলেন। যে 
চারি-আনা খবর বাকী ছিল, পরদিন 
মঙ্গলবার প্রাতে ৮ট৷ বাজিতে না বাজিতে 
তাহারও কিনারা হইয়। গেল। কেন না, 
সোমবার মধ্যাহে থানাপ্রাঙ্গণে যে ঝড় 
বহিয়াছিল, সন্ধ্যা হইতে না হইতে তৃক্ত- 
ভোগী সহযোগীদের মুখে মুখে প্রবাহিত 
হইনা তাহা গ্রাম্য-চৌকীদার-গৃহমাত্রকেই 
সবেগে আন্দোলিত করিয়াছিল। কাজেই 
নয়টার আমলে শব্যাত্াগ করিয়া কিষণ- 
সহার বাহিরে আপিলে, মেঘুসিং যখন 
সগর্ধে পক্কেশ মাথাটি নাড়িয়া ঈষৎ 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিল যে, তিন- 
দিন কোন্‌ ছার, চারিপ্রহরের ভিতরই 
এমন পরোয়ানার কিনারা হইতে পারে, 
তখন তিনি সরৃতজ্ঞহদফণে কথাটা মানিয়া 
'লইলেন। 
মেঘুসিং লিখিতে পড়িতে জানে না, 
কিন্ত কিষণসহায় হিন্দী ও ফারসীতে 
লায়েক? ব্যক্তি, সহজেই একটা সলার 
অঙ্কুর মঙগলরার প্রাতে আলন গ্রহণ 
করিতে ন। করিতে তাহার মাথার গজজা- 
ইয়া উঠিল। জইণ্টসাহেৰ রিপোর্ট চাহি- 
যাছেন তিন দিনে, কিষণসহার যদি 
আজই সন্ধ্যার ডাকে তাহ পাঠাইয় 
আপন “খয়েরখাই” জাহির করিতে পারে, 
তবে তাহার “তরক্কির পথ প্রশস্ত হয় 
কিনা? বিশেষত তাহার শ্বসম্পকাঁয় 
বলদেও-সহায় জাইপ্টসাহেবের এজলাসে 


বঙ্গদর্শন । 


শার্ট সপ 


স্থপরামর্শে কিষণজী সেইদ্দিনই বেল! ১২টার 


[ পৌষ। 


শপ আপ পা তি পা শপ শিপ পা এ 


কোর্টবাবু; রিপোর্ট পড়িয়া ছুটে 
তারিফ বে তিনি করিখেনই, ইহ 
ত জানা কথা। জমাদারসাহেব এমন 
স্বযোগ উপেক্ষা করিবার পাত্র নহেন, সন্ধ্যার 
ডাকে রিপোর্ট চলিয়া গেল। সেই সঙ্গে 
কোট সব. ইনল্পোক্টার “চাচাসাহেব”কে 
একথানি চিঠিও তিনি লিখিতে ভূলিলেন না। 

জইণ্টপাহেব বুধৰার গ্রাতে বাঙালী 
হেডক্লাক বাবুর আনীত ডাক দেখিতেছেন 
ও তাহার বাঙল! পরীক্ষা দিবার সুবিধা 
হইবে বলিয়া সেই 'ভাষার মাঝে মাঝে 
কথাবাত্তী চলিতেছে, এমন সময় কোর্টবাবু 
সেখানে হাজির হইয়া ঝুঁকিয়া সেলাম 
কারলেন। এটা ওট। পেসের পর কিষণ- 
সহায়ের রিপোর্ট তিনি একটি সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকা সহ সাহেববাহাদছ্ুরের নেত্রপথে 
এক্নুপ ভাবে ধরিলেন, ধাহাতে বিন্ময়াবিষ্ 
'অপসর” ম্বতই খুসী হইয়া তীয় 
্রাতুদ্পুত্রের 'তরক্কির জন্য “কোসিস্। করিতে 
গারেন। জইণ্টসাহেব সম্প্রতি কাঁয়েতি 
হিন্দীতে পাস করিয়াছেন, প্িপোর্টট। 
নিজেই পড়িয়া উচ্চহান্য সংবরণ করিলেন। 
কোটবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রিপোর্ট 
ঠিক কি না এবং “ৰহুৎ ঠিক হ্যায়__"্উত্তর 
পাইয়া গর্দভ, ঘোড়া ও টার তালিকা 
তাহাকে পড়িতে বলিলেন। কোটবাবু 
শ্মিতযুখে * পড়িলেন, গাধ। ৪২, ঘোড়া 
১২৯, টা, ৯২৮ হেড্ক্লার্কের দিকে ফিরিয়। 
সাহেব গম্ভীরমুখে বাঙলায় বলিলেন, “গাধার 
নস্বর ঠিক না আছে!” বুঝিয়া কোট সাহেব 
মুছু প্রতিবাদের জন্য বলিতেছিলেন, “জনাব 
আলি!” _জইণ্ট মাজিষ্্রেট উচ্চ হাদিয়। 


নবম-সংখ্যা । ] 


মহাকর্ষণ। ৪১৯ 


বলিলেন_-“আর ডুই নম্বর উহাটে যোগ ওঠে মৃদ্হাস্য চাপিয়! মুখ অবনত করিলেন । 
করিয়া ভাও, যে লিষ্ট বানাইয়াছে ও যে কোর্টবাবু একটু একটু বাঙলা বুঝিতে, 
টাহাটে 1প য় করে!” হেডক্তার্ক বাবু ভিনিও মাথ। চুলকাইয়া দুটি নত করিলেন । 


মহাঁকর্ষণ। 


মাচার্ধ্য প্রবর-নিউটন-প্রচারিত মহাকর্ষণ- 
সিদ্ধান্তটি বিদ্যালয়ের পগ্ডিতমহাশয়ের 


বলেন। তার পর জিজ্ঞাসা! কর, পৃথিবীর 
এই টান আদিল কোথা হইতে ? তখন 


নিশ্মম বেত্রভীতিতে আমর! অতি শৈশবেই 
গলাধঃকরণ করিয়া রাখিয়াছি। তার পর 
গভিবিষ্কান, পদার্থবিদ্যা 9 জোতিঃশান্ 
সন্নন্ধীয় বিবিধগ্রন্থে তাহার সহিত বিশেষ 
পবিচিতি হইয়াছি এবং বিশাল নক্ষত্র- 
জগতের ধাবন হইতে মারস্ত করিয়া অনি 
গল্প ধুলিকণারও চালচপসন এই মহাকর্মণ- 
বের সাহাযো বুঝা ও বুঝাঁন হইয়া থাকে, 
তাহা মামরা দেখিতেছি । কিন্তু জড়পদার্ধে 
সে মহাকর্ষণশক্তি আসিল কোথা হইতে, 
তাহা আমর! দেখিতে পাইতেছি না। ইষ্টক 
মাকাশে নিক্ষেপ করিলে, তাহা শেষকালে 
পড়ে কোথায়, তাহা মূর্খ এবং পণ্ডিত উভ- 
য়েই বলিতে পারে। মূর্খ ও বলিবে, পৃথিবীর 
টানে সেট! মাটিতেই পড়িবে । পপ্তিতগ 
অতি গন্ভীরভাবে দেই কথাটাই বড় করিয়া 


পণ্ডিতও যেমন, মূর্খ তেমন,_উভয়েই 
নিরুত্বর। | 
মহাকর্ষণের ন্যায় একটা বুছৎ ব্যাপা- 
রের উৎপত্তির কারণ জানিবার জন্য বিজ্ঞান- 
গ্রন্থ খু'ঁজিলে, তাহাতে কেবলমাত্র ছুইটি 
অনুমানমূলক কারণের উল্লেখ দেখিয়! 
আমাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হয়। এই 
ঘউটির মধো একটি অধ্যাপক হেলম্ছহোজ, 
ও লর্ড কেল্ভিন্‌ প্রবর্তিত সেই আবর্ত- 
সিদ্ধান্তের (৬০:5১ 07601 ০ 102,661) 
সাহায্যে আবিষ্কৃত এবং অপরটি প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক লেসাজের (1.৩ 99০) কতক- 
গুলি আজগুবিংযুক্তি ছারা গঠিত । 
অধ্যাপক লেসাজের কল্পিভ সিদ্ধান্তটির 
স্থল মন্দ এই যে,__-অনস্ত বিশ্বটার সর্বাংশে 
জসংখা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অথু নিয়তই এক 


৪২৬ 


একটি নির্দিষ্ট সরল পথে পরিভ্রমণ করি- 
তেছে। ইহাদের গতির দিকের স্থিরত] 
নাই,_সকল দিকে ইইহারা 'প্রচগতিতে 
অগ্রসর হইতেছে এবং জড়পদার্থমানেই 


এই বেগবান্‌ অণুসাঁগরে নিমজ্জিত থাকিয়া 


নিয়তই সেই সকল অথুদ্বারা আহত 
হইতেছে । লেসাঁজ বলেন, ওত পগকল 
আধঘাতদ্বারা জড়পদার্থে যে বেগের উৎপত্তি 
হয়, তাহাঁকেই আমর! আকর্ষণবেগ বলি। 
সমগ্র জগতে যদি একটিমাত্র জড়পিণ্ের 
অন্তিত্ব থাকিত, তবে আমরা তাহাতে 
মহাঁকর্ষণের কোনই বিকাঁশ দেখিতে পাই- 
তাম না, কারণ পূর্বোক্ত অণুপ্রবাতের 
ঘা লাগিয়! তাহাতে যে গতি উৎপন্ন হইত, 
তাঁহার ঠিক বিপরীত পার্শেও অণুসংঘাতে 
ঠিক বিপরীত গতির উৎপত্তি হইত, কাজেই 
ছুঈ সান ৪ বিপরীত গতিদ্বারা পদার্থে 
কোন বেগই উৎপন্ন হইতে পারিত না। 
কিন্তু একাধিক দ্রব্যের অস্তিত্ব চলনা 
করিলে, অন্যরূপ দেখা যাঁয়। ড্ইটি দীপ- 
শিখার মাঝখানে সেই দীপদ্ধয়ের সমহ্থত্রে 
যদি ঢুটি গোল! রাখা যাঁয়, তাহা হইলে 
কি হয়? গোলার যে ভাগট দীপের 
দিকে, সে ভাগটা আলোকিত ও অন্ত ভাগটা 
অন্ধকারময় হয়; কেবল তাহাই নয়, পাশের 
গোলারও গায়ে পরম্পরে ছায়া ফেলে। 
এই আলোককে যদি অণুল্বোত মনে করা 
যায়, তবে দেখা যাইবে, দুই দ্িক হইতে 
বিপরীতগামী অণুন্োত আসিলে ছই গোলার 
দ্বুই পিঠে ঘ! লাগবে, অন্ত পিঠে লাঁগিবে 
না; আলোককে প্রতিরোধ করিয়া 
তাহারা পরস্পরের ষে পিঠে, ছায়৷ ফেলিত, 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


সেই পিঠে ধাক্কাকেও আমিতে দিৰে না 
স্বতরাং তাহার! উভয়েই এক পিঠে ধাৰ৷ 
খাইয়া! চলিতে থাকিবে-_-অবশেষে পর- 
স্পরের গায়ে আসিয়। পড়িবে । সুতরাং 
লেসাজের মতে, পদার্থে মহাকর্ষণশক্ির 
একট] পৃথক অস্তিত্ব নাই,__আছে কেবল 
সেই সর্ধদিকৃ্গামী অসংখ্যক অতীক্জিয় 
অণুরাশি এবং তাহার অজত্র-ধাক্কা-জরনিত 
জড়পদার্থের গতি । 

লেসাঞ্জের পুর্বোক্ত সিদ্ধান্তটি কেবল 
অনুমান ও কলনা দ্বারা গঠিত। এই 
সিদ্ধান্ত প্রচারের পর "প্রায় এক শতাব্দী- 
কাল অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে, কিন্তু এ 
পর্য্যন্ত লেনাজ ব৷ ভীহাঁর শিষ্গণমধ্যে কেহই 
পূর্বোক্ত অনুমানের পোষক কোন প্রমাণই 
দেখাইতে পারেন নাই । এ অবস্থায় মহা- 
কর্ষণের উৎপত্তি প্রসঙ্গে লেসাজের উক্তি কত- 
দূর বিশ্বাসযোগ্য, পাঠকগণ বিবেচনা করুন। 

এখন আবর্তসিদ্ধান্তীদিগের মতে মহা- 
কর্ষণের উৎপত্তির কারণ কি, দেখা যাউক। 
এই কারণট। বুঝিতে হইলে, আবর্তসিদ্ধা- 
স্তুটা কি, তাহা মোটামুটি জান! আবশ্যক । 
উক্ত সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠাতা লর্ড" কেল্ভিন্‌ 
বলেন যে, বিশ্বব্যাপী ষে ঈথরের কম্প- 
নাদি স্বারা তাপ, আলোক ও চৌম্বকশক্তি 
ইত্যাদির বিকাশ দেখা যায়, তাহারই 
অবন্কাবিশেষ দ্বারা আকর্ষণার্দি ধর্শসহ 
জড়ের উৎপত্তি হুইয়াছে। চা-পুর্ণ পেয়ালার 
মধ্যে চামচ, খুরাইলে চায়ে যে প্রকারে 
আবর্ত জন্মে সেইরূপ কোঁন অনির্বচনীয় 
কারণে ঈখরের মধ্যে তূর্ণ জন্মিলে, ঈথরের 
সেই ধুর্ণাদশাকেই বলে জড়পদার্থ। * 


নবম-সংখ্যা | ] 
পদার্থের আবর্তনগতির অনেক তথ্য 
প্রাচীন পঞ্ডিতগণের জান। ছিল, কিন্তু 
তত্পাহায্যে যে মহাকর্ষণশক্তির উৎপত্তি- 
তত্বাবিষ্কার সম্ভবপর, এ কথা তাহাদের 
মধ্যে কাহার9 মনে স্থান পায় নাই। প্রার 
চল্লিশ বৎসর পুর্বে আচার্ধা হেলম্হোজ. 
আবর্তনগতিসন্বন্ধীয় কতকগুলি টল ব্যাপা- 
রের মীমাংসা! জন্য কিছুদিন গবেষণায় 
নিযুক্ত ছিলেন। তখন সেই সকল ব্যাপা- 
রের মীমাংসার সহিত আবন্তনগতি- 
সন্বন্বীয়ও কয়েকটি নুতন তথ্য তিনি প্রচার 
করেন। সেই সময়ে ঘূর্ণাগতির সঙ্গে মছা- 
কর্ষণশক্তির কোন একট] গুঢ় সম্বন্ধ আছে 
বলিয়। কয়েকজন পণ্ডিত অনুমান করিয়া- 
ছিলেন। গণিতপাহায্যে হেলম্হোজ,. স্পই 
দেখাইয়াছিলেন,__বহিস্ত বায়ু ইতাদির 
ধঘর্ষজাত বাধা না থাকিলে, যে কোন 
পদার্থে একবার ঘূর্ণাগতি উৎপন্ন করিতে 
পারিলে, সেই আবর্তিত পদার্থের তাৎকালিক 
গঠন এ আবর্ববেগ অনন্তকাল পযাস্ত 
সমভাবেই থাকিয়া যাইবে । আবর্তনগতির 
এই অদুত বিশেষত্ব এবং ইহার আরো 
ছুই একটি শক্তির কথা শুনিবামাতরই, 
তদ্বীরা হয় ত ভবিষ্যতে জড়োতপত্তি-সম- 
স্তারও মীমাংসা হইবে বলিয়া লর্ড কেল্‌- 
ভিনের মনে একট। সংস্কার হুইয়৷ গিয়াছিল। 
কিন্তু পুর্বোক্ত ব্যাপাবের সত্যতাপ্রতি- 
পাদক যুক্তিগুলির মধ্যে পরীক্ষাসিদ্ধ প্রমা- 
ণের একান্ত অভাব দেখিয়।, তিনি কেবল 
গণিতমূলক প্রমাণ অবলঘ্বন করিয়া, হঠাৎ 
মেই মনোগত ভাব প্রচার করিতে সাহসী 
ইন নাই। এদিকে হেলম্হোজের অদ্ভূত 








মহাকর্ষণ | 
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আবিষারবিবরণী দেখিয়া, অধ্যাপক টেট, 


তাহার প্রত্যক্ষ-প্রমাণ-সংগ্রহের জন্য নানা 
পরীক্ষায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন ; এবং বায়ুর 
ঘৃণণাগতি উৎপাদনের বহুচেষ্টায় ব্যর্থমনো- 
রথ হইয়! শেষে বিশ্ক,টের ডালাখোল। বাক্সের 
ম্তায় একটা ছোট বাক্সের কোন এক 
পার্থে একটি ছিদ্র করিয়া এবং তাহার ঠিক 
বিপরীত দিকে খোলা পার্খে একথপগ্ড স্থুল 
কাপড়ের আবরণ সংলগ্ন করিয়া, তিনি বায়ুর 
ঘূর্ণাগতি উৎপাদনের একটি অতি সহজ 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। এই সামান্ত 
যন্ত্রের বস্ত্রাচ্ছাদিত প্রান্তটিতে ধীরে ধীরে 
চাপ দিলে, প্রত্যেক চাপ প্রয়োগে আবদ্ধ 
বাষুর যে 'অংশ সেই ক্ষুদ্র ছিদ্রপথ দিয় বহি- 
গত হয়, তাহ। ঘূর্ণাগতি প্রাপ্ত হয়, অধ্যাপক 
টেট. এই তথ্য সব্বপ্রথমে এই সময়ে জগতে 
প্রচার করেন; এবং উক্ত যন্ত্রের সাহায্যে 
উৎপন্ন বাষুর অদৃশ্য আবর্তন প্রত্যক্ষ দেখি- 
বার জন্য, যন্ত্রমধ্স্থিত  বাঘুতে ক্লোরাইড 
এমনিয়! (60710717৩01 ১101001718) বাষ্প 
মিশ্রিত করিয়া দিবার যে পদ্ধত্তি আছে, 
তাহাও অধ্যাপক টেট স্বারা এই সময়ে 
আবিষ্কৃত হয়। 

হেলম্হোজের আবিষ্ষারের সঙ্গে সঙ্গেই 
বাষুকে ঘূর্ণাগতিসম্পন্ন করিবার" উল্লিখিত 
উপায়টি উদ্ভাবিত হওয়ায় লর্ড কেল্ভিনের 
গবেষণার খুব সুবিধা হুইয়! গিয়াছিল। 
যন্ত্রের উদ্ভাবক অধ্যাপক টেটের সহিত 
পরীক্ষা করিয়া, অধ্যাপক হেলম্হোজের 
গণনালন্ধ সকল ধন্মই আবর্তিত বায়ুতে তিনি 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিলেন এবং তদ্বতীত ইহার 
আরো কতকগুলি অদ্ভূত ধর্ম দেখিয়া বিস্মিত 


৪১২২ 


০০ 


হইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত প্রক্রিয়ায় পৰীক্ষা- 
গারে প্রচুর ঘূৃর্ি বায়ু উৎপন্ন করিলে,_ 
সেই দ্রুত ঘূর্ণায়মান অন্গুরীয়কগুলিতে অন্ু- 
দ্যম (1176:09), আকর্ষণ ও স্থিতিম্থাপকতা 
প্রভৃতি জড়প্রসিদ্ধ সকল ধর্মই, ইহার! 
প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিলেন। উক্ত পরীক্ষাগ্ডলি 
দ্বার! কেল্ভিনের মনে স্থির বিশ্বাস হইয়াছিল 
যে,ঈথরে একবার আবর্তনগতি উৎপন্ন 
হইলে, ঘর্ষণা্দিজনিত বাধার অভাবে সেই 
আবর্তগুলি অনন্তকাল ঈথরসাগরে ভাস- 
মান থাকিয়া জগতে জড়ধর্ম্ের বিকাশ 
করিতে পারে। 
কেল্ভিন তাহার প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তটির প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছেন, এবং তাহাই অবলম্বন করিয়া 
একদল বলিতেছেন, এই জগতে যত গ্ড়- 
পদ্দার্থ দেখিতেছ, তাহাদের সকলেরই ক্ষ 
তম অংশগুলি সর্বদেশব্যাপী ঈথরের ক্ষুদ্র 
ক্র ঘূর্ণন ছাড়া আর কিছুই নহে; আর 
জড়পদার্থমাত্রেই মহাকর্ষণ-শক্তি ও স্থিতি- 
স্থাপকত প্রভৃতি যে সকল ধন্শ দেখা যায়, 
তাহাও সেই ঈথরীয় ঘূর্ণনের স্বভাবসিদ্ধ 
স্থায়ী ধর্ম। টথরপদার্থ সহজেই ঘর্ষণ- 
বাধার অতীত, স্থতরাং কোনকালে উক্ত 
আবর্তনগুলির লয় নাই, কাজেই জড়পদার্থ 
ও তাহার স্থায়ী ধর্ম গুলির ধ্বংস নাই | * 
প্রাচীন ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত- 
গুলির ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখ! যায়, 


বঙ্গদর্শন । 


০ 


এই বিশ্বাসের উপরই লর্ড” 


[ পৌষ। 
অধ্যাপক ইয়উ. কর্তৃক সেই আলোকোৎপাদক 
ঈথর আবিষ্কারের পর হইতেই, যেন সকল 
সিদ্ধান্তগুলিরই গতি উঈথরের দিতে 
চালিত হইতেছে,_আধুনিক সিদ্ধান্তের 
মতে বিদ্যুৎ, চৌন্বকশক্তি এবং তাপালোক 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রাকৃতিক ব্যাপার- 
মাত্রই ঈথর দ্বারা উৎপন্ন। আবার দেখা 
যাইতেছে, আবর্তপিদ্ধান্তের মতে জড় 
ও জড়ধর্দ সেই ঈথরেরই অবস্থাবিশেষদার! 
উৎপন্ন । পরীক্ষাসিদধ প্রমাণের অপেক্ষা 
ন৷ করিয়া কেবল কতকগুলি সম্ভবপর যুক্তির 
উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, আব্তবাদিগণ 
নুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন কি না, তাহ। 
আমাদের ন্যায় মন্ষম বাক্তির বিচাধ্য নয়। 
তবে সিদ্ধান্তটি যে কতদূর আনুমানিক, তাহ! 
স্বয়ং আবিষ্ষারক মহাশয়ের নিক্নোদ্ধংত 
উক্তিটি হইতে পাঠকগণ সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন । মাকিন বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
উইলিয়ম্‌ প্রসঙ্গ ক্রমে লড কেল্ভিনকে আবর্ত- 
সিদ্ধান্তসম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে, কেল্ৰ্িন স্পষ্ট 
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কাজেই দেখা যাইতেছে, নিউটনের 
মহাকর্ষণসিদ্ধান্ত আবিষ্কারের পর হইতে 


* অধ্যাপক ই&য়ার্ট ও টেট, বলেন, অমর! এ কাল পধ্য্ত ঈথরকে যে একবারে ধর্মপবাধাহীন বলিয়। 
আসিতেছি, গাহ! ঠিক নয়। ঈথরেরও বাধ। জন্মাইব।র শক্তি আছে; কাজেই সেই বাধা দ্বার] জড়পদাথে? 
উৎপাদক আবর্তনগুলির লয় অবশ্থ্তবী, এবং সঙ্গে সঙ্গে জড়ের ধ্বংসও নিশ্ত। 


কুমারসম্তব ও কুস্তলা। 


সত্বেও সেই বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তির 


নবম-সংখ্যা। | ৪২৩. 


সহত্র অগ্নিপরীক্ষায় তাহার গ্রবত্বের প্রচুর 


প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু 
উপরোক্ত ছুইটি সিদ্ধান্ত প্রচারিত হওয়া 


উৎপত্তি আজও রহস'বৃত রহিয়াছে। 
শ্বীজগদানন্দ রায়। 


কুমারসম্ভব ও শকুস্তল। ।* 





রামায়ণ-মহাভারতের সমস্ত বুহৎ কাবোর 
মধ্যে আগাগোড়া যেন একটা তুফান উঠি- 
রাছ। জঅনদমুদ, কর্মনমুদ্র, চিন্তপমুদ্র, 
কবরে আকাশপাতাল উঠাপড়া করি- 
তেছে। কেবল দ্বন্দ এবং বিক্ষাভ এবং 
বৈচিতা! 

মহাতারতকে কোন ঘরের-কোণে-বসা 
শিলীর কারুকার্ধা বলিয়! মনে হয় না। মনে 
চয়, মেন তখনকার পেই স্তব্ধ অতীতকাল 
কবির 'প্রতিভাবলে ছুলিয়া উঠিয়াছে, 
এবং তাহার মধো যত কথ। ছিল-_যুগান্তরীণ 
্বর্গমর্তীর, অরণ্যনগরের, দেবমন্ুষোর, 
হাপদ ও বীরমগুলীর.'ষত পাপপুণ্য, যত 
মুখদুঃখ, সমস্ত ফেনাইয়া ফেনাইয়া৷ গর্জিয়া 
উঠিতেছে। 

কাল মাপনার বিশাল কার্ধা আচ্ছন্ন- 
ভাবে সম্পন্ন করে। বর্তমান কাল বসিয়া 
বপিয়। কি করিতেছে, তাহা আমর! কিই 
বা জানি! তাহার অসংখ্য অদৃশ্যশক্তি 
দিকে দিকে, ঘরে ঘরে, কত লক্ষ সুতায় কি 
জাল গাথিতেছে, তাহা কে সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাপন? মহাভারত যেন একটা 


ষুগের সেই প্রকাণ্ড কালের ঢাকাট। উপর 
হইতে তুলিয়া লইয়াছে--একটি বৃহত-জনতা 
চিরকালের জন্য উদঘাটত হইয়া গেছে__ 
আর তাহার লুকাইবার জে! নাই, মরিবার 
জো নাই; তাহার চিন্তা-চেষ্টা-চরিত্র সমস্ত 
অনাবৃত। 

এই মহা-ইতিহাসের ভিড়ের মধা হইতে 
কালিদাপে হঠাৎ আমর! একান্ত নিভৃতে 
আলিয়া উপস্থিত হই। এই কাবাভবনটি 
শিল্পীর নিজের হাতে রচিত পৌন্দর্য3যের 
পর্দা দিয় ঘেরা,_-ইহ| কবিপ্রতিভার অন্তঃ- 
পুর এতিহাসিক কাল ইহার মধ্যে তাহার 
দলবল লইয়া প্রবেশ করিতে পায় নাই। 
কোথায় মহাপ্রতাপশালী বিক্রমাদ্দিতা, 
কোথায় যবনের সহিত ভারতবর্ষের সংঘর্ষ, 
কোথায় শকেদের সঙ্গে হিন্দু রাজার যুদ্ধ- 
বিগ্রহ,-কালিদাসের পুশ্পিততরুচ্ছায়াঘন 
কাবানিকুগ্তে তাহার কোন সাড়া পাওয়া 
যায় না। 

পুরাণ-ইতিহাসের কথা কালিদাসের 
কাব্য যে নাই, তাহা নহে। কিন্তু তাহারা 
কেমন ভাবে আছে? স্বর্যোর আলোক 


গত »৩শে অগ্রহায়ণ মজুমদার লাইব্রেরীর অন্তর্গত আদলাচনাসমিতির প্রতিষ্ঠী উপলক্ষে পঠিত । 


৪২৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌয়। 





যখন চন্দ্র হইতে প্রতিফলিত হইয়া আসে, 
তখন মে যেমন আপনার তাপ, আপনার 
মহিম। রাখিয়া আসে, সে যেমন স্প্তরাত্রিকে 
কমনীয় করে, দিবসের কর্মক্ষেত্রকে জাগা- 
ইয়া তোলে না-_কালিদাসের কাব্যে ও পুরাণ- 
ইতিহাস সেইরূপ কেবল শোভা দেয়, জীবন 
দেয় না উঘুবংশের রাম-লক্ষমণ, অজ-দশরথ 
আমাদের কাছে আপনাদের কোন একট। 
নৃতন পরিচয় আনিয়া উপস্থিত হয় নাই। 
তাহার সারি সারি ছবি-_কেবল সাজে 
সঙ্ভায়, উপমায় অলঙ্কারে, সক্ষম গুণপনায় 
সাহিত্যসৌধের ভিত্তি সাজাইয়৷ রাখিয়াছে । 
কালিদাসের কাব্য উত্তরঙ্গ কর্মসমুদ্রের কাবা 
নহে, তাহা নিভৃত ভাবরনসস্ভোগের কাব্য । 
এই পধ্যন্ত পড়িয়৷ পাঠক টেনিসনের 
কলানিকেতনের কথ। (91706 ০1 41) 
স্মরণ করিবেন। স্খছুঃখের, কাজকনম্মের 
ংসারকে দূরে রাখিয়া, যে বিলাসী নির্জনে 
কলাসৌন্দর্য্যসস্তোগেই নিজের আম্মাকে 
নিবিষ্ট রাখেন, টেনিসন্‌ তাহাকে ধিক্কার 
দিয়াছেন। কালিদাস কি সেই সৌন্দর্য্য- 
লোলুপ ভোগন্বর্থবিলাসেরই কবি ? 
আপাতত সেইমতই মনে হয়। কিন্ত 
এইখানে এ কথ বলিয়া! রাখা ভাল, আমরা 
ধর্মনীতির বিচারে বসি নাই । সৌন্দর্যমাত্রই 
মানুষের মন হইতে সঙ্গীত টানিয়! আনিতে 
চায়। কবি সেই চেষ্টার উপলক্ষ্যমাত্র। 
ভোগস্থখের মধ্যে যে সৌন্দর্যের উপকরণ 
আছে, সেও সাহিত্যে গীতপ্বনি জাগাইয়। 
তোলে ;__মান্গুষের মনকে কোন্‌ সমালো- 
.চকের জ্রকুটি মুখচাপ! দিয়! রাখিবে? কাস্তার 
তরল কটাক্ষের সম্মুখে মান্থুষ কবিকঠম্বরের 


, পড়ে, মকলেরই 


সন্ধান করিয়! ফিরে, আবার দেবমনিরের 
দ্বারেও কবির বীণার জগ্ত অপেক্ষা করিয়া 
থাকে । তাই সাহিত্যে সকল শ্রেণীর কাব্যই 
স্বস্থানে স্বপ্রধান, কাহাকেও পরিত্যাগ 
করিতে পারি না। 

কালিদাস একান্তই সৌন্দধ্যসম্তোগের 
কবি, এ মত লোকের মধ্যে প্রচলিত। 
সেইজন্য লৌকিক গল্পে-গুজবে কালিদাসের 
চরিত্র কলঙ্কে মাথানো। এই গন্পগুলিই 
জনসাধারণকর্তক কালিদাসের কাব্যদমা- 
লোচন।। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, জন- 
সাধারণের প্রতি মার যে কোন বিষয়ে 
আছ্বান্থাপন কর। যাকৃ, সাহিত্যলমালোচনা- 
সম্বপ্ধে সেই অন্ধের উপরে মন্ধ নির্ভর কর 
চলে না। 

মহাভারতের মধ্যে যে একটা বিপুল 
কন্ষমের আন্দোলন দেখা যায়, তাহার মধ্যে 
একট বৃহৎ বৈরাগ্য সির অনিমেষ ভাবে 
রহিয়াছে । মহাভারতে কনম্মেই কান্মের 
চরম সমাপ্তি নহে। তাহার লমণ্ত*শৌধ্য- 
বীর্ঘ্য, রাগদ্ধেষ, হিংসা প্রতিহিংসা, প্রয়ান ও 
দিদ্ধির মাঝখানে শ্মশান হইতে মহাপ্রস্থানের 
ভৈরবসঙ্গীত বাজিগা উঠিতেছে। .রামা- 
য়ণেও তাহাই) পরিপূর্ণ আয়োজন বার্থ 
হইয়। যায়, করায়ত্ত দিদ্ধি সম্বলিত হইয়। 
পরিণামে পরিতাগ। 
অথচ এই ত্যাগে, দুঃখে, নিক্ষলতাতেই কর্মের 
মহত্ব ও পৌরষের প্রভাব রজতগিরির স্তায় 
উজ্জল অভ্রতেদী হুইয়া উঠিয়াছে। 

সেইরূপ কালিদাসের সৌন্দর্যাচাঞ্চল্যের 
মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য স্তব্ধ হইয়।৷ আছে। 
মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং 


নবম-সংখ্য। | ] 


বৈরাগ্যের কাব্য বল! যার, তেমনি কালি- 
দাসকেও একহ কালে সৌনর্যভোগের 
এবং ভোগবিরতির কবি বলা যাইতে পারে। 
তাহার কাব্য সৌন্দর্য্যবিলাসেই শেষ হইয়া 
যা নাই--তাহাকে অতিক্রম করিয়া! তবে 
কবি ক্ষান্ত হইয়াছেন । 

কালিদাস কোথায় থামিয়াছেন এবং 
কোথায় থামেন নাই, সেইটে এখনকার 
আদশের সহিত তুলনা করিয়া আলোচন! 
করিবার বিষয়। পথের কোন একটা! 

ংশে থামিয়া তাহাকে বিচার করা যায় না, 
তাহার গমাস্থান কোথায়, তাহ! দেখিতে 
হইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ধীবরের হাত হইতে 
আংট পাইয়া যেখানে দুষান্ত আপনার ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেইখানে ব্র্থ পরি- 
তাপের মধ্যে যুরোপীয় কৰি শকুন্তলা- 
নাটকের যবনিক। ফেলিতেন। শেষ অঙ্কে 
স্বর্গ হইতে ফিরিবার পথে দৈবক্রমে ভুষ্য- 
সতের সহিত -শকুন্তলার যে মিলন হইয়াছে, 
তাহা যুরোপের নাট্যরীতি মন্গুদারে অবগ্ত- 
ঘটনীয়.নহে। কারণ, শকুন্তলানাটকের 
আরপ্তে যে বীজবপন হইয়াছে, এই 
বিচ্ছেদই তাহার চরম ফল। তাহার পরেও 
ছ্ষান্ত-শকুন্তলার পুনমিলন বাহা উপায়ে 
দৈবানুগ্রহে ঘটাইয়া তুলিতে হইয়াছে। 
নাটকের অন্তর্গত কোন ঘটনাহ্যত্রে, ছুষ্যন্ত- 
শকুস্তলার কোন ব্যবহারে এ॥মিলন ঘাটবার 
কোন পথ ছিল ন1। 

তেমনি, এখনকার কবি কুমারসম্তবে হত- 
মনোরথ পার্বতীর দুঃখ ও লজ্জার মধ্যে কাব্য 
শেষ করিতেন। অকালবসন্তে রক্তবর্ণ অশোক- 


কুমারসম্তভব ও. শকুম্তলা। 
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কুঞ্জে মদনদাহনের দীপ্ত দেবরোধাগ্রিচ্ছটায় 
নতমুখী লঙ্জাকুণ গিরিরাজকন্তা তাহার 
সমস্ত ব্যর্থ পুষ্পাভরণ বহিয়া পাঠকের 
ব্যথিত হৃদয়ের করুণ রক্তপল্মের উপর আসিয় 
দাড়াইতেন,__অকৃতার্থ প্রেমের বেদন। 
তাহাকে চিরকালের জন্য ঘেরিয়া থাকিত। 
এখনকার সমালোচকের মতে এইখানেই 
কাবোর উজ্জ্বলতম ক্র্য্যান্ত, তাহার পরে 
বিবাহের রাত্রি অত্যন্ত বর্ণচ্ছটাহীন | 

বিবাহ প্রাত্যহিক সংসারের ভূমিকা ; 
তাহা নিয়মবদ্ধ সমাজের অঙ্গ। বিবাহ 
এমন একটি পথ নির্দেশ করে, যাহার এক- 
মাত্র সরল লক্ষা, যে পথে প্রবল প্রবৃত্তি 
দন্্যুতা করিতে প্রবল নিষেধ প্রার্থ হয়। 
সেইজন্য এখনকার কবির বিবাহব্যাপারকে 
তাহাদের কাব্যে বড় করিয়া দেখাইতে 
চান না। যে প্রেম উদ্দামবেগে নর- 
নারীকে ভাহার চারিদিকের সহম্র বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিয়া দেয়, তাহাদিগকে 
সংসারের চিরকালের অভ্যন্ত পথ হইতে বাহির 
করিয়া লইয়। যায়,-যে প্রেমের বলে নর- 
নারী মনে করে, তাহারা আপনাতেই আপ- 
নারা সম্পূর্ণ মনে করে যে, যদি সমস্ত সংসার 
বিমুখ হয়, তবু তাহাদের ভয় নাই-__অভাব 
নাই, যে প্রেমের, উত্তেজনায়' তাহারা ঘূর্ণ- 
বেগে বিচ্ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত গ্রহের মত তাহাদের 
চারিদিক হইতে স্বতন্ত্র হইয়া নিজেদের 
মধ্যেই নিবিড় হইয়া উঠে, সেই প্রেমই 
প্রধানরূপে কাব্যের বিষয়। 

কালিদান অনাহ্‌ত “প্রেমের সেই উন্মত্ত 
সৌন্দধ্যকে উপেক্ষা করেন নাই-_তাহাকে 
তরুণলাবণ্যের উজ্জল রঙডেই আশকিয়া 
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তুলিয়াছেন। কিন্তু এই অত্যুজ্জলতার 
মধ্যেই তিনি তাহার .কাব্যকে শেষ করেন 
নাই। যে প্রশান্ত বিরলবর্ণ পরিণামের 
দিকে তিনি কাবাকে লইয়া গিয়াছেন, সেই 
থানেই তীহার কাব্যের চরম কথা । মহা- 
ভারতের সমস্ত কন্ম যেমন মহাপ্রস্থানে 
শেষ হইয়াছে, তেমনি কুমারসম্ভবের সমস্ত 
প্রেমের বেগ মঙ্গলমিলনেই পরিসমান্ত। 

কুমারনস্তব এবং শকুনম্তলাকে একত্রে 
তবলন। না করিয়া থাকা যায় না। ছুটিরই 
কাব্যবিষয় নিগুঢ ভাবে একই | দুই কাব্যেই 
মদন যে মিলন সংসাধন করিতে চেষ্টা করি- 
যাছে, তাহাতে দৈবশাপ লাগিয়াছে ; সে 
মিলন . অসম্পন্ন, মসম্পূর্ণ হইয়া, আপনার 
বিচিব্রকারুখচিত পরমন্থন্দর বাসরশব্যার 
মধ্যে দৈবাহত হইয়া মরিয়াছে। তাহার 
পরে কঠিন দুঃখ ও ছুঃসহ বিরহত্রত দ্বার 
যে মিলন সম্পন্ন হইয়াছে, তাহার প্রকৃতি 
অন্তরূপ, তাহ! সৌন্দর্যের সমস্ত বাহাবরণ 
পরিত্যাগ করিয়! বিরল নির্মল বেশে কলা - 
ণের শুত্রদীপ্তিতে কমনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 

স্পদ্ধিত মদন 'যে মিলনের কর্তত্বভার 
লইয়াছিল, তাহার আয়োজন প্রচুর । সমাঙ্গ- 
বেষ্টনের বাহিরে ছুই তপোবনের মধ্যে 
অহেতুক আকম্মিক নবপ্রেমকে কবি যেমন 
কৌশলে, তেমনি সমারোছে, সুন্দর অবকাশ 
দান করিয়াছেন । 

তী কৃত্তিবাস তখন হিমালয়ের প্রস্থ 
বসিয়া তপস্যা করিঠেছিলেন। শীতল বায়ু 
মুগন্গাভির গন্ধ ও কিন্নরের গীতধ্বনি বহন 
করিয়। গঙ্গাপ্রবাহসিঞ্িত দেবদারুশ্রেণীকে 
আন্দোলিত করিতেছিল। সেখানে হঠাৎ 





ব্দর্শন। 


[ পৌষ । 


সপসির 
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অকালবসন্তের সমাগম হইতেই দক্ষিণের 
দিগ্ধধু সগ্ভঃপুষ্পিত অশোকের নবপল্লবজাল 
মর্মরিত করিয়া আতপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি- 
লেন। ভ্রমরষুগল এককুনুমপাত্রে মধু 
খাইতে লাগিল এবং কৃষ্ণদার মৃগ স্পর্শ- 
নিমীলিতাক্ষী হরিণীর গাত্র শৃঙ্গবারা ঘর্ষণ 
করিল। 

তপোবনে বসম্তসমাগম! তপগ্যার 
স্থকঠোর নিয়মসংযমের কঠিন বেষ্টনমধ্যে 
হঠাত প্রকৃতির আত্মস্বরূপবিস্তার ! প্রমোদ- 
বনের মধো বসন্তের বাসন্তিকতা এমন 
আশ্র্যযরূপে দেখা দেয় না। 

মহর্ষি কথের মালিনীতীয়বর্তী আশ্রমে ও 
এইরূপ। সেখানে হত হোমের ধূমে 
তপোবনতরুর পল্লবদকল বিবর্ণ, সেখানে 
জলাশয়ের পথদকল .মুনিদের পিক্তবক্ধল- 
ক্ষরিত জলরেখায় অঙ্কিত এবং সেখানে 
বিশ্বস্ত মগপকল রণচক্রধবনি 9 জ্যানির্ধোষ 
নির্ভয় কৌতৃহলের সহিত শুনিতেছে। কিন্ত 
সেখান হইতেও প্রকৃতি দূরে পলায়ন কেরে 
নাই,-সেখানেও কথন্‌ রুক্ষবন্ধলের নীচে 
হইতে শকুন্তলার নবযৌবন অলক্ষো উত্ভিন্ন 
হইয়! দৃঢ়পিনদ্ধ বদ্ধনকে চারিদিক হইতে 
ঠেলিতেছিল। সেখানেও বাযুকম্পিত-পল্লবা- 
স্লুলিদ্বারা চুতবৃক্ষ যে সঙ্কেত করে, তাহা 
সম্পূর্ণ সামমন্ত্রের অনুগত নহে এবং নব- 


কুন্থুমযৌবনা নবমালিকা সহকাঁরতরুকে 
বেষ্টন করিয়। প্রিরমিলনের ওৎসুক্য প্রচার 
করে। ৃ 


চারিদিকে অকালবসস্তের অজশ্র সমা- 
রোহ, তাহারই মাঝখানে গিরিরাজনন্দিনী 
কি মোহনবেশেই দেখা দিলেন। অশোঁক- 


নবম-সংখ্যা । ] 


কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা । 
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কর্ণিকারের পুর্পভূষণে তিনি সঙ্জিতা, অঙ্গে 
বালারুণবর্ণের বসন, কেসরমাঁলার কাঞ্চী 
পুনঃপুন অস্ত হইয়া! পড়িতেছে এবং ভয়- 
চঞ্চললোচনা গৌরী ক্ষণে ক্ষণে লীলাপদ্নম 
সঞ্চালন করিয়া ছুরন্ত ভ্রমরগণকে নিবারণ 
করিতেন্ছন। 

অন্যদিকে দেবদারদ্রমবেদ্বিকার উপরে 
শারদ, লচম্দ্রীনে ধূর্জটি ভূজঙ্গপাশবদ্ধ জটা- 
কলাপ এবং গ্রন্থিযুক্ত কৃষ্ণমুগচন্্ম ধারণ 
করিয়া ধ্যানস্তিমিতলোচনে অনুন্তরঙ্গ 
সমুদ্রের মত আপনাকে আপনি নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন । 

অন্তানে অকালবসন্তে মদন এই তুই 
বিসদূশ পুরুষ-রমগীর মধো মিলনদাধনের 
জন্য উদ্যত ছিলেন । 

কণ্বাশ্রমে ও সেইরূপ । 
বসন! তাপপসকন্তা, এবং কোণায় সসাগরা 
ধরণীর চক্রবন্তী অধীশ্বর!। দেশকাল- 
পার্কে মুহুর্তের মধ্যেই এমন করিয়া যে 
বিপর্যচস্ত করিয়া দেয়, সেই মীনকেতনের যে 
কি শক্তি, কালিদাস তাহা দেখাঈয়াছেন। 

কিন্তু কবি সেইখানেই থামেন নাই। 
এই শ্নক্তির কাছেই তিনি তাহার কাব্যের 
সমস্ত রাজকর নিঃশেষ করিয়া দেন নাই। 
তিনি যেমন ইহার হঠাৎ জয়সংবাদ মানিয়া- 
ছেন, তেমনি পরক্ষণেই ইহার হঠাৎ পরাভব 
প্রচার করিয়াছেন। তিনি অন্য দুর্জয় শক্তি 
দ্বারা পূর্ণতর চরম মিলন ঘটাইয়া তবে কাব্য 
বন্ধ করিয়াছেন। স্বর্গের দেবরাজের ছারা 
উৎসাহিত এবং বসস্তের মোহিনী শক্তির 
দ্বারা সহায়বান মদনকে কেবলমাত্র পরাস্ত 
করিয়! ছাড়েন নাই, তাহার স্থলে যাহাকে 


কোথায় বন্ধল- 


জয়ী করিয়াছেন, তাহার সঙ্জা নাই, সহায় 
নাই, তাহা তপস্যায় কৃশ, দুঃখে মলিন । 
স্বর্গের দেবরাজ তাহার কথা চিন্তাও করেন 
নাই। | 

যে প্রেমের কোন বন্ধন নাই, কোন নিয়ম 
নাই, যাহা অকম্মাৎ নরনারীকে অভিভূত 
করিয়৷ সংযম-ছুর্গের ভগ্ন প্রাকারের উপর 
আপনার জয়প্বজা নিখাত করে, কালি- 
দাস তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন নাই । তিনি 
দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসস্তোগ আমা- 
দিগকে স্বাধিকারপ্রমত্ত করে, তাহা ভর্তৃ- 
শাপের দ্বারা খণ্তত,খধিশাপের দছ্বার। প্রতি হত 
ও দেবরোষের দ্বারা ভন্মসাৎ হইয়া থাকে । 
শকুন্তলার কাছে যখন আতিথ্যধন্ম কিছুই 
নহে, ছুষ্যস্তই সমন্ত_তখন শকুন্তলার সে 
প্রেমে আর কল্যাণ রহিল না। যে উন্মত্ত 
প্রেম প্রিয়জনকে ছাড়া আর সমস্তই বিস্বৃত 
হয়, তাহা সমস্ত বিশ্বনীতিকে আপনার 
প্রতিকূল করিয়া তোলে, সেইজন্যাই সে 
প্রেম অল্পদিনের মধ্যেই ছুর্ভর হইয়া উঠে, 
সকলের বিরুদ্ধে আপনাঞ্ে আপনি সে আর 
বহন করিয়া উঠিতে পারে না। যে আত্ম- 
সংবৃত প্রেম সমস্ত সংসারের অনুকুল, যাহ! 
আপনার চারিপ্িকের ছোট এবং বড়, আত্মীয় 
এবং পর, কাহাকেও ভোলে না, যাহা প্রিয়- 
জনকে কেন্ত্রস্থলে রাখিয়া বিশ্বপরিধির মধ্যে 
নিজের মঙ্গলমাধুর্য্য বিকীর্ণ করে, তাহার 
বন্ধে দেবে মানবে কেহ আঘাত করে না, 
আঘাত করিলেও সে তাহাতে বিচলিত 
হয় না। কিন্তু যাহা! যতীর তপোবনে তপো- 
তঙ্গরূপে, গৃহীর গৃহপ্রাঙ্গণে সংসারধরন্মের 
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অকশ্মাৎ পরাভবস্বরূপে আবিভূ্তি হয়, তাহা 
ঝবঞ্ধার মত অন্তকে নষ্ট করে বটে, কিন্ত 
নিজের বিনাশকেও নিঞ্রেই বহন করিয়া 


আনে। 

কিন্তু এ তত্বে কাৰোর কোন্‌ প্রয়োজন ! 
কর্মফলে কিসে ভাল হয়, কিসে মন্দ হয়, 
তাহা যে ভাবে ধন্মশাস্ত্রের আলোচা, সে 
ভাবে কবির আলোচ্য নহছ। বস্তত ফলা- 
ফলের বিচারভার কবির উপর নাই। 
কবি বলিতেছেন, যখন, 


“শ্রদচন্দ্র, পবন হন্দ, 
বিপিনে ভরল কুস্থ মগন্ধ,” 


তখন বনের মধ্যে রারপিকাকে লহইয় 
শ্যামচন্দ্রের ছুলিতে ইচ্ছা হইল। চিকিৎসক 
বলিতে পারেন, ইহার ফল ভাল নয়--শরৎ- 
কালের হিমে নিশ্চয় জ্বর, এবং ইহার 
আরন্তে যতই মাধুর্য থাকুক্‌, ইহার পরিণামে 
কুইনীনের তিক্ততাকিস্তকু সে বিচারে 
কবিকে ফিরাইতে পারে না। যতক্ষণ 
আকাশে শরৎচন্দ্র এবং বনে পুষ্পগন্ধ আছে, 
ততক্ষণ ম্যালেসিয়ার আশঙ্কায় কাবোর 
রসভঙ্গ হইবার কথা নাই। 

কালিদাসও ভাল প্রেম ও মন্দ প্রেম 
লইয়া এ্রহিক বা পারত্রিক লাভ-ক্ষতির 
হিসাবে কোন আলোচনা উত্থাপন করেন 
নাই। বরঞ্চ তিনি ষদি অসংযত প্রেমের 
অপধঘাতমৃত্যু দেখাইয়া বিভীষিকায় ঠাহার 
কাব্য-নাটকের উপসংহার করিতেন, তাহা 
হইলেও এমন সন্দেহ হইতে পারিত যে, 
কবি বুঝি ভয় দেখাইয়া উপদেশ দিতে 
বসিয়াছেন,_ ওঝা! যেমন অত্যাচার করিয়। 


'ব্দর্শন। 
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তৃত ছাড়ায়, তিনিও তেমনি প্রেমের ভূত্তকে 
মারিয়৷ খেদধাইবার আয়োক্ন করিয়াছেন। 
কালিদাস সে পথে যান নাই। ভালমন্দের 
বিচারভার তিনি শাস্ত্রকারের উপর রাখিয়া- 
ছেন এবং যে প্রেম সুন্দরতর, যে মিলন- 
মাধুর্য সম্পূর্ণতর, তাহাকেই চরমে রাখিয়া 
তিনি তাহার কাব্যকে রসগৌরবে পূর্ণ 
করিয়াছেন । 

ইহার বিপরীত কারণেই টেনিসনের 
'পালাদ্‌ অফ. আর্ট” কবিত'টি আমার কাছে 
অসম্পূর্ণ ও অতৃপ্তিকর ঠেকে । যে বিলাসী 
আপনার চারিদিকে সৌন্দর্যের উপকরণ 
সঞ্চয় করিয়া নিরবচ্ছিন্ন সম্ভোগনুথে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, তিনি তাহার পরিণামফল 
বর্ণনা করিয়াছেন মান। তিনি বলিয়াছেন, 
ঠিক তিন বৎসর পরে সেই বিলাীর চিন্ত 
পাড়িত হইতে লাগিল, সৌন্দধাচ্ছবি তাহার 
চারিদিকে বীভৎস হইয়া উঠিল। কিন্তু 
এত একটা মংবাদমাত্র। রোগের কারণ 
জন্মিবার কতদিন পরে রোগ জন্মে এবং 
সে রোগ কতদ্দিন পরে পূর্ণপরিণাম প্রাপ্ত 
হয়, ডাক্তার তাহার হিসাব দিয়! থাকেন। 
ভোগী তিন বৎসর সুখভোগ করিয়া , চতুর্থ 
বৎসরে বিরক্তিবোধ করিল, তাহার কাবাগত 
কারণ কি থাকিতে পারে ? এখবর আমরা 
বিশ্বাস করিতে ও পারি, না-ও করিতে পারি। 

কিন্তু কালিদান এরূপ একটা সংবাদ- 
মাত্র দেন নাই । তিনি এমন কোন তত্ব- 
কথার অবতার ণ! করেন 'নাই, যাহা প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া আমাদের বিশ্বাস যাজ্জা 
করে। তিনি রসের পথে গিয়াছেন। তিনি 
সগ্ভঃপাতী ফুলের উজ্জল সৌন্দর্যকে পরিপক্ক 


নবম-গংখ্যা। ] 


ফলের সম্পূর্ণ মাধুর্যে পরিণত করাইয়। 
দেখাইয়াছেন। 

পর্ষ্যাপ্ত যৌবনপুঞ্জে অবনমিতা উমা 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার ন্যায় আসিয়া 
গিরিশের পদপ্রান্তে লুন্ঠিত হইয়। প্রণাম 
করিলেন, তাহার কর্ণ হইতে পল্লব এবং 
অলক হইতে নবকর্ণিকার বিচ্যুত হইয়া 
পড়িয়া গেল। মন্দাকিনীর জলে যে পল্ম 
ফুটিত, সেই পন্মের বীজ রৌদ্রকিরণে শুষ্ক 
করিয়। নিজের হাতে গৌরী যে জপমাল৷! 
গাঁখিয়াছিলেন, সেই ,মালা তিনি তাহার 
তাআজরচি করে সন্যাসীর হস্তে সমর্পণ করি- 
লেন। হাতে হাতে ঠেকিয়া গেল। বিচ- 
লিতচিত্ত যোগী একবার উমার মুখে, উমার 
বিদ্বাধরে তাহার তিন নেত্রকেই ব্যাপূৃত 
করিয়] দ্রিলেন। উমার শরীর তখন পুলকা- 
কুল, ছুই চক্ষু লজ্জায় পধ্যন্ত এবং মুখ এক- 
ধিকে সাচীকত। 

কিন্ত অপূর্ব সৌন্বধ্যে অকন্মাৎ উদ্তাস- 
মান এই যে হর্ষ, দেবতা ইহাকে বিশ্বাস 
করিলেন না,__সরোষে ইহাকে প্রত্যাখান 
করিলেন। নিজের ললিতযৌবনের সৌন্দর্য্য 
অপম্ঃনিত হইল জানিয়া লজ্জাকুষ্ঠিত।৷ রমণী 
কোনমতে গৃহে ফিরিয়া গেলেন । 

কথছুহিতাকে ও একদিন তাহার যৌবন- 
লাবণ্যের সমস্ত প্রশ্বধ্যসম্পদ্‌ লইয়া অব- 
মানিত হইয়! ফিরিতে হইয়াছিল। ছুর্বাসার 
শাপ কবির রূপকমাত্র। ছুষাস্ত-শকুস্তলার 
বন্ধনবিহীন গোপনমিলন চিরকালের অভি- 
শাপে অভিশপ্ত । উন্মত্ততার উজ্জল উন্মেষ 
শ্ণকালের জন্যই হয়--তাহার পরে অব- 
সাদের, অপমানের, বিশ্বতির অন্ধকার 


কুমারসন্তব ও শকুস্তলা । 
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আসিয়৷ আক্রমণ করে। ইহা চিরকালের 
বিধান। কালে কালে দেশে দেশে অপ- 
মানিতা নারী “ব্যর্থং সমর্থ্য ললিতং বপুরাত্ম- 
ন*চ” আপনার ললিত দেহকান্তিকে ব্যর্থ 
জ্ঞান করিয়া, *শৃন্া জগাম ভবনাভিমুখী 
কথঞ্চিং” শুন্যহদয়ে কোনক্রমে গৃহের 
দিকে ফিরিয়াছে। ললিত দেহের সৌন্দর্ধ্যই 
নারীর পরম গৌরব চরম সৌন্দর্য নহে। 

সেইজন্তই পনিনিন্দ রূপং হদয়েন 
পার্বতী” পার্বতী বূপকে মনে মনে নিন্দ। 
করিলেন। এবং “ইয়েষ সা কর্ত,মবন্ধ্য- 
রূপতাম্” তিনি আপনার রূপকে সফল 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। রূপকে সফল 
করিতে হয় কি করিয়া? সাজে সঙ্জায়, 
বসনে অলঙ্কারে» সে পরীক্ষা ত ব্যর্থ 
হইয়৷ গেছে। 

ইয়েষ স। কর্ত,মবন্ধ্যরূপতাং 
সমাধিমাস্তায় তপোভিরাত্মনঃ__ 

তিনি তপস্তাদ্বার৷ বিজের রূপকে অবন্ধ্য 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। এবারে গৌরী 
তরুণার্করক্তিমবসনে শরীর মণ্ডিত করিলেন 
না, কর্ণে চুতপল্লব এবং অলকে নবকর্ণিকার 
পরিলেন না;_-তিনি কঠোর মৌঞ্জী মেখলা 
হারা অঙ্গে বন্ধল বাধিলেন এবং ধ্যানাসনে 
বসিয়। দীর্ঘ অপাঙ্গে কালিমাপাত করিলেন । 
বসন্তসথ। পঞ্চশর মদনকে পরিত্যাগ করিয়। 
কঠিন দুঃখকেই তিনি প্রেমের সহায় 
করিলেন। 

শকুস্তলাও দিব্য আশ্রমে মদনের মাঁদ- 
কতাগ্নানিকে ছুঃখতাপে দগ্ধ করিয়া! কল্যাণী 
তাপসীর বেশে সার্থক প্রেমের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 
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যে ত্রিলোচন বসম্তপুষ্পাভরণা গৌরীকে 
একমুহ্ত্ডে প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, তিনি 
দিবসের শশিলেখার ন্যায় করশ্শিতা, শ্রথ- 
লম্বিত-পিঙ্গলজটাধারিণী তপম্বিনীর নিকট 
সংশয়রহিত সম্পূর্ণদয়ে আপনাকে সমর্পণ 
করিলেন । লাবণ্যপরাক্রান্ত যৌবনকে 
পরাকৃত করিয়া পার্ধতীর নিরাভরণ। মনো- 
ময়ী কান্তি অমল! জ্যোতিলেখার মত উদ্দিত 
হইল। প্রার্থিতকে সে সৌন্দর্য বিচলিত 
করিল না, চরিতার্থ করিয়া দিল। তাহার 
মধ্যে লজ্জা-ম্বাশঙ্কা আঘাত-আলোড়ন 
রহিল না) সেই সৌন্দয্যের বন্ধনকে আত্মা 
আদরে আদরে বরণ করিল, তাহার মধ্যে 
নিজের পরাজয় অনুভব করিল না। 

এতদিন পরে-- 

ধর্ম্েণপি পদং শবেরে কারিতে প্াব্বতীং প্রতি । 

পুর্বাপরাধভাতশ্ত কামস্তে।চ্ছ,।সতং মনঃ | 
ধন্ম যখন মহাদেবের মনকে পার্বতীর 
অভিমুখে আকর্ষণ করিলেন,তখন পুর্বাপরাধ- 
ভীত কামের মন আশ্বাসে উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠিল। ধর্শ যেখানে ছুই হৃদয়কে একত্র 
করে, সেখানে মদনের সাঁহত কাহারো কোন 
বিরোধ নাই। সে যখন ধন্বের বিরুদ্ধে 
[বিদ্রোহ বাধাইতে চায়, তখনি বিপ্লব উপ- 
স্থিত হয়; তখনি প্রেমের মধ্যে ঞ্বত্ব এবং 
সোন্দধ্যের মধ্যে শান্তি থাকে না। কিন্ত 
ধন্মের অধানে তাহার যে নির্দিষ্ট স্থান 
নাছে, সেখানে সেও পরিপূর্ণতার একটি 
অঙ্গস্বরূপ, সেখানে থাকিয়া সে স্ুুষম। ভঙ্গ 
করে না। কাগ্ণ, ধর্মের জর্থগ সামঞ্জন্য ) 
এই সামঞ্জস্ত সৌন্দধ্যকেও রক্ষা করে, 
মঙ্গলকেও রক্ষা করে এবং সৌন্ধ্য ও 


ৰকাদর্শন। 


[পৌষ 


মঙ্গলকে অভে্দ করিয়া উতয়কে একটি 
আনন্দময়-সম্পূর্ণতা দান করে। সৌন্দর্য্য 
যেখানে ইন্দ্রিয়কে ছাড়াইয়া ভাবের মধ্যে 
গিয়] প্রবেশ করে, সেখানে বাহাসোন্বর্য্যের 
বিধান তাহাকে আর খাটে না। সেখানে 
তাহার আর ভূষণের প্রয়োজন কি? 
প্রেমের মন্ত্রবলে মন যে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করে, 
তাহাকে বাহসৌন্ময্যের নিয়মে বিচার করাই 
চলে না। টগ্লার সৌন্দধ্য প্রধানত ইন্ট্রিয়ের 
ভোগ্য, এইজন্য তাহার অলঙ্কার প্রচুর; 
ফ্রপদের সৌন্দধ্যতোগে অধিকতর পরিমাণে 
চিত্তবুত্তির প্রয়োজন হয়, এইজন্ত তাহার 
অলঙ্কার বিরল- মন তাহাকে নিজের 
অলঙ্কার দিয়া সান্জায়। উচ্চ অঙ্গের সৌন্দয্য- 
মাত্রই মনের সহায়তা প্রার্থনা করে, সেই- 
জন্য বিচিত্র আয়োজন দূর করিয়া সে নিজের 
মধ্যে মনের বিচরণের স্ৃবিস্তীর্ণ অবকাশ 
রাখিয়।৷ দেয়। প্রেমের সৌন্বয্যে, মঙ্গলের 
সৌন্দর্যে মনেরহই অধিকার-_ এইজন্য বাহ্‌- 
সৌন্দয্ের সহায়তাকে সে উপেক্ষা ক্লুরিতে 
পারে। শিবের ন্াায় তপন্থী গৌরীর স্তায় 
কিশোরীর সঙ্গে বাহাসৌন্বরয্যের, নিয়মে ঠিক 
যেন সঙ্গত হইতে পারেন না । শিব নিজেই 
ছদ্মবেশে সে কথা তগপস্কারতা উমাকে 
জানাইয়াছেন। উমা উত্তর দিয়াছেন, 
“মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতম্” আমার মন 
তাহাতেই ভাবৈকরস হইয়৷ অবস্থিতি করি- 
তেছে। এ যে রস, এ ভাবের রস; সুতরাং 
ইহাতে আর কথ! চলিতে পারে না। মন 
এখানে বাহিরের উপরে জয়ী__সে নিজের 
আনন্দকে নিজে সৃষ্টি করিতেছে । শভুও 
একদিন বাহুসৌনর্ধ্যকে প্রত্যাখ্যান করিয়া" 


নব্ম-সংখ্য। |) 





ছিলেন, কিন্তু প্রেমের দৃষ্টি, মঙ্গলের দৃষ্টি, 
ধর্মের দৃষ্টি দ্বারা যে সৌনর্ধ্য দেখিলেন, তাহা 
তপস্তাক্কশ ও আভরণহীন হইলেও, তাহাকে 
জয় করিল । কারণ, সে জয়ে তাহার 
নিজের মনই সহায়তা করিয়াছে-মনের 
কর্তৃত্ব তাহাতে নষ্ট হয় নাই। 

ধর্ম যখন তাপদ-তপস্থিনীর মিলনসাধন 
করিল, তখন স্ব্গষর্তা এই প্রেমের সাক্ষি ও 
সহায় রূপে অবতীর্ণ হইল; এই প্রেমের 
আহ্বান সপ্রর্ষিবুন্দকে স্পর্শ করিল; এই 
প্রেমের উৎসব লোকলোকাস্তারে বাপু 
হইল। ইহার মধো কোন গুঢ চক্রান্ত, 
অকালে বসন্তের আবির্ভাব ও গোপনে 
মদনের শরপাতন রহিল. লা। ইহার যে 
অল্লানমঙ্গলপ্রী, তাহা সমস্ত সংসারের আন- 
নের সামগ্রী । সমস্ত বিশ্ব এই গুভমিলনের 
নিমন্্রণে প্রসন্নমুখে যোগদান করিয়া ইহাকে 
স্থসম্পন্ন করিয়া দিল। 

সপ্রম সর্গে সেই বিশ্বব্যাপী উতৎসব। 
এই * বিবাহ-উৎসবেই কুমারসম্ভবের উপ- 
মংহার । 

শাস্তির মধ্যেই সৌন্দর্যোর পুর্ণত।, 
বিরোধের মধো নহে । কালিদাস তাহার 
কাব্যের রসপ্রবাহকে সেই ন্বর্গমর্তাবাগী 
সর্বাঙ্গসম্পন্ন শান্তির মধ্যে মিলিত করিয়া 
দিয় তাহাকে মহান্‌ পরিণাম দান করিয়া- 
ছেন, তাহাকে অদ্ধপথে “নযযৌ ন তন্টোশ 
করিয়া রাখিয়া! দেন নাই । মাঝে তাহাকে 
যে একবার বিক্ষুব্ধ করিয়! দিয়াছিলেন, সে 
কেবল এট পরিণত সৌন্দর্যের গ্রশাস্তিকে 
গাঢতর করিয়া! দেখাইবার অন্য” _ইহার 
ি।শুত্র মঙ্গল; ভউঁকে বিচিত্রবেশী উত্তাস্ত 


কুমারসম্তব ও শকুন্তলা! ! 


৪৬১ 


সৌন্দধ্যের তুলনায় উজ্জ্বল করিয়া তুলিৰার 
জন্য । 

মহেশ্বর যখন সপ্রর্ধিদের মধো পতিব্রতা 
অরুন্ধতীকে দেখিলেন, তখন তিনি পত্ীর 
সৌন্দধ্য যে কি, তাহা দেখিতে পাঁইলেন। 

তদর্শনাদভূৎ শভে।তু়!ন্‌ দারা্থনাদূরঃ | 

ক্রিয়াণা+ খু ধন্দাণ।ং সৎপত্ধ্যে। মূলকারণম্‌ ॥ 
তাহাকে দেখিয়া শর্ত দারগ্রহণের জন্য 
অত্যন্ত আদর জন্মিল। সংপতীই সমস্ত 
ধর্ম্যকার্যের মুলকারণ । 

পতিব্রতার ষুখচ্ছবিতে বিবাহিতা ব্রম- 


পীর যে গৌরবণ্ী অস্কিত আছে, তাহা নিয়ত- 


আচরিত কল্যাণকর্খের স্থির সৌন্দ্া,_ শত্তুর 
কল্পনানেত্রে সেই সৌন্দর্য্য যখন অকন্ধতীর 
সৌমামুর্তি হইতে প্রতিফলিত হইয়া নববধূ- 
বেশিনী গৌরীর ললাট স্পর্শ করিল, তখন 
শৈলন্থতা যে লাবণ্যলাত করিলেন, অকাল- 
বসন্তের সমস্ত প্র্পসম্তার তাহাকে সে 
সৌন্দর্য্য দান করিতে,.পারে নাই । 
বিবাহের দিনে গৌরী-_ 
স। মঙ্গলন্বানবি শুদ্ধগত্রী 
গৃহীতপতাঙগমনীয়ক্স্্রা। 
নিবৃত্তিপজন্িজলাভিষেকা 
প্রফুল্লকাশাঠ্বস্টধেব রেজে ॥ 


মঙ্গলল্নানে নির্মমলগাত্রী হইয়া | যখন পতি- 
মিলনের উপযুক্ত বসন পরিধান করিলেন, , 
তখন বর্ষার জলাভিষেকের অবসানে রাশ- 
কুম্ুমে প্রফুল্লা বনুধার স্যার বিরাজ করিতে 
লাগিলেন। 

এই যে মঙ্গলকাস্তি নির্মল শোভা, ইহার 
মধ্যে কি শাস্তি, কি শ্রী, কি সম্পূর্ণতা ! 
ইহার মধ্যে সমস্ত চেষ্টার অবসান, সমস্ত 


৪৩৭ 


সজ্জার শেষ পরিণতি ।--ইহার মধ্যে ইন্ত্র- 
সভার কোন প্রয়াস নাই, মদনের কোন 
মোহ নাই, বসন্তের কোন আন্ুকুল্য নাই__ 
এখন ইহা আপনার নির্মলতায়__মঙ্গলতায় 
আপনি অক্ষুন্ধ_আপনি সম্পূর্ণ 

জননীপদ আমাদের দেশের নারীর 
প্রধান পদ) সন্তানের জন্ম আমাদের দেশে 
একটি পবিত্র মঙ্গলব্যাপার। সেইজন্য মঙ্গ 
রমণীদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “প্রজনার্থং 
মহা'ভাগাঁঃ পুজার্হ। গৃহদীপ্তয়:৮__তীহারা 
সন্তানকে জন্ম দেন বলিয়! মহাভাগা, পূজ- 
নীয়া ও গৃহের দীপ্রিস্বরূপা। সমস্ত কুমার- 
সম্ভব কাব্য কুমারজন্মরূপ মহৎ্ব্যাপারের 
উপযুক্ত ভূমিকা । মদন গোপনে শর 
নিক্ষেপ করিয়া ধের্যযবাধ ভাঙিয়া যে মিলন 
ঘটাইয়! থাকে, তাহ পুত্রজন্মের যোগ্য 
নঙ্বে; সে মিলন পরম্পরকে কামন। করে, 
পুত্রকে কামনা করে না। এইজন্য কবি 
মদনকে ভম্মসাৎ করাইয়া গৌরীকে দিয় 
তপশ্চরণ করাইয়াছেন। এইঝজন্তই কবি 
প্রবৃত্তির চাঞ্চল্যস্থলে ঞ্বনিষ্ঠার একাগ্রতা, 
সৌন্দধ্যমোহের স্থলে'কল্যাণের কমনীয় ছ্যতি 
এবং বসন্তবিহবল বনানীর স্থলে আনন্দ- 
নিমগ্ন বিশ্বলোঁককে দাড় করাইয়াছেন, তবে 
কুমারজন্মের' হচন! হুইয়াছে। কুমারজন্ম 
ষ্য/পারট। কি, তাহাই বুঝাইতে কৰি ম্দনকে 
' দেবরোষানলে আহুতি দিয়া অনাথ! রতিকে 
বিলাপ করাইয়াছেন। 

শকুস্তলাতেও প্রথম অস্কে প্রেয়সীর 
সহিত হ্ষ্স্তের ব্যর্থ প্রণয় ও শেষ অঙ্কে 
ভরতজননীর সঙ্গে তাহার সার্থক মিলন 
কবি অঙ্কিত করিয়াছেন। 


বঙগদর্শন। 


[ পৌষ 


প্রথম অঙ্ক চাঞ্চল্যে-ওজ্জল্যে পূর্ণ; 
তাহাতে উদ্বেলযৌবন1 খধিকন্তা, কৌতু- 
কোচ্ছলিত্তা সখীদ্বয়, নবপুম্পিতা বনতোষিণী, 
সৌরভভ্রান্ত মূঢ় ভ্রমর এবং তরু-অস্তরালবর্তীঁ 
মুগ্ধ রাজা তপোবনের একটি নিভৃত প্রান্ত 
আশ্রয় করিয়া সৌন্দর্যামদমোদিত এক অপ- 
রূপ দৃশ্ত উদঘাটত করিয়াছে । এই প্রমোদ- 
স্বর্গ হইতে দুষ্যন্তপ্রেয়পী অপমানে নির্বা- 
সিত হইয়। গিয়াছেন, কিন্তু কল্যাণরূপিণী 
ভরতজননী যে দিবাতরা তপোতূমিতে 
আশ্রয় লইয়াছেন, সেখানকার দৃশ্ত অন্যরূপ। 
সেখানে কিশোরী তাপসকন্যার৷ আলবালে 
জলসেচন করিতেছে না, লতাভগিনীকে 
স্বেহদৃষ্টিদ্ধারা অভিষিক্ত করিতেছে না, 
কৃতকপুত্র মুগশিশুকে নীবারমুষিদ্বারা 
পালন করিতেছে না। সেখানে তরুলতা- 
পুষ্পপল্লবের সমুদয় চাঞ্চল্য একটিমাত্র 
বালক অধিকার করিয়া বসিয়া আছে, 
সমস্ত বনানীর কোল সে ভরিয়ী রহিয়াছে; 
সেখানে পহকারশাখায় মুকুল ধরে র্ি না, 
নবমল্লিকায় পুষ্পমঞ্ররী ফোটে কি না,সে 
কাহারো চক্ষেও পড়ে না। শ্েহব্যাকুণা 
তাপনী মাতারা ছুরস্ত বালকটিকে লহয়া 
ব্যস্ত হইয়! রহিয়াছেন। প্রথম অঙ্কে শকু- 
স্তলার সহিত পরিচয় হইবার পুর্ব্বে দূর হইতে 
তাহার নবযৌবনের লাবণ্যলীলা দুষাস্তকে 
মুগ্ধ ও মাকৃই করিয়াছিল। শেষ অঙ্কে 
শকুস্তলার বালকট শকুস্তলার সমস্ত লাবণোর 
স্থান অধিকার করিয়া লইয়।,রাজার অন্তর- 
তম হাদয় আর করিয়। দিল। 


এমন সময়-_. 
বসনে পরিধূসরে বসান! ৃ্‌ 
নিয়সক্ষামসূখখী ধৃতৈকবেপি।-- 


নবম-সংখ্যা |] 


মলিনধূদরবসনা।, নিয়মরর্য্যায়শ্ু্ষমুখী, এক- 
বেণীধরা, বিরহত্রতচারিণী, শুদ্ধণীল! শকুস্তলা 
প্রবশ করিলেন । এমন তপশ্তার পরে 
অক্ষয়বরলাভ হইবে না? সুদীর্ঘব্রতচারণে 
প্রথম সমাগমের গ্লানি দগ্ধ হইয়া পুত্রশোৌভায় 
পরমভূষিতা যে করুণকল্যাণচ্ছবি জননী- 
মূর্তি বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে কে 
প্রত্যাখ্যান করিবে ? 

ধূর্ঘটির মধ্যে গৌরী কোন অভাব-_ 
কোন দৈন্য দেখিতে পান নাই, তিনি 
তাহাকে ভাবের চক্ষে দেখিয়াছিলেন, সে 
দৃষ্টিতে ধন-রত্ব রূপ-যৌবনের কোন হিসাব 
ছিল ন1। শকুম্তলার প্রেম স্থ তীব্র অপমানের 
পরেও মিলনকালে দুষ্যন্তের কোন অপরাধই 
লইল ন।, ছুঃখিনীর দুই চক্ষু দিয়। কেবল জল 
পড়িতে লাগিল। যেখানে প্রেম নাই, 
সেখানে অভাবের, দৈন্তের, কুন্ূপের সীম! 
নাই _বেখানে প্রেম নাই, সেখানে পদে 
পদে অপরাপ। গৌরীর প্রেম যেমন 
নিজেক্ক সৌন্দর্য্য-সম্পদে সন্াসীকে সুন্দর ও 
ঈশ্বর করিরা দেখিয়াছিল, শকুস্তলার প্রেমও 
সেইরূপ নিতদ্র মঙ্গলদুষ্টিতে ছুষ্যন্তের 
সমস্ত অপরার্ধকে দূর করিয়। দেখিয়াছিল। 
ঘুবক-যুবতাঁর মোহমুগ্ধ মে এত ক্ষমা 
কোথার ? ভরতঙজ্ননী যেমন পুত্রকে জঠরে 
ধারণ করিয়াছিলেন, সঞুঃতাময়ী ক্ষমাকেও 
তেমনি শকুন্তলা তপোবনে বসিয়া আপনার 
মন্তরের মধ্যে পরিপূর্ণ করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
বাপক ভরত হুষ্যন্তকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, "মা, একে আমাকে পুত্র বলি- 
তৈহে 1” শকুস্তল। উত্তর করিলেন, “বাছা, 
আপন্জর ভাগ্যকে জিজ্ঞাস কর!” ইহার 


কুমারসম্ভব ও শকুস্তল! । 
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মধ্যে অভিমান ছিল না__ইহার অর্থ এই যে, 
যদি ভাগ্য প্রসন্ন হয়, তবে ইহার উত্তর 
পাইবে,__বলিয়! রাজার প্রসন্নতার অপেক্ষা 
করিয়া রহিলেন। যেই বুঝিলেন, ছ্য্যন্ত 
তাহাকে অস্বীকার করিতেছেন না, তখনি 
নিরভিমানা নারী বিগলিত চিত্বকে 
ছুষ্যন্তের চরণে পুজাঞ্জলি দান করিলেন, 
নিজের ভাগা ছাড়া আর কাহারও কোন 
অপরাধ দেখিতে পাইলেন না। আত্মাভি- 
মানের দ্বারা 'অন্তকে খণ্ডিত করিয়া দেখিলে 
তাহার দোষ-ক্রটি বড় হইয়া উঠে__ভাবের 
দ্বারা, প্রেমের দ্বারা সম্পূর্ণ করিয়া দেখিলে, সে 
সমস্ত কোথায় অদৃশ্য হইয়! যায় ! 

যেমন শ্লোকের এক চরণ সম্পূর্ণ মিলের 
জন্য অন্য চরণের অপেক্ষা করে, তেমনি 
হুয্যন্ত-শকুস্তলার প্রথম মিলন সম্পূর্ণতা- 
লাভের জন্য এই দ্বিতীয় মিলনের একান্ত, 
'মাকাজ্ষা রাখে । শকুন্তলার এত থকে 
নিক্ষল করিয় শৃন্ে ছুলাইয়৷ রাখা যায় না। 
যজ্ঞের আয়োজনে যদি কেবল অগ্নিই জ্বলে, 
কিন্তু তাহাতে অন্পপাক না হয়, তবে নিম- 
সত্রিতদের কি দশ! ঘটে? শকুস্তলার শেষ 
অঙ্ক, নাটকের বাহারীতি অনুসারে নহে, 
তদপেক্ষা গভীরতর নিয়মের প্রবর্তনায় উদ্ভূত 
হইয়াছে। 

দেখ! গেল, কুমারসম্ভব এবং শকুস্তলায় 
কাব্যের বিষয় একই । উভয় কাব্যেই কবি 
দেখাইয়াছেন, মোহে যাহ অকৃতার্থ, মঙ্গলে 
তাহা পরিসমাপ্ত; দেখাইয়াছেন, ধর্ম যে 
সৌন্দর্যকে ধারণ করিয়া রাখে, তাহাই এব 
এবং প্রেমের শান্তসং্যত কল্যাণরূপই শ্রেষ্ঠ 
রূপ) বন্ধনেই যথার্থ শ্রী এবং উচ্ছৃঙ্লতায় 
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সৌন্দর্যের আশু বিকৃতি। ভারতবর্ষের 
পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরমগৌরব 
বলিয়া শ্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই 
প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া! ঘোষণা করিয়া- 
ছেন। তাহার মতে নরনারীর প্রেম 
স্থন্দর নহে-স্থায়ী নহে, যদি তাহ! বন্ধা 
হয়,__-যদি তাহা আপনার মধোই সক্কীর্ণ হইয়া 
থাকে, বকল্যাণকে জন্মদধান না করে এবং 
ংসাঁরে পুত্রকন্ত। অতিথিপ্রতিবেশীর মধ্যে 
বিচিত্রসৌভাগারপে ব্যাপ্ত হইয়া না যাঁয়। 
একদিকে গৃহধন্ম্ের কল্যাণবন্ধন, অন্ত- 
দিকে নিলিপ্ত আত্মার বন্ধনমোচন, এই 
ছইই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব | সংসার- 
মধ্যে ভারতবর্ষ বছলোকের সহিত বভসম্বন্ধে 
জড়িত, কাহাকেও সে পরিত্যাগ করিতে 
পারে. না,__তপস্াার আসনে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ একাকী। দুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের 
অভাব নাই, ছুইয়ের মধো যাতায়াতের পথ-_ 
আদানপ্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস 
তাহার শকুস্তলায়-কুমারসস্ভবে তাহা দেখাই- 
য়াছেন। তাহার তপোবনে যেমন সিংহ- 
শাবকে-নরশিগুতে খেলা করিতেছে, তেমনি, 
তাহার কাব্যতপোবনে যোগীর ভাব, গৃহীর 


বঙগদরশন। 


[ পৌষ। 


তাৰ বিজড়িত হইয়াছে।, মদন মমিয়া 
সেই সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্ট1 করিয়াছিল 
বলিয়া, কবি তাহার উপরে বজ্নিপাত 
করিয়া তপদ্যার দ্বারা কল্যাণময় গৃহের 
মহিত নিরাসক্ত তপোবনের সুপবিত্র সম্বন্ধ 
পুনর্ধার স্থাপন করিয়াছেন। খধির আশ্রম- 
ভিত্তিতে তিনি গৃহের পত্তন করিয়াছেন এবং 
নরনারীর সম্বন্ধকে কামের হঠাৎ আক্রমণ 
হইতে উদ্ধার করিয়া তপঃপৃত নির্মল 
যোগাসনের উপরে প্রতিষিত করিয়াছেন। 
তারতবর্ষীয় সংহিতায় নরনারীর সংযত সম্বন্ধ 
কঠিন অনুশাসনের আকারে আদি, কালি- 
দাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের উপকরণে 
গঠিত। সেই সৌন্দর্য্য শ্রী, হী এবং কল্যাণে 
উদ্ভাসমান ; তাহা গভীরতার দিকে নিতান্ত 
একপরায়ণ এবং ব্যাপ্ডির দিকে বিশ্বের আশ্রয়- 
স্থল। তাহা ত্যাগের দ্বারা পরিপূর্ণ, ছুঃখের 
দ্বারা চরিতার্থ এবং ধর্মের দ্বার! ফ্ব। এই 
সৌন্দর্যে নরনারীর ছুনিবার ছুরস্ত প্রেমের 
প্রলয়বেগ আপনাকে সংযত করিয়া ন্মঙ্গল- 
মহাসমুদ্রের মধ্যে পরমস্তন্ধতা লাভ করি- 
যাছে--এইজন্ত তাহা! বন্ধনবিহীন ছূর্দর্য 
প্রেমের অপেক্ষা মহান্‌ ও বিশ্বয়কর। ' 


মায়ীবী প্রেম। 





হারে জলন্ত প্রেম! 

কে বলেছে তোরে পরশ-মাণিক, 
কে বলেছে তোরে হেম ! 

আমি জানি তোর লীল! যুগে যুগে, 
সব রহস্য ভাই; 

যেই বরিয়াছে তোরে হুর্ভাগ।, 
তারি ভাগ্যেই ছাই ! 


ওরে প্রাণাত্ত মায়] ! 
বুথ আশ্বাসে ধরেছি আকিড়ি, 
তোর অশান্ত ছাঁয়৷ ! 
নববসন্তে মরীচিকা গাঁখি' 
চাহিন্্ পরিতে হার 
আজ কিছু নাই, বক্ষে কেবল 
জ্বলিছে পিপাসা তার। 


হারে অন্তিম শিখা ! 
পড়িয়৷ লয়েছি তোমার আলোকে | 
আমার ললাট-লিখা। 
তোমারে সাজান উৎসব-দীপ 
বাসরশয়ন ঘিরে, 
তুমি যে জালাও চিতার আগুন 
সর্বনাশার তীরে। 


ওরে অতৃপ্ত আশা! 
আমার জীবনে বিবর খনিয়া 
কেনরে করেছ বাস ! 
বত ব্যথা পাই তবু তোরে চাই, 
যত বাজে চাপি বুকে; 
বাঁশরি বাজায়ে খেলাইয়া ফিরি 
কাল-ফণীটিরে সুখে ! 


শ্রীপ্রমথনীথ রাঁয় চৌধুরী । 


সার সত্যের আলোচনা । 


টপ 
তিনে এক, একে তিন। 


গতবারের আলোচনার শেষ-ভাগে ত্রিকের 
কথা উপস্থিত হওয়াতে তাহার গোটা- 
কত নমুন! যাহ! দেখানে। হইয়াছিল, তাহা 
এইরূপ £-_ 


১) (২) (৩) 


প্রাণ মন বুদ্ধি 
উদ্ভিদ মুঢজীৰ মনুষ্য 
স্থৃযুপ্তি ্বপ্র জাগ্রৎ 
তম রজ সত্ব 
ইত্যাদি। 


ত্রিক ছই অক্ষরের শব্ধ বই নয়, কিন্ত 
তাহার গুরুত্ব নিখিল বিশ্বব্রহ্গাণ্ডে কুলায় 
না। বল! যাইতে পারে যে, তত্বরত্বাগারের 
চাবি একটিমাত্র, আর সে চাবি ত্রিক। 
ত্রিকের দৌড় সার! বিশ্ব-্রহ্মাণ্ডের গোড়া 
হইতে শেষ পর্য্যস্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিয়াছে__ 
কোথাও তাহার পরিসমাপ্তি নাই । 

ত্রিকের অভিব্যক্তির পথ একটি চক্রা- 
কৃতি সোপান ; আর, তাহারই নাম ব্রহ্মা ও- 
চক্র; সংক্ষেপে- ব্রহ্মচক্র । 

্রহ্মচক্রের ছুইটি ক্রম-_€১) নাবিবার 
ক্রম বা স্থষ্টির ক্রম বা অন্থলোম-ক্রম ; এবং 
(২ উঠিবার ক্রম বা! সাধনের ক্রম ব। প্রতি- 
লোম-ত্রম। অনুলোম-ক্রমের গতি সুক্ষ 





১ __ 


হইতে স্থলের দিকে; প্রতিলোম-ক্রমের 
গতি স্থল হইতে হ্ক্ষের দ্িকে। 
বলিলাম “ছুই ক্রম”) কিন্তু প্ররুত 
প্রস্তাবে তাহা ছুই নহে; তাহা একই 
ক্রমের ছুই অদ্ধাঙ্গ। এক দিবা এক রাত্রি 
-ছুই দিন নহে, পরস্ত তাহা একই দিনের 
ছুই অর্ধাঙ্গ ; তেমনি অন্ুলোম-ক্রম + প্রতি- 
লোম-ক্রম- একই ক্রমের ছুই অর্ধাঙ্গ। 
কৃতকগুলি বিষয় এখানে সবিশেষ দ্রষ্টব্য । 
প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সমগ্র ত্রিক-শ্রেণী 
একটি চক্রাককৃতি সোপান। দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য 
এই যে, ভ্রিক-গুলি গোল সি'ড়ির ধাপের 
সভায় উপচক্র-পরম্পর! । এক-এক ব্রিক 
এক-এক উপচক্রের ফের। & 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, সমগ্র ত্রিক-চক্র 
দুই ভাগে বিভক্ত ; সে ছুই ভাঞ% ছুইটি গোল 
সিড়ি । একটি গোল সিড়ি নাবিবার সিড়ি, 
আর একটি গোল সিঁড়ি উঠিবার সি'ড়ি। 
প্রথম গোল সি'ড়িতে ত্রিক-শ্রেণী ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া নাবিয়া চলিয়াছে, দ্বিতীয় গোল 
সি'ড়িতে ভ্রিক-শ্রেণী ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ বাহিয়। 
উঠিয়াছে। এঁছুইটি গোল-সি'ড়ির যথাক্রমে 
নাম দেওয়া যাইতে পান্মে (১) অনুলোম- 
সোপান এবং (২) প্রতিলোম-সোপান। 
চতুর্থ ভ্রষ্টব্য এই যে, যেমন রজনীর 
সমাপ্তিই দিবসের আরম্ভ এবং বসের 


৪/৩” 
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রি, 
বিষয়। 
অধ্যাপক বন্গর নবাবিষ্কার টা 
অনুনয় ( কবিতা) .. প রি 
অশোকের কাল-নিরূপণ রি দি 
আঁচার্ধ্য জগদীশের অয়বার্তা টু 
আমর কন্যার প্রতি (কবিতা) ... রী 
আঁষার সম্পাদ্দকী . | ৪ . 
আরাধ্য (কবিতা) *** রঃ 
আবহ 8 
নকলের নাকাল সম্বন্ধে রঃ 
ভাষাতত্ব-সস্বদ্ধে ৪ রা 
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উপকথ! ? টি 
একটি কথ ( কবিতা ). 6 রঃ 
ক্ষবিচরিত (কবিত!) ৪ ঠা 
কবির বিজ্ঞান (ফবিতা ) পা রঃ 
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বাংলা ব্যাকরণ ৮৯০ রর ৮০০ ৮০8৪৫ 
বাঙ্গাল! প্রাচীন গদ্যসাহ্তা রর ক রি ভৃ ৩১ 
বাঙ্গালার ইতিহাস পু ১৩৭ ৮১0৩৪৯ 
বাদল-গাথ! (কবিতা) ৪ নর ্ ১৮৪ 
বাধি ও প্রতীকার তত *., ৮.৭ ২৫ 
বারোয়ারি-মঙ্গল রী ৪ ধর ক ৫৫৫ 
বিরোধমূলক আদশ্‌ “০. রঃ ২৪৫ 
ভগ্রনগরে প্রেষসম্মিলন ( কবিতা) -** কু *** ন্‌ ৫৯৮ 
ভারতবর্ষীর় ইসফ্ন্‌ ফেবল্‌ রঃ না ্ঃ ২৩৪ 
ভারজের অধঃপতন ৪ ডি নি ৪৯৭ 
ফ্ালবেসো চিরকাল (করিত) **, ্িঃ ৫৫ 
মদন-মহোৎসব রঃ চু রি ৪৪৮ 
নহাকর্ষণ টন ৯ ১, টি 8১৯ 
মাতা ম্ছ ক ০৯০ ৮ তি ৪৫৯ 
মানসী (কবিতা) দু রঃ রঃ ১ 8৮৬ 
মায়াবী প্রেম (কবিতা) ৪ । ** ৮৪ ৮ 8৩৫ 
মাসিক-নাহিত্য-সমালোচন! রঃ ৫ ৬৪) ১৪৩) ১৯৪ 
মুকা মাসী ন্‌ দা ১৮৮ ২৯৭ 
মেথদূত রঃ রর দঃ রর ১৭৪ 
যাঁরা (কৰিত1) রঃ রর হি ৫৮৯ 
যুবিচিরের দ্য সক্ভি রি রঃ ৩৯. 
রচন!-সম্বন্ধে ভুবেয়ারের বচন. ... রঃ রঃ 8৯ 
রাষ্ট্র ও নেশন্‌ ৪ ৬ ২২৮ 
ঠ।টিস্টিয-রহস্য ডি 4 টা রঃ ৪১৫ 
সস্কৃত-ব্যাকরণের ইতিবৃত্ত টা রঃ রঃ ৩৫৬ 
সগোত্র"বিবাহ | ০ রি ৰর ২৫৬ 
সদানন্দ ূ রি রর 5 ৯১২ 
সমাতেদ ৮৬৪ রঃ ও রা ১৭৭ 
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" সার.সহ্যের মালোচন! হী ২২১, ২৭৩) ৩১৯, ৪৩৬) ৪৮১১,৪১৪। ৪7 
সাহিত্য-প্রসঙ্গ_- | 
নেশন কি? (রেনার মত) -- না ০৯৮৯৮ 
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সার সত্যের আলোচন!। 


৪৩৭ 





সমাপ্তিই রজনীর আরম্ভ, তেমনি অন্থুলোম- 
সোপানের সমাপ্তিই প্রতিলোম-সোপানের 
আরম্ভ এবং প্রতিলোম-মোপানের সমাপ্তিই 
অন্ুলোম-সোপানের আরম্তভ। ইহ হইতে 
আসিতেছে এই যে, রজনীর শেষাংশ 
যেমন দিবসের প্রথমাংশে গিয়া ঠাকে, 
তেমনি প্রতিলোম-সোপানের শেষ ত্রিক 
অন্থলোম-সোপানের প্রথম ত্রিকে গিয়! 
ঠাকে। অন্থুলোম-সোপানের প্রথম তিক 
কি? না,_-পত, চিৎ, আনন্দ 3 প্রতিলোম- 
সোপানের শেষ ত্রিক কি? না,-- প্রাণ, 
মন, বুদ্ধি। ছুয়ের সংগ্েষ কোথায় ? না, 
দেখানে প্রাণ-মন-বুদ্ধির চরম উৎকর্ষ সৎ- 
চিআনন্দে গিয়! পর্ধাপ্তি লাভ করে, 
অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, কি গোড়ার 
ত্রিক, কি মাঝের ত্রিক, কি শেষের ত্রিক, 
সকল ত্রিকেরই 
প্রকার। 


ভিতরকার কল একই- 
সে কলের মুখ্য অবয়ব তিনট-_ 
(১) শান্তি, (২) প্রতিযোগ, €৩) সংখোগ 
আার, স্েকলের গতি তাহার এ তিন অব- 
বের মধ্যেই আবদ্ধ। সেগতি এইরূপ ঃ-_ 
শান্তি হইতে প্রতিযোগে, প্রতিযোগ হঈতে 
ঈংযোগে, সংযোগ হইতে নূতন শান্তিতে, 
নুতন শান্তি হইতে নূতন প্রতিযোগে, নৃতন 
প্রতিযোগ হুইতে নূতন সংযোগে, নৃতন 
নংযোগ হইতে নবতর শান্তিতে; ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। ্‌ 
ত্রিকের প্র যে ভিতরকার কল, উহা 
একপ্রকার বূপক-তাল। রূপক-তালের 
মঙ্গ তিনটিমাত্র--দছুই তাল এবং এক 
ফাঁক। ছুই তাল হচ্চে প্রতিযোগ এবং 
মংযোগ )৬আর এক ফাঁক হ'চ্চে শান্তি । 
১ 


সকল ত্রিকের ভিতরকার কল যেহেতু 
একই-প্রকার, এই জন্য আদি এবং অন্ত, 
এই ছুই মুড়ার ছুই ত্রিকের প্রতি আপাতত 
লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া, সেই ছুই ত্রিককে মাঝ- 
খানের মার আর ত্রিক-শ্রেণীর আদর্শরূপে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে । আমি এক্ষণে 
তাহাই করিব; তাহার পরিবর্তে গোড়াতেই 
যদি আমি বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের ত্রিকের গোলোক- 
ধাদায় প্রবেশ করিয়া আপনি বিভ্রান্ত হই 
এবং পাঠকবর্গকেগু বিভ্রান্ত করিয়া তুলি, 
তাহা হইলে একুল ওকুল ছুকুল যাইবে) 
তাহাতে কাজ নাই। আপাতত এইরূপ 
মনে করা বাক যে, বিশ্বরহ্মাণ্ডের সমস্ত 
ব্রিক যেন তাহার ছুই মুড়া'র দুই ত্রিকেই 
পরিসমাপ্ত; সঙ, চিৎ, আনন্দ--এই এক 
ভ্রিক, এবং প্রাণ, মন, বুদ্ধি--এই আরেক 
ব্রিক, এই ছুট ত্রিকেই পরিসমাপ্ড। তাহা 
হইলে সংক্ষেপে দাড়াইবে এই যে, সত-চিৎ- 
আনন্দ হইতে প্রাণ-মন-বুদ্ধিতে অবতরণ 
করিবার ক্রম মনুলোম-ক্রম, এবং প্রাণ-মন- 
বুদ্ধ হইতে সত-চিৎআনন্দে উখান করিবার 
ক্রম প্রতিলোম-ক্রম । উপনিষত্শান্ত্রেও 
আছে--“আনন্দাদ্ধেব খন্বিমানি ভূতানি 
জায়ন্তে”_ আনন্দ হইতেই সমস্ত ভূত জন্ম- 
গ্রহণ করে; * ** কো স্ববান্তাৎ কঃ 
প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দে ন স্যাঁ”-_- 
কে ব। প্রাণধারণ করিত, কাহারই বা প্রাণ- 
্্তি হইত, যদি এই আনন্দ আকাশে না 
থাকিতেন। অতএব আনন্দ হইতে অন্ু- 
লোম-ক্রমে প্রাণ অভিব্যক্ত হইয়াছে, এ 
কথা! শান্তর এবং যুক্তি উভয়-সম্মত। এ 
কথাও তেমনি উভয়-সম্মত যে, প্রাণ- 
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মন-বুদ্ধি প্ররতিলোম-ক্রমে সৎ-চিৎ-আনন্দে 
উত্থান করিতেছে । সর্বপ্রথমে প্রথম 
ত্রিকের অবয়ব-পারিপাট্য এবং ভিতরকার 
কল কিরূপ, ভাহা পর্্যালোচন! করিয়। 
দেখা যাক্‌। 

আমার সম্ুখে, মনে কর, একখগ 
কাগজ উড়িয়া পড়িল। ৰলিলাম-_-এক 
খণ্ড”; কিন্ত সেই একের মধ্যে তিন রহি- 
রাছে;) তার সাক্ষী-_(১) এ পিট, (২) ও 
পিউ, এবং (৩) ছুই পিটের উভর-সাধারণ 
চারিধার। তেমনি সত্য এক কিন্ত 
সেই একের মধ্যে তিন রহিয়াছে-- সু 
রহিয়াছে, চি রহিয়াছে, আনন্দ রহিয়াছে। 
এরূপ কাগঞ্জ কেহ কখনে। চক্ষে দেখেও 
নাই, দেখিতে পাউবেও না_যাহার এ-পিট 
আছে, ও-পিট নাই ; ও-পিউ আছে, এ-পিট 
নাই ; অথবা! ছুই পিটই আছে, কিন্ত উতয়- 
সাধারণ পরিধি (০1101721) নাই। তেমনি 
এরূপ সত্য কেন কখনো জ্ঞানে বা ধ্যানে 
উপলব্ধি করিতে পারেও না, পারিবেও না, 
ফে-সত্যের অস্তি (অর্থাৎ সত্তা) আছে, 
ভাতি (অর্থাৎ প্রকাশ ) নাই; ভাতি 
আছে, অস্তি নাই, অথব! অন্তি-ভাতি ছইই 
আছে, “কিন্ত ছুয়ের মধ্যে কোনা-প্রকার 
রক্যের বন্ধন নাই। কেমন করিয়াই বা 
সেরূপ অঙ্গহীন সত্যের উপলব্ধি সম্ভব 
হইবে ?__মূলেই যাহার ভাতি নাই, 
কাহারো নিকটে কম্যমিন কালেও যাহার 
প্রকাশ নাই- প্রকাশের সম্ভাবনাও নাই, 
তাহাকে “আছে” বলিলে কি বুঝায়? 
গুত্ব কেবল আ এবং ' ছে এই ছুই অক্ষর 


বজদর্শন। 
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বুঝায়, তাহ! ছাড়! আর কিছুই বুঝায় না 
যাহার ভাতি আছে, অস্তি নাই, তাহাই 
বা কিরূপ সত্য? “মাথা নাই, মাথাব্যথ!” 
যেরূপ সত্য, "অস্তি নাই ভাতি” ঠিকৃ সেই- 
রূপ সত্য, তাহা দেখিতেই পাওয়! যাই- 
তেছে। তুমি বলিতেছ, “অন্তি আবার 
কি_-সবই তো৷ ভাতি”; তোমার এ কথা 
যদ্দি সত্য হয়, তবে তুমি আবার কে 
পবই তে! তোমার মুখের কথা ! ফলে, হুধ্য 
নাই, দরিবালোক আছে এবং অস্তি নাই, 
ভাতি আছে, এ দুই কথা একই ধরণের 
কথা]; ছুয়ের কোনোটিরই অর্থ ঘুণাক্ষরে ও 
কাহারো। বোধগম্য হইবার নছে। যদ্দি বল 
যে, অস্তিও আছে, ভাতিও আছে; কিন্ত 
ছুয়ের মধ্যে কোনোপ্রকার ব্রকোর বন্ধন 
নাই__যোগ-স্ত্র নাই__সম্বন্ধ নাই, তবে 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি-_-ভাতি যে, সে 
কাহার ভাতি? অস্তিরই তো৷ ভাতি! 
অস্তি যে, সে কাহার অস্তি? যাহা প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহারই তে। অন্তি__ভীতিরই 
তো অস্তি! তবে আর কেমন করিয়া 
বলিব যে, অস্তি এবং ভাতির মধ্যে কোনো” 
প্রকার প্রক্যের বন্ধন নাই সন্বগ্ধ নাই। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, অন্তি এবং ভাতির 
মধ্যে সেই যে বন্ধনের আট, তাহা কি? 
ইহার উত্তর এই যে, তাহা আনন্দ । « যাহা 
বলিতেছি, ইহার প্রথম উপমাস্তল_ পিতা" 
মাতার সহিত পুত্রকন্যাদিগের ব্ক্যবন্ধন 
এবং তৎসংক্রান্ত আনন্দ । পৈতৃক এঁকা' 
বন্ধন প্ররুতপ্রস্তাবেই প্রক্যের ( কিনা 
একত্বের) বন্ধন ; কেন না, পুত্রকন্ধার! পিতা 


নবম-সংখ্যা | ] 
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মাতার শরীর-মন লইয়াই জন্মগ্রহণ করে; 


পুরকন্তারা পিতামাতার সাক্ষাৎ ভাতি 
(কিনা--আবির্ভীব)। বর্তমান বিষয়ের দ্বিতীয় 
উপমাস্থল--ভ্রাতায় ভ্রাতার প্রক্যবন্ধন এবং 
তৎসংক্রাস্ত আনন্দ; এ এ্রক্যবন্ধন বিভি- 
ন্নের মধ্যে এক্যের বন্ধন । তৃতীর উপমা- 
স্থল__পতিপত্বীর ক্যবন্ধন এবং তৎসংক্রান্ত 
মানন্দ; এ খ্রক্যবন্ধন বিপরীতের মধ্যে 
ধক্যের বন্ধন। এই তিনপ্রকার ্রক্য- 
বন্ধন মন্তরষা-সমাজের গোড়া'র বাধুনি, তাহ 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে; অধিকন্তু 
এখানে দ্রষ্টবা এই যে, তিনই অস্তি এবং 
ভাতির এ্রক্যবন্ধন। পিতামাত৷ পুত্রকন্তাতে 
আপনারই ভাতি দেখেন; ভ্রাতার! 
পরম্পরের আকার প্রকার-ভাবভর্গীতে আপ- 
নাদের ভাতি দেখেন; ম্বামি-ত্রী 
আপনাদ্দিগের উভক্ককে পরম্পরের সহিত 
অভেদ দেখেন; স্বামী স্ত্রীতে আপনার 
ভাতি দেখেন, স্ত্রী স্বামীতে আপনার ভাতি 
দেখেন। বিশেষত দম্পতির এঁকাবন্ধনে 
আনন্ন'অতীব স্ুপরিস্ফুট ভাব ধারণ করে; 
মার, তাহা যে করে, তাহার বিশেষ একটি 
"কারণ আছে; সেকারণ মার কিছু না__ 
প্রতিযোগের মধ্য দিয়া সংযোগের অভি- 
বাক্তি। এ'যাহা! বলিলাম, ইহার যত- 
কিঞ্চিৎ টীক। করা আবস্তক ; তাহা এই £-- 

পুত্রকন্ত! পিতামাতার নিতান্তই আপ- 
নার। যাহা আপনার, তাহাতে আপনার 
তাতি দেখিতে পাগুয়। কিছুই আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে। ভ্রাত।-ভগিনীরা এক মায়ের 
গম্ভুজাত, কাজেই পরস্পরের আকারপ্রকার, 
তাব-জুঙ্গী এবং আডার-ব্যবহারের দর্পণে 


সার সত্যের আলোচন! । 
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পরম্পরের মুখ দেখিতে পাওয়া, তাহাদের 
পক্ষেও কিছুই আশ্চর্যের বিষয় .নহছে। 
পক্ষান্তরে, এক পিতামাতার পুত্র এবং আর- 
এক পিতামাতার কন্তা, দধৌছে দোহার 
নিতান্তই পর; তাহা সত্বেও যে, স্বামী 
স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে দ্বিতীয় আপনি বা 
আপনার অদ্ধাঙ্গ বলিয়। হৃদয়ঙ্গম করেন) 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া স্ত্রী স্বামীতে এবং স্বামী 
ন্ত্রীতে আপনার ভাতি দর্শন করেন? তাহাই 
আশ্চর্যের বিষয়। বর-কন্তার শুভদৃষ্টি 
একপ্রকার ভাতি-বিনিময় অর্থাৎ পরস্পরের 
নয়ন-দর্পণে পরম্পরকে দেখা; নিতান্ত পর- 
ব্যক্তির নয়ন-দর্পণে আপনাকে দেখা) 
ইহারই নাম প্রতিযোগের মধ্য দিয়া সংযো- 
গের সংঘটন। দাম্পত্য-বন্ধনে প্রতিযোগের 
সংশ্লেষে সংযোগ সুপরিস্ফুট হয় বলিয়া, 
সে বন্ধনে আনন্দ মর্বাপেক্ষা ঘনীভূত ভাব 
ধারণ করে। এইরূপ দেখা যাইতেছে, যে, 
অস্থি এবং ভাতির এঁক্যৰন্ধন আনন্দেরই 
প্রত্রবণ। ও 
পূর্বে বলিয়াছি যে, সকল ত্রিকেরই 
ভিতরকার কল একই-প্রকার ; ইহাও 
বলিয়াছিষ্চ্য, সে কলের মুখ্য অবয়ব তিনটি 
-_-(১) শান্তি, (২) প্রতিযোগ, এৰং (৩) 
ংযোগ। এ তিনটি অবয়ব মুল ত্রিকে 
অতীব স্ুম্পষ্ট আকার ধারণ করিয়াছে; 
তার সাক্ষী £-_ 

প্রথমত সশু অর্থাৎ নিত্যমত্য চির- 
কাঁলই সমান। এই যে অপরিবর্তনীয় নিত্য- 
সত্যের ভাব বা সতের ভাব, এই প্রথম 
ভাবটি শাস্তি-প্রধান, তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । 
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দ্বিতীয়ত অলতের প্রতিযোগে সতের, 
এবং সতের প্রতিযোগে অনতের যে 
প্রকাশ, তাহারই নাম চি বা জ্ঞান; 
কাজেই বলিতে হইতেছে যে, চিশু প্রতি- 
যোগপ্রধান। কেহ বলিতে পারেন যে, 
ছায়ার উপলব্ধি আলোকের প্রতিযোগিতা- 
সাপেক্ষ, এ কথা স্বীকার করি; কিন্ত আলো- 
কের উপলব্ধিও যে ছায়ার প্রতিযোগিতা- 
সাপেক্ষ, তাহা কে বলিল? একটা ঘর 
যখন দীপালোকে আলোকিত হয়, তখন 
ছায়ার 'প্রতিযোগিত। তাহার মধো কোথার? 
ইহার উত্তর এই যে, একট! ঘর যখন দীপা- 
লোকে আলোকিত হয়, তখন সেই আলো- 
কের প্রতোক ছেদস্থানেই ছায়া নিপতিত 
হয়; কোথাও বা ঘনচ্ছারা নিপতিত হয়, 
কোথাও বা অর্ধ ছায়া নিপতিত হয়; তা 
ছাড়া ঘরের মধ্যে দীপালোক অপেক্ষা 
মলিন বর্ণের বস্ত ষত কিছু আছে, যেমন 
আবলুষ কাঠ, সবুজ কাপড় ইত্যাদি, তাহা 
ছাঁয়ারই সামিল। ফল কথ! এই যে, আমা- 
দের চক্ষের সম্মুখে যদি কেবলমাত্র একরঙা 
আলোক নিত্যনিরত বর্ধমান থাকিত, আর 
তাহার কোনে হানে যর্দ কোল্নোপ্রকার 
রঞ্জন বা অপ্রনের সংস্পর্শ না থাকিত, তাহ! 
হইলে হইত এই যে, আমরা যেমন শতমন 
বাযুর ভার মস্তকের উপরে অগ্টপ্রহর বহন 
করিয়াও তাহার সরিষা-ভোরও উপলব্ধি 
করি না, তেমনি আমাদের চক্ষুর উপরে 
অষ্টপ্রহর আলোকের বর্ষণ হইলে ৪ আমরা 
তাহার কণামাত্রগ উপলব্ধি করিতে পারি- 
তাম না। যেখানেই আমর! হর্যাতপ বা 
চক্্রাতপ দেখি, সেইখানেই তাহার আশে- 


বঙজদশন। 


[ পৌষ। 


পাশে, ছেদ-স্থানে এবং সীমাপ্রদেশে ছায়া 


বা বর্ণমালিন্য সংলগ্ন দেখি, আর সেই ছায়৷ 
বা বর্ণমালিন্য সংলগ্ন দেখি বলিয়া তাহা- 
রই প্রতিযোগে স্র্যাতপ বা চন্দ্রাতপ দেখিতে 
পাই--নচেৎ দেখিতে পাইতাম না। 

অতএব এট সুনিশ্চিত যে, ছায়ার 
প্রতিষোগেই আলোকের প্রকাশ সম্ভবে; 
অসতের প্রতিযোগেই সতের প্রকাশ সম্ভবে; 
আর সতের সেই যে প্রকাশ, তাহারি 
নাম চি বাজ্ঞান। এইরূপ দেখা যাই- 
তেছে যে, সঃ শান্তিগ্রধান, চি প্রতি- 
যোগ-প্রধান। অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, 
আনন্দ সংযোগ-প্রধান। একদিকে সতের 
প্রশান্তি এবং অচল-প্রতিষ্ঠা, আর-এক দ্িকে 
চিতের উৎক্রান্তি এবং প্রকাশ, এই দুয়ের 
একতানিক সংযোগই আনন্দের উৎস। 
গোড়া'র ত্রিকের ভিতরে রূপকতালের 
তরঙ্গলীলা, এ যেমন দেখিতে পাওয়া গেল 
- শেষের ত্রিকের ভিতরে উকি দিয়া 
দেখিলে অবিকল তাহাই দেখিতে প্রাওয়া 
যার। 

শেষের ত্রিক হ'চ্চে-(১) প্রাণ, (২) 
মন, (৩) বুদ্ধি। কল-প্রধান শতাব্দীর, 
( ১1০০17710102] 20০এর ) এক কথায়__ 
কলিধুগের- প্রধান একজন তত্ববিশারদ 
পণ্ডিত (আর কেহ নহেন-_-স্পেন্সর , 
প্রাণের সংজ্ঞা-নিন্বাচন করিতে গিয়া বিভ্রা- 
স্তির তরঙ্গকল্লোলে হাবুডুবু খাইয়াছেন ! 
হাবুডুবু খাইবারই কথা। “প্রাণকে বুদ্ধি 
এবং মন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে 
গিরাছেন_-কাজেই হাবুডুবু খাইয়াছেন। 


নবম-সংখ্যা | ] 





তিনি যদি সর্বাগ্রে বুদ্ধিকে ধরিতেন, আর 
তাহার পরে মনকে অর্দপরিস্ফুট বুদ্ধি, এবং" 
প্রাণকে অপরিস্ফুটি মন বলিয়া অবধারণ 
করিতেন, তাহা হইলে তাহাকে হাবুডুবু 
খাইতে হইত ন।) কিন্তু তিনি ঠিক তাহার 
বিপরীত পথ খবলম্বন করিয়াছেন; তিনি 
প্রথমেই প্রাণকে একপ্রকার উচ্চ অঙ্গের 
ঘড়ির কল-রূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন; 
তাহার পরে তিনি মনকে উচ্চ অঙ্গের 
প্রাণ, এবং বুদ্ধিকে উচ্চ অঙ্গের মন করিনা 
দাড় করাইয়াছেন; কাঙ্ছেই হাবুডুবু খাইয়া- 
ছেন। বড়'দের দৃষ্টান্ত ছোটো*দের উপরে 
কাজ করে-__ইছ! খুবই সতা) কিন্ত সকল 
ছোটো'র উপরে সমানতরে। কাজ করে 
না; একদল ছোটো”র চক্ষে ধুলিমুষ্টি 
নিক্ষেপ করে, আর-এক-দল ছোটো"'র চক্ষু 
ফুটাইয়া ঘোলে। বড় বড় বিদেশীয় দাশ- 
নিক পপ্ডিতগণের অনেকগুলা নিছক বল- 
গত্তুক্নক্তি (অর্থাৎ গায়ের জোরের কথা ) 
আমাদের দেশের বিস্তালয়ের ৰালকর্দিগের 
চক্ষে ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করে-_ইহা আমার 
দাখ| কথ!। ক্যাণ্টের কথা ছাড়িয়া দেও 
_ক্যাণ্ট, দৈত্য-কুলের প্র্লাদ ! তাহার 
সভায় অকৃত্রিম সত্যান্ুরাণী দারশশনিক পণ্ডি- 
তের যুক্তিপূর্ণ বিরেশীসিক্কে ওজনের বাক্য- 
সকলের সহিত স্পন্সর, মিল্‌ প্রসৃতি প্ডিত- 
গণের মসন্বদ্ধ প্রলাপোক্তি-সকলকে তুলা- 
ইয়। দ্লেবিলে শেষোক্ত পঞ্ডিতগণের বিপথ- 
গামিতার প্রতি কাহার না! চক্ষু ফুটে? 
নিতান্ত যে অন্ধ-__তাহারও চক্ষু ফুটে। বলিতে 
কি-ম্পেন্সর প্রভৃতি আধুনিক খ্যাতনামা 


সার সত্যের আলোচনা । 


৪8৪১ 


হইয়াছেন, আমি ঠিক তাহার বিপরীত পথে 


চলিয়া সে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি। 
স্পেন্সর প্রভৃতি পণ্ডিতের জড়কে জ্ঞানের 
সংস্পশ হুইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, প্রাণকে 
একপ্রকার ঘড়ির কল করিয়া দাঁড় করাইয়া- 
ছেন। আমি তাহা না করিয়া প্রথমেই 
বুদ্ধিকে আলোচ্য-পদবীতে বরণ করিয়াছি। 
বুদ্ধির অন্গ-প্রত্যঙ্গের প্রতি প্রণিধান করিয়। 
দেখিলাম যে, বুদ্ধির ভিতরেই তিনপ্রকার 
সন্ত! একত্র জমাটবদ্ধ রহিয়াছে; অব্যক্ত 
সন্ত! গভীরে নিমগ্ন রহিয়াছে; প্রাতিভাসিক 
সন্ত উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়াইতেছে 
এবং বাস্তবিক সন্তা ছুইকে ক্রোড়ে করিয়। 
বুদ্ধির সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে। বুদ্ধির 
মুখা উপক্জীবিকাই হচ্চে বাস্তবিক সত্তা; 
মনের মুখ্য উপজীবিকা--প্রাতিভাঁদিক সত্ব) 
প্রাণের মুখ্য উপজীবিকা--অব্যক্ত সত্ব । 
এখন দেখিতে হইবে এই যে, প্রাণকে এক- 
প্রকার উচ্চ অঙ্গের ঘড়ির কল বলিলে, 
তাহার পরিচয়-জ্ঞাশক প্রভেদ-লক্ষণের 
কিছুই বলা হয় না; অর্থাৎ আর আর কল 
হইতে প্রাণের বিশেষত্ব যে কোন্থান- 
টিতে, তাহার কিছুই বল! হয় না। ম্পেন্সরের 


'দলের পঙ্ঙিত-বর্গের প্রতি আমার সবিনয় 


নিবেদন এই যে, প্রাণের সংজ্ঞা-নির্বাচন 
যদি করিতেই হয়, তবে এইমাত্র বলিয়া 
ক্ষান্ত থাকা উচিত যে, জল যেমন তরলী- 
ভূত বাম্প এবং বরফ যেমন ঘনীভূত জল; 
তেমনি, মন প্রাতিভাসিক বুদ্ধি, এবং 
প্রাণ অব্যক্ত মন। পূর্বে আমি 
দ্েখাইয়াছি যে, সু শাস্তি-প্রধান, চিৎ 


পঙিজ্গণ বে-পথে চলিয়া ত্রাস্তি-কৃপে নিমন্ণ গ্রতিযোগ-প্রধান)। এবং আনন্দ সংযোগ- 
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প্রধান; এখন দেখাইতে চাই যে, প্রাণ 


শাস্তি-প্রধান, মন প্রতিযোগ-প্রধান, এবং 
বুদ্ধি সংযোগ-প্রধান। কিন্তু তাহার পূর্বে 
প্রাথ, মন এবং বুদ্ধির পরম্পন্জের সহিত 
পরস্পরের কিরূপ ভেদাভেদ, তাহা পর্ধ্যা- 
লোচন৷ করিয়া দেখা আবস্তক। 

প্রাণের প্রধান আড্ড! হচ্চে ভাব-বাজ্যে 
স্থযুপ্তি, এবং আবির্ভাবরাজ্যে তরুলতাদি 
উদ্ভিদ্‌ পদার্থ। মনের প্রধান আড্ডা হ”চ্চে 
ভাবরাজো স্বপ্প, আবির্তাব-রাজ্যে 
পশুপক্ষী প্রভৃতি মুঢ্জীব। বুদ্ধির প্রধান 
আড্ডা হচ্চে ভাব-সগতে জাগরিতাবস্থ! 
এবং আবির্ভাব-জগতে মন্ুযা । 

ত্রিক-গণের মধ্যে সৌহার্দ-বন্ধন কি 
চমৎকার! একটা ত্রিককে ডাকিলে 
দশটা তিক জোটবন্ধ হইয়া তাহার পাছু- 
পাছু ছুটিয়া আইসে। ডাকিলাম প্রাণ-মন- 
বুদ্ধিকে ; আর অমনি দেখিতে-না-দেখিতে 
স্থযুপ্তি-স্বপ্র-জাগ্রৎ এবং তরুলতা-পণুপক্ষি- 
মন্থষা জোটবদ্ধ হইয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আনিয়া! উপস্থিত! এক্ষণে আবার, আর- 
একটি ত্রিক নূতন দেখ! দ্িতেছে-__-সে 
ভ্রিক হচ্চে (১) ভোগ, (২) কন্ম, (৩) 
ভ্ঞান। এই নূতন ভ্রিকটি'র সহিত উদ্ভিদ্‌, 
মূঢ়জীব একং মহুষ্য-_-এই পরিদৃত্তমান 
ত্রিকটির তাল-মান-লয়ের মিল যে কেমন 
চমৎকার, তাহ! দেখিলে মন আশ্চর্যয-রসে 
দ্রবীভূত হয়) তাহা এইরূপ £__ 

তোগ-শবের মুখ্য অর্থ পুরণ_-অভাবের 
পুরণ; তার সাক্ষী--অন্নদ্ধারা শরীরে 
অভাব-পূরণের নাম অন্ন ভোগ করা; 
আনন্দদ্বারা মনের অতাব"পুরণের নাষ 


এবং 


বজদর্শন। 


সু 


আনন্দ ভোগ করা; ইত্যাদি। যে সৌভাগ্য- 
শালী ব্যক্তির গৃহ ভোগের সামগ্রীতে পরি- 
পূর্ণ, তাহাকে আমরা বলি “স্তৃখী” । কিন্ত 
সঙ্গতিপন্ন বাক্তি সহস্র সুখী হইলেও তাহার 
ভোগের সামগ্রী ক্রমাগতই ক্ষয় পাইতে 
থাকে; আর, সেইজন্য তাহাকে পুনঃপুন 
ভোগের সামগ্রী জোগাড় করিতে হয়। 
ভোগ্যবস্তর আয়োজন কষ্টকর ব্যাপার; 
কাজেই, চেতনাবান্‌ জীবমাত্রকেই স্টুখ- 
ভোগের সঙ্গে সঙ্গে, অন্পই হউক আর 
অধিকই হউক, ছুঃখ ভোগ করিতে হয়। 
ফলে, ছঃখের প্রতিযোগেই স্থথের স্বাদ-গ্রহ 
সম্ভবে এবং ন্ুখের প্রতিযোগেই হুঃথের শ্বাদ- 
গ্রহণ সম্ভবে | পর্যযাগ-ক্রমে স্থথছঃখের ওলট- 
পালট্‌ ব্যতিরেকে স্থথও অনুভূত হইতে 
পারে না, হুঃখও অনুভূত হইতে পারে ন1। 
বৃক্ষলতাদি উদ্ভিদ্‌ পদার্থের ভোগের সামগ্রী 
প্রতিনিয়তই তাহাদের হাতের কাছে 
সাজানো রহিয়াছে £__তাহাদের একতালার 
ভাগ্ডার-ঘরে আর মৃত্তিকা রহিয়াছে; সেই 
স্তান হইতে তাহার! পানীয় আহরণ কখুর) 
তাহাদের দোতালার মুক্ত ভাগারে বায়ু 
রহিয়াছে; সেই স্থান হইতে তাহার 
কার্বনাদ্ি অন্ন আহরণ করে; তাহাদের, 
তেতালার ঘরে হৃর্য্যাতপ রহিয়াছে, সেই 
স্থান হইতে তাহারা আলোক এবং উত্তাপ 
আহরণ করে। বৃক্ষের কোনো ছঃখ নাই) 
হুঃখ নাই-_কাজেই স্ুখও নাই; কেন না, 
(ইতিপূর্বে যেমন বলিয়াছি) ছঃখের প্রতি- 
যোগিতা ব্যতিরেকে শখের স্বাদ-গ্রহুণ সম্ভবে 
না। স্ুখহুঃখের অনুভব উৎপাদন করিতে 
হইলে ভোগের আক্গতন কিনা শরীর, /এবং 


নবম-সংখ্যা | ] 


সার সত্যের আলোচনা । 
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ভোগের সামগ্রী কিনা অন্নাদি, এ-ছুয়ের 
মাঝখানে একট। প্রাচীরের ব্যবধান 
নিতান্তই আবশ্তক । ফলেও এইরূপ দেখা 
যায় যে, প্রকৃতি-মাতা বুক্ষ-লতার্দির ভোগ্য- 
সামগ্রী যেমন প্রতিনিয়তই তাহাদের হাতের 
কাছে সাজাইয়৷ রাখেন__পশুপক্ষীদিগের 
ভোগের সামগ্রী তেমন করিয়। কেহ তাহা- 
দের হাতের কাছে সাজ্াইয়া। রাখে না। 
পশুপক্ষীদ্দিগের শরীর ক্ষুধাতৃষ্ণার অগ্রি- 
শরণ ব| অগ্রিমন্দির, আর সেই অগ্নির হবনীয়- 
পদার্থ যোজন-যোজন দূরে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে; কাজেই, কর্ম-চে্টার পথ দিয়! 
এ অগ্নি এবং এ হব্যসামগ্রীর মধ্যে ক্রমা- 
গতই সংযোগ-বিয়োগ চলিতে থাকে, আর 
সেইগতিকে স্থুখ-ছুঃখের ক্রমাগতই ওলট্‌- 
পালট. হইতে থাকে । 

বৃক্ষলতাি উদ্ভিদ পদার্থের কর্ম-চেষ্টা 
নাই__ভোগই তাহাদের সর্বস্ব । পণ্ু- 
পক্ষীর! পর্য্যায়-ক্রমে ভোগ এবং কন্মে ব্যাপৃত 
হয়।৬ একজন প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক গ্রন্থকার 
ভাই বলিন্নাছেন যে, মুঢ়জীবের! “কুর্বতে 
কম্ম তোগায় কর্ম কর্ত,ঞ ভূঞ্জতে”_তোগের 
জন্য কর্ম করে এবং কর্মের জন্ত ভোগ 
করে। আমানের দেশের সকল শাস্ত্রই 
একবাক্যে বলে যে, ছঃথই কর্মের প্রবর্তক ; 
অথচ, বিশ্ববিধাতার কি আশ্চর্য্য স্তায় এবং 
দয়], কর্দেতে ভোগের স্থখ প্রতিবশ্িত 
হইয়া হুঃখকে কেবল যেতুলাইয়৷ গ্যায়, 
তাহ নহে, অধিকন্ত ন্ুথকে দ্বিগুপিত-_ 
চতুঞ্থ ণিত করিয়। ভোলে । মনে কর, একটা 
বিজন প্রাস্তরের মধ্যে আমার স্ষুধাতৃষ্ণার 
উদ্দেক হইয়াছে) আর, কোশ-খানেক ছূরে 


. ভাহারই শুভ-চিত্রু। 


একট দেবালয়ের অতিথি-শাল! রহিয়াছে 
জানিতে পারিয়া তাহার প্রত্যতিমুখে আমি 
দ্রতবেগে পদনিক্ষেপ করিতে লাগিলাম। 
এক্ধপ অবস্থাযর_কে বলিল যে, আমার 
ক্ষুধার জাল! দুঃখ, তাহ। স্থখের নিদান ! 
আমি যে, অতিথি-শালায় অন্নভোর্জন 
করিয়া স্থথী হইব-_-মআমার ক্ষুধার জালা 
তাহারই শুভ-চিন্তু। কে বলিল যে, ক্রুত- 
গমনের পরিশ্রম ছুঃখ ? তাহা! সুখের 
নিদান ! আমি যে, অচিরে অতিথি-শালার 
উপনীত হইয়া বিশ্রামের সুখ উপ- 
ভোগ করিব--আমার দ্রত-গমনের পরিশ্রম 
ক্ষুধার দুঃখ যদি 
সুখের বিষয় না হইত, তবে লোকে পয়স! 
খরচ করিয়। অগ্লিকর ওধষধ ক্রম্ন করিত না। 
অঙ্গ-চালনার পরিশ্রম যদি সুখের বিষয় না 
হইত, তবে ইউরোপের ধনাঢ্য ব্াক্তিরা 
নাচের মঙ্গলিসে নৃত্য করিয়া হীপাইতে 
হাপাইতে ভোগ-মন্দিরে প্রবেশ করিত না। 
এইরূপ দেখা যাইতেছে বে, জীবের কর্ন 
চেষ্টাতে এক-তে। ভাবী স্থথ প্রতিবিশ্বিত 
হইয়| কর্মের ছুঃখকে হুঠথ বলিয়াই মনে 
করিতে দ্যায় না; তাহাতে আবার কন্ধ- 
চেষ্টা নিজেই একপ্রকার ভোগ (অর্থাৎ 
অভাবের পূরণ), যে হেতু কর্শান্বারা জড়তা- 
রূপী অভাবের পূরণ হয়। 

স্পইই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ষে, 
বৃুক্ষলতাতে ভোগ-ক্রিয়ারই একাধিপত্য ) 
মূঢ়দীৰে ভোগ-ক্রিয়া এবং কর্মচেষ্টা উল্‌- 
টিয়া-পাল্টিয়া পর্ধ্যায়-ক্রমে প্রাহুভূভি হয়। 
মনুষ্য সময়ে সময়ে ভোগ এবং কর্ম হইস্ডে 
অবসর গ্রহণ করিয়া__উভয়ের ভাল-মন্দ 
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বিচার করে) কোন্‌ সময়ে ভোগ 
ভাল--কোন্‌ সময়ে কর্ম ভাল-_কিরূপ 
ভোগ ভাল--কিরূপ কৰম্মা ভাল-_ 
কতমাত্রা ভোগ তাল--কতমাত্র! কম্ম 
ভাল-_কিক্নপ প্রণালীতে ভোগ করা ভাল-_- 
কিরূপ প্রপালীতে কর্ম করা ভাল, এই সব 
ভাল-মন্দের বিচার করে ; ভালমন্দের বিচার 
করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করে। ভাল- 
মন্দের বিচার সত্যাসত্যের প্রতীতির উপরে 
নির্ভর করে। যাহার সত্যাসত্যের জ্ঞান 
নাই, তাহার ভাল-মন্দ-বিবেচনার গোড়া'র 
বাধুনি নিতান্তই আল্গা। সত্যই বুদ্ধির 
মুখ্য আলোচ্য বিষয়। সত্য বস্তুত এক, 
কিন্তু কার্য্যত অনেক । ভিন্ন ভিন্ন সত্য ভিন্ন 
ভিন্ন কার্যের উপযোগী । জ্যোতিষ্য সত্য 
পঞ্জিকা-প্রণয়ন-কার্যের উপযোগী) জ্যামি- 
তিক' সত্য স্থাপত্য-কায্যের উপযোগী; 
রাসায়নিক সত্য ছায়াঙ্কন (10695170105), 
ওষধ-প্রস্তত-করণ প্রভৃতি কাধ্যের ভপ- 
যোগী; সমগ্র সত্য সমগ্র মায্মার পুরুষাথ- 
সাধনের উপবোগী। সমগ্র সত্য অথ 
এবং অপরিচ্ছিন ; বাবহারিক সত্য খণ্ড 
খণ্ড এবং পরিচ্ছন্ন; তার সাক্ষী-_-দার্শনিক 
লতা, বৈজ্ঞানিক সত্য, বৈদিক নগ্য, পৌরা- 
ণিক সত্য, “জ্যামিতিক সত্য, রাসায়নিক 
সত্য, এবংবিধ নানাশ্রেণীর নানা সত্য একই 
অথণ্ড সত্যের বহুধা-বিচিত্র শাখা-প্রশাখা । 
সব সত্যই বুদ্ধির মালোচা নিষয়। একই 
অখও সত্যকে যেমন ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
লোকের কাজের সুবিধার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া লওয়া হর, তেমনি 
একই জ্ঞান্তা পুরুষের ৰুদ্ধিকে তিক্স-ভিন্ন- 


বজদর্শন। 


করে, তখন সে রঘুবংশের ভিতরে 


[ পৌষ 


প্রকার কার্যের সুবিধার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন 
পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিয়! লওয়। হয়; ভার 
সাক্ষী-_ প্রজ্ঞা এক থাকের বুদ্ধি; বিজ্ঞান 
দ্বিতীয় আর-এক থাকের বুদ্ধি) ধর্দাবুদ্ধি 
তৃতীয় আর-এক থাকের বুদ্ধি, বিষয়বুদ্ধি 
চতুর্থ আর-এক থাকের বুদ্ধি; ইত্যাদি। 
তাহার মধ্যে প্রজ্ঞার আলোচ্য বিষয় অথগ্ড 
সত্য ) বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় জ্যামিতি, 
জ্যোতিষ, রসায়ন প্রভৃতি খণ্ড খণ্ড বৈজ্ঞা- 
নিক সতা? ধন্মবুদ্ধির আলোচ্য বিষয় মন্তু- 
ষোর পুরুষকার, বিশ্ববিধাতার ম্তায় এবং 
দয়া, কর্মফল প্রভৃতি ' আধ্যাত্মিক সত্য) 
বিষয়-বুদ্ধির আলোচা বিষয় অথের আয়- 
ব্যয়, সামাজিক রীতি-নীতি-প্রথা প্রভৃতি 
লৌকিক সতা! 

এখানে একটি বিষয় সবিশেষ দ্রষ্টব্য-_ 
বিষয়াট গুরু তর; তাহ এই যে, উপরের উপ- 
রের ধাপে নীচের নীচের ধাপ সর্বধতোভাবে 
সন্তুক্ত থাকে; অর্থাৎ নীচের নীচের ধাপে 
যা কিছু আছে, সমস্তই উপরের উপরের 
পাপে মোট-বাধা হয়_-কোনো-কিছুই বাদ 
পড়ে ন। তার সাক্ষী_ বিদ্যালয়ের বালক 
যখন নীচের শ্রেণীতে ব্যাকরণ পড়িয়া-চুকিয়া 
উপরের শ্রেণীতে রঘুবংশ পড়িতে আরন্ত 
তাহার 
পূর্বশিক্ষিত সমস্ত বৈয়াকরণিক সত্যই 
সম্ভূক্ত রহিয়াছে দেখিয়৷ আশ্চর্য্যান্থিত হয়। 
ইহাও তেমনি আশ্চর্য্যের বিষয় যে, বুদ্ধির 
ভিতরে মন এবং প্রাণ, ছুইই সৃভ্ভূক্ত রহিয়াছে) 
বাস্তবিক সন্তাতে প্রাতিভাদিক সত্তা এৰং 
অব্যক্ত সত্তা, ছুইই সন্ভুক্ত রহিয়াছে; অথণ্ড 
এবং অপরিচ্ছিন্ন মতো সমস্ত সত্যই সমভুক্ত 


নবম-সংখ্যা। ] 


রহিয়াছে । অনেকের বিশ্বাস এই যে, অথণ্ড 
সত্য বুঝি বা খণ্ড সত্য হইতে পরিচ্ছিন্ন 


একটা কিছু । তাহাদের এ বোধ 
নাই যে, অখণ্ড সত্য যদ্দি খণ্ড সত্য হইতে 
পরিচ্ছিনহই হ”ন, তবে তাহা তো 


পরিচ্ছন্ন সত্য! পরিচ্টিন্ন সত্যের নামই তো 
ধগড সত্য! পরিচ্ছিন্ন' সত্য আবার অখণ্ড 
সত্য হুইল কিরপে? তেমনি আবার, 
অনেকে মনে করেন যে, বুদ্ধি প্রাণ-মন 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ একট! স্থষ্টিাড়া রক- 
মের পদার্থ । ইঠাদের এ বোধ নাই যে, 
প্রাণ-মনের সহিত বুদ্ধির যদি কোনোপ্রকার 
একাম্মভাব না থাকে, তবে বুদ্ধি রাজাহীন 
রাজার ভ্ার অথব। রগহীন রথীর ন্যায় 


ংলা ব্যাকরণ 
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কেবল একটা আভিধানিক শব্বমাত্রে 
পর্যবসিত হয়। প্রাণ, মন এবং বুদ্ধির 
মধ্যে যে, কোনে। হিসাবেই প্রভেদ নাই-_ 
এ কথা, কেহই বলিতেছে না। 'প্রভেদ 
খুবই আছে। কিন্ত প্রভেদ যাহা আছে, 
তাহা অভেদেরই পরিপোষক, তা বই তাহা 
অভেদের হস্তারক নহে। আমি এখানে, 
দেখাইতে চাই এই যে, তিনের মধ্ো প্রভে- 
দের ছেদচিহব যেমন সুস্পষ্ট, একাত্মভাবের 
বন্ধন তেমনি স্থুদৃ় ) ছুয়েরই গুরুত্ব সমান । 
প্রভেদ কেমন স্থস্প্ট, এবং একাত্মভাবের 
বন্ধন কেমন স্থদুঢ, তাহা পরে পরে ক্রমশই 
অধিকাধিক প্রকাশ পাইতে থাকিবে | 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





বাংল ব্যাকরণ 





তর্কের বিষয়টা কি, অধিকাংশ সময়ে 
তাহা বুঝিবার পূর্বেই তর্ক বাধিয়া যায়। 
সেটা যতই কম বোঝ! যায়, তর্কের বেগ 
ততই প্রবল হন্_-মবশেষে খুনাখুনি-বক্ত- 
পাতের পর হঠাৎ বাছির হুইয়।৷ পড়ে, ছুই 
পক্ষের মধ্যে মতের বিশেষ অনৈক্য নাই। 
অতএব বঝগ্ড়াটা কোন্ধানে, সেইটে 
আবিষ্কার করা 'একটা মস্ত কাজ। 


আমি কতকগুল! বাংলা প্রত্যয় ও 
তাহার দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া বিচারের জন্য, 
পেরিষং,সভার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলাম। 
আমার সে লেখাটা এখনে। পরিষত-পত্রিকায় 
বাহির হয় নাই, স্থতরাং আমার তরফের 
বক্তবা পাঠকের সম্মুখে অন্ুপস্তিত। শুনি- 
য়াছি, কোন স্থযোগে তাহার প্রুফ সংগ্রহ 
করিয়! লইয়া কোন কাগজে তাহার প্রতি- 
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বাদ বাহির হইয়! গেছে। আমার সাক্ষী 
' হাজির নাই, এই অবকাশে বাদের পুর্বে 
প্রতিবাদকে পাঠকসভায় উপস্থিত করিয়। 
একতর্ফা মীমাংসার চেষ্টা করাকে ঠিক 
ধর্মযুদ্ধ বলে না। 

এখন সে লইয়া আক্ষেপ করা বুথা । 

ৰাংলায় জল হইতে জোলো, মদ হইতে 
মোদো, পানি হইতে পান্তা, হুন্‌ হইতে 
নোন্তা, বাদর হইতে বাদ্রাম, জ্যাঠা হইতে 
জ্যাঠাম প্রভৃতি চলিত কথাগুলি হইতে 
উর্রা, তা, আম প্রভৃতি প্রত্যয় সঙ্কলন করিয়। 
ভাবী ব্যাকরণকারের সম্মুথে উপস্থিত 
করিয়াছিলাম। ব্যাকরণ তাহারাই করি- 
বেন, আমার কেবল মন্কুরিই সার। সেই 
মুরির জন্য, ষে অল্প একটুখানি বেতন 
আমার পাওন। আছে বলিয়া আমি সাধা- 
রবের কাছে মনে মনে দাবি করিয়াছিলাম, 
তাহ। নামঞ্জুর হইয়া গেলেও বিশেষ ক্ষতি- 
বোধ করিতাম না। সম্প্রতি দাড়াইয়াছে 
এই যে, ভিক্ষান্ম কাজ নাই, এখন কুত্তা 
বুলাইর। লইলে বাচি। 

এখন আমার না:ম উণ্টা মভিযোগ 
আসিয়াছে যে, আমি এই চলিতক থাগুলা ও 
তাহার প্রতায় সংগ্রহে সহায়ত। করিয়া বাংলা 
ভাষাটাকেহ মাটি করিবার চেষ্টার আছি। 

যে কথাগুলা লইয়া 'আমি আলোচন। 
করিয়াছিলাম, তাহাদিগকে বাংলায় রাখ! 
বা বাংল হইতে খারিজ করিয়া দেওয়া 
আমার বা আর কাহারে! মাধ্যই নহে। 
তাহারা আছে, এবং কাহারো কথার তাহার! 
নিজের স্থান ছাড়িবে না। জগতে যে 
কোন জিনিষই আছে, "তাহ ছোট হউক 


বদর্শন। 


[ পৌষ। 


আর বড় হউক, কুৎসিত হউক আর সুপ্তী 
হউক, প্রাদেশিক হউক আর নাগরিক 
হউক, তাহার তত্বনির্ণয় বিজ্ঞানের কাজ। 
শরীরতত্ব কেবল উত্তম়াঙ্গেরই বিচার করে 
এমন নহে, পদ্দাঙ্কুলিকে ও অবজ্ঞ। করে না। 
বিজ্ঞানের দ্বণ] নাই, পক্ষপাত নাই। 

কিন্তু এই বাংলা ' চলিতকথাগুলি এবং 
তাাদের .সংস্কত-বাকরণ-নিরপেক্ষ বিশেষ 
নিয়মগুলির উল্লেখমাত্র করিলেই বাংল। 
ভাষা নষ্ট হইরা! যাইবে, এমন ধারণা কেন 
হর? হিন্দুঘরে গ্রাম্য আত্মীয়ের--দরিদ্র 
আম্মীয়েরও ত প্রবেশনিষেধ নাই। বদি 
কেহ নিষেধ করিতে উদ্যত হয়, তবে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে হয় ত জবাব 
দেয়, উহার আত্মীয় বটে, কিন্তু কুলত্যাগ 
করিয়! জাতিত্র্ হইয়াছে। 

বাংলায় যাহা কিছু সংস্কতের নিয়ম 
মানে না, তাহাকে একদল লোক কুলত্যাগ 
বলিয়া ত্যাগ করিতে চান। এবং সংস্কৃতের 
নিয়মকে বাংলার সন্বব্রই প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হারের চেইা। তাহাদের বিশ্বাস, স্বরচিত 
ব্যাকরণে ঠাহারা সংস্কৃত-নিয়মকে জাহির 
করিলে এবং বাংলা নিয়মের উল্লেখ না 
করিলেই, বাংল! ভাষা সংস্কৃত হইয় দাড়াইবে। 
ভাহারা মনে করেন, “পাগ্‌্লাম' এবং 
“সাহ্েবিয়ান)” কথা যে বাংলায় আছে, ও 
“আম” এবং “আনা”নামক সংস্কৃতেতর প্রতার 
দ্বারা তাহার] সিদ্ধ, এ কথা না তুলিলেই 
আপদ্‌ চুকিয়৷ যায়-__-এবং, যখন প্রয়োগ্জন 
হয়, তখন পউন্মন্ততা” ও “ইংরাজান্থক্তি- 
শীলত্ব” কথ। ব্যবহার করিলেই গ্রাম্য কথা- 
দুটার অস্তিত্বই ঢাকিয়া রাখা যাইবে? 


নবম-সংখ্যা । ] 


বাংল ব্যাকরণ যে প্রার সংস্কৃত ব্যাকরণ, 
ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তাহার! 
বাংলার কারক-বিভক্তিকে সংস্কত-কাঁর ক- 
বিভক্তির সঙ্গে অগ্তত সংখ্যাতেও সমান 
বলিতে চান। 

সংস্কতভাষায় সম্প্রদানকারক বলিয়! 
একট। স্বতন্ত্র কারক আছে, বিভক্তিতেই 
তাহার প্রমাণ । বাংলায় দেকারক নাই, 
কর্মকারকের মধ্যে তাশা সম্পূর্ণ লুপ্ু। 
তবু সংস্কত-ব্যাকরণের নজিরে যদি বাংলা 
বাকরণে সম্প্রদানকারক জবর্দস্তি করিয়া 
চালাইঠ হয়, তবে এ কথাই বাকেন ন! 
বলা যায় যে, বাংলায় দ্বিবচন আছে? যদি 
“ধোপাকে কাপড় দিলাম” কর্ম এবং 
"গরিবকে কাপড় দিলাম” সন্প্রদান হয়, 
তবে একবচনে “বালক”, দ্বিচনে “বাল- 
কের)” ও বহুবচনে ও “বালকের।” না হইবে 
কেন? তব বাংল! ক্রিয়াপদেই বা এক- 
বচন, দ্বিবচন, বহুবচন ছাড়া ধায় কি জন্য ? 
তবে ড্রেলেদের মুখস্ত করাইতে হয়_-এক- 


বডন “হইল”, দ্বিবচন “হইল”, বহুবচন 
হইল”) একবহন “দিয়াছে”, দ্বিবচন 
“দিয়াছে”, বহুবচন “দিয়াছে”। ইত্যাদি । 


$€ 


তাহাকে দিলাম” যর্দি সম্প্রদানকারকের 
“কোঠার পতড, তে তাহাকে মারিলাম? 
সস্থাড়ন-কারক, “ছেলেকে কোলে লইলাম” 
ন'লালন-কারক, “সন্দেশ খাইলাম” সম্ভোজন- 
কারক, “মাগ। নাড়িলাম* সঞ্চালনকারক 
এবং এক বাংল! কর্্মকারকের গর্ভ হইতে 
এন সহস্র সঙের স্ষ্টি হইতে পারে। 
সংস্কৃত ও বাংলায় কেবল যে কারক- 
বিভকি্ট সংখ্যার মিল নাই, ভাহ! নছে। 


বাংলা ব্যাকরণ । 
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তাছার চেয়ে গুরুতর অনৈক্য আছে। 
সংস্কতভাষায় কর্তৃবাচ্যে ক্রিয়াপদের জটি- 
লতা বিস্তর, এইজন্য আধুনিক গৌড়ীয় 
ভাষাগুলি সংস্কৃত-কর্ম্মবাঁচ্য অবলম্বন করিয়াই 
প্রধানত উদ্ভুত। “করিল” ক্রিরাঁপদ্র “কৃত” 
হইতে, “করিব করিবে” “কর্তব্য” হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন। এ প্রবন্ধে হওয়া সম্ভবপর নহে) 
হর লে-সাহেব হার তুলনামূলক গৌড়ীয় 
ব্যাকরণে ইহার প্রভূত প্রমাণ দ্িয়াছেন। 
এই কন্মবাচ্যের ক্রিম্পা বাংলার কর্তুবাচ্যে 
বাবহার হইতে থাকায় সংস্কৃত ব্যাকরণ 
আর তাহাকে বাগ্‌ মানাইতে পারে না। 
সংস্কৃত তৃতীয়! বিভক্তি “এন” বাংলায় “এ” 
হইয়াছে__যেমন, “বাঁশে মাথ। ফাটিয়াছে», 
“চোখে দেখিতে পাই না” ইতার্দি। “বাঘে 
থাইল” কথাটার ঠিক সংস্কত তর্জম। “ব্যাপ্েণ 
খাদিত£-_কিন্তু “খাদিত”শব্দ বাংলার 
“থাইল” আকার ধরিয়' কর্তৃবাচ্যের কাজ 
করিতে লাগিল__স্তরাং বাঘ যাহাকে খাইল, 
সে বেচারা আর কর্তৃকারকের রূপ ধরিতে 
পারে না--এইজন্ত “ব্যাঘ্বেণ রামঃ খাদি ত১” 
বাংলায় হইল “বাধে রামকে খাইল”৮__ 
“বাঘে”শর্ধে করণকারকের একার বিভক্তি 
থাক! সত্বেও “রাম"শব্ে' কর্ম্মকারকের “কে” 
বিভক্তি লাগিল। এ খিচুড়ি সংস্কৃত ব্যাক- 
রণের কোন পর্যযায়েই পড়ে না। পণ্ডিত- 
মশায় বলিতে পারেন, হর্ণ লে সাহেব-টাহেব 
আমি মানি না, বাংলায় “একার”বিভক্তি 
কর্তৃকারকের বিভক্তি । আচ্ছা দেখা যাক্‌, 
তেমন করিয়া! মেলাঁনে। যায় কি না। “ধনে 
শ্টামকে বশ কর! গেছে” ইহার সংস্কৃত 
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অনুবাদ, “ধনেন শ্ামো বশীকৃতঃ৮। কিন্ত 
বাংল! বাক্যটির কর্তী কেঃ “ধনে” যদি 
কর্তী হইত, তবে “করা গেছে” ক্রিয়া 
“করিয়াছে” রূপ ধরিত। “তাহাকেন্শব্ধ 
কর্তী নহে, “কে” বিভক্তিই তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । কর্তা উহা আছে বলা যায় নাঁ_ 
কারণ “করা গেছে” জিয়া! কর্তা মানে না, 
“আমরা কর! গেছে”, “তাহারা করা গেছে” 
হয় না। অথচ ভাবার্থ দেখিতে গেলে, “বশ 
কর! গেছে” ক্রিয়ার কর্ত। উহ্াভাবে “আমর1”। 
কর! গেছে, খাওয়া গেছে, হওয়া গেছে, 
সর্বত্রই উত্তম পুরুষ । কিস্তু এই “আমর!” 
কথাটাকে স্প্ভাবে ব্যবহার করিবার জো 
নাই-_-“আমরা আয়োলন কর! গেছে” 
বলিতেই পারি না। এইরূপ কর্তৃহীন কবন্ধ- 
বাকা সংস্কৃতভাষায় হয় না বলিয়া কি 
পণ্ডিতমশায় বাংল! হইতে ইহাদ্দিগকে 
নির্বাসিত করিয়া দিবেন? তাহা হইলে 
ঠক বাঁছিতে গ উক্তাড় হইবে। “তাহাকে 
নাচিতে হইবে” কথাটার সংস্কৃত কি? 
“তাং নর্তিতুং ভবিষাতি” নহে। যদি বলি, 
“নাচিতে হইবে” এক কথা, তবু “তাং 
নর্তবব্যম্” হয় না__অতএব দেখা যাইতেছে, 
সংস্কৃতি যেখানে “তয় নর্তব্যম্”, বাংলায় সে- 
খানে “তাহাকে নাচিতে হইবে” । ইহ! বাংল! 
ব্যাকরণ, না সংস্কৃত ব্যাকরণ? “আমার 
কর! চাই”__-এই “চাই” ক্রিয়াট! কি? ইহার 
আকার দেখিয়। ইহাকে উত্তমপুরুষ -বোধ 
হয়_কিন্তু সংস্কতে ইহাকে “মম করণং 
যাঁচে” বল! চলে না। বাংলাতেও পআমি 
আমার কর! চাই” এমন কখনো! বলি না। 
বস্তত “আমার করা চাই” যখন বলি, তখন 





বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ। 


অধিকাংশ সময়েই সেট আমি চাই না, 
পেয়াদায় চায়। অতএব এই “চাই*ক্রিয়াট। 
স্কত-ব্যাকরণের কোন্‌ জিনিষটার কোন্‌ 
সম্বন্বী 1? “আমাকে তোমার পড়াতে 
হবে”, এখানে “তোমার” সর্বনামটি সংস্কৃত 
কোন্‌ নিয়মমতে সম্বন্ধপদ হয়? এই 
বাক্যের সংস্কৃত অনুবাদ--“ত্বং মাং গাঠয়িতুম্‌ 
অসি”; এখানে *ত্বং” কর্তৃকারক ও প্রথমা 
এবং “অর্সি”” মধ্যমপুরুষ-_কিস্তু বাংলার 
“তোমার” সন্বন্ধপর্দ এবং “হবে” প্রথম- 
পুরুষ। সংস্কৃত-ব্যাকরণের নিয়মে এ সকল 
বাক্য সাধা অসাধা, বাংল! ভাষার নিয়মে 
এগুলিকে পরিত্যাগ করা ততোধিক 
অসাধ্য- পণ্ডিতমশান্ কোন্‌ পথে যাই- 
বেন? “আমাকে তোমার পড়াতে হবে” 
বাক্যটির প্রত্যেক শব্দই সংস্কৃহমূলক, 
অথচ ইহার প্রতোক শব্টিতেই সংস্কৃত- 
নিয়ম লঙ্ঘন হুইয়াছে। 

অপরপক্ষে বলিতে পারেন, যেখানে 
সংস্কৃতে-বাংলার যথার্থ প্রভেদ ঘটিয়াছে, 
সেখানে প্রভেদ মানিতে রাজি আছি, কিন্তু 
যেখানে প্রভেদ নাই, সেখানে ত এ্রকা 
স্বীকার করিতে ভয়। যেমন সংস্কতভাষায়' 
“ইন্*প্রতায়যোগে “বাস” হইতে “বাসী” হয়, 
তেমনি সেই সংস্কত “হন্" প্রতায়যোগেই 
বাংলা “দাগ” হইতে “দাগী” হয়-_-বাংলা 
প্রত্যয়টাকে কেহ যদি “ইপ্প্রতায় নাম 
দেয়, তবে সে অন্তায় করে। 

আমরা বলিয়াছিলাম বটে যে, চাষি, 
দামি, দাগি, দোকানি প্রভৃতি শব সংস্কৃত 
“ইন্প্রতায়ধোগে নছে। বাংল! “ইপ্প্রতায়- 
যোগে হইয়াছে । কেন বলিয়াছিলা্। বলি। 


নবম-্সংখ্যা । ] 


ংল। ব্যাকরণ। 
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নিজ্ঞান্য এই যে, *্বাপী”্শব্ধ যে প্রত্যয়- 
ধোগে “ঈ” গ্রহণ করিয়াছে, তাহাকে “ঈ”- 
প্রত্যয় না বলির “ইন্*প্রত্যয় কেন বলা 
হইয়াছে? “ইন্*প্রত্যয়ের “ন্‌”টা মাঝে মাঝে 
“বালিন্, “বাদিনী” রূপে বাহির হইয়া পড়ে 
বলিয়াই ত। যদি কোগাও কোন অবস্থা- 
তেই সে “ন” ন। দেখ! যায়, তবুকি ইহাকে 
“ইন্*প্রত্যয় বলিব? বাঙাচির ল্যাঞ্জ ছিল 
বটে, কিন্তু সে লাজট! খপ্িয়া গেলেও কি 
ব্যাংকে ল্যাজবিশিষ্ট বলিতে হইবে? কিন্তু 
পগুতমশায় বলেন, সংস্কৃত “মানী”্শন্দও 
ত বাংলায় “্মানিন্” হর ন।! আমাদের 
বক্তব্য এই যে, কেহ যদি (সেইভাবে 
কোথাও বাবহার করেন, ঠাহাকে কেহ এক- 
ঘরে করিবে না, অন্তত “মানী"শবের স্ত্রী- 
লিঙ্গে “মানিনী” হইয়া খাকে। কিন্ত স্ত্রী- 
বিদালগ্ের মপীচিত্িত বালিকাকে যদি 
প্দাগিনী” বল যায়, তবে ছাত্রীও হই 
করিয়া থাকিবে, তাহার পণ্ডিতও টাকে 
হাতগবুলাইবেন। 

তখন বৈয়াকরণ পণ্ডিতমশায় উল্টিয়া 
বলিবেন, "ৰাগ” কথাটা যে বাংলা কথা, ওট| 
ত সংস্কৃত নয়, সেইজন্য স্ত্রীলিঙ্গে তাহার 
বাবহার হয় না। ঠিক কথা, যেমন বাংলায় 
বিশেষণশব্দ স্ত্রীলিঙ্গরূপ পরিত্যাগ করি- 
যাছে, তেমনি বাংলায় “ইন্*প্রত্যয় 
তাহার পন” বর্জন করিয়া “ইপপ্রত্যয় 
হইয়াছে । 

ভাল, একটি সংস্কৃত কথাই বাহির করা 
যাক! “ভারপ্শব্ধষ সংস্কৃত। তবু আমা- 
দের মতে প্ভারি" কথার বাংলা “ই৯»প্রত্যয় 
হইয়াছে, সংস্কৃত. “ইন্‌প্রতায় হয় নাই। 


তাহার প্রমাণ এই যে, “ভারিণী নৌক।” 
লিখিতে পাগুতমশায়ের কলমও দ্বিধা 
কর্পবে। ইহার কারন মার কিছুই নয়, 
“মানী” কথাট! প্রত্যয়সমেত সংস্কতভাষ। 
হইতে লইয়াছি। কিন্তু “ভার” কথাট। 
আমরা সংস্কৃত হইতে পাইয়াছি, “ভারি” 
কথাট। পাই নাই,--আমাদের প্রয়োঞজজনমত 
আমগ। উহাকে বাংলা প্রত্যয়ের ছীচে 
ঢালিয়া তৈরি করিয়া! লইয়াছি। “মাষ্টার” 
কথ! আমরা ইংরাজি হইতে পাইয়াছি, 
কিন্তু “মাষ্টারি” (মাষ্টার-বৃত্তি) কথায় 
আমর! বাংল “ই*,প্রতায় যোগ করিয়াছি; 
এই “ই” ইংরার্জি 10950০7 শবের % নহে। 
সংস্কত ছাদে বাংলা লিখিবার সময় কেহ যদি 
“ভে স্বৰেশন্” লেখেন, তাহাকে অনেক 
প্ডত সমালো্ক প্রশংসা -করিবেন-- 
কিন্তু কেহ বর্দি “ভে৷ বিলাতিন্‌” লিখি! 
রচনার গান্তীয্যসঞ্চার করিতে চান, তবে 
ঘরে-পরে সকলেই হাসিয়া উঠিবে। কেহ 
বলিতে পারেন,“বিলা তি” সংস্কৃত “ই”প্রত্যয়, 
“হন্” প্রত্যয় নহে। আচ্ছা, দোকান যাহার 
আছে, পেই “দোকানি””কে সম্ভাষণকালে 
“দোকানিন্‌” ও তাহার স্ত্রীকে “দোকানিনী” 
বলা যায় কি? 

আর একট! দৃষ্টান্ত দিই। বাংলায় 
“রাগ”শব্ের অর্থ ক্রোধ। সেই “রাগ”্শন্দের 
উত্তর “ইস্প্রত্যয়ে রাগি” হয়। কিন্ত প্রাচীন 
বৈষ্ণব-পদাবলীর কাল হইতে আজ পর্য্স্ত 
পণ্ডিত অপগ্ডিত কেহই রুষ্ট স্ত্রীলোককে 
“রাগিণী” বলিয়া! সম্ভাষণ করেন নাই। 

গোবিনদাস রাধিকার বর্ণনাস্থলে 
লিখিয়াছেন ৫ 
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নব অনুরাগিণী অখিল-সোহাগিনী, 
পঞ্চম-রাখিণী মোহিনীরে ! 

গোবিন্দদাস মহাশয়ের বলিবার 'অভি- 
প্রায় এরূপ নহে যে, রাধিকার রাগ সব্বদা 
পঞ্চমেই চড়িনা আছে। ইহা হইতে স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে, দঙ্গীতের প্রাগিণী” কথাট। 
সংস্কৃত প্রত্যয়ের দ্বারা তৈরি। “অনুরাগী” 
কথাটা ও সেইরূপ । 

পঙ্ডিতমশায় বলিবেন, সে যেমনি হউক, 
এ সমন্তই সংস্কতভাষার ব্যবহার হইতে 
উৎপন্ন, আমিও সে কথা স্বীকার করি। 
প্রমাণ হইয়াছে, একই মুল হইতে “হংস” 
এবং ইংরাজি “গ্যাগ্ডার” শব উতপন্ন। 
কিন্তু তাই বলিয়া “গ্যাগডার” সংস্কৃত “হংন”- 
শব্দের ব্যাকরণগত নিরম মানে না, এবং 
তাহার স্ত্রীলিঙ্গেগ্যাগ্ডারীস্ন। হইয়াপগৃল্চহয়। 
ইহাও প্রমাণ হইয়াছে, একই আধ্যপি তভামহ 
হইতে বপ্‌, বার্ণফ, প্রস্থতি যুরো ীয় শাব্দিক 
ও বাঙালি ব্াকরণজ্ৰ পণ্ডিত জন্মিরাছেন, 
কিন্ত যুরোপাপ় পণ্ডিতরা ব্যাকরণকে যে 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপকভাবে দেখেন, আমা- 
দের প্ডিতরা তাহা দেখেন না; অতএব 
উৎপন্তি একই হইলেও বাৎপন্তি ভিন্ন প্রকা- 
রের হওয়া অসম্ভব নহে। “ইন্*প্রতার 
হইতে বাংলা ““ইপ্প্রত্াযয় উৎপন্ন হইয়াছে 
বটে, তবু তাহা “ইন্*প্রত্যয়ের সমস্ত নিয়ম 
মানিয়৷ চলে না, এইজন্য এই ছুটিকে ভিন্ন 
কোঠায় না ফেলিলে কাজ চালাইবার 
অন্ুবিধা হয়। লাঙলের ফল।র লোহা 
হইতে ছু'চ তৈরি হইতে পারে, কিন্তু তাই 
বলিয়া সেই.ছুচ দিয়া মাটি .চধিবার চেষ্টা 
কর! পাপ্ডিত্য নহে। 


বঙ্গদর্শন। 
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বন্তত প্রত্যেক ভাষার নিজের একটা 
ছাঁচ আছে। উপকরণ যেখান হইতেই সে 
সংগ্রহ করক্‌, নিজের ছণাচে ঢালিয়া সে 
তাগাকে আপনার সুবিধামত করিয়া বানা* 
ইয়া লয়। সেই ছণচটাই তাহার প্রকৃতিগত, 
সেই ছাচেই তাহার পরিচয়। উর্দ,ভাষায় 
পারসি আরবি কথা ঢের আছে, কিন্তু সে 
কেবল আপনার ছীাঁচেই চতুর ভাষাতত্ব- 
বিদের কাছে হিন্দীর বৈমাত্র সহোদর 
বলিয়া ধর পড়িয়া গেছে । আমাদের বাঙালি 
কেহ যদি মাথাগ হ্য'ট্‌, পায়ে বুট, গলায় 
কলার এবং সর্ধাঙ্গে বিলাভী পোষাক পরেন, 
তবু তাহার রঙে এবং দেহের ছাচে কুল- 
লক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে। ভাষার সেই 
প্রকৃতিগত ছাচট। বাহির করাই ব্যাকরণ- 
কারের কাক্গ। বাংলার সংস্কৃতশব ক"ট! 
আছে, তাহার তালিক। করিয়া বাংলাকে 
চেনা যায় না, কিন্তু কোন্‌ বিশেষ ছাচে 
পড়িয়া সে বিশেষরূপে বাংলা হইয়া উঠি- 
য়াছে, তাহা সংস্কৃত ও অন্য ভাষার আম- 
দানিকে কি ছাচেঢালিয়া আপনার করিয়। 
লয়, তাহাই নির্ণয় করিবার জন্য বাংল! 
ব্যাকরণ। সুতরাং ভাষার এই আদঙগল 
ছাচটি বাহির করিতে গেলে, এখনকার 
ঘরগড়। কেতাবি ভাষার বাহিরে গিয়া চলিত 
কথার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। সে সব 
কথা গ্রাম্য হইতে পারে, ছাপাখানার 
কালির ছাপে বঞ্চিত হইতে পারে, সাধু- 
ভাষায় ব্যবহারের অযোগ্য হইতে পারে, 
তবু ব্যাকরণকারের ব্যবসা রক্ষা করিতে 
হইলে, তাহাদের মধ্যেই গতিবিধি রাখিতে 
হয় । 


নবম-সংখ্যা | ] 


“ইন্‌”প্রত্যয়সন্ন্ধে যাহ! বলিয়াছি, স্ত্রী- 
লিঙ্গে “ইনী” ও “ঈ” সম্বন্ধেও সেই একই 
কথা৷ বাংলায় স্ত্রীলিঙ্গে “ইনি” “ই পাওয়া 
যায়, কিন্তু তাহ! সংস্কৃত-ব্যাকরণের ছাঁচ 
মানে না। সে বাঙালী হইয়। আর এক 
পদার্থ হইয়া! গেছে। তাহার চেহারাঁও বদল 
হইয়াছে । রয়ের পরে সে আর মুদ্ধনা ৭ 
গ্রহণ করে না (কলমের মুখে করিতে পারে, 
কিন্ত জিহ্বাগ্রে করে না )--সংস্কৃত-বিধান- 
মতে সে কোথাওস্ত্রীলিঙ্গে আকার মানে না, 
এইজন্য সে অধীনাকে অধীনি বলে। সে 
ঘ্দি নিজেকে সংস্কত'বলিয়া পরিচয় দিতে 
বাকুল হইত, হবে “পাঠা” হইতে “পাঠি” 
হইক্ত না, "বাঘ" হইতে “বাঘিনি” হইত না। 
কলু হইতে কলুনি, ঘোড়। হইতে ঘুড়ি, পুরুৎ 
হইতে পুরুৎনি নিষ্পন্ন করিতে হইলে, মুগ্ধ- 
বোধের স্থত্র টুকরা টুকৃরা এবং বিদ্যাবাগা- 
শের টীকা আগুন হইয়া উঠিত। 

পটুতমশায় বলিবেন, ছিছি ও কথা- 
গুলা অকিঞ্চিংকর। উহ্ভাদদের সম্বন্ধে কোন 
বাক্যব্যয় না করাই টচিত। তাহার উত্তর 
এই যে, “কম্লি নেই ছোড়তা 1” পণ্ডিত- 
মশায় ও ঘরের মধো কলুর স্ত্রীকে “কন্বী” 
অথবা “তৈলযন্ত্রপরিচালিক1” বলেন না, 
সেস্থলে আমরা কোন্‌ ছার! মাকে মা 
বলিয়। স্বীকার ন। করিয়া প্রপিতামহীকেই 
মা বলিতে যাওয়া দোষের হয়-_-সেইরূপ 
বাংলাকে বাংলা না বলিয় কেবলমাত্র 
সংস্কতকেই যদ্দি বাংলা বলিয়া গণ্য করি, 
তবে তাহাতে পাগ্ডতিতাপ্রকাশ হইতে পাবে, 
কিন্তু কাগুজ্ঞানের পরিচয় থাকে না। 

পস্গিত বলেন, বাংল৷ স্ত্রীলিঙগশবে 


বাংলাব্যাকরণ। 
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তুমি দীর্ঘ ঈ ছাড়িয়া হম্ব ইধরিলে যে? 
আমি বলিব, ছাড়িলাম আঁর কই? এক- 
তলাতেই যাহার বাস, তাহাকে যদি জিজ্ঞাসা 
কর, নীচে নামিলে যে, সে বলিবে, নামিলাম 
আর কই, নীচেই ত আছি । “ঘোটকী”র 
দীর্ঘ হইতে দাবি মাছে); সে ব্যাকরণের 
প্রাচীন সনন্দ দেখাইতে পারে,__কিক্ত 
“ঘুড়ি”র তাঙ্া নাই। প্রাচীন ভাষা! তাঁহাকে 
এ অধিকার দেয় নাই, কারণ, তখন তাহার 
জন্ম হয় নাই, -তাহার পরে জন্মাবধি সে 
তাহার ইকারের পৈতৃক দীর্ঘত। খোয়াইয়া 
বসিয়াছে। টিপুসুলতানের কোন বংশধর 
যদি নিক্ষেকে মৈশুরের রাজ। বলেন, তবে 
তাঁহার পারিষদরা তাহাতে সায় দিতে পারে, 
কিন্তু রাজত্ব মিলিবে না । হুস্ব ইকে জোর 
করিয়া দীর্ঘ লিখিতে পার, কিন্তু দীর্ঘত্ব 
মিলিবে না। যেখানে খাস্‌ বাংলা স্ত্রীলিঙ্গ- 
শব্দ, সেখানে হৃম্ব ইকারের অধিকার, সুতরাং 
দার্ঘ ঈর সেখান হইতে ভাস্ুরের মত দুরে 
চলিয়া যাওয়াই কর্তবা। 

পণ্ডিতমশায় বলিবেন, বানানের মধ্যে 
পুর্ব ইতিহাসের চিত্র বজায় রাখা উচিত। 
দেখা বাকৃ, “মেছনি” কথাটার মধ্যে পুর্ব 
ইতিহাস কতটা বজায় আছে। ৎ,স এবং 
যফলা কোথায় গেল? ময়ে একার কোন্‌ 
গ্রাচীন ব্যবহারের চিত্র? “নস্টা কোথা- 
কারকে? ওটা কি মতস্তজীবিনীর “ন” ? 
তবে জীবিট1 গেল কোথায়? এমন আরো 
অনেক প্রশ্ন হইতে পারে । সছুত্তর এই 
যে, ৎ এবং ন বাংলায় ছ হইয়া গেছে--এই 
“ছ”্ই ৎ এবং সয়ের এরতিহাসিক চিহ্ু, 
এই চিহ্ু বাংলা, প্বাছাশশব্ষের মধ্যেও 


৪8৫২ 


আছে। পরিবর্তনপরম্পরায় বফলা লোপ 
পাইয়া পৃর্ববর্ণের অকারকে আকার করি- 
য়াছে, যেমন লুপ্ত যফলা অন্যকে আজ, 
কল্যকে কাল করিয়াছে-অতএব এই 
আকারই লুপ্ত যফলার ধীতিহালিক চিহ্‌। 
ইহারা পুর্ব ইতিহাসের ও চিহ্ন, এখনকার 
ইতিহাসেরও চিহ্ব। “মাছ”শব্দের উত্তর বাংলা 
প্রত্যয় “উয়1” যোগ হইয়া “মাছুয়া” হয়__ 
“মাছুয়া”শবের সংক্ষিপ্ত ব্যবহার “মেছো” 3 
“মেছো”শকের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে “নি”, প্রতায় 
হইয়াছে । এই দনি”প্রতায়ের হৃস্ব ই 
প্রাচীন দীর্ঘ ঈকারের এ্রতিহাসিক অব- 
শেষ। আমরা যদি বাংলার অনুরোধে 
মত্ম্তকে কাটিয়া-কুটিয়া মাছ করিয়া 
লইতে পারি এবং তাহাতে যদ্দি ইতি- 
হাসের জাতি নষ্ট না হইয়া থাকে, তবে 
বাংলা উচ্চারণের সত্যরক্ষা করিতে দীর্ঘ 
ঈর স্থলে হৃশ্ব ই বসাইলে৪ ইতিহাসের 
ব্যাঘাত হইবে না । মুখে যাহাই করি, লেখা- 
তেই যদ্দি প্রাচীন ঈতিহাস রক্ষা করাই 
বিধি হয়, তবে “মত্ন্ত” লিখিয়া 'মাছ' পড়িলে 
ক্ষতি নাই। পণ্ডিত বলিবেন, আমর! সংস্কৃত 
শব্ষেও তিন স, ছুই ন,য ও ত্ৃন্ব-দীর্ঘ স্বরকে 
লিখি শুদ্ধ, কিন্তু পড়ি অশুদ্ধ, অতএব ঠিক 
সেই পরিমাণ উচ্চারণের সহিত বানানের 
অনৈক্য বাংলাতে ও চালানো! যাইতে পারে। 
তাহার উত্তর এই যে, অনেক বাঙালি 
ইংরাজি ৮ বর্ণের উচ্চারণ করেন না 
তাহার লেখেন ৬/০০৫, কিন্তু উচ্চারণ করেন 
০০০, কিন্তু তাই' বলিয়। নিজের উচ্চারণ- 
দোষের অনুরূপ বানান করিবার অধিকার 
তাহার নাই; ইহ! তাহার নিজস্ব নহে /_ 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ । 


ইহার বানানে হস্তক্ষেপ করিলে অর্থবোধই 


হইবে না। কিন্ত “আলমারি”শবধ “আলমা- 
ইরা”হইতে উৎপন্ন হইলেও, উহ] জন্মাস্তর- 
গ্রহণকালে বাঙালি হইয়া! গেছে; সুতরাং 
বাংল! “আলমারি”কে “আলমাইরা” লিখিলে 
চলিবে না। সহত্র পার্সি কথ! বিকৃত 
হইয়া বাংল! হইয়া গেছে, এখন তাহাদের 
আর জাতে তোলা চলে না; আমর 
'লোকসান্”কে “নুকসান্‌, লিখিলে ভুল 
হইবে, এমন কি “লুকৃলানও” লিখিতে পারি 
না। কিস্ত ষে পাসিশব বাংলা হইয়া যায় 
নাই, অথচ আমাদের রদনার অভ্যাঁসবশত 
যাহার উচ্চারণের কিছু ব্যতিক্রম হয়, তাহার 
বানান্‌ বিশুদ্ধ আদশের অনুরূপ লেখা 
উচিত। অনেক হিন্দুস্থানি নাইয়েয় নীচে 
ধৃতি পরে, আমর! তাহাদের প্রথা জানি, 
স্থতরাং আশ্চর্য; হই নাঁ_কিন্ত সে যদ্দি 
নাইয়ের নীচে প্যাণ্ট জুন পরে, তবে তাহাকে 
বন্ধুভাবে নিষেধ করিয়। দিতে হয়। নিজের 
জিনিষ নিঞ্জের নিয়মেই ব্যবহার করিতে 
হয়, পরের জিনিষে নিজের নিয়ম খাটাইতে 
গেলেই গোল বাধিয়া যায়। যে সংস্কৃত- 
শব্দ বাংল! হইয়। যায় নাই, তাহ সংস্কৃতই 
আছে,যাহা বাংল! হইয়! গেছে, তাহা বাংলাই 
হইয়াছে__এই সহজ কথাটা মনে রাখা শক্ত 
নহে। 

কিন্ত কেতাবের বাংলায় প্রতিদিন ইহার 
ব্যতিক্রম হইতেছে । আমরা “জড়েস্র “জ” 
এবং প্যখনে”র “্য” একইরকম উচ্চারণ 
করি, আলাদারকম লিখি। উপায় নাই। 
শিশু বাংলাগদ্যের ধাত্রী ছিলেন ধাহারা, 
ঠাছারা এই কাণ্ড করিয়া রাখিয়াছেন। 


নবম-সংখ্যা | ] 


সাবেক কালে “যখন*শব্দটাকে বর্গ্য ণ্ঞজ” 
দিয়া লেখা চলিত--ফোর্ট, উইলিয়ম্‌ কলে- 
জের পণ্ডিতরা সংস্কতের 'যংগ্শবের 
অনুরোধে বর্গা জকে মন্তস্থ য করিয়া লই- 
লেন, অথচ “ক্ষণ”-শব্দের মুদ্ধন্য ণকে বাংলার 
দস্তা ন-ই রাখিরা দিলেন। তাহাতে, এই 
“যখন”্শবটা একাঙ্গীভূত হরগৌরীর মত 
হইল -তাহার, 

আধতালে শুদ্ধ অন্তস্থ সাজে, 

আধভালে বঙ্গ বগাঁয় রাজে। 
সৌভাগ্যক্লমে আধুনিক পগ্ডিতরা খাট 
বাংলাশবাকে 'অবন্ধো করিয়া ভাহাদের 
রচনাপংক্তির মধো পারতপক্ষে স্তান 
নাই--কেবল যে সকল ক্রিয়া ও অব্যয় পদ 
নহিলে নয়, সেইগুলাকে সংস্কৃত বানানের 
দ্বারা যথালাধ্য শোধন করিয়া লইয়া তবে 
ঠাহাদদের লেখার মধো প্রবেশ করিতে 
দিয়াছেন । এইজন্ত অধিকাংশ খান্‌ বাংলা- 
কথা-সন্বন্ধে এখনো মামাদের অভ্যাস খারাপ 
য় না্টি_সেগুলার খাট বাংলা বানান্‌ 
চালাইবার সময় এখনো আছে। 
* আমরা এ কথা বলিয়! থাকি, সংশ্কৃত- 
ব্যাকরণে যাহাকে পিজজ্ত বলে, বাংলায় 
তাহাকে ণিজন্ত বলা যাঁর না। ইহাতে যিনি 
সংস্কৃত-ব্যাকরণের অপমান বোধ করেন, 
তিনি বলেন, কেন নিজন্ত বলিব না, অবশ্ঠ 
বলিব। কবিবর নবীন সেন মহাশয়ের দুইটি 
লাইন মনে পড়ে__ 


দেন 


কেন গাহির না, জবশ্ট গাহিৰ, 
গীহে ন। কি কেহ সুন্বর বিহনে ? 
“ণিজন্ত”শবসম্বন্ধে পণ্ডিতমহাশয়ের 
সেই়প অটল জেদ্‌_-তিনি বলেন, শিজস্ত__ 


বাংলা ব্যাকরণ । 


8৫৩ 


কেন বলিব না, জঅবঠ্য বলিব ! 
বলে নাকি কেহ ক'রণ বিহনে ? 


আমরা ব্যাকরণে পণ্ডিত নই, তবু আমরা 
বতট! বুঝিয়াছি, তাহাতে “ণিচ একটা 
সঙ্কেতমাত্র_ যেখানে সে সঙ্কেত খাটে ন।, 
সেখানে তাহার কোনই অর্থ নাই। ণিচের 
সঙ্কেত বাংলায় খাটে না, তবু পণ্ডিতমশার 
ধ্দি এ কণাটাকে বাংলায় চালাইতে চান 
হবে তাহার অর্থ এই দাড়ায়যে, সংস্কৃত 
নৌকা দাড়ে চলে, অতএব বাংল! ফসলের 
ক্ষেতে লাঙল চলিবে কেন, নিশ্যয়ই দাড় 
চলিবে । কিন্তু ধাড়-জিনিষ অতান্ত দামী 
উতকৃষ্ট গ্গিনিষ হইলেও তবু চলিবে না। 
ঞধাতু যে নিয়মে “শ্রাৰি” হয়, সেই নিয়মে 
“শুন্”। ধাতুর 2৮ “শো” হইয়। ও পরে 
ইকারবোগে “শৌনিতেছেঃ' হইত ! হয়'ত 
খুব ভালই হইত, কিন্তু হয় না যে, 
সে আমার বা মহামকোপাধায় হর- 
প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের দোষ নছে। 
সংস্কতে পঠ্ধাতুর উত্তরে পিচ, প্রতার 
করিয়! পাঞন হয়, বাংলায় সেই অর্থে পড়, 
ধাতু হইতে “পড়ান” হয়, 'পাড়ন'” হয় না। 
অতএব যেখানে তাহার সঙ্কেতই কেহ 
মানিবে না, পেখানে অস্থানে ,অকারণে 
বুদ্ধ গিচ. সিগ্রালার্‌ তাহার প্রাচীন পতাকা! 
তুলিয়া কেন বসিয়া থাকিবে, সে নাই-গ | 
তাহার স্থলে অর একটি যে সন্কেত ৰসির। 
আছে, সে হয়ত তাহারই শ্রীমান পৌত্র, 
আমানের ভক্তিাজন ণিচ. নহে ;--কৌলিক 
সাদৃশ্ত ত কিছু থাকিবেই, কিন্তু ব্যবহারের 
ব্যতিক্রমেই তাহার স্বতন্ত্র ধরা পড়ে । তবু 
ধর্দি বাংলায় সেই ণিচংগ্রত্যয়ই আছে 


৪৫৪. 


বলিতে হয়, তবে প্রুপদের প্রতি সম্মান 
দেখাইবার জন্ত কাওর়ালিকে চৌতাল নাম 
, দিলেও দোষ হয় না। প্রতিবাদে লিখিত 
হইয়াছে_-“যে সকল শব্ধ লইয়া অভিনব 
ব্যাকরণ নির্মাণের চেষ্টা হইতেছে, উহা 
একান্ত আকঞ্চিংকর। এ সকল শব্ের 
বছুলপ্রয়োগে ভাষার গুরুত্ব ও মাধুর্য 
কতদুর রক্ষিত হইবে, তাহা নির্ণয় করা 
সহজ নহে।” 

বাংল! বলিরা একটা তাষ আছে, 
তাহার গুরুত্ব-মাধুর্য্য ওজন করা বাযাকরণ- 
কারের কাঁজ নহে । সেই ভাষার নিয়ম 
বাহির করিয়া লিপিবদ্ধ করাই তাহার 
কাজ। সেভা্‌ষা যে ইচ্ছ৷ বাবার করুক্‌ 
বান! করুক, তিনি উদাসীন। কাহারও 
প্রতি তাহার কোন আদেশ নাই__অনুশাসন 


নাই । জীবতত্ববিৎ কুকুরের বিষন্কও 
লেখেন, শেয়ালের বিষয়ও লেখেন ;-- 
কোন পণ্ডিত যদি তাহাকে ভতৎ্সন! 


করিতে আদেন যে, তুমি যে শেয়ালের 
কথাটা এত আন্ুপৃর্বিক লিখিতে বসিয়া, 
শেষকালে যদি লোকে শেয়াল পুধষিতে আরম্ত 
করে! তবে, জীবত্তত্ববিদ তাহার কোন 
উত্তর না দিয়া তাহার শেয়ালসম্বন্বীর 
পরিচ্ছেদটা শেষ করিতেই প্রবৃত্ত হন। 
ৰঙগদর্শনসম্পাদক বন্দি তাহার কাগজে মাছের 
তেলের উপর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখেন, 
তবে আশা করি, কোন পণ্ডিত তাহাকে এ 
অপবাদ দিবেন না যে, তিনি মাছের তেল 
মাথার মাখিবার জন্ত পা$কদিগকে অন্যায় 
উত্তেজিত করিতেছেন । 

গ্রতিবাদলেখক মহাশয় হাস্যরসের অব- 


বঙ্গদর্শন । 


[পৌষ । 


তারণা করিয়া লিখিয়াছেন__ণ্যদ্দি কেহ 
লেখেন যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে বলিলেন-_ 
প্রিয়ে তুমি যে কথা বলিতেছ তাহার 
বিস্মোল্লায়ই গলদ্‌* তাহা হইলে গ্রয়োগটি 


কি অতিশোভন হইবে 1” 

প্রয়োগের শোভনতাবিচার ব্যাকরণের 
কাজ নহে, অলঙ্কারশাস্ত্রের কাজ-_ ইহা 
পণ্ডিতমহাশয় জানেন না, এ কথ। বিশ্বাস 
কর্রতে আমাদের সাহস হুয়না। উল্লি- 
খিত প্রয়োগে ব্যাকরণের কোন ভূলই নাই-_ 
অলম্কারের দোষ আছে । “বিসমোল্লায় গলদৃ” 
কথাটা এমন জায়গাছে ২ অধসিতে পারে, 
যেখানে 'অলঙ্কারের দোখিহ্ন। হইয়া গুণ 
হইবে। অতএব পণ্ডতমহাশয়ের রসিকত। 
এখানে বাজে খরচ হইল। যাহার! প্রাকৃত 
বাংলার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, তীহারা এই 
হাসাবাণে খাসায় গিয়া মরিয়া থাকিবেন 
না। শ্রীযুক্ত পণ্ডিতমহাশর় এ কথাও 
মনে রাখিবেন যে, চলিত ভাষা অস্থানে 
বসাইলেই যে কেবল ভাষার গ্রহয়াগনোষ 
হয়, তাহা নহে; বিশুদ্ধ সংন্ক-শব 
বিশুদ্ধ-সংস্কৃত-নিযমে বাংলায় বসাইলেও 
অলঙ্কারদোষ ঘটিতে পারে। কেহ যন্দি 
বলেন, “আপনার সুন্দরী বক্তৃতা গুনিয় 
অন্যকার সভ। আপ্যারিতা হইয়াছে,” তৰে 
তাহাতে ্বর্গীয় বোপদেবের কোন আপত্তি 
থাকিবার কথ। নাই, কিন্তু শ্রোতারা 
গাস্তীর্যরক্ষ। না করিতেও পারেন । 

খাটি বাংলা কথাগুল্লির নিয়ম অত্ন্ত 
পাকা $--"উট্‌” কথাটাকে কোনমতেই স্ত্রী 
লিঙ্গে “উটী” করা যাইবে না, অথব! “লাগ” 
শকের উত্তর কোনমতেই “ইত"গ্রতায 
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করিয়! "্দাগিত” হইবে না, ইহাতে সংশ্কত- 
ব্যাকরণ ষতই চক্ষু রক্তবর্ণ করুন! কিন্ত 
সংস্কতশবের বেলার আমাদের স্বাধীনতা 
অনেকটা বেশি । আমর! ইচ্ছা করিলে 
«এই মেয়েটি বড় সুন্দরী” ইহাও বলিতে 
পারি, সাবার “এই মেয়েটি বড় হুন্দর” 
ইহাও বলা চলে । আমাদের পঙ্গখিতমশায় 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন, “বিমা যশের 
হেতুরূপে প্রতীয়মান হয়।” প্গ্রতীরমান” 
কথাট। তিনি বাংল! বাকরণের নিয়মে 
বাবহার করিয়াছেন, কিন্ত যদি সংস্ৃ্ত- 
নিষমে প্প্রতীয়মানাশ লিখিতেন, তাহাও 
চলিত। আর এক জারগার লিখিয়াছেন, 
'বিতীধিকাময়ী ছায়াটাকে বঙ্গভাষার অধি- 
কার তইতে নিকাশিত করিয়া দিতে পারেন” 
ছায়াশব্দের এক বিশেষণ “বিভীষিক1- 
যী” সৎস্কত-বিধানে হইল, অন্ত বিশেষণ 
পনঙ্গাশিত” বাংল। নিয়মেই হইল। উহা 
৪ই৮ত দেখা যাইতেছে, সংস্কৃতশক বাংলা 
ভাধায় স্ুরব্ধমত কখনো নিঙের নিমমে 
চান, কথনো বাংল! নিয়মে চলে। কিন্তু 
ধাট বাংলা কথার সে স্বাধীনতা নাই,__ 
কথাটা উপযুক্ত! হইয়াছে” এমন প্রয়োগ 
টশিতেও পারে, কিন্ত* “কগাটা ঠিক 
ইউ়াছেগ না বলিয়া যদি “ঠিকা হই- 
(য়ছে” বলি, তৰে তাহা স্ব কর! 
স্যার ভইবে। ক্সতএব বাংলা রচনায় 
দস্কতশৰ কোপায় বাংলা-নিয়মে, কোথার 
নস্কত-নিয়মে চলিবে, তাহা ব্যাকরণকার 
বাধিয় দিবেন না, তাহা অলঙ্কারশান্ত্রের 
ঘালাটা। কিন্তু বাংলা শব্ধ ভাবার ভূষণ 
ছে তাহা ভাষার অঙ্গ-_স্থৃতরাং তাহাকে 
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বোপদেবের স্তরে মোচড় দিলে চলিৰে 
না, তাহাতে দমন্ত ভাষার গায়ে ব্যণা 
লাগিবে। এইঞন্তই, পত্রাতৃবধূ একাকী 
আছেন” অথবা “একাকিনী আছেন,” ছুইই 
বলিতে পারি-__কিস্ত “আমার ভাজ একলা 
আছেন” না বলিয়া! “এক্‌লানী আছেন», 
এমন প্রয়োগ প্রাণাস্ত সঙ্কটে পড়িলেও করা 
যায় না। অতএব, বাংলা ভাষায় সংস্কত 
শব্দ কিরূপ নিয়মে ব্যবহার করা যাইবে, 
ভাহ] লইয়া পণ্ডিতে পণ্ডিতে ষত ইচ্ছা! 
লড়াই করুন, বাংল! বৈয়াকরণের সে যুদ্ধে 
রক্তপাত করিবার অবকাশ নাই। 

জামার প্রবন্ধে আমি ইংরাজি 17,0100- 
5119010 অর্থে “এক মাত্রিক” কথ! বাবহার 
করিক়াছিলাম, এবং “দেখ্মাদ" প্রভৃতি 
ধাতুকে একমাত্রিক বলিয়াছিলাম, ইহাতে 
প্রতিবাদী মহাশয় অত্যন্ত রাগ করিরাছেন। 
তিনি বলেন--ব্যাকরণশাক্্রানুলারে ত্রন্ব- 
সবরের একমাত্রা, দীর্ঘস্বরের দ্রটমাত্রা, প্ত- 
স্বরের তিনমাত্রা ও বাঞ্জনবার্ণর হদ্ধমাত্রা 
গণন। করা হর।” অতএব তাহার মতে 
“দেখ ধাতু আড়াইমাত্রিক। এই যুক্তি 
অনুসারে “একমাত্রিক”্শব্টাকে তিনি 
বিদেশী বলিয়াই গণা করেন । 

ইহাকেই বলে বিস্মোল্লানধ় গলদ! 
মাহা ইংরাঙ্গিই কি, বাংলাই কি, আর 
সংস্কতই কি! যদিচ প্রাচীন ভারতবর্ষ আধু- 
নিক ভারতের চেয়ে অনেক বিষয়ে অনেক 
বড় ছিল, তবু “এক” তখনো “এক”ই 
ছিল এবং “ছুই” ছিল “ছুই”। পণ্ডিত- 
মশার যদি যথেষ্টপরিমাণে "ভাবিয়া দেখেন, 
তবে হয় তবুঝিতে পারিবেন, গণিতশাস্ত্রের 
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এক ইংলগ্ডেও এক, বাংলাদেশেও এক 
এবং ভীম্মদ্রোণ-ভীমার্জুনের নিকটও তাহা 
একই ছিল। তবে আমরা যেখানে এক 
ব্যবহার করি, অন্তত্র সেখানে ছুই ব্যবহার 
করিতে পারে । যেমন, আমরা এক হাতে 
থাই, ইংরাজ্জ দুই হাতে খায়, লঙ্কেশ্বর রাবণ 
হয় ত দশ ভাতে খাইতেন, আমরা কেবল 
আমাদেরই খাওয়ার নিয়মকে স্মরণ করিয়া 
প্র সকল 'বাহুহাস্তিক' খাঁওয়াকে 'এ্কহাস্কিক' 
বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিনা। সংস্কত 
ভাষায় যে শব্দ আড়াইমাত্রা কাল ধরিয়া 
উচ্চারিত হইত, বাংলায় সেট! যপ্দি একযাত্রা 
কাল লইয়া উচ্চারিত হয়, তবুও তাহাকে 
আড়াইমাত্রিক বলিবই,_-সংস্কৃত ব্যাকরণের 
খাতিরে বুদ্ধির প্রতি এতটা জুলুম সহা হর 
না। পগ্িতমহাশমকে যদ্দি নাম্ত। পড়িতে 
হয়, তবে “নাত সান্তে উনপঞ্চাশ”” কথাটা 
তিনি কতক্ষণ ধরিয়া উচ্চারণ করবেন ॥ 
বাংল। ব্াবহাতে ইহার মাত্র! ছয়-_সংস্কৃত- 
মতে ষোল। তিনি যদি পাণিনির প্রতি 
সম্মান রাখিবার জন্য ষোলমাহায় সা-ত-সা- 
ত-তে-উ-ন-প-ঞ্চ1-শ উচ্চারণ করিতেন, তবে 
তাহার অপেক্ষা নির্বোধ ছেলে দ্ূুত আও- 
ডাইয়া দিয় ক্লাসে তাহার উপরে উঠিয়া 
যাইত। সংস্কত-ব্যাকরণকেই যদ্দি মানিতে 
হয়, তবে কেবল মাত্রায় কেন, উচ্চারণে 
মানিতে হর়। পণ্ডিতমহাশয়ের যদি লঙ্ষ্মী- 
নারাণ বলিয়। চাকর থাকে এবং তিনি অগ্ঠা- 
ধ্যাম়ীর মতে দীর্ঘ ্স্ব-্লুত স্বরের মাত্রা ও 
কণ্য-তালব্য-মৃর্ধন্যের নিয়ম রাখিয়াপ্লকৃষ মী- 
নারায়ড়'”, বলিয়া ডাক পাড়েন, তবে একা! 
লক্ষমীনারাণ কেন, রাস্তার লোকলুদ্ধ আসিয়া 


বঙ্গদর্শন। 
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হাজির হয়। কাজেই বাংলা “ক্ষ” সংস্কৃত 
“ক্ষ” নহে এবং বাংলার মাত্রা সংস্কতের 
মাত্রা নহে, এ কথা বাংলাব্যাকরণকার প্রচার 
কর! কর্তব্য বোধ করেন। এইজন্য স্বয়ং 
মাতা সরম্থতীও যখন বাংল! বলেন, বাঙালির 
ছেলের! তাহা! নিজের মাতৃভাষা বলিয়া 
চিনিতে পারে-তবে তাহারই বরপুত্র হইয়া 
পণ্ডিতমহাশয় বাংল! ভাষার বাংলা নিয়মের 
প্রতি এত অসহিষ্ণ কেন ? তিনি অতান্ত 
উদ্ধত হইয়া বলিয়াছেন যে, তিনি আ; 
কিছুরই প্রতি দৃকৃপাতমাত্র করিবেন না 
কেবল “একমাত্রিক শব্দের দেশীয় ব্যাকর' 
ও অভিধানানুযঘায়ী অর্থই গ্রহণ” করিবেন 
তাই করুন্, আমর] বাধা দিব না। কি 
ইভ] দেখা যাইতেছে, অর্থ জিনিষটাকে গ্রহ 
করিব বলিলেই করা যায় না। অভিধান 
ব্যাকরণ অথের লোহার সিন্ধুক_-তাহা? 
অর্থ দিতে পারে না, বহন করিতে পা 
মাহ । চাবি লাগাইয়া সেই অর্থ লইতে হয় 
প্রতিবাদী মহাশয় স্টাহার প্রবন্ধের এব 
স্থলে প্রশ্ন করিয়াছেন, “রবীর্াবাবু লিখির 
ছেন “থযালো মাংস”--এই থণালোটা কি! 
অবশেষে শ্রান্ত, বিমর্ষ, হতাশ হইয়া লিখিত 
ছেন _-“মনেককে,প্িজ্ঞাসা করিলাম কেহ 
বলিতে পারিলেন না । কলিকাতার অ 
বাদী অগঢ ধাহাদের গৃহে সাহিতাচষ্ঠা 
আছে এবং নির্বিশেষে মত্ম্তমাংসের গর 
বিধিও আছে এমন বাক্তির নিকট জি্ঞা 
হইয়াছি তাহাতে ও কোন ফল হয় নাই। 
পণ্ডিতমহাশয়ের যে এত প্রচুর শ্রম 
£খের কারণ হইয়াছি, ইহাতে নির্জে? 
ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয়! আমার প্রথ 
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বহন করিয়া আজপর্যান্ত পরিষৎপত্রিকা 
বাহির হয় নাই, এবং পণ্ডিতমহাশয় আমার 
পাঠ শুনিয়াই প্রতিবাদ লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, এ ক শ্বীকারই করিয়াছেন। 
অতএব, যখন আমি “থাাতল।” বলিয়াছিলাম, 
তখন যদি বক্তার ছুরদৃষ্টক্রমে শ্রোতা 
“থশালো”ই শুনিয়া থাকেন, তবে সেজন্য 
বক্ত। ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে প্রস্তুত আছেন। 
কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, দুক্কতিকারীকে তৎ- 
ক্ষণাৎ শাসন না করিয়া যে সকল নিতান্ত 
নিরীহ নিরপরাধ লোক কলিকাতায় বাপ 
করেন অথচ সাহিত্য9চ্চ। করেন এবং মবস্তয- 
মাংস খাইয়া থাকেন, তাহাদিগকে খামক। 
জবাবদিহিতে ফেলিলেন কেন? প্রতিবাদী 
মহাশয় যদি কোন ম্থযোগে পরিষৎ-পত্তিকার 
প্ুফ্‌ সংগ্রহ করিয়! তাহাতে এই ভূল 
দেখিয়া থাকেন, তবে সেজন্য ও আমাকে 
ক্ষম। করিবেন। ছাপার ভুলে যদি দণ্ডিত 
হইতে হয়, তবে দণগ্ডশালায় পগ্ডিতমহা- 
শয়েরও স্ঙ্গলাভ হইতে বঞ্চিত হইব না। 
এবপ ছোট ছোট ভুল খুঁটিয়া মুল- 
প্রবন্ধের বিচার সঙ্গত নহে। “থযালো”, 
“শট! , রাখিলে বা বাঁদ দিলে আসল কথা- 
টার কিছুই আমে যায় না । বাংল। “আল্‌”. 
প্রতায়ের দৃষ্টান্তস্থলে ভ্রমক্রমে যদি “বাচাল” 
সংস্কত কথাট। বনিয়া থাকে, তবে সেটাকে 
মনায়াসে উতৎপাটন করিয়া ফেলা যায়, 
তাহাতে বিবেচা বিষয়ের মূলে আঘাত করে 
না। “ছাগল” যদি সংস্কৃত-শব হয়, তবে 
তাহাকে বাংলা “ল” প্রত্য়ের দৃষ্টান্তগণ্তী 
হইতে বিন ক্লেশে মুক্ত করিয়া দেওয়া 
যাইতে * পারে) খাট বাংল! দৃষ্টান্ত 


বাংল! ব্যাকরণ 


৪8৫৭ 


অনেক পাওয়া যাইবে । ধানের 
মধো যদি হুটো একটা গত বৎসরের যবের 
শীষ উঠিয়া! থাকে, তাহাকে রাখ বা ফেলিয়া 
দাও, বিশেষ আসে যায় না, তাই বলিয়াই 
ধানের ক্ষেতকে যবের ক্ষেত বল! চলে না। 

মোট কথাটার এবং আসল কথাটার 
উপর দৃষ্টি না রাখিয়া অনুবীক্ষণহাতে ছোট 
হোট খুঁং ধরিবার চেষ্টায় বেড়াইলে খুৎ 
সর্বত্রই পাওয়া ধায়।_-যে গাছ হইত ফল 
পাড় যাইতে পারে, সেগাছ হইতে কীটও 


ক্ষেতের 


পাওয়া সম্ভব, কিন্তু সেই কাটের দ্বারা 
গাছের বিচার করা যায় না। 
একটি গন্ন মনে পড়িল। কোন বাজ- 


পুৎ গৌফে চাড়া দিয়া রাস্তায় চলিয়াছিল। 
একজন পাঠান আদিয়] বলিল, লড়াই কর ! 
রাজপুৎ বলিল, খায়কা লড়াই ,করিতে 
আপিলে, ঘরে কি স্ত্রী-পুত্র নাই ? পাঠান 
বলিল, আছে বটে, আচ্ছা তাহাদের একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া আমিগে,। বলিয়া বাড়ি 
গিয়া সব কটাকে কাটয়া-কুটয়া নিঃশেষ 
করিয়। আদিল। পাঠান দ্বিতীয়বার 
লড়াইয়ের প্রস্তাব করিতেই রাদপুৎ জিজ্ঞাস! 
করিল, আচ্ছ! ভাই, তুমি যে লড়াই করিতে 
বলিতেছ, আমার অপরাধট] কি? পাঠান 
বলিল, তুমি যে আমার সাম্ঠকন গৌফ 
তুলিয়া আছ, সেই অপরাধ । রাজপুৎ তৎ- 
ক্ষণাৎ গোঁফ নামাইয়। দিয়া কহিল, আচ্ছা 
ভাই, গোঁফ নামাইয়৷ দিতেছি ! 

প্রতিবাদী মহাশয়ের কাছে আমারও 
প্রশ্ন এই যে, ত্র “ছাগল”, “বাচাল”” 
“থ্যালো” এবং “নৈমিত্তিক” শব্ধ রুয়েকটি 
লইয়াই কি আমার সঙ্গে তাহার বিবাদ ? 


৪৫৮ 


আচ্ছ। আমি গৌফ নামাইয়া লইতেছি-__-ও 
'শব্দ কয়টা একেবারেই তাশগ করিলাম। 
তাহাতে মৃলপ্রবন্ধর কোনই ক্ষতিবৃদধি 
হইবে না। ইহাতে বিবাদ মিটবে কি? 
প্রতিবাদী বলিবেন, অকিঞ্চিংকর কথাগুলে। 
বাংলার ঢোকাইয়া৷ তুমি ভাষাটাকে মাটি 
করিবার চেষ্টায় 'আছ। আমার বিনীত 
উত্তর এই যে, প্র কথাগুল। আমার 
এবং তাহার বহুপূর্ব পিতামহ-পিতামহীরা 
প্রচলিত করিয়া গেছেন, আমি তাহাদের 
রাখিবারই বা কে, মারিবারই বা কে? 

প্রতিবাদী মহাশয়ের হুকুম হইতে 
পারে, আচ্ছা বেশ, ভাষায় 'আছে থাক্‌, 
তুমি ওগুলার নিয়ম আলোচনা করিয়ে! 
না! কিন্ত এহুকুমচলিবেনা! গোৌঁফের 
এই ডগাটুকু নামাইতে পারিব না। 

যে কথাগুলি লইয়া আজ এত তর্ক 
উঠিল, তাহা এতই সোক্সা যে, পাঠক ও 
শ্রোতাদের এবং'সাহিত্য-পরিষতসভার সম্গা- 
নের প্রতি লক্ষা করির! চুপ করিয়া থাকাই 
উচিত ছিল। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, 
শেকৃস্পিয়র্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলের 
পক্ষেই খাটে; তিনি বলেন, ছুূর্ভাগ্য একা! 


আপে না, দলরল সঙ্গে করিয়াই আসে । প্রতি- 


বাদী মহাশশ্মও এক নহেন, তাহার দলবল 


বঙ্গদর্শন । 


[ পৌষ" 


আছে। তিনি শাসাইয়াছেন যে, “বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অনেক বি, এ, এম্‌, এ উপাধিধারী+ 
এবং প্বর্তমান সময়ে যে সকল লেখক ও 
লেখিকা! গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেছেন” তাহারা, 
এবং “ইংলগু-প্রত্যাগত অনেক কৃতবিদ্য” 
তাহার দলে আছেন।-_-ইহাতে অকম্মাৎ 
বাংলা ভাষার এত হিতৈষী অভিভাবকের 
ভিড় দেখিয়া এতক1লের উপেক্ষিতা মাতৃ- 
ভাষার জন্য আশাও জন্মে, অণচ নিজের 
অসহায়তায় হৃৎকম্পও উপস্থিত হয়। সেই 
কারণে পণ্ডিতমহাশয়ের দল ভাঙাইয়। 
লইবার জন্যই মামার আঙ্ষিকার এই চেষ্ট।। 
তাহাদিগকে আমি আশ্বাস দিতেছি, এ দলে 
আপিয়াও তাহারা “ভাষার বিশুদ্ধি ও 
মাধুর্য রক্ষায়” মনোযোগ করিলে আমর 
কেহ বাধ! দিব না, চাই কি, আমরাও 
শিক্ষালাত করিতে পারিব। 

কেবল তাহাদিগকে এই অত্যন্ত সহজ 
কথাটুকু স্বীকার করিতে হইবে যে, বাংল! 
ভাষ। বাংলা বাকরণের নিয়মে চলে এবং 
সে ব্যাকরণ সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত-ব্যাকরণের 
দ্বারা শাসিত নহে। ইহাতে ঠাহাদের কৃত- 


বিদ্যতা ও ইংলগুপ্রত্যাগমনের গৌরব, ক্ষু্র 


হইবে না, অথচ আমিও যথেষ্ট, সম্মানিত 
ও সহায়বান্‌ হইব। 


1 


বঙ্গদর্শন | 


[ নব পধ্যায় ] 


বিষয়। পৃষ্টা 


মাতা মনু '*" *** '*" "** ৪৫৯ 
চোখের বালি *** নত *** ৫ ৪৬২ 
কথেকখানি প্রাচীন বাংলা বাাকরণ ৮৪০ উ ক -- ৪৭৩ 
মানসী রর রও হব ি ৪৮০ 
গার মতোর আলোচনা ৪ টি রং রি ৪৮১ 
নী এ ্ টি. 4 ৪৮৯ 
কালিকানন্দ রঃ ও ১০৭ ৪৯১ 
ভারতের অধঃপতন 8 ঠা 5 ০ ৪৯৭ 


৪৮নং গ্রে স্ত্রী, 'কাইসর' মেশিনযন্ত্রে 
শীরাখালচন্ত্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত । 


ভে আবাওআরতেজেন মরি 


১৩০৮ । 


শুতন পুস্তক । 

শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর, সি, এস, প্রণীত__“বৌদ্ধধশ্ম”। কৌদ্ধধর্মাসম্বন্ধে 
এমন গবেষণাপুর্ণ পুস্তক বঙ্গভাষায় ইতিপূর্কে প্রকাশিত হয় নাই। মুল্য-বাধাই 
২২, পেপার ১1০ । 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর অনুদিত-_চওকোৌশিক:5০,*,বেণীসংহার ১/%০ | 

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, প্রণীত--“বঙ্গতাষা ও সাহিত্য” পরিবর্তিত ও 
পরিব দ্ধিত দ্বিতীক্ সংস্করণ। মূল্য ৪২ । 

শ্রীন্ববোধচন্দ্র মজুমদার বি এ, ম্যানেজার-_ মজুমদার লাইব্রেরী ।-_-এখানে 
যাবতায় বাংলা ও বিদ্ালয়-পাঠা গ্রস্থা্দ সুবিধায় পাওয়া যায়। 

মাসিক পত্র সম[লোচনী- জানুয়ারির শেষে প্রথম ও দ্বিতীয় »ংখ্যা প্রকাশিত 


হইবে। বার্ষিক মূল্য ১২ । 
২*, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট; কলিকাতা । 


কলিকাতা । 


হেড আপিমস্--মাণিক তলা, 
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পরি-দর্শিত ব্লক্খানি দস্তায় খোদিত। এরপ ব্লক পুস্তক, বিজ্ঞাপন ও সংবাদপত্রের ছবির উপযুক্ত । ইহা 


উদ্রূক্‌ অপেক্ষা স্থায়ী ও মুল্যে হুলভ | পরীঙ্গ প্রাথনীয়। অন্যযান্ত জ।তব্য বিষয়, কলিকাতা, ১৮ নং 
নয়ানচাদ দত্তের দ্ত্রীটে এস্‌ মুখোর নিকট জানিতে পারিবেন। 





বঙ্গদর্শন। 


সপিত্িিস্টিপিডিনির্িপত 


মাতা মনু । 


টি ০টি 


আমরা এ প্রবন্ধে যে ছুইটি খকের 
ব্যাখ্যা লইয়া আলোচন! করিব, সভাষ্য সে 
খক্‌ ছুইটি এই-_ 


১। ত্বমগ্রে নসরিহ রুদ্র'ন্‌ আর্দিত্যান্‌ উত। 
যজ! স্বধ্বরং জনং মনুজাতং ঘ্বৃত প্রুষম্‌ 
১৪৫ হৃ--১ম-খখেদ। 


২। মাতঃ পরেপ ধর্শণা যৎ সবৃত্তিঃ সহাভৃবং | 
পিত। ঘৎ কশাপন্তাগিঃ শ্রদ্ধা মাতা মনুঃ কবি; ॥ 
টু ১০--+১৬ স্__আগ্নেয়পর্ধব সাম। 
তত্র সায়ণভাষ্যম্‌-__ 


হে অগ্নে ত্বমিহ কর্দ্রণি বন্াদীন্‌ আ যজ। উত অপি 
চ জনং অন্তমপি দেবতারূপং প্রাণিনং যজ। 
কীদশম্‌?. ম্বধবরং শোতনষাগযুক্তং মনুজাতং 
মন্থন! প্রজাপতিনা উৎপাদিতং স্বৃতপ্রুষম্‌ উদকন্য 
সেক্তারম্‌। ১। 
হে অগ্গে ত্বং পরেশ উৎকৃষ্টেন ধর্্ণা 
আধানাদিক্্বণা জীতঃ প্রাণভ্তোহসি। যৎ যঃ 
সবৃত্তিঃ যক্তে সহ বর্তস্তে ইতি সবৃতঃ খতিজ্ঞঃ তৈঃ 
সহ অভুবঃ তৃমিসন্বন্থিষজে বর্তসে। কষ্ঠপন্াগ্সি- 
রিতোতয়োঃ পরম্পরং বিতক্তিবাত্যয়ঃ। যৎ যন্ঠাগ্নেঃ 
কণ্তপঃ,পিতা শ্রদ্ধা! দেবী মাতা। চ মন্থুঃ কবিঃ 


ক্রাস্তকর্্দাী মেধাবী বা মনুর্বৈবন্বতঃ স্ভোতা আসীৎ। 
সোহগ্রির্যজমানায় অভীষ্টং ফলং প্রযচ্ছতু । অনেন 
নুচিতমুপাখ্যানং ব্রাহ্মণাস্তরে দ্রষ্টব্যম্‌। 

আমরা সাক্পণের -ভাষ্যে সন্তষ্ট হইতে 
পারিলাম না । কেন না, আমাদিগের ধারণ। 
ও বিশ্বান যে, উল্লিখিত দুইটি খকের 
একটিতেও মনুশব্ব পুমান্‌ মনত অর্থাৎ 
প্রজাপতি মনু অথব] বৈবস্বত মন্ুর বাচক 
নহে। এই মনুশব্ধ দ্বারা কম্ঠপের অন্যতম 
সত্রী মহামতি মন্থ অবৃবোধিত হইবেন 
ও হইয়াছেন ৷ এবং তীাহারই গর্ভে জন্ম- 
পরিগ্রহ করিয়া আমর। মাঁনবনামে সমাখ্যাত 
হইয়াছি। পুমান্‌ চতুর্দশজন মনু আমাদিগের 
বহু-বংশের পিতৃস্থানীয় বলিয়! গণ্য বটেন, 
কিন্ত আমাদিগের মানবনাম পুরুষ মনু 
হইতে বুৎপার্দিত হয় নাই। 

পাঠক, প্রথম খকে খক্প্রণেতা খাষ 
যেমন ভিন্নমাতৃক বন্থু, রুদ্র ও আদিত্য- 
গণের জনের কথা বলিতেছেন, তেমনই 
মনুজাত আর এন্টি স্বতন্ত্র দেবতার কথাও 


৪৬৩ 


নির্দেশ করিতেছেন। শাস্ত্রে দেবতারা 
৮টি শ্রেণীতে বিভক্ত। যথা-_ 

আদিত্য বসবে রুদ্রাঃ সাধ্য। বিশ্বে মরুদ্গণাঃ | 

ভূগবোহঙ্গিরসশ্চৈব হাষ্টো দেবগণাঃ স্মৃতাঃ ॥ 

২__২ অ, বায়ু, উত্তরথণ্ড। 

ইহার মধ্যে রুদ্র, মরূৎ 'ও আদিত্যগণ 

কশ্তপাত্মজ, * সুতরাং ইহারা স্বায়ন্ভুব মন্থুর 

অনস্তরবংস্ত। কেন না, মন্তুর পুত্র মরীচি, 
মরীচির পুক্র কশ্তপ-_ 

“মরীচেঃ কগ্তপঃ পুক্রঃ কণ্ঠপাত্ত, ইমাঃ প্রজাঃ।” 
মন্নুসংহিতাতে মরীচি মন্ুর তনয় বলিয়! 
বিবৃত হইয়াছেন। স্থতরাং প্রথম খকের 
রুদ্র ও আদিত্যগণ মনুর সন্তান হইলেও, 
খক্‌প্রণেতা খষি “রদ্রান্” ও “আদিত্যান্, 
এই বনুবচনান্ত পদ ভিন্ন একবচনাস্ত 
একটি ্মন্তুজাত"'শব্ধের যে প্রয়োগ 
করিয়াছেন, এই মনু কখনই সেই পুরুষ 
স্বায়সুব মগ্র অর্থাৎ প্রঙ্গাপতি মন্তু নহেন। 
সায়ণ সাহস করিয়া উহাকে চতুর্দশেতর 
অন্ত কোন পুরুষ ষন্ুর সন্তান বলিয়া 
ব্যাখ্যা করেন নাই, সুতরাং এই মনু কখনই 
পুরুষ মনু নহেন। 

হে অগ্নে ত্বমিহ কর্দীণি যঙ্কবিধৌ বসুন বন্থমাতৃ- 
কান্‌ অষ্ট ধর্মপুক্রান্‌ রুদ্রান্‌ একা দশাত্মকান্‌ আদি- 
ত্যান্‌ দ্বাদপাত্বকান্‌ দ্বিবিধান্‌ কশ্যপাত্মজ!ন্‌ তথা 
স্বৃতপ্রুষং স্বৃতসেক্তারং ঘ্বৃতাহৃতিপ্রদ।(তারং স্বধ্বরং 
শোভনযজ্ঞশীলং মনুজ।তং দক্ষকন্ঠামনুপ্রভবং মানব- 
দেবং যজ। 

দেবতাদের ন্যায় দৈত্যদ্দানবগণ ও দেব- 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ। 


ধজ্ঞায় সংজ্িত হইতেন। ইহার! স্ব 
হইয়া দেবত্ব হইতে বিচ্যুত হন। মরুদ্‌- 
গণ ও খতৃগণ মানুষ হইয়াও কেবল স্বর্গাধি- 
বাস-নিবন্ধন পুনরান্ন দেবত্ব লাভ করেন, 
খগ্বেদের বহুস্থুলে স্বয়ং সায়ণও তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন। দৈত্যদ্ানবগণ “পুর্বব- 
দেবাঃ, বলিয়! প্রখ্যাত | মনও আমাদিগের 
পূর্ববপুরুষদিগকে পুর্বদেব বলিয়! সংকীর্তন 
করিয়া! গিয়াছেন। যথা 
অক্রোধনাঃ শৌচপরাঃ সততং ব্রঙ্মচারিণঃ। 
ন্যস্তশস্ত্রা মহাভাগ।ঃ 'পতরঃ পূর্বদেবতাঃ ॥ ১৯২। 
ধযিভাঃ পিতরো। জাতাঃ'পিতৃত্যো। দেবদীনবাঃ 
দেবেভ্যন্ত জগৎ সব্বং চরং স্থাণুন্তপৃববশঃ ॥ ২১১। 
তৃতীয় অধ্যায়। 
স্থতরাং মনুজাত মানব-দেবগণের ভজ- 
নার কথা যে এ খকে বিবৃত হইয়াছে, 
তাহ! ফ্রবহই। এই মনু মাতা মনু, পিতা 
মন নহেন। পিতা মনু হইলে, পিতা মনুর 
সন্তান রুদ্রাদিত্যের পুনরাবৃত্তি ঘটিত না, 
এক “মনুজাত"শবে তাহারাও অববোধিত 
হইতে পারিতেন। | 
দ্বিতীয় খকৃটিতেও সায়ণ যে মনকে 
বৈবস্বত মনু বলিয়াছেন, উহ সঙ্গত হয় 
নাই । কেন না,পিতা কশ্ঠপ”শব্দের সাহচর্য 
ও মাতৃশবের সান্নিধ্য বশত আমরা এই 
“মনু”শবকেও মাতার সহিত সমানাধিকরণ 
করিতে সমুদ্গ্রীব। এই খকের শেষার্দের 
অর্থ এই যে, পিতা কশ্থাপ ও শ্রদ্ধেয় 





* আদিত্যা মরুতে। রুদ্র বিজ্ঞেয়াঃ কশ্ঠপাত্বজ।ঃ | 


সা্যাশ্চ বসবো বিশ্বে ধর্মপুত্রান্্রয়ো গণাঃ ॥ ৩__২ অ, উত্তরও, বায়ু। 
1 অনবঃ ধভবং তে চ মনুষ্যাঃ, মর্তাসঃ সত্তে। অমৃতত্বমানশুঃ | শ্রুতি। » 


দশম-সংখ্যা | ] 


মাত! মন্্র_-অগ্রির করবি অর্ধাৎ স্তেত! 
ছিলেন। 

অবশ্ত এখানে এই বিতর্ক হইতে পারে 
যে, কশ্তপের মন্থনামে কোন স্ত্রী অথবা 
মনুনামে কোন স্্রীলোকের সত্তার কথা এ 
জগৎ অবগত নহে। তা ঠিক। মহাভারতে 
কশ্তপের এক স্ত্রী “মুনিগনামে সমাথাঁতা, 
বিষুপুরাণও মহাভারতের মন্গমন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু দিতির পুল্র দৈতা বা অদ্দিতির 
পুল আদিত্যের ন্যায়, মুনির পুত্র “মৌনেয়”- 
নামে কেহ আছেন) তাহাও কেহ অবগত 
নহেন। বিষুপুরাণকর্তা মগ্পারোগণকে 
মুনির সন্তান বলিয়াছেন, কিন্কু আমরা উহা 
লিপিকরপ্রমাদদ বলিয়! পরিগণনা করিয়া 
থাকি। আরও দেখ, পুর্বকালে দেব, দৈত্য, 
দানব, বৈনতেয়, কাদ্রবেয়, লকলেই মাহৃনামে 


পরিচিত হইতেন। যথা-- 


"দিবৌকসাং সগ এষ প্রে।চাতে মাতৃনামভিঃ” 


বাযুপুরাণের এই টক্তি দ্বারাও জানা 
যাইতেছে যে, দিতির পুক্র দৈতা, অর্দিতির 
পুত্র আদিত্য, বিনতার পুত্র বৈনতেয়, ক্র 
পুর কাদ্রবেয় ও দনুর পুজ দানবেরা, সকলেই 
মাতনামা। তবে মানবের বেল। কেন এ 
বাভিচার ঘটিবে? যদি মানবশব্ধ পুরুষ 
মন্থ দ্বারা ব্যুৎপার্দিত হইত, তাহা হইলে 
এই মানবশব্ধ দ্বার! স্ায়স্ভূব মন্থুর অনন্তর- 
বংস্ত দৈত্য, দানব, আদিত্য প্রভৃতি সকলেই 
সংস্চিত হইতেন। কিন্তু আমর! কি দৈত্য 
দানবাদিকে কখনও “মানব” বলিয়া অবগত 
আছি? কখনই নহে। তবে এ "মানব" 
শবেক্। নিদান কি? মন্থুশব্ধ দ্বারা যে 


মাতা মনু। 


৪৬১ 
কোন স্ত্রী মন্ু চিত হইতেন, তাহারই বা 
প্রমাণ কোথায় ! 

আমর! দেখিতেছি, মন্ুবৎ জগন্মান্য 
রামাঁয়ণে বিবৃত আছে__ 


প্রজ(পতেন্ত দক্ষস্য বভৃবুরিতি নঃ শ্রুতম্‌। 
ষ্টিহ্চহিতরো রাম যশস্বিষ্ঠো মহ1যশঃ ॥ ১* । 
কগ্ঠপঃ প্রতিজগ্রাহ তাসামষ্টো হমধ্যমাঃ । 
অদিতিঞ্চ দিতি্চব দনুমপি চ কালকাম্‌ ॥ ১১। 
তাত্রাং ক্রোধবশঞ্চব মনুঞ্চাপ্যনল।মপি। 
তাস্ত কন্তান্ততঃ প্রীত? কশ্যপঃ পুনরব্রবীৎ ॥ ১২॥ 
আরণ্যকাগ্ড, 
হেনচন্দ্র-সম্পাদিত সংস্করণের ১৪শ সর্গ। 
অতএব কশ্তপের এক স্ত্রীর নাম “মনু,” 
ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে । অবশ্য পুরাণান্তরে 
কণ্তপের স্ত্রী ১৩টি বলিয়া বিবৃত এবং সেই 
তেরটির মধো মনুর নাম ধৃত হয় নাই। 
কিন্তু বিষু্পুরাণ ও মহাভারতের "মুনি 
নাম যেরামায়ণের মন্ুর বিপরিণতি, তাহাতে 
কোন সন্দেহই নাই! যদি বল, মনু হইতে 
যে মনুষা বা মানবগণ সমুৎপন্ন, তাহার 
প্রমাণ কোথায়? তাহার প্রমাণও রামা- 
য়ণের উক্ত সর্গেই বর্ণিতশ্রহিয়াছে । যথা__ 
মনুর্মনুষ্যান্‌ জনয়ৎ কম্তপাত্ত, মহাত্মনঃ ॥ ২৯॥ 
অতএব এই মনু কশ্তপের সহধর্মিণী 
ভিন্ন কশ্যপের পিতামহ অর্থাৎ, মরীচিপিতা 
্বায়স্ুব মন্থু, ইহা সিদ্ধ হইতে পারে না।' 
এই মনুব স্ত্রীত্ব ও কশ্যপসহধর্ষিণীত্ব নিরা- 
পত্তিতেই স্বীকার করিতে হইতেছে। যদি 
তাহ! স্বীকার কর, তাহা হইলে ইহাও 
স্বীকার করিতে হইবে যে, সামবেদ ও 
খথেদের উল্লিখিত-খক্‌-সংস্থ মনুশবও পুমান্‌ 
মনুর বাচক নহে। 





৪৬২ বঙ্গদর্শন । [ মাছ। 

জন্দাণের এখনও আপনার্দিগকে সেই পিত। মনুর জ্ঞান লইয়া! গমন করিয়।- 
মন্নর সন্তান বলিয়া দাবি করিয়। ছিলেন। কিন্তু আমর! মনকে বৈরাজ বা 
থাকেন। এবং সেই মন্থকে আবার বিরাট্তনয় বলিয়া অবগত, তাহারা 


তাহার! টুইক্ষোপুত্র বলিয়া অবগত আছেন। 
যথা-_- 
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09109 0136 211016110 (35112175165115550 
726 055 1150 2 ০010015017 0115110) 
৪11 01 00610 16521101175 85 00611 0016- 
90061 12070 005 হি 0820 005 
501 06 8০৫ 01500, 

17170৮010199019 13765171102. 

আমরা এই অন্ধকার হইতেই এই 
আলোকে উপনীত হইতেছি যে, যেমন 
আমর! মাত! মন্ুর কথ! অবগত নহি, পিতা 
মন্থর কথাই অবগত, তেমনই আমাদিগের 
দেশ হইতে শকহুন্ুগণসহগামী জন্মাণগণও 


টুইফ্ষোর আত্মজ বলিয্লা বিদিত। তাহাতেই 
বোধ হইতেছে ইউরোপগত জর্মাণেরা 
এরূপ এক মন্ুর কথা অবগত, ছিলেন, 
ধাহার পিত! বিরাট্‌, নহেন, টুইক্ষো। 
এপ্দিকে আমরা রামায়ণে দক্ষকে মনুর পিতা 
বলিয়। বিবৃত দেখিতেছি। টুইফো (]919০০)- 
শব্দ যে দক্ষশব্দের সদ্যোবিকতি, তাহাতে 
কোন সন্দেহই নাই। অতএব জঅন্াণ- 
দিগের মন্থ যে আমাদের রামায়ণ ও সাম- 
বেদের মাতা মন্থর সহিত অভিম্ন, তাহা 
প্রতোক চেতস্বান্‌ ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। 
যদি তাহা স্বীকৃত হয়, তাহ! হইলে সায়ণেরও 
স্বলন ঘটিয়াছে, ইহা মনে করিতে হইবে । 
স্উমেশচন্দ্র দাস গুপ্ত । 


চোখের বালি । 


*6৮৫58643- 


(২৯) 
পরদিন ঘুম ভাঙিয়! বিছানা হইতে উঠিবা- 
মাত্রই একটি মধুর আবেগে মহেন্দ্রের হৃদয় 
পূর্ণ হইয়া গেল। প্রভাতের হুর্ধযালোক 
যেন তাহার সমস্ত ভাবনার্র-বাসনায় সোন। 
মাথাইয়! দ্িল। কি সুন্দর পৃথিবী, কি 


মধুময় আকাশ, বাতাস যেন পুষ্পরেণুর 
মত সমন্ত মনকে উড়াইয়। লইয়৷ যাইতেছে। 

সকালবেলায় বৈষ্ণব ভিক্ষুক (থাল- 
করতাল বাজাইয়। গান জুরড়য়া দিয়াছিল। 
দরোয়ান তাড়াইয়া দিতে উদ্যত হইলে 
মহেন্দ্র দরোয়ানকে ভত্সন। করিয়। তখনি 


দশম-সংখ্যা | ] 


তাহাদিগকে একটা টাকা দিয়া ফেলিল। 
বেহারা কেরোসিনের ল্যাম্প লইয়। যাইবার 
সময় অসাবধানে ফেলিয়। দিয়া চুরমার 
করিল, মহেন্রের মুখের দিকে তাকাইয়৷ 
ভয়ে তাহার প্রাণ গশুকাইয়৷ গেল। মহেন্ত্র 
তিরস্কারমাত্র ন! করিয়া 'প্রসন্নমুখে কহিল, 
«ওরে ওখানটা ভাল করিয়া ঝাটু দিয়া 
ফেলিস্_ যেন কাহারে! পায়ে কাচ না 
ফোটে 1”--আঞ্জ কোন ক্ষতিকেই ক্ষতি 
বলিয়া মনে হইল না। 

প্রেম এতদ্দিন নেপথ্যের আড়ালে লুকা- 
ইয়া বসিয়াছিল-_ আজ সে সম্মুখে আসিয়া 
পর্দা উঠাইয়। দিয়াছে । জগৎ-সংসারের উপর 
হইতে আবরণ উঠিয়া গেছে। প্রতিদিনের 
পৃথিবীর সমস্ত তুচ্ছতা আজ অন্তর্হিত 
হইল। গাছপাল।, পশুপাধী, পথের জনতা, 
নগরের কোলাছল, মকলই আজ অপরূপ। 
এই বিশ্বব্যাপি-নৃতনতা এতকাল ছিল 
কোথায়! 

মুহেন্ত্রের মনে হইতে লাগিল, আজ যেন 
বিনোদিনীর সঙ্গে অন্তদিনের মত সামান্ত- 
ভাবে মিলন হইবে না। আজ যেন 
কবিতান্ন কথা বলিলে এবং সঙ্গীতে ভাব- 
প্রকাশ করিলে তবে ঠিক উপযুক্ত হয়। 
আজিকার দিনকে এরশ্বর্যে-সৌন্দর্যো পূর্ণ 
করিয়া মহেন্দ্র ৃষ্টিছাড়া সমাজছাড়া 
একটা আরব্য উপন্যাসের অদ্ভুত দ্রিনের 
মত করির। তুলিতে চার়। তাহা সত্য 
হইবে, অথচ স্বপ্ন হইবে-_তাহাতে সংসারের 
কোন বিধি-বিধান, কোন দায়িত্ব, কোন 
বাস্তবিকত। থাকিবে ন|। 

আজ সকাল হইতে মহেন্ত্র চঞ্চল হইয়া 


চোখের.বালি। 


৪8৬৩ 


বক্ষ সা 


বেড়াইতে লাগিল, কলেজে যাইতে পারিল 


নাঃ কারণ, মিলনের লগ্রটি কখন্‌ অকন্মাৎ 
আবিভূত হইবে, তাহা ত কোন পঞ্রিকায় 
লেখে না। 

গৃহকার্যে রত বিনোদ্দিনীর কহম্বর 
মাঝে মাঝে ভাড়ার হইতে-_রাক্নাঘর হইতে 
মহেন্ত্রের কানে আপিয়! পৌছিতে লাগিল। 
আজ তাহ৷ মহেন্দ্রের ভাল লাগিল না-_ 
আজ সে বিনোদিনীকে মনে মনে সংসার 
হইতে বছদুরে স্থাপন করিয়াছে। 

সময় কাটিতে চায় না। মহেন্ত্রের 
স্নানাহার হইয়া গেল-__-সমস্ত গৃহকর্মের 
বিরামে মধ্যাহু নিস্তন্ধ হইয়া আসিল। তবু 
বিনোদিনীর দেখা নাই। ছুঃখে এবং সুখে, 
অধৈর্যে এবং আশায় মহেন্ত্রের মনোযন্ত্রের 
সমস্ত তারগুল. বন্কৃত হইতে লাগিল। 

কালিকার কাড়াকাড়ি-কর! সেই বিষ- 
বুক্ষথানি নীচের বিছানায় পড়িয়া 
আছে। দেখিবামাত্র সেই কাড়াকাড়ির 
স্বৃতিতে মহেন্দ্রের মনে পুলকাবেশ গাগিয়। 
উঠিল। বিনোদিনী যে বালিশ চাপিয়া 
গুইয়াছিল, সেই বাঁলিশটা টানিয়। 
লইয়। মহেন্দ্র তাহাতে মাথ। রাখিল; এবং 
বিষবুক্ষথানি তুলিয়া লইয়া তাহার পাত 
ওল্টাইতে লাগিল। ক্রমে কথ্ধন্‌ একসময় 
পড়ায় মন লাগিয়া! গেল, কখন্‌ পাঁচটা 
বাজিয়৷ গেল, ভা'স্‌ হইল না। 

এমন সময় একটি মোরাদাবাদী থুঞ্চের 
উপর থালায় ফল ও সন্দেশ এবং রেকাবে 
বরফচিনিসংযুক্ত সুগন্ধি দলিত খর্মম,জ। লইয়া 
বিনোদিনী, ঘরে প্রবেশ রুরিল এবং 
মহেন্দ্রের সম্মুখে রাখিয়া কহিল_-"কি করি- 


৪৬৪ 


তেছ ঠাকুরপো ? তোমার হইল কি? 
পাঁচটা বাজিয়া গেছে, এখনো তোমার 
হাত-মুখ-ধোয়া-_-কাপড়-ছাড়া হইল না?” 

মহেন্দ্রের মনে একট ধাক। লাগিল। 
মহেন্দ্রের কি হইয়াছে, সেকি জিজ্ঞাসা করি- 
বার বিষয়"? বিনোদিনীর সে কি অগোচর 
থাক! উচিত? আজ্িকার দিন কি অন্ত 
দ্িনেরই মত 2 পাছে যাহা আশা করিয়া- 
ছিল, হঠাৎ তাহার উপ্টা কিছু দেখিতে 
পায়, এই ভয়ে মহেন্দ্র গতকলাকার কথা 
শ্নরণ করাইয়া কোন দাবী উত্থাপন করিতে 
পারিল না। | 

মহেন্ত্র খাইতে বসিল। বিনোদিনী 
ছাতে-বিছানো রৌদ্রে-দেওয়া মহেন্দ্রের 
কাপড়গুলি দ্রতপদে ঘরে বহিয়া আনিয়! 
নিপুণহস্তে তাজ করিয়া কাপড়ের আল- 
মারির মধ্যে তুলিতে লাগিল। 


মহেন্দ্র কহিল, “একটু রোসো, 
আমি খাইয়া উঠিয়া, তোমার সাহায্য 
করিতেছি !* | 


বিনোদিনী জোড়হাত করিয়া কহিল-_ 
“দোহাই তোমার, আর যা কর, সাহাধ্য 
করিয়ো না!” 

মহেন্ত্র খাইয়া উঠিয়া কহিল, “বটে ! 
আমাকে অকর্ম্মণ্য ঠাওরাইয়াছ! আচ্ছা, 
আজ আমার পরীক্ষা হৌক্‌।”_বলিয়া 
কাপড় ভাজ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

বিনোদিনী মহেন্দ্রের হাত হইতে 
কাপড় কাড়িয়া লইয়া! কহিল-_”ওগে। 
মশায়, তুমি রাখ, আমার কাজ 
বাড়াইয়ে! না!” 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাথা 


মহেন্ত্র কহিল-_পতবে তুমি কাজ করিয়া 
যাও, আমি দেখিয়া শিক্ষালাভ করি ।*-- 
বলিয়া আলমরির সমুখে বিনোদিনীর কাছে 
আসিয়। মাটিতে আসন করিয়! বলিণ। 
বিনোদিনী কাপড় ঝাড়িবার ছলে একবার 
করিয়! মহেন্দ্রের পিঠের উপর আছড়াইয়া 
কাপড়গুলি পরিপাটিপূর্বক ভাজ করিয়া 
আলমারিতে তুলিতে লাগিল। 

আজিকাব মিলন এমনি করিয়া আরম্ত 
হইল। মহেন্দ্র প্রত্যুষ হইতে যেরূপ কল্পনা 
করিতেছিল, সেই অপুর্বতার কোন লক্ষণই 
নাই। এরূপ ভাবে মিলন কাব্যে লিখিবার, 
সঙ্গীতে গাহিবার, উপন্তাসে রচিবার যোগ্য 
নহে। কিন্তু তবু মহেন্দ্র ছুঃখিত হইল না-_ 
বরঞ্চ একটু আরাম পাইল । তাহার কাল্প- 
নিক আদ্শকে কেমন করিয়া খাড়া করিয়। 
রাখিত--কিরূপ তাহার আয়োক্ধন, কি 
কথ! বলিত, কি ভাব প্রকাশ করিতে 
হইত, সকলপ্রকার লাধান্ততাকে কি 
উপায়ে দূরে রাখিত, তাহা মহেন্দ্র ৪ঠাও- 
রাইতে পারিতেছিল না--এই কাপড় ঝাড়া 
ও ভশাজ করার মধ্যে হাসি-তামাসা করিয়া 
সে যেন ম্বরচিত একটা অসম্ভব ,ছুরহ 
আদশের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
বাচিল। 

এমন সময় রাজলক্ী ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। মহেন্ত্রকে কহিলেন; “মহিন্‌, 
বউ কাপড় তুলিতেছে, তুই ওখানে বসিয়া 
কি করিতেছিম্‌ ?” 

বিনোদিনী কছিল-_-“দেখ তত পিসিমা, 
মিছামিছি কেবল আমার কাজে দেরি 
করাইয়। দিতেছেন !” 


দশম-সংখ্য। | 





মহেন্দ্র কহিল-_“বিলক্ষণ ! আমি আরো 
ও“র কাজে সাহায্য করিতেছিলাম।” 

রাজলক্্মী কহিলেন-__“আমার কপাল! 
তুই আবার সাহায্য করিবি! জান বউ, 
মছিনের বরাবর এ রকম! চিরকাল মা- 
গুড়ির আদর পাইয়া ও যদি কোন কাজ 
নিজের হাতে করিতে পারে !” 

এই বলিয়া মাত পরমন্সেহে কর্ছে- 
অপটু মহেন্দ্রের প্রতি নেত্রপাত করিলেন । 
কেমন করিয়া এই অকন্মণ্য একান্ত-মাতৃ- 
স্নেহাপেক্ষী বয়স্ক সন্তানটিকে সর্বপ্রকার 
আরামে রাখিতে পারিবেন, বিনোদিনীর 
সহিত রাজলক্ষ্ীর সেই একমাত্র পরামর্শ । 
এই পুব্রসেবাব্যাপারে বিনোদিনীর প্রতি 
নির্ভর করিয়৷ তিনি নিতান্ত নিশ্চিন্ত, পরম 
সুখী। সম্প্রতি বিনোদিনীর মর্য্যাদ1 যে মহেন্দ্র 
বুঝিয়াছে, এবং বিনোদিনীকে রাখিবার 
জন্য তাহার যত্ব হইয়াছে, ইহাতেও রাজলক্ষ্মী 
আনন্দিত। মহেন্দ্রকে শুনাইয়া শুনাইয়। 
তিনি কহিলেন, “বউ, আজ ত তুমি মহিনের 
গর “কাপড় রোদে দিয়া তুলিলে, কাল 
মহিনের নূতন রুমালগুলিতে উহার নামের 
' অক্ষর শেলাই করিয়া দিতে হইবে। 
তোমাকে এখানে মানিয়া অবধি যত্ব-আদর 
করিতে পারিলাম না বাছা, কেবল খাটা- 
ইয়া মারিলাম 1” 

বিনোদিনী কহিল, “পিসিমা, অমন 
করিয়া যদ্দি বল, ওবে বুঝিব, তুমি আমাকে 
পর ভাবিতেছ।” 

রাজলক্মী আদর করিয়া কহিলেন__ 
আহা মা, তোমার মত আপন আমি পাব 
কোথান্ 1” 


চোখের বালি। 


৪৬৫ 


বিনোদিনীর কাপড়-তোঁল! শেষ হইলে 
রাজলঙ্গমী কহিলেন__“এখন কি তবে সেই 
চিনির রূসট। চড়াইয়। দিব, না, এখন তোমার 
অন্য কাজ আছে!” 

বিনোর্দিনী কহিল-_“ন! পিসিমা, অন্য 
কাজ আর কই? চল, মিঠাইগুলি তৈরি 
করিয়া আমি গে!) ৯ 

মহেন্দ্র কহিল-_“ম1, এইমাত্র অনুতাপ 
করিতেছিলে উহাকে খাটাইয়া মারি- 
তেছ, আবার এখনি কাজে টানিয়া লইয়! 
চলিলে ?” 

রাজলক্ষমী বিনোদিনীর চিবুক স্পর্শ 
করিয়া কহিলেন, “আমাদের লক্ষী মেয়ে 
যে কাজ করিতেই ভালবাসে 1% 

মহেন্তর কহিল-__“আজ ..সন্ধ্যাবেলায় 
আমার হাতে কোন কাজ নাই, ভাবিয়া- 
ছিলাম বালিকে লইয়া একট৷ বই পড়িব।” 

বিনোদিনী কহিল-_”পিসিমা, বেশ ত, 
আজ সন্ধ্যাবেল৷ আমরা ছুজনেই ঠাকুর- 
পোর বই-পড়া শুনিতে আদিব-_-কি বল ? 

রাজলক্ষমী ভাবিলেন,“মহিন্‌ আমার নিতাস্ত * 
একল! পড়িয়াছে, এখন -সকলে মিলিয়া 
তাহাকে ভূলাইয়া রাখা আবশ্তক ।”-_ 
কহিলেন-__“তা বেশ ত, মহিনের খাবার- 
তৈরি শেব করিয়া আমর আজ, সন্ধ্যাবেল। 
পড়। শুনিতে আমিব। কি বলিম্‌ মহিন?” 

বিনোদিনী মহেন্দের মুখের দিকে 
কটাক্ষপাত করিয়া! একবার দেখিয়া লইল। 
মহেন্দ্র কহিল-_-“আচ্ছা 1 কিন্তু তাহার 
আর উৎসাহ রহিল না। বিনোদিনী 
রাজলক্্মীর সঙ্গে সঙ্গেই বাহির হইয়া! গেল। 

মহেন্দ্র রাগ করিয়! ভাবিল, “আমিও 


৪৬৬ 


বঙ্গার্শন। 


[মাঘ 


পেপসি পাপী শীল 


আজ বাহির হইয়া যাইব-_দেরি করিয়। 
বাড়ী ফিরিব।” বলিয়া তখনি বাহিরে 
যাইবার কাপড় পরিল। কিন্তু সন্কর 
কাজে পরিণত হইল না। মহেন্দ্র অনেক- 
ক্ষণ ধরিয়া ছাতে পায়চারী করিয়। বেড়াইল, 
সিঁড়ির দিকে অনেকবার চাহিল, শেষ ঘরের 
মধ্যে আসিয়া! বসিয়া পড়িল। বিরক্ত হইয়া 
মনে মনে কহিল-_“আমি আজ মিঠাই স্পর্শ 
না করিয়া মাকে জানাইয়। দিব, এত দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া চিনির রস্‌ জ্বাল দিলে 
তাহাতে মিষ্টত্ব থাকে না!” 

আজ আহারের সময় বিনোদিনী রাজ- 
লক্ষমীকে সঙ্গে করিয়া আনিল। রাজলক্ষমী 
তাহার হাপানির ভয়ে প্রা উপরে উঠিতে 
চান না, বিনোদিনী তাহাকে অনুরোধ 
করিয়াই সঙ্তে আনিয়াছে। মহেন্দ্র অত্যন্ত 
গম্ভীর মুখে খাইতে বসিল। 

বিনোদিনী কহিল-_”“ও কি ঠাকুরপো, 
আজ তৃমি কিছুই খাইতেছ না যে!” 

রাজলম্দ্ী ব্যন্ত হইয়া জিজ্ঞাস] করি- 
লেন--“কিছু অন্থুখ করে নাই ত 2, 

বিনোদিনী কহিল-_“এত করিয়া মিঠাই 
করিলাম, কিছু মুখে দিতেই হইবে! ভাল 
হয় নি বুঝি! তবে থাকৃ! না, না, অন্- 
রোধে গড়িয়া জোর করিয়া খাওয়! কিছু 
নয়। না, না, কাজ নাই !” 

মহেত্্রকছিল-__“ভাল মুফ্িলেই ফেলিলে! 
মিঠাইটাই সব চেয়ে থাইবার ইচ্ছা, লাগি- 
তেছেও ভাল, তুমি বাধ৷ দিলে গুনিব কেন 1” 

ছুইটি মিঠাই 'মহেন্ত্র নিঃশেষপূর্ব্বক 
খাইল-_তাহার একটি দানা__একটু গড়া 
পর্যন্ত ফেলিল না! 


আহারাস্তে তিনজনে মহেজ্ের শোবার 
ঘরে আপিয়৷ বসিলেন । পড়িবার গ্রস্তাবট। 
মহেন্দ্র আর তুলিল না। রাজলক্ষী কহি- 
লেন_-“তুই যে কি বই পড়িবি বলিয়াছিলি, 
আরম্ভ কর্‌ না!” ( 

মহেন্ত্র কছিল--কিন্ত তাহাতে ঠাকুর-1 
দেবতার কথ! কিছুই নাই, তোমার গুনিতে। 
ভাল লাগিবে না 1” 

ভাল লাগিবে না! যেমন করিয়া হোক্ 
ভাল লাগিবার জন্য রাজলক্ষমী কৃতসন্কপ্প না 
মহেন্দ্র যদ্দি তুর্কি-ভাষাও পড়ে, তবু তাহাগই 
ভাল লাগিতেই হইবে! আহা বেচারর, 
মহিন, বউ কাশী গেছে, একলা প়াগ্য 
আছে-_তাহার যা ভাল লাগিবে, মার্তা_ 
তাহা! ভাল ন! লাগিলে চলিবে কেন 1 

বিনোদ্দিনী কহিল__“এক কাজ কর ল্রয়া 
ঠাকুরপো, পিসিমার ঘরে বাংলা শাস্তিশত' কি 
আছে, অন্ত বই রাখিয়া আজ সেই'রতে 
পড়িয়া শোনাও না! পিসিমারও ভ কি 
লাগিবে, সন্ধাটাও কাটিবে ভাল 1» ঠা. 

মহেন্ত্র নিতান্ত করুণভাবে এক বঝাড় 
বিনোদ্দিনীর মুখের দিকে চাহিল। এক্রিয় 
সময় ঝি আসিয়। খবর দিল, “মা, কায়েক্চুরং 
ঠাকরুণ আসিয়া তোমার ঘরে বগিয়া! 
আছেন।” | 

কায়েৎ-ঠাকরুণ রাজলক্মীর অস্তর্ধীবে 
বন্ধু। সন্ধ্যার পর তাহার সঙ্গে গল্প করিল্ম 
প্রলোভন সংবরণ করা রাজলক্ষ্ীর প বসি 
দুঃসাধ্য । তবু বিকে বলিলেন-_- “কা 
ঠাকরুণকে বল্‌, আজ মহিনের ঘরে আপিসিম 
একটু কাজ আছে, কাল তিনি যেন আ দো 
অবশ্ত করিয়া আসেন!” 







দশম-সংখ্যা | ] 


মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি কহিল-_-“কেন মা, 
তুমি তার সঙ্গে দেখা করিয়াই এস 
না!” 
বিনোদিনী কহিল--“কাজ কি পিসি- 
মা, তুমি এখানে থাক, আমি বরঞ্চ কায়েৎ- 
ঠাকরুণের কাছে গিয়া বসি গে!” 
রাজলক্ী প্রলোভন সংবরণ করিতে 
না পারিয়া কহিলেন-_-“বউ, তুমি ততক্ষণ 
এখানে বস--দেখি যদি কায়েং-ঠাকরুণকে 
বিদায় করিয়া আসিতে পারি। তোমর! 
পড়। আরম্ভ করিয়া দাও-_-আমার জন্ত 
ূ অপেক্ষা করিয়ো ন। !” 
[ রাজলক্ী ঘরের বাহির হুইবামাত্র 
মহেন্দ্র আর থাকিতে পারিল না-_-বলিয়া 
উঠিল, “কেন তুমি আমাকে ইচ্ছা করিয়! 
উউ্রমন করিয়। মিছামিছি পীড়ন কর ?” 
॥ বিনোদিনী যেন আশ্চর্য্য হইয়! কহিল-_ 
কি তাই ? আমি তোমাকে পীড়ন কি 
লাম» তবেকি তোমার ঘরে আসা 
তত দোষ হইয়াছে? কাজ নাই, আমি 
1-_বলির বিমর্ষমুখে উঠিবার উপক্রম 
ভ্ররিল। 
মহেন্দ্র তাহার হাত ধরিয়া ফেলিয়া 
কহিল, “অমনি করিয়াই ত তুমি আমাকে 
দগ্ধ কর ২” 
বিনোদিনী কহিল-_“ইস্‌ আমার যে 
এত তেজ, তাহা ত আমি জানিতাম না! 
তোমারও ত প্রাণ কঠিন কম নয়, অনেক 
, সহা করিতে পার ! খুব যে ঝল্সিয়া পুড়িয়া 
গেছ, চেহার! দেখিয়া তাহা (কিছ বুঝিবার 
সুজা; নাই !” 
মহেন্্র কহিল, “চেহারায় কি বুঝিবে !' 













চোখের বালি। 


৪৬৭ 


_বপিয়৷ বিনোদিনীর হাত বলপুর্বক লইয়া 
নিজের বুকের উপর চাঁপিয়৷ ধরিল । 

(বিনোদিনী “উঃ* বলিয়। চীৎকার 
করিয়া উঠিতেই মহেন্দ্র তাড়াতাড়ি হাত 
ছাড়িয়। দিয়। কহিল, “লাগিল কি ?” 

দেখিল, কাল বিনোদিনীর হাতের 
যেখানটা কাটিয়া! গিয়াছিল, সেইখান দিয়! 
আবার রক্ত পড়িতে লাগিল। মহেন্দ্র 
অনুতপ্ত হইয়া কহিল, “আমি ভূলিয়া গিয়- 
ছিলাম__ভারি অন্যায় করিয়াছি। আজ 
কিন্ত এখনি তোমার ও জায়গাটা! বাধিয়। 
ওষুধ লাগাইয়া! দ্িব-_-কিছুতেই ছাঁড়িব ন1।” 

বিনোদিনী কহিল-_“ন1, ও কিছুই না। 
আমি ওষুধ দিব না।” 

মহেন্ত্র কহিল--“কেন দিবে না 1” 

বিনোদিনী কহিল__“কেন আবার কি? 
তোমার আর ডাক্তারী করিতে হইবে ,না, 
ও যেমন আছে থাক্‌ !” 

মহেন্দ্র মুহুর্তের মধ্যে গম্ভীর হইয়া গেল-_ 
মনে মনে কহিল--“কিছুই বুঝিবার জো 
নাই ! স্ত্রীলোকের মন !” 

বিনোদিনী উঠিল। অভিমানী মহেক্ত 
বাধ ন! দিয় কহিল, “কোথায় যাইতেছ ?” 

বিনোদিনী কহিল, “কাজ আছে ।৮-- 
বলিয়া ধীরপদে চলিয়া গেল। 

মিনিটখানেক বসিয়াই মহেন্দ্র বিনো- 
দিনীকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য ভ্রুত 
উঠিয়া পড়িল ;-_-সি'ড়ির কাছ পর্যন্ত গিয়াই 
ফিরিয়া আসিয়া একল! ছাদে বেড়াইতে 
লাগিল। 

বিনোদিনী অহরহ আকর্ষণও করে, 
অথচ বিনোদিনী একমুহুূর্ত কাছে আসিতেও 


৪৬৮ 


দেয় না। অন্তে তাহাকে জিনিতে 
পারে না, এ গর্ব মহেন্ট্রের ছিল, তাছা সে 
সম্প্রতি বিসর্জন দিয়াছে,__কিন্ত সে চেষ্ট! 
করিলেই অন্তরকে জিনিতে পারে, এ গর্ব- 
টুক্‌ও কি রাখিতে পারিবে নাঃ আজ 
সে হার মানিল, অথচ হার মানাইতে পারিল 
না! হদয়ক্ষেত্রে মহেন্দ্রের মাথা বড় 
উচ্চেই ছিল--সে কাহাকেও আপনার সম- 
কক্ষ বলিয়া জানিত না__আঙ্ সেইখানেই 
তাহাকে ধুলায় মাথা লুটাইতে হইল! যে 
শ্রেষ্ঠতা হারাইল, তাহার বদলে কিছু পাইলও 
না! ভিক্ষুকের মত রুদ্ধদ্বারের সম্মুখে 
সন্ধ্যার সময় রিক্রহস্তে পথে দীড়াইয়া 
থাকিতে হইল! 

ফান্তন-চৈত্র মাসে বিহারীদের জমিদারি 
হইতে শর্ষে ফুলের মধু আসিত, প্রতি- 
বৎমরই দে তাহ! রাজলক্ষীকে পাঠাইয়া 
দিত__এবারও পাঠাইয়া দিল। 

বিনোদিনী মধুভাণ্ড লইয়! স্বয়ং রাজ- 
লক্ষ্মীর কাছে গিয়া! ক'হিল-_“পিসিমা, বিহারি- 
ঠাকুরপে। মধু পাঠাইয়াছেন।” 

রাজলক্ষ্ী তাহা ভাড়ারে তুলিয়া রাখেতে 
উপদেশ দিলেন। বিনোদিনী মধু তুলিয়া 
আসিয়া রাজলক্ষীর কাছে বসিল-_-ক হিল, 
“বিহারি-ঠাকুরপো। কথখনো৷ তোমাদের তত্ব 
লইতে ভোলেন না। বেচারার নিজের মা 
নাই নাকি, তাই তোমাকেই মার মত 
দেখেন।” 

.বিহবারীকে রাজলক্ী এমনি মহেজ্ের 
ছায়া বলিয়৷ জানিতেন যে, তাহার কথা 
তিনি বিশেষ কিছু ভাবিতেন না-_সে তাহা- 
দের বিন! মূল্যের, বিন। বত্বর, বিন! চিন্তার 


বঙ্গদর্শন । 


[মাধ । 
অনুগত লোক ছিল। বিনোদিনী যখন 
রাজলক্ষ্ীকে মাতৃহীন বিহারীর মাতৃষ্থানীয় 
বলিয়া উল্লেখ করিল, তখন রাজলঙ্ষমীর মাতৃ- 
হৃদয় অকন্মাৎ স্পশ করিল। হঠাৎ মনে 
হইল;_-“তা বটে, বিহারীর মা নাই এবং 
আমাকেই সে মার মত দেখে। মনে 
পড়িল, রোগে তাপে সঙ্কটে বিহারী বরাবর 
বিনা আহ্বানে_ বিনা আড়ম্বরে তাহাকে 
নিঃশব নিষ্ঠার সহিত সেবা করিয়াছে; 
রাজলক্ষী তাহ। নিশ্বাস প্রশ্বাসের মত সহজে 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেজন্য কাহারে! 
কাছে কৃতজ্ঞ হওয়ার কথ তাহার মনেও 
উদয় হয় নাই। কিন্ত বিহারীর খোক্ষথবর 
কে রাখিয়াছে ? যখন অন্নপূর্ণ। ছিলেন, তিনি 
রাখিতেন বটে-_রাজলক্মী ভাবিতেন, 


_ 'বিহারীকে বশে রাখিবার জন্ত অন্নপূর্ণা 


স্নেহের আড়ম্বর করিতেছেন।, 

রাজলঙ্ষমী আজ নিশ্বাস ফেলিয়া কঠিলেন 
_প্বিহারী আমার আপন ছেলের মতই 
বটে !” দি 

বলিয়াই মনে উদয় হুইল, বিষ্বারী 
তাহার আপন ছেলের চেয়ে ঢের বেশি করে 
_-এবং কনে! বিশেষ কিছু গ্রতিদ্ন না 
পাইয়াও ঠাগাদের প্রতি সে ভক্তি স্থির 
রাখিয়াছে । ইহা ভাবিয়া তাহার অন্তরের 
মধ্য হইতে দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 

বিনোদিনী কহিল-_-“বিহারি-ঠাকুরপো৷ 
তোমার হাতের রান্ন। খাইতে বড় ভাল- 
বাসেন।” ্‌ 

রাজলক্ষ্ষী সঙ্গেহগর্ধে কহিলেন, “আর 
কারো! মান্থের ঝোল তাহার মুখে রোচে না।” 

বলিতে বলিতে মনে পড়িল, অনেকদিন 


দশম-সংখ্য। | ] 





বিহারী আসে নাই। কহিলেন, “মাচ্ছা 
বউ, বিহ্বারীকে আঙঞ্জকাল দেখিতে পাই না! 
কেন 1?” | 
বিনোদিনী কছিল--“আমিও ত তাই 
ভাবিতেছিলাম পিসিমা। তা, তোমার 
ছেলেটি বিবাহের পর হইতে নিজ্জের বটকে 
লইয়াই এমনি মাতিয়। রহিয়াছে--বঙ্ধু- 
বান্ধবর। আনিয়া! আরকি করিবে বল?” 
কথাট। রাঞ্জলক্্মীর অত্যন্ত সঙ্গত বোধ 
হইল। স্ত্রীকে লইয়। মহেন্দ্র তাহার সমস্ত 
হিতৈষীদের দূর করিয়াছে! বিহারীর ত 
অভিমান হইতেই পারে-_কেন সে মাসিবে ৃ 
বিহাপ্ীকে নিজের দলে পাইয়া তাহার প্রতি 
রাঞজলন্্ীর সমবেদনা বাড়িয়া উঠিল। 
বিহারী যে ছেলেবেল৷ হইতে একান্ত 
নিঃস্বার্থভাবে মহেন্ত্রের কত উপকার করি- 
যনে, তাহার জন্ত কতবার কত কষ্ট সা করি- 
যাছে, সে সমস্ত তিনি বিনোদ্দিনীর কাছে 
বিবৃত করিয়া বলিতে লাগিলেন_-ছেলের 
উপর ড্রাছার নিঞ্জের য” নালিশ, তা' বিহারীর 
বিবরণদ্বারা সমর্থন করিতে লাগিলেন। 
ছুদিন কটকে পাইয়া মহেন্দ্র যদ্দি তাহার 
_ চিরকালের বন্ধুকে এমন অনার করে, তবে 
সংসারে স্তায়ধন্ধ মার রহিপ কোথায়! 
বিনোদিনী কছিল--“কাল রবিবার 
আছে, তুমি বিহবারি-ঠাকুরপোকে [নিমন্ত্রণ 
করিয়। খাওয়াও, তিনি খুনি হইবেন।” 
রাঞ্জলক্গ্ কহিলেন, ণ্ঠিক খুলিয়া বউ, 
তা হইলে মছিন্‌কে ডাকাই, মে বিহবারীকে 
নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইবে।” 
বিনোদিনী । না পিসিম।, তুমি নিজে 
নিমন্ত্রণ কর! 


চোরের বালি। 
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রাছলক্্মী। আমিকি তোমাদের মত 
লিখিতে পড়িতে জানি ! ্‌ 

বিনোদিনী । তা হোক্‌, তোমার হইয়া 
ন| হয় আমিই লিখিয়1 দিতেছি। 

বিনোদিনী রাজলক্ষ্ীর নাম দিয়া নিজেই 
নিমন্ত্রচিঠি লিখিয়। পাঠাইল। 

রবিবার-দিন মহেন্দ্রের অত্যান্ত'আগ্রহের 
দিন। পুর্বরাত্রি হইতেই তাহার কল্পন। উদ্দাম 
হইয়। উঠিতে থাকে, যদিও এ পর্য্যন্ত তাহার 
কল্পনার অনুরূপ কিছুই হয় নাই--তবু রবি- 
বারের ভোরের আলো তাঁহার চক্ষে মধু- 
বর্ষণ করিতে লাগিল। জাগ্রত নগরীর 
সমস্ত কোলাহল তাহার কানে অপরূপ 
সঙ্গীতের মত আপিয়া প্রবেশ করিল। 

কিন্ত ব্যাপারখানা কি? মার আঙ্ 
কোন ব্রত আছে নাকি? অন্যদিন্ের মত 
বিনোদিনীর প্রতি গৃহকর্দ্ের ভার দিয়! 
তিনি ত বিশ্রাম করিতেছেন না! আজ 
তিনি নিজেই ব্যন্ত ইইয়৷ বেড়াইতেছেন। 

এই হাঙ্গামে দশট। বাজিয়। গেল-_ইতি- 
মধ্যে মহেন্দ্র কোন ছুতার় বিনোদিনীর সঙ্গে 
একমুহুর্ত বিরলে দেখা করিতে পারিল না। 
বই পড়িতে চেষ্টা করিল, পড়ার কিছুতেই 
মন বসিল না_-খবরের কাগজের একট! 
অনাবগ্তক বিজ্ঞাপনে পনেরো-মি নিট দৃষ্টি 
আবদ্ধ হইয়া রহিল। আর থাকিতে পারিল 
না। নীচে গিয়া দেখিল, ম। তাহার ঘরের 
বারান্দায় একটা তোল! উনানে রাধিতে- 
ছেন এবং বিনোদিনী কটিদেশে দৃঢ় করিয়। 
আচল জড়াইয়৷ জোগান্‌ দিতে ব্যন্ত। 

মহেন্্র দিজ্ঞাসা করিল-__“আজ তোমা- 
দের ব্যাপারট। কি? এত ধুমধাম যে!” 


৪৭০ 


রাজলক্্ী কহিলেন_“বউ তোমাকে 
বলে লাই? আজ যে বিহারীকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছি 1” 

বিহা'রীকে নিমন্ত্রণ ! মহেন্দ্রের সর্বশরীর 
জ্বলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ কছিল-_“কিন্ত 
মা, আমি ত থাকিতে পারিব ন1।” 

রাজলক্মী। কেন? 

মহেন্দ্র। আমায় যে বাহিরে যাইতে 
হইবে। 

রাজলক্ী। খাওয়া-দাওয়! করিয়া যাঁস্‌, 
বেশি দেরি হইবে না। 

মহেন্দ্র। আমার যে বাহিরে নিমন্ত্রণ 
আছে ! 

বিনোদিনী মুহূর্তের জন্ত মহেন্দ্রের মুখে 
কটাক্ষপাত করিয়া কহিল-_প্যদি নিমন্ত্রণ 
থাকে, ভা হইলে উনি যান্‌না পিসিম! ! 
না হয় আজ বিহারি-ঠাকুরপো৷ একলাই 
খাইবেন।” 

কিন্তু নিজের হাতের যত্বের রান্না 
মহিন্কে খাওয়াইতে পারিবেন না, ইহ! 
রাঞগলক্ীর সহিবে কেন? তিনি যতই 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, মহিন্‌ ততই 
বাকিয়! দাড়াইল,_ “অত্যন্ত জরুরি নিমন্ত্রণ, 
কিছুতেই কাটাইবার জো নাই-_বিহারীকে 
নিমন্ত্রণ করিবার পুর্বে আমার সহিত 
পরামর্শ কর! উচিত ছিল'__ইত্যাদদি। 

রাগ করিয়া মহেন্দ্র এইরূপে মাকে 
শান্তি দ্বিবার ব্যবস্থা করিল। রাজলক্মীর 
সময্ত উৎসাহ চলিয়া গেল। তাহার ইচ্ছা 
হইল, রান্না ফেলিয়া! তিনি চলিয়া যান। 
বিনোদিনী কহিল, “পিসিম', তুমি কিছু 
ভাবিয়ো না--ঠাকুরপো। মুখে আস্ফালন 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ 


করিতেছেন, কিন্তু আজ উহার বাহিরে 
নিমন্ত্রণে যাওয়া হইতেছে না।” 

রাজলক্ষ্ী মাথ! নাড়িয়া কহিলেন, “না! 
বাছা, তুমি মহিন্‌কে জান না, ও যা একবার 
ধরে, তা কিছুতেই ছাড়ে না।” 

কিন্ত বিনোদিনী মহেন্দ্রকে রাজলক্ীর 
চেয়ে কম জানে না, তাহাই প্রমাণ হইল । 
মহেন্দ্র বুঝিয়াছিল, বিহবারীকে বিনোদিনীই 
নিমন্ত্রণ করাইয়াছে। ইহাতে তাহার হদয় 
ঈর্ধায় যতই পীড়িত হইতে লাগিল, ততই 
তাহার পক্ষে দূরে যাওয়া কঠিন হুইল! 
বিহারী কি করে, বিনোদিনী কি করে, 
তাহা ন1 দেখিয়া সে বাচিবে কি করিয়া ? 
দেখিয়া জলিতে হইবে, কিন্তু দেখা-ও 
চাই ! 

বিহারী আজ অনেকদিন পরে নিমন্ত্রিত- 
আম্মীয়ভাবে মহেক্ত্রের অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। বাল্যকাল হইতে যে ঘর তাহার 
পরিচিত, এবং যেখানে সে ঘরের ছেলের 
মত অবারিতভাবে প্রবেশ করিয়া দৌন্রাস্ম্য 
করিয়াছে, তাহার দ্বারের কাছে আনিয়া 
মুহর্তের জন্ত সে থম্কিয়া দাড়াইল---একট। 
অশ্রুতরঙ্গ পলকের মধ্যে উচ্ছৃদিত হইয়া 
উঠিবার জন্য তাহার বক্ষঃকবাটে আঘাত 
করিল। সেই আঘাত সংবরণ করিয়। 
লইয়! সে শ্মিতহান্তে ঘরে প্রবেশ করিয়। 
সগ্ভঃন্নাত রাজলম্্মীকে প্রণাম করিয়া তাহার 
পায়ের ধুলা লইল। বিহারী যখন সর্বদা 
যাতায়াত করিত, তখন একপ অভিবাদন 
তাহাদের প্রথা ছিল না। আজযেনসে 
বছুদুর প্রবাস হইতে পুনর্বার ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। বিহারী প্রণাম করিয়া! উঠিবার 


দশম-সংখ্যা। ] 


সময় রাজলক্ী সঙ্গেছে তাহার মাথায় হত্ত- 
স্পর্শ করিলেন। 

রাজলঙ্্ী আজ নিথুঢ়-সহানুভূতি-বশত 
বিহবারীর প্রতি পূর্বের চেয়ে অনেক বেশি 
আদর ও ন্নেহ প্রকাশ করিলেন। কহি- 
লেন--“ও বেহারি, তুই এতদ্দিন আসিস্‌ 
নাই কেন? আমি রোজ মনে করিতাম, 
আজ নিশ্চয় বেহারী আসিবে, কিন্তু তোর 
আর দেখ! নাই।” 

বিহারী হাসিয়া কহিল_-“রোজ আসিলে 
ত তোমার বিহারীকে রোজ মনে করিতে 
নামা! মহিন্দা কোথায় ?” 

রাজলক্ষী বিমর্ষ হইয়া কহিলেন, 
“মহিনের আজ কোথায় নিমন্ত্রণ আছে, সে 
আজ কিছুতেই থাকিতে পারিল না।” 

শুনিবামাত্র বিহারীর মনটা! বিকল হইয়া 
গেল। আশৈশব প্রণয়ের শেষ এই পরি- 
ণাম? একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মন 
হইতে সমস্ত বিষাদবা্প উপস্থিতমত 
তাড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিয়। বিহারী 
জিজ্ঞাসা করিল, “আব কি রান্ন! হইয়াছে 
শুনি 1'-__বলিয়! তাহার নিজের প্রিয় বাঞ্জন- 
গুলির কথা জিজাসা করিতে লাগিল। 
রাজলক্ীর রন্ধনের দিন বিহারী কিছু 
অতিরিক্ত আড়ম্বর করিয়া নিজকে লুব্ধ 
বলিয়া পরিচয় দিত, _-আহারলোলুপতা 
দেখাইয়। বিহ্বারী মাতৃহৃদয়শালিনী রাজ- 
লক্ষ্মীর ন্সেহ কাড়িয়া লইত। আজও তাহার 
স্বরচিত-ব্যঞ্জন-সন্বন্ধে বিহার্ীর অতিমাত্রায় 
কৌতুহল দেখিয়া রাজলক্মী হাসিতে হাসিতে 
তাহার লোভাতুর অভিথিকে জশ্বান 
দিলেন। 


চোঁখের বালি। 
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এমন সময় মহেন্দ্র আসিয়া বিহারীকে 
শুক্ষন্বরে দস্তরমত জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
বিহারি, কেমন আছ ঠা 

রাজলক্মী কহিলেন, “কই মহিন্‌, তুই 
তোর নিমন্ত্রণে গেলি ন! ?” 

মহেন্দ্র লজ্জা! ঢাকিতে চেষ্টা করিয়' 
কহিল-_“ন।, সেট। কাটাইয়৷ দেওয়া গেছে ।» 

ন্নান করিয়া আসিয়! বিনোদিনী যখন 
দেখা দিল, তখন বিহারী প্রথমটা কিছুই. 
বলিতে পারিল না। বিনোদিনী ও 
মহেন্দ্রের যে দৃশ্ত সে দেখিয়াছিল, তাহা 
তাহার মনে মুদ্রিত ছিল। 

বিনোদিনী বিহারীর অনতিদূরে আসিয়া 
মৃহ্ম্বরে 'কহিল-__“কি ঠাকুরপো, একেবারে 
চিনিতেই পার ন!' নাকি ?” 

বিহারী' কহিল, “সকলকেই*কি চেন 
যায় ?” 

বিনোদিনী কহিল-_“একটু বিবেচনা 
থাকিলেই যায়।” বলিয়া খবর দিল, “পিসি- 
মা, খাবার প্রস্তৃত হইয়াছে ।” 

মহেন্দ্র-বিহারী খাইতে, বসিল ; রাজ- 
লক্ষী অদূরে বগিয়। দেখিতে লাগিলেন এবং 
বিনোদিনী পরিবেধণ করিতে লাগিল। 

মহেন্দ্রের খাওয়ায় মনোযোগ ছিল না, 
সে কেবল পরিবেষণে পক্ষপাত লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। মহেন্ত্রের মনে হইল, 
বিহারীকে পরিবেষণ করিয়া বিনোদিনী যেন 
একট! বিশেষ সুখ পাইতেছে। বিহারীর 
পাতেই যে বিশেষ করিয়া মাছের মুড়া ও 
দধির সর পড়িল, তাহার উত্তম কৈফিয়ৎ 
ছিল-_মহেন্ত্র'ঘরের ছেলে, বিহ্বারী নিম- 
স্ত্রিত। কিন্তু মুখ ফুটিয়া নালিশ করিবার 
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ভাল হেতুবাদ ছিল না বলিয়াই মহেত্তর 
আরে! বেশি করিরা জলিতে লাগিল। 
অসময়ে বিশেষ সন্ধানে তপ্‌্সি-মাছ পাওয়া 
গিয়াছিল, তাহার মধ্যে একটি ডিমওয়াল৷ 
ছিল; সেই মাছটি বিনোদিনী বিহারীর 
পাতে দিতে গেলে বিহারী কহিল__“না, না, 
মহিন্দাকে দাও, মহ্িন্দা ভালবাসে ।”__ 
মহেন্দ্র তীব্র অভিমানে বলিয়া উঠিল-_“ন।, 
ন1, আমি চাই না1।” শুনিয়া বিনোদিনী 
দ্বিতীয়বার অনুরোধমাত্র না করিয়া সে মাচ 
বিহারীর পাতে ফেলিয়া দিল। 

আহারান্তে ছুই বন্ধু উঠিয়া ঘরের বাহিরে 
আসিলে বিনোদিনী তাড়াতাড়ি আসিয়! 
কহিল-__“বিহারি-ঠাকুরপো, এখনি- যাইয়ে। 
না, উপরের ঘরে একটু বলিবে চল !” 

বিহারী কহিল, “তুমি খাইতে যাইবে 
না?” 

বিনোদিনী কহিল,--“না, আজ 'একা- 
দশী।+ এ 
নিঠুর বিদ্রপের একটি সুক্ম হাস্তরেখা 
বিহারীর ওষ্প্রান্তে দেখা দিল-_তাহার অর্থ 
এই যে, একাদশী করা-ও আছে! 
অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই ! 

সেই হাপ্যের আভাসটুকু বিনোদিনীর 
দুষ্ট এড়ায় নাই--তবু সে যেমন তাহার 
হাতের কাটা ঘা! সহা করিয়াছিল, তেমনি 
করিয়! ইহাও সহ করিল। নিতান্ত মিন- 
তির খবরে কহছিল-__“আমার মাথা খাও, এক- 
বার বসিবে চল।” 

মহেম্ত্র হঠাৎ অঙঙ্গতভাবে উত্তেজিত 
হইয়া! বলিয়া! উঠিল-_“তোমাঁধের কিছুই ত 
বিবেচনা নাই--কাঁজ থাক্‌ কর্ম থাক্‌, 


কপ শান পাপী পপ পপ ৮ পশলা তত পপ ক 
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ইচ্ছ। থাক্‌ বা ন। থাক্‌, তবু বসিতেই 
হইবে! এত অধিক আদরের আমি ত 
কোন মানে বুঝিতে পারি না!” 

বিনোদিনী উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল-_ 
কহিল, “বিহারি-ঠাকুরপো।, শোন একবার, 
তোমার মহিন্দার কথা শোন! আদরের 
মানে আদর, অভিধানে তাহার আর কোন 
দ্বিতীয় মানে লেখে না।” (মহেন্দরের প্রতি ) 
“্যাই বল ঠাকুরপো, অধিক আদরের মানে 
শিশুকাল হইতে তুমি যত পরিফ্ার বোঝ, 
এমন আর কেহ বোঝে না!” 

বিহ্বারী কহিল, “মহিন্দা একটা কথ। 
আছে, একবার গুনিয় যাও !”-_-বলিয়। 
বিহারী বিনোদিনীকে কোন বিদায়সস্তাষণ 
না করিয়া মহেত্ত্রকে লইয়া বাহিরে গেল। 
বিনোদিনী বারান্দার রেলিং ধরিয়া চুপ 
করিয়। দীড়াইয়া শুন্ত উঠানের শুন্ত তার 
দিকে তাকাইয়া রছিল। 

বিহারী বাহিরে আসিয়া! কহিল,“মহিন্দা, 
আমি জানিতে চাই, এইখানেই কি আমা- 
দের বন্ধুত্ব শেষ হইল ?” 

মহেন্জ্রের বুকের ভিতর তখন জলি- 
তেছিল, বিনোদিনীর পরিহাস-ছান্ 
বিছ্বাৎ-শিখার মত তাহার মস্তিষ্কের এক 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত ধারংবার 
ফিরিয়া ফিরিয়! বিধিতেছিল- সে কহিল, 
“মিট মাট হইলে তোমার তাহাতে বিশেষ 
স্থবিধা হইতে পারে, কিন্তু আমার 
কাছে তাহ! প্রার্থনীয় বোধ হয় না! 
আমার সংসারের মধ্যে আমি বাহিরের 
লোক ঢ,কাইতে চাই না--অস্তঃপুরকে 
আমি অন্তঃপুর রাখিতে চাই !” ্ 


দশম-সংখ্যা।॥ | 


বিহারী কিছু ন! বপিয়া চলিয়া গেল! 
ঈর্যাজঙ্জার মহেন্ত্র একবার . প্রতিজ্ঞা 
করিল-_-বিনোরদিনীর সঙ্গে দেখা করিব 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংল! ব্যাকরণ । 
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না__তাহার পরে বিনোদিনীর সহিত সাক্ষা- 

তের প্রত্যাশায় ধরে-বাহিরে, উপরে-নীচে 

ছট্ফট. করিয়া! বেড়াইতে লাগিল। 
ক্রমশ। 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । 
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খু 


১৭৭৮ খ্রীষ্টাবে হালছেড-সাহেব বাংলা- 
ভাষার সর্ধপ্রথম একথানি ব্যাঞ্রণ প্রণ- 
ফন করেন। চালস উইলকিন্ন-সাহেব 
এই সময়ে স্বহন্তে ক্ষুদিয়া ও ঢালিয়া এক- 
সেট বাংল! অক্ষর প্রস্তত করিয়াছিলেন, 
সেই অক্ষর দ্বারা তাহার বন্ধু হালছেড.- 
সাহেকবর ব্যাকরণ হুগলীতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। এই ব্যাকরণের ভূমিকার 
শেষে একটি অদ্ভুত বিজ্ঞাপন দৃ্ট ভয়) 
“বিজ্ঞাপন-_এতন্দ্বারা এই অনুরোধ করা 
যাইতেছে যে, এই পুন্তক যেন গ্রীষ্মকাল 
আরম্ভ না হইলে বাই্ডিং করিতে ন! 
দেওয়া হয়, যেহেতুক ইহার অধিকাংশ 
বর্ষাকালে ছাপা হইয়াছে ।”* 

এই পুস্তকথানিকে ঠিক ব্যাকরণ-সংজ্ঞা 


দেওয়া সঙ্গত কি ন। বলা বায় না; ভাষা- 
হব্র-সন্কলনের কিছু চেষ্ট1! ইহাতে না৷ আছে, 
এমন নহে; কিন্তু তাহা বড় অসম্পূর্ণ। 
পুস্তকথানির অনেকাংশ জুড়িয়া! বাংল!" শব 
ও রচনার ইংরেজী অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে, 
আবার বাংল। পাটীগণিতের অনেক কথা 
ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই পুস্তক 
কতকটা শিশুবোধকের মত। ব্যাকরণের 
নাম দিয় ইহাতে বাঙ্লা.ভাষাসম্বন্ধে অনেক 
কথারই আলোচনা কর হুইয়াছে। 
হাল্ছেড-সাহেব পুস্তকখানির একটি 
দীর্ঘ ভূমিকা লিবিয়াছেন, তাহাতে বাংলা- 
ভাষার তাৎকালিক-অবস্থা-সম্বন্ধে অনেক 
কথা জানা ধার। এই ভূমিক1 পাঠে জান! 
যায়, বাংলা-ভাষায় সেই সময় বঙ্গদেশের 
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বঙগদর্শন। 


[ মাঘ। 





সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহিত হইত। এ দেশের 
সমস্ত দলিল, পাট্টা, লগ্মীকারবারের চিঠি- 
পত্র ও যাবতীয় লেখাপড়া, আড়ঙ.গুলির 
হিসাবপত্র, বন্ধুবান্ধবৰের নিকট পত্রাদি, 
সমস্তই বাংলা-ভাষায় লিখিত হইত। 


'বড় বড় জমিদারবর্গের মধ্যেও অতি অন্ন. 


সংখ্যক ব্যক্তিরই পার্শা কি আরবীতে অধি- 
কার ছিল; যদিও কাজিদের বিচারগৃহে 
পার্শার চর্চা হইত, তথাপি পার্শী দলিল- 
পত্রের একটা বাংল অনুবাদ দেওয়া অপরি- 
হার্ধ্য ছিল,--প্রত্যেক বিচারালয়েই বাংলা- 
অনুবাদক (মতরজ্জম্‌) নিযুক্ত থাকিতেন 
এবং সাধারণের অবগতির জন্য যে সকল 
পার্শী বিজ্ঞাপন প্র চারিত হইত, তাহার মকল- 
গুলির সঙ্গে সঙ্গেই একটা বাংলা! অনুবাঁদ 
দেওয়। আবশ্তক হইত । জমিদারগণ প্রজা - 
দিগকে বাংলাভাষায় লিখিত দলিলপত্র 
প্রদান করিতেন। 

সুতরাং মনে হইতে পারে, ইংরেজ- 
দিগের আগমনের পৃর্কেই বাংল! গদ্য এতা- 
দশ বিস্তৃত প্রচারদ্বারা বিশেষ পুষ্টিলাত 
করিয়াছিল। কিস্ত তাহা হয় নাই। যে 
ভাষাকে হালহেড-সাহেব বাংলা-ভাষা- 
ধজ্ঞা় অভিহিত করিয়াছেন, তাহ! প্রক্কত- 
পক্ষে কি গ্রকারের সামগ্রী, তাহা তদদীয় 


পকল ব্যক্তি বাঙ্ল। ক্রিয়াবাচক শবের 
সঙ্গে সর্বাপেক্ষা বেশী আরবী কি পাশী নাম- 
শব ব্যবহার করিয়া! থাকেন, তাহাদের 
বাংলাই বিশেষ প্রশংসনীয় বলিয়। পরি- 
চিত।”* পাঠকগণ নসাবেকী দলিলপত্র 
অনেকই দেধিম্া থাঁকিবেন, হালহেড. 
সাহেব নিয়লিখিত দলিলটি উদ্ধত করিয়া 
বাংলাভাষার স্বরূপের পরিচয় দিয়াছেন-__ 
« ৭ শ্রীরাম 
গবিবনে ওজ শেলামত-_ 
আমার জমিদারি পরগনে কাকজোন 
তাহার ছুই গ্রাম দরিয়া শীকন্তি হইয়াছে । 
সেই ছই গ্রাম পয়স্তী হইয়াছে চাকৃলে এক- 
বরপুরের ্রীহরেকষ্ চৌধুরী আঞ্বায় 
জবরদততী দখল করিয়া ভোগ করিতেছে 
আমি মালগুজারির শরবরাছতে মারা পড়ি- 
তেছি উমেদওয়ার জে শরকার হইতে এক 
আমিন ও এক চোপদার শরজমিনতে 
প্চিয়া তোরফেলকে তলব দিয়! লইয়' 
আদালত করিয়া হক দোলায়া দেনুইতি 
সন ১১৮৫ সাল তারিথ ১১ শ্রাবণ। ফিদবি 
জগতবির রায়” 
ব্রাহ্মণপর্ডিতগণ এই বাংলাকে অবজ্ঞা 
করিতেন) ধাহারা যবনস্পৃষ্ট সমস্ত ড্রব্যই 
পরিহার করিতেন, তাহারা যে এরূপ 
বাংলার প্রতি স্বণা! ও উপেক্ষা প্রদর্শন 





মন্তব্য পাঠেই অবগত হওয়া যায় )--ণযে 
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+ এই “৭* কেন প্রয়োগ কর! হইত, তাহা রাজা রামমোহন রায় ব্যাখ্যা করিয়াছেন-_“পত্রার্ির উপরি- 
ভাগে (৭) এই সপ্ত সংখ্যার অঙ্ক ধাহার হ্বারা শুণাকার সাদৃশ্থে গণেশকে বোধ হয়, বিশ্বনাশের নিমিত্ত 


তাহাকে কেহ কেহ লিখিয়া থাকেন ।* 


রাজ! রামমোহন রায় কৃত ব্যাকুরণ । 


দশম-সংখ্যা । এ 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা বাকরণ। 


৪৭৫ 





করিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই 
নাই | হালহেদ২সাহেব লিখিয়াছেন__ 
“কিন্তু ব্রাহ্মণবর্গ এবং অপরাপর সুশিক্ষিত 
হিন্দু, ধাহারা সরকারী উচ্চপদবী প্রাপ্তির 
আকাজ্ষার নিকট জাতীয়তা বিসর্জন দেন 
নাই, তাহারা এখনও একাস্ত অনুরাগ ও 
বিশ্বাদের সহিত তাহাদের প্রাগীনভাষারই 
(সংস্কৃতের) চচ্চা করিয়। থাকেন ।”* বাংলা- 
গদা-সন্বন্ধে ভালহেড-সাহেব লিখিয়াছেন,_- 
“থুলিডাইডিদের পুর্বে গ্রীকৃভাষার যে 
মবস্তা ছিল, এখন বাংলাভাষার কতক- 
পরিমাণে সেইরূপ অবশ্া দৃষ্ট হয়। যদিও 
বৈষয়িক বাঁণিজাদি ব্যাপার ও সরকারী 
কাজের জন্য বাংলা-গণ্য সর্ব] ব্যবজত দৃষ্ট 
হয়, তথাপি ধর্ম, ইতিহাস কিংবা নীতি 
সম্বন্ধীয় কোন গুরুতর বিষয়ে কিছু লিখিতে 
চইদলই বাঙালীরা পগ্ভের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া থাকেন।+ 

বাঙালীর! যে ভাবে পুর্বে লেখনী পরি- 
চালনা, করিতেন, এখন সে দৃশ্ত আর স্থলভ 
প্রাচীন লেখকমহাশয়ের সে অডত 
রি এখমও নিতান্ত অপরিচিত হ্ইয়া 


নাহ | 


স্পট সপ শা ও ৩ 4 শপিশপশ্টিল 


পড়ে নাই, কিন্তু বোধ হয় কালে উহা! সম্পূর্ণ- 
রূপে অবিশ্বাসযোগ্য হুইয়া ফীড়াইবে। 
হালহেভসাহেব অতীব বিন্ময়ের সহ্ধিত 
বাঙালী লেখকের লেখনীচালনকার্ধ্য লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। “তাহার! যে হস্তে লেখনী 
ধারণ করেন, সে হস্তটি মুষ্টিবদ্ধ থাকে এবং 
মধ্যম অঙ্ুলার অগ্রভাগ দ্বারা লেখনীটিকে 
বৃদ্ধান্থুলীর তলদেশে ঠেকাইয়া ধরেন। 
তাহাদের চেয়ার কিংবা টেবিল নাই, 
সুতরাং তাহাদের লিখিবার প্রণালী অদ্ভুত 
রকমের, তাহার! গুল্ফ কিংবা জান্ুর 
নিম্নভাগের উপর ভর দিয়া উপবেশন 
করেন এবং তাহাদের বামহস্ত ডেস্কের 
কাজ করে, কারণ লিখিবার কাগজখানি 
সেই হস্তের উপর রক্ষিত হয়। + 
ডোডো-পক্ষীব্র ন্যায় এই লেখকের মূর্তিও 
যে ধরাপৃষ্ঠে ক্রমশ অতীব দুপ্রাপ্য হুইয়! 
পড়িতেছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। 
সাহেব বাংল! শিখিতে যে কষ্ট পাইয়া- 
ছিমলন, তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। প্রথমত কোন ব্রাঙ্ণই তাহাকে 
বাংল! শিখাইতে সম্মত হন নাই, বহকষ্ট 
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বদর্শন । 
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অবশেষে একজনকে তিনি নিষুক্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন, কিন্তু ভাষাত ব্বসন্বন্ধে 
উপদেশদানে স্বীকৃত হইলেও তিনি হিন্দু- 
ধর্ম-স্ষন্ধে একট বর্ণও সাহেবকে বলিতে 
্বীকার করেন নাই। হালহেড, বাংলা- 
ভাষাকে পার হইতে অনেক পরিমাণে 
বিষয়কর্ম্মের উপযোগি-ভাষা বলিয় প্রশংস। 
করিয়াছেন__উহ্া পাশীর মত বুখাকথার 
বাহুল্যে পল্লপবিত হয় না,__বাংল৷ স্পষ্ট ও 
সহজে বোধগম্য ভাষা, বৈষয়িক ব্যাপারের 
জন্ত এই বাহুল্যবঞ্জিত নিরাভরণ ভাষা 
উৎকৃষ্টরূপ্র উপযোগী । তিনি লিখিয়াছেন, 
ইংরেজী অপেক্ষা বাংলা বর্ণমাল। বৈজ্ঞানিক 
প্রনালীতে সন্নিবিইট এবং শিক্ষার পক্ষে 
সহজ । এ কথ। কিছু নৃতন নহে; ক,খ, 
গ, ঘ,-'স,খ, গ, ম'এর.ন্তায় কথস্বরের 
ক্রমিক-পরিণতি-জ্ঞাপক | ইংরেজী “এ, বি, 
সি, ভি'র ন্যার উচ্ছংঙ্খলভাবে সন্গিবদ্ধ 
নহে। ইহাতে বাঙালীর গৌরৰ করিবার 
কিছুই নাই; যে অপ্দাধারণ ভাষাতব্ববিৎ 
পঞ্ডিতগণ সংস্কত-ব্যাকরণকে অপুর্ব বৈজ্ঞা- 
নিক প্রণালীতে গঠিত করিয়াছিলেন, 
বর্ণমালার এই পর্য্যায়বিভাগও তাহাদেরই 
কাব্য । 

হালহেন্ডের ব্যাকরণের প্রথম অধ্যায়ে 
বাংলা মহাভারতের দড্রোণপর্ব হইতে অনে- 
কাংশ উদ্ধত করা হইয়াছে, সেই সকল অংশ 
কি ভাবে উচ্চারণ করিয়া পড়িতে হুইবে, 
তাহা ইংরেজীভাষায় প্রদর্শিত হইয়াছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি ইংরেজী অনুবাদ 
প্রদত্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শবসক- 
লের লিঙ্গনির্ণয়্ের চেষ্টা করা হইয়াছে, 


কিন্তু পুংলিঙ্গ "শান্তিপুরী”্শব্দের স্ত্রীলিঙ্গ 
*শাস্তিপুরিণী” একটুকু অদ্ভুত রকমের । 
এইরূপ আরও আছে--এই সকল শব্ধকি 
পূর্বে এই ভাবেই রূপান্তরিত হইত অথব! 
উহা! সাহেবমহাশয়ের অনভিজ্ঞতার ফল, 
বলিতে পারা গেল না। তৎপরের অধ্যায়টি 
বিভক্তিসন্বন্বীয়। সাহেব লিখিয়াছেন--“এ”' 
বর্ণট অনেকসময় প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, 
পঞ্চমী এবং সপ্তমী, এই পাচ কাঁরকেরই 
চিহ্বুরূপে বাবগ্গত দৃষ্ট হয়। প্রথমায় যথা 
_-আমি যদি সেনাপতি হইব সমরে। 
তবে অস্ত্র ন। ধরিধে কর্ণ মহাবীরে ॥” 
দ্বিতীয়ায় যথা--“যুধিষ্ঠিরে ধরে দেহ।” 
তৃতায়ায়_“বাণে কাটলেক সৈম্ত 1” পঞ্চমী 
ও সপ্তমীতে-“এহ ত শ্রাবণমাসে ধারা 
বরিষে গগনে" এস্লে 'মাসে” সপ্তমী এবং 
“গগনে” পঞ্চমী বিভক্তির প্রয়োগ করা হই- 
য়াছে। বিভক্তিসম্বদ্ধে অন্তান্ত মন্তবোর 
কোন নৃতনত্ব নাই। হৎপরে শব্ধের বচন 
নিণীত হইয়াছে । সাহেব মনে করেন, বহু- 
বচনবাচক “দিগণশন্দ সংস্কতের 'দক্‌ঃ- 
শব্ধ হইতে উদ্ভৃত। ইহার পরে সর্ধবনাম- 
শব্দ-বিচার । ক্রিয়াবাচক শব্দগুলি ,সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার এক অদ্ভুত তালিক!। প্রদান করিয়া- 
ছেন ;_কর্তৃকারকের একবচনের উত্তর 
“করিস” এবং বনুবচনের উত্তর “কর” এই 
ক্রিয়ার প্রয়োগ হয়, যথা, “তুমি করিদ”-_ 
“তোমরা কর”, “ভুমি করিবি”-_-এবং 
“তোমরা করিবা” । এই ভাবের বন্সংখ্যক 
উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। পরবর্তী অধ্যায়- 
গুলিতে ক্রিয়াবিশেষণ এবং পাটাগণিতের 
কথা আছে, সংখ্যা ও পরিমাণ (বাধক 


দশম-সংখ্যা | ] 


আনা, পাই, রতি প্রভৃতি বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । শেষ অধ্যায়ে কবিতা- 
রচনার নিয়মাবলী প্রদত্ত হইয়াছে। 
“ধুয়া” এবং "ধুয়াতান”, এই ছুই শবের 
ব্যাখ্য। করিতে যাইয়া সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, যখন হাতে তালির সঙ্গে “ধুয়।” গীত 
হইয়া থাকে, তখন উহা প্ধুয়াতান”নামে 
অভিহিত হয়। প্রাচীন বাংল! পুথিগুলিতে 
“ধুয়া” এবং “ধুয়াতান”, উভয় শব্ষই অনেক- 
স্থলে দৃষ্ট হইয়া থাকে, পাঠকবর্গ দেখিয়া 
থাকিবেন। 

বাংলা-ব্যাকরণ-সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
হত্র এই পুস্তকে না পাওয়া গেলেও, এই 
পুস্তকখানি বাংল! ব্যাকরণের সব্বপ্রথম 
চেষ্ঠা, ততৎ্সধ্ন্ধে সন্দেহ নাই; হালহেড, 
নিজেও সে কথা লিখিয়াছেন। * ভূমিকা 
ছাড়া, এই বাকরণথানি ক্রাউন আটপেজী 
২১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূণ। 

এখনও বাংলাভাষার একখানি উৎকৃষ্ট 
ব্যাকরুণ রচিত হয় নাই। বিনি ভবিষ্যতে সে 
চেষ্টায় ব্রতী হইবেন, তাহাকে হালহেড.- 
সাহেবের পুঞ্তকখানিকে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত 
উল্লেখ করিতে হইবে । 

হালহেডের ব্যাকরণের পরে রাজ রাম- 
মোহন রায় এবং ভগবান্‌ চন্দ্র সেন বাংল! 
ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। সম্ভবত ইহা- 
দের পরে কীথ-সাহেব ও ব্রজকিশোর গুপ্তের 
ব্যাকরণ প্রকাশিত হুইয়াছিল। উক্ত পুস্তক- 
গুলির মধ্যে ভগবান্‌ চক্র সেনের ব্যাকরণ 
১৮৪* শ্ীষ্টাব্বে প্রকাশিত হয়”_ইহার 


কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ । 


৪৭৭ 


ছুইটি সংস্করণ হইয়াছিল, কিন্তু মুদ্রিত 


পুস্তক এখন ছুলভ); ইহার একথানি 
হস্তলিখিত পুথি শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রন্ুন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয় 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, 
সভাকে উপহার প্রদান করিয়াছেন। পুঁথি- 
থানির কোনস্থানে সন-ভারিখ. খুজিয়! 
পাইলাম না, তবে লেখা ও পু থির অবস্থা 
দৃষ্টে বোধ হইল, ইহ! গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
মুদ্রিত হওয়ার সমসামরিক হইবে। ব্যাকরণ- 
প্রণেতা ভগবান্‌ চক্র বৈদ্যবংশীয় এবং 
গৌরীভা-গ্রাম-নিবাসী । পুস্তক- প্রণয়ন-কালে 
তিনি চুঁচুড়াগ্রামে মহম্মদ-মহসিনেত্ব বিদ্যা- 
লয়ে পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন । আলোচ্য 
পুথিখানি নকল করিয়াছেন রামহরি 
লাহিড়ী ও জগদ্,লভ গাঙুলী নামক 
ব্ক্তিছ্ব়। গ্রন্থকার সংস্কত-ব্যাকরণ-শাস্ত্ে 
স্থপগ্ডিত ছিলেন, ততসন্বদ্ধে সন্দেহ নাই। 
এই ব্যাকরণখানির নাম-_“বঙ্গভাষা সাধু 
ভাষ। বাকরণ সারসংগ্রহ।” কিন্তু এখান 
একটি ক্ষুদ্র কলাপ ব৷ সংক্ষিপ্ত পাণিনি নামে ? 
অভিহিত হইতে পারে; ইহাতে সংস্কৃত- 
ব্যাকরণের স্ুত্রগুলিই বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে,_বাংল। যে একটি স্বতন্ত্র 
ভাষা হইয়া! দীড়াইয়াছে এবং সংস্কতের 
স্থত্রদ্বার যে ইহার সকল কথা ব্যাখ্যা কর! 
যায় না, তাহা! ভগবান্‌ চন্দ্র অল্পই চিন্তা! 
করিয়াছিলেন । ধ্বন্তাত্মক, বর্ণাত্মক প্রভৃতি 
শব পর্যালোচনা করিয়া ইনি কণ্ঠ্যোষ্ট, কণ্ঠ্য-. 
তালব্য প্রভৃতি বর্ণ বিচার করিয়াছেন ; তৎ- 
পর প্রাচীন মনাতন নিয়মে সন্ধি ও সমাসের 


সস পা পেপেপ্প্প পপ সি উল পপ শা াপজাশীশসিিশিপিপী 
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বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘি। 





সুত্র সঙ্কলন করিয়া যোজক, পার্থক্যস্থচক, 
সন্দেহন্থচক, হেতুবোধক, ভাববোধক 
অব্যয়. শবগুলির শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন । 
স্বরূপ-বিশেষণ, প্রত্যয়ান্ত বিশেষণ প্রভৃতির ও 
বিস্তৃত বর্ণনা! আছে। ক্রিয়াগুলির কাল- 
বিচার করিতে গিয়া! যোগা বর্তমান, বর্তমান- 
সামীপাভৃতে বিছিত বর্তমান প্রভৃতির 
উল্লেখ ও উদ্দাহরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। বলা 
বাহুল্য, সংস্কতাঁনভিজ্জের নিকট এই পুস্তক- 
খানি একটি ছুর্বোধ প্রহেলিকার নায় বোধ 
তইবে। নামশব্ধের বিভক্কিনির্য় ও 
ক্রিয়ার রূপান্তর সম্বন্ধে বৈয়াক রণমহাশয় 
স্বাধীনভাবে বাংলার জন্য ছু*একটি সুত্র 
সক্কলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা নিতাস্ত 
অসম্পূর্। তথাপি এই প্রাচীন পু'থিখানি 
যতের সহিত রক্ষিত হইয়া. প্রকাশিত হইলে 
ভাল হয়। বাংলাভাষার ভাষাতত্বসম্বন্ধে 
গ্রন্থ লিখিতে হইলে এই পু'থিখানি হইতে 
কিছু-না-কিছু সাহায্য পাওয়া যাইবে । 

রাজ! রামমোহন রায়ের বিলাতযাত্রার 
অব্যবহিত পূর্বে স্কুল-বুক্‌-সোসাইটি তাহাকে 
একথানি বাংল! ব্যাকরণ প্রণয়ন করিতে 
অনুরোধ করেন। তখন তিনি বিলাত- 
যাত্রার উদেঘাগে ব্যস্ত ছিলেন, সুতরাং 
অতি তাড়ান্চাড়ি একথানি ব্যাকরণ লিখিয় 
শুদ্ধ করিবার ভার স্কুল্-বুক-সোসাইটির 
উপর অর্পণ করিয়া তিনি বিলাতযাত্র। 
করেন। এই পুস্তকখানির ৫টি সংস্করণ 


প্রকাশিত হয়। প্রথমবারে ১০০০থানি, 
দ্বিতীযসবারে ৫০০, তৃতীয়বারে ১০০০) 
চতুর্থবারে ১৯০০, এবং পঞ্চমবারে 


(১৮৫৬ শ্রীষ্টাবে ) ১৫০০ পুস্তক, মোট 


৫০০৯ পুস্তক মুদ্রিত হইন্নাছিল। বহীখানি 
ডিমাই ১২পেজী পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও একথা নিশ্চিতরূপে 
বলা যাইতে পারে যে, বাংলাভাষাতত্বের 
যদ্দি স্ুত্রসঙ্কলনের কোন চেষ্টা হইয়া 
থাকে, তবে এই পুস্তকখানিতেই তাহার 
নিদর্শন বিশেষরূপে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । 
মৌলিকতা, অন্তর্দৃষ্টি এবং বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ভাষার সুত্র উদ্ভাবনের 
নিদর্শন এই পুস্তকে যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া 
যায় । বাংলাভাষার ব্যাকরণ-প্রণয়ন-কল্ে 
এই প্রতিভাশালী মহাজন যেটুকু শ্রম- 
স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহার মূল্য নাই ;-_ 
বঙ্কিমবাবুর কথায় বলিতে গেলে, “ইহা মুষ্টি- 
ভিক্ষা! হইলেও স্বর্ণের মুষ্টি ।” 

রাষ্তজ রামমোহন রায় বাংলাভাষার 
যে সকল শুত্র সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তাহার 
কয়েকটি এস্থলে উল্লেখ করা যাইতেছে। 
আমর! হ্ত্রগুলি রাজার ভাষায় না দিয়া 
অনেকম্থলেই সংক্ষেপে আমাদের ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 

১। কর্তৃকারকে সাধারণত" নামশবে'র 
পরিবর্তন হয় না, যথা-_হুরিদাস কছিলেন'। 

২। কিন্তু ক্রিয়৷ সকর্মক হইলে কখনও 
কখনও কর্তৃকারকে নামশব্বের অস্তযব্ের 
পূর্বে 4“এস্কার যুক্ত হয়, যথা-বেদে 
কহিলেন। ঘোড়ায় তাহাকে মারিলেক। 

৩। কর্ম ছইপ্রকার, বথা--.গৌণ ও 
মুখ্য কর্ম । গৌণকর্মে অনেকুসময়েই “কে” 
যুক্ত হয়, যথা-_হরি বহু ধন হুরিদাসকে 
দিলেন। কিন্তু কখনও কখনও যদি মুখ্য- 
কর্মোক্ত মনুষ্য নিশ্চিতরূপে জমে হয়, 
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দশম-সংখ্যা | ] 


তাহার অন্তেও “কে”বিভক্তি সংযুক্ত হুইয়। 
থাকে, যথা--আপন পুত্রকে আমাকে 
দেও। 

৪। অধিকরণের চিহ, “এ*, “য়” এবং 
“এতে”। 

যেসকল নামশব্ের শেষে 'আ” থাকে, 
অধিকরণকারকে তাহাদের উত্তর “তে” 
কিংবা “য়” হয়, যথা-_মুত্তিকাতে, মুত্তিকায়। 

যে সকল নামশব্ের শেষে “হই” “ঈ” 
“উ৮ “উ”, “এ” পত্র”, “৪৮ ৮, এই সকল 
বর্ণের কোন বর্ণ থাকে, তাহার অন্তে “তে” 
হয়, যথা-_ছুরি, ছুরিতে। হাতী, হাতীতে। 

৫। যদি নামশব্ধ হলন্ত কিংবা! অকা- 
রান্ত হয়, তবে দন্বদ্ধবোধের নিমিত্ত তাহার 
অন্তে “এর” সংযোগ কর! হয়, যথা-_রামের 
ঘর, কৃষ্ণের ঘর। এতত্িন্ন বর্ণ শব্দের 
অস্তকে থাকিলে তাহার সধ্বন্ধবোধের জন্য 
কেবল রেফের সংযোগ কর! যায়, যেমন-__ 
রাজার ধন, বাশীর শব্ধ । 

৬। করণকারকের জন্য পৃথক্‌ নিয়মের 
আবশ্তক নাই। যদি শব্ধ অপ্রাণিবাচক হয়, 
তবে তছুত্ররে অধিকরণের চিহ্র “তে”্র 
'সাগম হয়, যথা-_ছুরিতে কাটলেক। অন্যান 
স্থলে “দিয়” কিংবা “দ্বারা” শৰের যোগে 
সিদ্ধ হয়। 

৭। বঙ্গভাষায় মনুষ্যবাচক কিংব! 
মন্ুষোর গুণবাচক শবসকলের বহুবচনে 
একবচনের রূপ থাকে না, যথা-__পণ্ডিত, 
পণ্ডিতের!। কিন্তু বস্তবাচক শব্দের বহুত্বাভি- 
প্রায়ে একবচনের রূপই থাকে,_-গুধু তাহার 
উত্তরে বহুত্ববাচক শবের প্রয়োগ হইয়! 
থাকে, যথা--গোরু, গোরুসকল। কিন্ত 


'কয়েকখানি প্রাচীন বাংলা ব্যাকরণ। 
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যখন গোর, পণ্ড ইত্যাদি শব্ষ মুর্খতা- 
জ্ঞাপনের জন্য মনুষ্যের প্রতি প্রধুক্ত হয়, 
তখন বহুবচনে তাহাদের রূপের অন্তথা 
হয়, যথা--গোরুরা, গোরুদ্িগকে | বহুত্ব- 
বাচক শব সময়ে সময়ে মন্থুষ্যের অস্তেও 
প্রযুক্ত হইয়! থাকে, যথা-_মনুষ্যসকল। 

৮। তুচ্ছতাবোধের জন্ত নামশবের 
অন্ত্যবর্ণ পরিবর্তিত হইয়া! থাকে, আর সেই 
পরিবর্তিত অবস্থায় অন্যান্ত কারকের চিঃ 
বর্তিয়৷ থাকে, যেমন-_ রাম, তুচ্ছার্থে “রামা”) 
তত্পর অন্যান কারকে, “রামাকে।” 
“রামায়) “রামাতে”। 

হলস্ত শব্দ এবং অকারাস্ত শবের উত্তর 
তুচ্ছাথে “আ” হয়, যথা__রাম, রাম! ; কৃষ্ণ, 
কৃষ্ণা। কিন্তু “যে সকল হলম্ত শব এক- 
প্রযত্বে উচ্চারিত হয় না, তাহার উত্তর 
“একার আইসে, যেমন-_মা-ণিক, মাণিকে, 
গো-পাল, গোপালে । কিন্তু যে সকল 
শব্ধ শব্াান্তরে মিলত হম, এবং তাহার 
শেষ শবে দীর্ঘস্বর* না থাকে, সে সকল 
শবের একপ্রযত্বে উচ্চারিত শব্দের স্তায় 
রূপ হইয়া থাকে, যথা-প্লামধন, রামধনা । 
আর যে সকল শব্দের অস্তে ই, ঈ থাকে, 
তাহার পরিবর্তে একার হয়, যেমন-_হরি, 
হরে, কাণী-__কাশে ও কেশে,। উকারাস্ত 
শব্ষের উকারের স্থানে ওকার হয়, যেমন-_-- 
শু, শস্তে। যে সকল শব আকারাস্ত- 
স্বরদ্ধয়যুক্ত হয় ও তাহার প্রথম অক্ষরে 
“আ' থাকে, তাহার প্রথম আকারের একারে 
ও ছ্িতীয়ের ওকারে পরিবর্তন হয়, যেমন _ 
রাধা, রেধো। কিন্তু অন্তস্থলে প্রায়ই পরি- 
বর্তন হয় না, যথা-_রামা, শ্তামা, ইত্যার্দি। 
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ক্ষুদ্র পুস্তকথানির আদ্যন্ত এই ভাবে 

ংলাভাষার উপযোগী স্বতন্ত্র ব্যাকরণ 
প্রস্তুত, করিবার চেষ্টা দৃষ্ট হয়,_ছুঃখের 
বিষয়, এই চেষ্টার বিকাশের জন্য তাহার 
পরে আর কেহ অগ্রসর হন নাই। পরবর্তী 
ব্যাকরণগুলি সংস্কৃত-ব্যাকরণের আদশে, 
শুধু অল্পবয়স্ক ছাত্রগণের জন্য রচিত 
হইয়াছে । কিন্তু বাংলাভাষাকে বৈজ্ঞা- 
নিকের চক্ষে দেখিয়া, ইহার জন্ত সাধারণ 
সুত্র সঙ্কলন করা আবশ্তক হইলেও তদছ্ুপ- 


বজদর্শন। 


| মাথ। 


যোগী প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি এ বিষয়ে হস্ত- 
ক্ষেপ করিতেছেন না,__ইহ! নিতান্ত পরি- 
তাপের বিষয়। 
রাজ রামমোহন রায় আমাদের প্রাচীন 
বাংল। কবিতাগুলিকে বড় আদরের চক্ষে 
দেখিতেন না । আলোচ্য পুস্তকথানির পদ্য- 
রচনার অধায়ে লিখিয়াছেন__“গৌড়দেশে 
না গীতের শৃংখলা আছে, না গোৌড়দেশীয় 
ভাষাতে কবিতার পারিপাট্য উত্তমরূপ 
আছে ।”* 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


মানসী। 


ধরা যে তোমার পাব, 
লেলিহান দীর্ঘ তৃষা 
কোন্‌ রূপে বহুরূপী, 
তোমারে করিয়া বন্দী, 
ল্লশেষ-বাসনা-উন্শি-_ 
ধ্যান বল, প্রেম বল,__ 
পাইলেও পাই নাই-_ 
চির উপভোগ মেশা__ 


জড়রূপে দেখা দিলে,__ 
চেতনার সাড়। পেতে;_- 


দরশ-পরশ-আশে 


দেহ-প্রাণ ধরি এলে,__ 


তব অঙ্গে প্রতি-অঙ্গ 
প্রাণ পাবে তব প্রাণে 





কেমনে--কোথায় 1 
মিটাই কেমনে? 
হৃদয়-বেলায়__ 

নিবাই চরণে 
সংক্ষুবূ-জীবনে ? 
নিক্ষল প্রয়াম ! 

মিটে না তিয়াল। 

চির অন্বেষণে ! 


সদ] কাদে প্রাণ 

অমূর্ত যখন, 

হৃদি আ্রিয়মাণ ;-_ 

কোথা সে মিলন 

পাবে পরিত্রাণ, 

নিশ্চিন্ত নির্বাণ ? 
জ্ীপ্রিয়নাথ সেন। 





* প্রবন্ধটি পূজার পূর্বেই আমাদের হস্তগত হইয়াছিল কেবল স্থানাতাবে এতদিন প্রকাশিত হইয়া 


উঠেনাই। ব* স*। 


সার সত্যের আলোচনা । 
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বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের 
কাধ্যগত প্রভেদ। 

ডারুইনের শান্ত্রঅনুসারে যোগাতমের 
উদ্বত্তন (5007৮1৮8101 070 96695) স্যষ্টির 
প্রধান প্রবর্তক এবং নিয়ামক । আমার 
ইচ্ছা হইতেছে, ডাকইনের এ কথাটির উপরে- 
উপরে ভাসয়া না বেড়াইয়া উনার ভিতরে 
কি আছে, তাহ! একবার ডুব দিয়! দেখিতে; 
অতএব দেখা যা'ক £- 

যে-কোনো সীমাবদ্ধ বস্ত হউক্‌ না কেন, 
_যেমন তুমি ব আমি-__সেই সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র 
বস্তটকেই সমস্ত জগতের একতম খণ্ড 
বলিয়া ধরা যাইতে পারে। কোনো এক 
বাঞ্জিক-_যেমন দেবদত্তকে-_যদি সমস্ত 
জগতের একতম থণ্ড বলিয়া ধরা যায়, 'তবে 
কাজেই দীর্ডায় যে, দেবদত্তের শরীরের সীমার 
বাহিরে জগতের মধ্যে মার আর যত কিছু 
পদার্থ আছে,সমন্তের মোট বাধিলে যাহা দাড়ায়, 
ভাহ! নিখিল জগতের অন্ততম থণ্ড। তবেই 
হইতেছে যে, নিখিল জগৎ দুই থণ্ডে বিভক্ত; 
এক থণ্ড হচ্চে দেবদত্ত নিজে, মার-এক 
খণ্ড হচ্চে দেবদত্তের শরীরের সীমার বাহিরে 
যেখানে যাহা কিছু আছে, তা-সবা”র সমষ্টি 
বপকচ্ছলে বলা যাইতে পারে যে, তুমি 
নিজে একজন এৰং তোমার শরীরের সীমার 


বাহিরে যেখানে. যত-কিছু পদার্থ আছে, 
সমস্তের সমষ্টি আর-এক জন। তোমর! 
ছুইজন প্ররুত-প্রস্তাবে ছুই নহ; পরস্ত 
একেরই ছুই অপরিহার্য অঙ্গ ;_ সে এক 
কি? না, সমস্ত জগৎ। তুমি, এবং তোমা- 
ছাড়া জগতে আর যাহা কিছু আছে সমস্ত-_ 
এই দুই ক্ষুদ্র এবং বুহৎ খণ্ড-পদার্থ__যখন 
একেরই ছুই অপরিহার্য অঙ্গ, তখন ছুয়ের 
মধ্যে এ্কান্তিক বিচ্ছেদ 'অসম্ভব__স্তরাং 
ছয়ের মধ্যে যোগ অবস্তস্তাৰী । এই" তো! 
পাষ্লাম যোগ। এখন যোগ্যতা কি-_ 
তাহাই জিজ্ঞাম্ত । , 

যে-কোনো! সীমাবদ্ধ বস্ত হউক না 
কেন, তাহার যোগ্যতা বলিতে বুঝায় আর 
কিছু না__তাহার নিজত্বেরসীমার বাহিরের 
বস্তসকলের সহিত যোগ-ক্ষমতা। তুমি 
যদি তোমার পরিবার-বর্গের সহিত-_রাজ- 
পুরুষদিগের সহিত-__রুতবিদ্য, ব্যক্তিগণের 
সহিত - ব্যবসায়ী ব্যক্তিগণের সহিত-_-এক 
কথায় সময়ের সহিত যোগে চলিতে পার, 
তবে তোমাকে বলিব যোগ্য-চুড়ামণি। 
কিন্ত যোগের পাত্র-ভেদ আছে- সেটা 
ভূলিলে চলিবে না। এই পাত্রভেদের 
ব্যাপারটি চরাচর সমস্ত ব্রন্জাণ্ড জুড়িয়৷ 


৪৮২ 


বজদর্শন। 


[ মাঘ। 





নিরস্তর চলিতেছে, স্তরাং ভারুইনের 
ন্যায় একজন বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতের 
অনুসন্ধান-চক্ষে তাহা গোপন থাকিতে 
পারে না। ডারুইন তাহার নাম দিয়াছেন-__ 
৪0151 551606007 নৈসর্গিক পাত্র-নির্বা- 
চন। চোর-ডাকাত প্রভৃতি যে দকল ছুষ্ট- 
লোক জন-সমাজের যোগ-ভঙ্গ করিতেই 
সর্বদা তৎপর, তাহার! যোগের অনুপযুক্ত 
পাত্র। এইজন্ত যে রাজা তুষ্টের সহিত 
যোগযুক্ত হুইয়। শিষ্টের নির্যাতন করেন, সে 
রাজাকে যোগা রাজ বলিতে পারা যায় 
না। ফলেও মামরা সেই রাজাকেই বলি 
যোগ্য রাঁজ।, যিনি শিষ্টের সহিত যোগযুক্ত 
হইয়া ছুষ্টের দমন করেন। শিষ্টের সহিত 
যোগই প্রকৃত যোগ। “শিষ্ট* কিনা 
শেষিত- পরিণত (71719)50-_2০০017- 
71151359)। জ্ঞান-শব হইতে যেমন জ্ঞেয়- 
শব এবং জ্ঞাত-শব হুইয়াছে, শেষ-শব 
হইতে তেমনি শিষ”শব এবং শিষ্টশব্ব 
হইয়াছে। গুরু ধাহাকে পরিণত করিয়া 
তুলিতেছেন-.পাকাইয়া তুলিতেছেন _ 
7019, করিয়া তুলিতেছেন__শেফিত করিয়া 
তুলিতেছেন-_-তিনিই শিষ্য) এবং যিনি 
শেষিত হইয়াছেন, তিনিই শিষ্ট। শিষ্ট 
হচ্চে ছা119090  [)100000 ০01 শিক্ষা 
( “শিক্ষা” অর্থাৎ শেষিত হইবার ইচ্ছা ব। 
চেষ্টা), এবং প্রকারান্তরে ?া0191)90 019- 
00০6০ 1190815 1 প্রকৃতির গতিই শিষ্টের 
দিকে-__ছুষ্টের দ্রিকে নহে ; কেন না, দুষ্টেরা 
কালে আপনাদের দোষেই আপনার! মার! 
পড়ে। শিষ্টেরাই জনসমাজের যোগবন্ধনের 


ভিত্তিমূল; শিষ্টের সহিত যোগই প্রকৃত 
যোগ। কাজেই দীড়াইতেছে যে, জন- 
সমাজে ধিনি যে পরিমাণে শিষ্টদিগের সহিত 
যোগ-ক্ষম, তিনি সেই পরিমাণে যোগ্য বাক্কি। 
কিন্তু তাহার মধ্যে একটি কথা আছে £-- 
কথায় বলে, ণ্ঠক বাছিতে গা উজাড়”। 
ফলেও এইরূপ দেখিতে পাওয়। যায় যে, 
জন-সমাজে কেহ বা বেশী ছুট, কেহ বা কম 
দুষ্ট; কেহ বা কম শিশষ্ট, কেহ বা বেশী শি) 
তা বই, একেবারেই পরম শি কোথাও 
খু'জিয়া পাওয়া যাইতে পারে না; এক 
কথায় _ছুষ্ট এবং শিষ্টের মধ্যে অলঙ্ঘনীয় 
প্রাচীরের ব্যবধান নাই ; ব্যবধান না থাকি- 
বারই কথ; যেহেতু শিষ্ট এবং ছুই__রাম- 
রাবণ--উভয়েই প্রক্কৃতি-মাতার সন্তান । 
এমন কি, রাবণ না থাকিলে রামায়ণই 
হইতে পারিত না। দুষ্ট এবং শিষ্ট ছুয়ের 
মধ্যে যদি অলজ্ঘনীয় প্রাচীর থাকিত, 
তবে চৈতন্ত-মহা গ্রভূ জগাই-মাধাইকে শিষ্ট 
করিয়া তুলিতে পারিতেন না। যেঞ্রাজা 
শিষ্টের সহিত ঘোগযুক্ত হইয়! ছুষ্টের দমন 
করেন, তিনি সুযোগ্য রাজা তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই? কিন্তু তাহ। অপেক্ষাও যোগ্যতর 
রাজ যদি থাকেন, তবে তিনি সেই রাজা 
যিনি তাহ! করিয়াই ক্ষান্ত হ'ন না, পরস্ত 
দুষ্টকৈে আপন সদগুণের দৈবী মায়ার 
প্রভাবে শিষ্ট করিয়া তোলেন। জীবের 
প্রাণ যেমন নির্জীব অগ্নকে সজীব রক্ত 
করিয়া তোলে--মহাপুরুষদিগের প্রেম এবং 
দয়া তেমনি অধম পাপীকেও উত্তম সাধু 
করিয়া তোলে। এ সকল আশপাশের 
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কথা এখন যাইতে দেওয়া হো"কৃ। প্রকৃত 
বক্তব্য যাহা, তাহ! এই যে, সীমাবদ্ধ বস্তগণের 
মধ্যে, যে বস্ত যে পরিমাণে আপন সীমার 
বাহিরের বস্তপকলের সহিত যোগে চলিতে 
পারে, “স বস্ত সেই পরিমাণে যোগা-শবেের 
বাচ্য। মোটামুটি সকলেই জানে যে, তরু- 
লতা অপেক্ষ। পশু-পক্ষী, এবং পশ্-পক্ষী 
অপেক্ষা মনুষ্য যোগ্যতর জীব; কিন্ত সে- 
প্রকার জানা কাজের জানা নহে। স্বস্ব 
নির্দি্ গপ্ডির মধো সকলেই তো! যোগা) 
তবে কেন একজনকে বলা হর যোগ্য, 
মারেক জনকে বলা হয় অযোগ্য ? যে 
যোগ্য, সেকিসে যোগ্য-_ইহার একট! ঠিকৃ- 
ঠাক্‌ উত্তর দিতে পারা চাই )-_তা বদি তুমি 
না পার, আর, তবুও যদি বল যে, “মামি 
জানি যে, উত্তিদপদাথ অপেক্ষা অধম-জন্ত 
এবং অধম-জন্ক অপেক্ষা মনুষ্য যোগ্যতর 
জীব”, তবে সেরূপ জানা বিজ্ঞানের কোনে। 
কাধে আমিতে পারে না। প্রকৃত কথা 
এই ত্রে, উত্ভিদপদার্থ অপেক্ষা মূঢ়জীব এবং 
দুঢচজীব অপেক্ষা মনুষ্য যে কিসের গুণে 
অধিকতর যোগ্য তাহার একট কমস্ট-পাথর 
আছে) তাহা ঘষিয়! দেখিলেই-__ষে যোগা, 
সেকিসে যোগ্য, তাহা তৎক্ষণাৎ ধর! পড়ে। 
সে কস্টি পাথর যে কি, তাহা বলিতেছি। 

সীমাবদ্ধ বস্ত-মাত্বেরই যোগ্যতার অভি- 
জ্ঞানচিহ্্র বা নিদর্শন কি--যদি জিজ্ঞাসা 
কর, তবে তাহার নিজত্বের সীমাবহিভূতি 
বস্তনকলের সছিত তাহার যোগের দৌড় 
কতদূর পর্যান্ত, তাহ। একবার ভাল করিয়। 
ঠাহর করিয়া দেখ। যাহার যোগের দৌড় 
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আপন শরীরের সীম! ছাড়াইয়৷ যত বেশীদৃ'র 
যায়, সে সেই পরিমাণে অধিকতর যোগ্য। 
উত্তিদপদার্থসকলের যোগের দৌড় তাহা- 
দের শরীরের সীম।-ঘ্যাস।৷ পদার্থ-সকলেতেই 
পর্যযাপ্ত; তারসাক্ষী__তাহার! তাহাদের মুল- 
ধ্যাঁস। মুন্তিক। হইতে রপাকর্ষণ করে, পত্র- 
ঘ্যাসা বাধু হইতে কার্বনাদি অন্ন আহরণ 
করে, ইত্যাদ্দি। পক্ষান্তরে মুঢ়জীবদিগের 
যোগের দৌড় চলে তাহাদের শরীরের সীমা 
ছাড়াইয়' তাহার ও-দ্িকে অনেকদূর পধ্যন্ত। 
তার সাক্ষী_-মৌমাছিরা থাকে মৌচাকে, 
মধু অন্বেষণ করে সরোবরের পদ্মবনে। এ 
বিষয়ে, মনুষ্য এবং নিকৃষ্ট জন্ত্দিগের মধ্যে 
প্রভেদ এই যে, আর আর জীব্দিগের যোগের 
দৌড় যতই দুরে প্রদারিত হউক না কেন, 
তথাপি তাহ! নি্দি্ সীমার মধ্যে অৰ্রুদ্ধ 
মন্যযর কিন্ত তাহ! নহে; মনুষ্যের ফোগের 
দৌড় কোনোপ্রকার প্রাচীরের 'অবরোধ 
মানে ন1) মন্তষ্যের ধোগের দৌড় আকাশ- 
পাতাল-ব্যাপী সমগ্র সত্যে প্রধাবিত হয়) 
মনুষ্য সমগ্র মাতার সম্যক্‌ চরিতার্থতা চায়) 
তাহারই জন্য “সার সত্যের আলোচন।”। 
সার সত্যের মালোচন৷ পশু-পক্ষীদিগের 
অধিকার-বহিভূ ত। 

এখন দেখিতে হইবে এই যে, উত্ভিদ- 
পদার্থ-দকলের যোগের নিদান তাহাদের 
প্রাণ ; মুড়-জন্তদিগের যোগের নিদান তাহা- 
দের মন) মন্ুষ্যের যোগের নিদান তাহার 
বুদ্ধি। সেই সঙ্গে আর-একটি দেখিতে 
হইবে এই যে, প্রাণের বিচরণ-ক্ষেত্র 
অব্যক্ত সত্তা ; মনের বিচরণ-ক্ষেত্র গ্রাতি- 
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ভাসিক সত্তা ; বুদ্ধির বিচরণ-ক্ষেত্র বাস্ত- 
বিক সত্তা। 


পূর্ব যেমন বলিয়াছি__একটা ত্রিকের 
কথ! উঠিলেই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দশটা 
ব্রিক সারি বাঁধিয়া আসিয়৷ হুড়াহুড়ি আরম্ত 
করে। ' বুক্ষলতা, পশুপক্ষী, মনুষ্য, এই 
ত্রিকট যেই ডাক শুনিয়৷ সম্মুথে দণ্ডায়মান 
হইল, আর অমনি ত্রিকের শ্রেণী-পরম্পরা-_ 
এটির পশ্চাতে ওটি--ওটির পশ্চাতে সেটি-_ 
দেখা দিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে দেখা 
দিল--ভোগ, কর, জ্ঞান; তাহার পরে 
দেখা দ্িল-_প্রাণ, মন্র, বুদ্ধি) এখন আবার 
আরেক ত্রিক আসিয়া উপস্থিত কুক্িঅব্যক্ত 
সত্তা, প্রাতিভাদিক সত্তা, বাস্তবিক সত্তা । 
ত্রিকের ভিম্রুলের চাকে ঘা দিলে আর 
নিস্তার নাই ! প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, তিনের 
মধ্যে প্রভেদ কির্নপ সুস্পষ্ট, অথচ একাত্ম- 
তাৰ কিরূপ সুদৃঢ়, তাহা দেখাইবার জন্ম 
প্রতিজ্ঞারড় হইয়া বাহির হইয়াছিলাম, 
পথের মাঝখানে ত্রিকের ভিড় সামলাইতে 
ন1 পারিয়া, সে প্রতিজ্ঞা মন হইতে সরিয়া 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । নুতন অত্যা- 
গত ত্রিকটিকে ও সন্ত করা চাই এবং প্রতি- 
জ্ঞাত বিষয়টির ও মীমাংসা করা চাই ; ছুই 
কুল রক্ষা করা চাই; তাহারই এখন চেষ্টা 
দেখা যাইতেছে । 

অভ্যাগত ত্রিক হ/চ্চে-_-অব্যক্ত সত্ব।, 
প্রাতিভামিক সত্তা, বাস্তবিক সত্তা; 'অধি- 
বাসী ব্রিক হচ্চে প্রাণ, মন, বুদ্ধি। ছুয়ের 


মধ্যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ রহিয়াছে__তাহা এইরূপ £__ 


জীবের অভ্যন্তরে কার্ধ্য করিবার সময়, 
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প্রাণ কার্য করে অব্যস্ত-ভাবে, মন এবং 
বুদ্ধি কার্য করে ব্যক্ত-ভাবে। শরীরের 
ভিতরে প্রাণ একাকী একশত ব্যক্তির 
কার্য করে ;_-অন্ন পরিপাক করে, অন্নের 
নির্য্যস রক্তে পরিণত করে, রক্ত শোধন 
করিয়া তাহাকে দিয়া সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ 
ম্যারামত করাইয়া লয়--ইত্যাদি-প্রকার 
কত যে কাধা করে, তাহার সংখ্য। নাই; 
অথচ সে সমস্ত কার্য এমনি অব্যক্ত-ভাবে 
নিষ্পাদন করে যে, শরীরের যিনি-গৃহস্বামী, 
তিনি তাহ। জানিতেও পারেন না । পক্ষা- 
স্তরে, মন যখন লোভের চাবুক কিয়া 
জীবকে সন্দুখস্থিত বিষয়ের প্রতি প্রধাবিত 
করে, অথবা ভয়ের তাড়া দিয়া সম্মুখস্থিত 
বিষয় হইতে ফিরাইয়া আনে, তখন ছুইই 
সে করে ব্যক্-ভাবে। বুদ্ধির তে! কথাই 
নাই) রাজা বখন বুদ্ধিপূর্বক রাজ-কার্ধ্য 
নিম্পাদন করেন, অথবা সেনাপতি যখন 
যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ব্যহ-রচনা করেন, তখন ভূত- 
ভবিষ্যৎ-বর্তমান তাহাদের চক্ষের সুখে 
সুবাক্ত-ভাবে বিরাজ করিতে, থাকে । 
এইরূপ দেখিতে পাওয়৷ যাইতেছে যে, প্রাণ 
অব্যক্ত সত্তার ভিতরে ডুব দিয়া কার্য 
করে; মন এবং বুদ্ধি.উভয়েই ব্যক্ত সত্তার 
আলোকে বিনিগ্গত হইয়া কার্ধ্য করে। 
বুদ্ধি এবং মন ছুয়েরই কার্য্যের সহিত 
প্রাণের কারোর এষেমন প্রভেদ দেখা 
গেল? বুদ্ধি এবং মনের আপনাদের কার্য্যের 
মধ্যেও তেমনি আর-এক দিকে আরেক- 
প্রকার প্রভেদ আছে--সে প্রভেদটিও 
বিবেচ্য । সে গ্রতেদ এইরূপ $£- 


দশম-সংখ্যা । ] 


সার সত্যের আলোচনা । 
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মনের নিকটে সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে উপস্থিত 
বিষয়ই ব্যক্ত হয়; আর, অন্ধ-সংস্কার-ন্ত্রে 
উপস্থিত বিষয়ের সহিত অন্পস্থিত বিষয়ের 
যোগ অন্তত হয়। পক্ষান্তরে, বুদ্ধির 
নিকটে উপস্থিত এবং-অলপঞ্থিত-উ ভয়-নংব- 
লিত স্মগ্র আলোচ্য বিষয় প্রতিভাত 
হয় এবং ( অঞ্ধ-সংস্কার-হৃত্রে নহে, পরন্ধ) 
বাস্তবিক সত্তার বন্ধন-স্থরে সমস্তের সহিত 
সমস্তের যোগ মন্ভৃত হয়। বৃদ্ধি এবং 
মনের মধ্যে এই যে কার্ধযাগত প্রভেদ, 
ইহা! একপ্রকার যোগের প্রকার-ভেদ; 
যথা $_ | 

যোগ ছই-প্রকার--৫১) প্রতিষোগ এবং 
২) সংযোগ । যোজ্য বস্তর সভিত তাহার 
মবাবহিত-পরবন্তী স্তর যে যোগ ধেমন 
পারম্পধ্য-স্থত্রে ক-এর সহিত খ-এর, খ.এর 
সহিত গ-এরঃ গ-এর সহিত ঘ-এর যে যোগ), 
তাহারই নাম শ্রতিযোগ।; আর মৌলিক- 
একভা-স্ুপ্ে সমন্তের নহছিত সমস্তের যে 
যোগ*( যেমন কঠাতা-স্থত্জধে কখগঘড এই 
পাচট বর্ণের সকলের সহিত সকলের যোগ), 
ত্াহারই নমি সংযোগ । এধন মামি দেখা- 
ইতে টাই এই যে, মন প্রতিযোগ-তরঙ্গের 
ধাকার ধাক্কায় গম্যপথে অগ্রসর হয়, বুদ্ধি 
মংঘোগ-স্ত্রে মগ্রপশ্চাৎ বেন করিয়া! পরিধি- 
পরম্পরা-ক্রমে গম্যপথে অগ্রদর হয়। 

মনে কর, আমি বিদেশে একটা বৃহৎ- 
পান্থশালায় ছুই-চারি-দিন-মাত্র বাস করি- 
য়াচি। পরদিন প্রাতঃকালে স্বামি নগর- 
পর্যটন করির! যখন সেই পান্থশালার দ্বার- 
দেশে উপনীত হইলাম, তখন কাহাকেও 


দেখিতে পাইলাম না__সকলেই র্যা গ্রহণ 
উপলক্ষে গঙ্গান্নানে গিয়াছে । পাস্থশালার 
প্রাঙ্গণের দশদিক দিয়া দশট। সুড়ি পথ 
গিয়াছে; কোন্‌ পথটা আমার ঘরে পৌছি- 
বার পথ, তাহ! ঠিক করিতে পারিতেছি ন]। 
একদিকের একটা পথ ধরিয়া চলিয়া 
আমার ঘরে যাইবার সিঁন্ড় দেখিতে পাই- 
লাম। সিঁড়ি ভাঙিয়া উপরে তো! উঠিলাম, 
কিন্তু আমার বামে একট1 এবং আমার 
ডাহিনে একটা, ছুই দিকে ছুইট] বারাণ। 
রহিয়াছে--কোন্ট। আমার ঘরের পাশের 
বারাগ্ডা, তাহা ঠিকৃ করিয়া! উঠিতে পারিলাম 
না। ব্যাকুলভাবে চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিতেছি, ইতিমধ্যে-বামদিকের বারাগ্ডার 
এক কোণে একটা প্রস্তরমূত্তি রহিয়াছে__ 
তাহার প্রতি আমার চক্ষু পড়িল; চক্ষু 
পড়িবামাত্র আমার মনে হুইল যে, আমার 
ঘরের দ্বারের একপার্শে একটা শ্বেত- 
প্রস্তরের মু্তি ইতিপূর্ৰে যেন আমি দেখি- 
য়াছি। তখন আমি সেই প্রস্তরমূত্তিটির 
সন্গিধানবন্তী একটি দ্বারে উঁকি দিবামাত্র 
দেখিতে পাইলাম যে, আমাঁর ঘরের জিনিস্‌- 
পত্র যেখানকার যাহা, সমস্তই ঠিক্ঠাক্‌ 
সাজানো রহিয়াছে । সিঁড়ি আমাকে 
বার্াগায় পৌছাইয়৷ দিল, বারাওা আমাকে 
প্রস্তরমুদ্তিতে পৌছাইয়া দিল, প্রস্তরমুত্তি 
আমাকে ঘরে পৌছাইয়া দিল। ক আমাকে 
খ-এ পৌছাইয়া দিল, খ আমাকে গ-এ পৌছা- 
ইয়া দিল, গ আমাকে ঘ-এ পৌছাইয়া দিল। 
এইরূপ পূর্ব-পুর্ব-নিরপেক্ষ উত্তরোত্বর ক্রমই 
মনের ক্রম। পপূর্ব-পৃর্ব-নিরপেক্ষ” অর্থাৎ 
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যখন আমি খ-এ পৌছিলাম, তখন খ-এর 
প্রতিযোগে আমার মনে গ যেমনি আবি- 
ভূত হইল, ক অমনি মন হইতে তিরোভূত 
হইল। পূর্ববন্তী ক আমার মন হইতে 
সরিয়। পলাইল, উত্তরবর্তী গ আসিয়া 
তাহার স্থানে জুড়িয়া বলিল) ইহারই নাম 
পুর্ব-পূর্বব-নিরপেক্ষ উত্তরোত্তর ক্রম। 
বুদ্ধির ক্রম কিন্তু আর-এক-প্রকার; সে 
ক্রমের নাম দেওয়া যাইতে পারে_যুক্তি- 
পূর্বক 'বিচরণ-পদ্ধতি বা বিচার-পদ্ধতি | 
বিচার-পদ্ধতি আর কিছু না__অগ্র-পশ্চাতের 
সহিত যোগ রক্ষা! করিয়া পরপরবর্তী পথে পা- 
বাড়ানো । পান্থশালার যিনি কর্তা, তাহার 
মনোমধো পান্থশালার কোথায় কোন্‌ ঘর, 
কোথায় যাইবার কোন্‌ পথ, সমস্তই নখ- 
দর্পণে,প্রতিবিদ্বিত রহিয়াছে$ কাজেই, হ্তিনি 
যখন পান্থশালার কার্যালয় হইতে ভোজনা- 
লয়ে গমন করেন-__-তথন সমস্ত পান্থশালার 
সমস্ত-ঘরের-সহিত-সমক্ত-ঘরের কিরূপ বোগা- 
যোগ, তাহা স্পট উপলব্ধি করিয়া 
সমস্তের মধ্য হইতে একটি স্তুনির্দিষ্ট পথ 
বাছিয়! লন, এবং সেই পথ অবলম্বন করিয়। 
গমাস্থানে উপনীত হ'ন। পাঠশালার 
একটি কচি বালককে যদি জিজ্ঞাসা করা 
যায় যে, গএয় পরে কোন্‌ অক্ষর, তবে সে 
তত্ক্ষণাৎ বলিঘে ঘ; কিন্তবদি জিজ্ঞাস 
কর! যায় যে, কবর্গের চতুর্থ বর্ণ কি? তবে 
সেই! করিয়৷ দাড়াইয়! থাকিবে । এরূপ 
যে হয়, তাহার কারণ কি ? কারণ অতীব 
স্থম্প্--বালকটির বুদ্ধি এখনো পরিস্ফুট 
হয় নাই। ক বলিলে তাহাত্র মনে খমাসিয় 


বঙ্গদর্শন | 


| মাঘ। 


পড়ে, খ বলিলে গ আসিয়। পড়ে, গ বলিলে 
ঘ আসিয়া পড়ে; প্রথমের প্রতিযোগে 
দ্বিতীয় আঙিয়! পড়ে, দ্বিতীয়ের প্রতিযোগে 
তৃতীয় আসিয়। পড়ে, ইত্যার্দি; তা বই প্রথম, 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, সমস্তের মোট 
বাঁধিয়া যে একটা বর্গ হয়,-.ক-ব্গ হয়; 
আর, ঘ যে সেই ক-বর্গের চতুর্থ বর্ণ; এরূপ 
যুক্তিমূলক বিচার একটি কচি-বালকের নিকট 
হইতে প্রত্যাশা করাই পাগলামি। ক হইতে 
খ, খ হইতে গ, গ হইতে ঘ, এরূপ করিইয়া 
মন যখন উপস্থিত বিষয় হইতে অন্ুপস্থিত 
বিষয়ে প্রধাবিত হয়, তখন উপস্থিত বিষয়ের 
ভাবের টানে অনুপস্থিত বিষয়ের ভাব মনো- 
মধ্যে আপন।-মাপনি মিয়া পড়ে; আর, 
ভাবের পশ্চাতে ভাবের সমাগম যাহা এরূপে 
সংঘটিত হয়, তাহার দাশনিক নাম ভাবের 
অনুবন্ধিতা অথাৎ ইংরাজিতে বাহাকে বলে 
25500180101) 01 10025 1 স্বপ্পের মনো- 
রাজ্যে ভাবের অন্ুবন্ধিতাই সমস্ত প্রাতি- 
ভাপিক দৃশ্যের মূল উতস। জাগ্রতন্ধালে 
নিদ্দি পথ আতবাহন করিয়। নির্দিষ্ট সময়ে 
নির্দি্ঠ ঠিকানায় পৌছিতে হয়) স্বপ্নকালে 
তাহার কিছুই করিতে হয় না) স্বপ্নের অনুক্ঞ। 
হইলে যে-সে পথ দিয়া যেখানে-সেখানে 
উত্তীর্ণ হওরা যাইতে পারে। হনুমানের 
নিকট হইতে রামচন্দ্র যে-দিন অশোক- 
বনের সংবাদ শুনিলেন, খুব সম্ভব যে, সে- 
দিন রাত্রিকালে তিনি স্বপ্রযোগে অশোক- 
বনে সীতার দর্শন লাভ করিয়া আননে 
পুলকিত হইয়াছিলেন ; তখন, সমুদ্রে সেতু 
বাধিবার জন্য তাহাকে একমুহুর্তও উপায়- 


দশম-সংখ্য।। | 


চিন্তা করিয়৷ কষ্ট পাইতে হয় নাই। এইখানে 
জাগ্রৎকালের বাস্তাঁক সত্তা এবং স্বপ্নের 
প্রাতিভাসিক সত্তা, দুয়ের প্রভেদ স্পষ্ট ধর! 
পড়িতেছে। বাস্তবিক সত্তার রাজ্যে বস্ত- 
সকলের মংবোগের ব্যবস্থা অতীব সুনির্দিষ্ট ) 
ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডে যাইবার পথ অতীব 
সুনিদ্দিষ্ট ; পৃথিবী হইতে ক্ুষ্য-চন্ত্র-তারকা 
প্রভৃতি জ্যোতিষ পদাথসকলের দূরত্ব অতীব 
স্থনিদ্দিষ্ট ;. কার্য্-কারণের পারম্পধ্য-শৃঙ্খলা 
অন্তীব স্থনিদ্দি্ট;) সহযোগা বস্তুনকলের 
পরম্পরের সহিত পরস্পরের বাধাবাধকতা 
অতীব স্থনিদিন্ট। পক্ষান্তরে, স্বপ্নের প্রাতি- 
ভাপিক রাজ্জে দেশকালঘটত দূরত্ব-নিকট- 
হেরও কোনে ঠিকানা নাইঈ.-দিকৃ- 
বিদিকেরও কোনো ঠিকানা নাই--কাযা- 
কারণের যোগাযোগাতার৪ কোনো ঠিকানা 
নাত; স্বপ্নের প্রাতিভাসিক রাজা সবই 
সব-স্থানে সম্ভবে_পন্ুকর্তক গিরিলজ্বন 
সন্তবে, মরুভূমিতে উৎসের উৎসারণ সম্ভবে ; 
সব-কাধ্যঈ সব-কারণে সম্ভবে; ঞোনাক- 
পোকার মশালে অরণ্য প্রজ্বলিত 
উঠিতে পানে, ভেক হস্তীকে গিলিয়া খাইতে 
পারেএ অতএব এটা স্থির যে, 
দিকৃ-বিদিকের ঠিকানা আছে, যে-রাজ্যে 
ভিন্ন ভিন্ন বস্তর মধো দেশের 
স্ুনিদ্দিষ্ট;) যে-রাজ্যে প্রতোক বস্তর ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার মধ্যে কালের ব্যবধান 
স্বনিদ্দিষ্ট ; যে-রাজ্ো কাধ্য-কারণ প্রবাহের 
পারম্পধ্য-ব্যবন্থা সুনির্দিষ্ট ; যে-রাজে। 
বিভিন্ন বস্তনকলের পরম্পর বাধাবাধকতা 
সুনির্দিষ্ট; সেই রাজ্যই বাস্তবিক সন্তার 
ঝাজ* আর, সেই বাস্তবিক সত্তার রাজ্যই 


হইয়া 


তয-রাজ্ো 


বাবধান 


সার সত্যের মালোচন। ৷ 


৪৮৭ 


বুদ্ধির বিচরণ-ভূমি । বিচরণ-ভূমি এবং 
বিচার-ভূমি-_-এই ছুই শব্দের একই অর্থ। এ 
বে বাস্তবিক সত্তা__যাহা বুদ্ধির বিচার- 
ভূমি-_-তাহা একই অদ্বিতীয় সত্যের বিশ্ব- 
ব্যাপা বন্ধন-হ্ত্র। ছ্যলোকে; ভূলোকে, অন্ত- 
রীক্ষে, যেখানে যত কিছু বস্ত আছে, সমস্তই 
এ একই বন্ধন-হথত্রের টানে পরস্পরের সহিত 
যোগে বিধৃত রহিয়াছে । পান্থশালার গুহ- 
স্বামীর মনোমধ্যে যেমন-_পান্থশালার 
কোথায় কোন্‌ ঘর, কোথার় কোন্‌ পথ, 
কোথায় কোন্‌ কার্ম্যশালা, সমস্তই নখদর্পণে 
প্রতিবিষ্বিত রহিয়াছে; এক অদ্বিতীয় সত্যে 
সেইরূপ সমস্ত বস্তুর সংযোগ-ব্যবস্া নখ- 
দর্পণে প্রতিবিদ্বিত রহিয়াছে ; সে সংযোগ- 
ব্যবস্থা যৎপরোনাস্তি সুনির্দিষ্ট এবং পরিপাটা; 
তাহ। নিয়তির বন্ধন; তাহার, একচুলও 
এদিক্‌-ওদিকৃ হইবার নহে। শাস্ত্রে যে 
বলে-_“বুদ্ধি নিশ্যয়ান্সিকা মনোরুত্তি”, তাহার 
অর্থই এ। নিশ্চয়াত্সিকা-শব্দের অর্থই 
হ'চ্চে _বাস্তবিক-সন্তা-মূলক সংযোগ-ব্যবস্থার 
নিশ্চয়ীকরণ যাহার মুখ্যতম কাধ্য। বুদ্ধি 
যখন নিশ্চয় করে যে, ইহা খুত্তিকা, ইহা জল, 
ইহা বায়ু ইত্যাদি, তখন প্রত্যেক নিশ্চয় 
ক্রিয়ার সঙ্গে এই একটি মৌলিক নিশ্চয়-ক্রিয়া 
জোড়া-লাগানে৷। থাকে যে, ইহু! বাস্তবিক 
পদার্থ । অতএব এটা স্থির যে, সত্য-নিশ্চয়ই 
গোড়ার নিশ্চয়, পরম নিশ্চয়, এবং চরম 
নিশ্চয়। পুনশ্চ, শাস্ত্রে বলে যে, মন সংকল্প- 
বিকল্পীত্বক। সংকল্প-বিকল্প কি ? না, কল্পনা- 
বিকল্পনা। ভাবনা-বিভাবনাও তাহাঁরই 
নামান্তর । বর্তমান প্রবন্ধের গোড়া”তেই 
বলিয়াছি যে, ভাবন-শব্ষ ভূ-ধাতু হইতে 


৪৮৮ 


বজদর্শন। 


[ মাঘ। 





হইয়াছে-- তাহার অর্থ হওয়ানো । মনো- 


মধো ধোয় বস্ত হওয়ানো, মনোমধ্যে ধ্যেয় 
বস্তু “গড়িয়া তোলা, মনোমধ্যে ধ্যেয় বস্ত 
কল্পনা করা, একই কথা । সংকল্প-বিকল্প 
আর কিছু না__মনোমধ্যে ভাবের তরঙ্গ- 
ভঙ্গ । বুদ্ধির সত্য-নির্ণয় বাস্তবিক-সত্তা- 
মূলক-সংযোগ-প্রধান ; মনের সংকল্প-বিকল্প 
কবিতাচ্ছন্দের লঘু-গুরু মাত্রার ন্যায় প্রতি- 
যোগ-প্রধান; আর সেই প্রতিযোগের মূল 
প্রবর্তক হচ্চে-_ভাবের অন্ুবন্ষিতা (১৪০- 
018.0011 0 10685) | স্বপ্পে এরূপ ঘটনা 
কিছুই বিচিত্র নহে যে, এই আমি উদ্যানে 
বপিয্বা পক্ষীব কলরব শুনিতেছি, পরক্ষণেই 
উদ্যান অরণা-মুর্তি ধারণ করিয়া উঠিল এবং 
তাহার মধ্য হইতে ব্যাঘ্বের গঙ্জন-পর্বনি শুন। 
যাইনে লাগিল। উদ্যান ভাডিয়া গেল, 
অরণা গঠিত হয়া উঠিল। এইরূপ ভাঙন- 


গড়নই সংকল্প-বিকল্প এবং উভয়ে পরস্পরের. 


প্রতিযোগী । ধ 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, প্রাণ, মন 
এবং বুদ্ধির মধ্যে প্রভেদ খুবই স্পষ্ট 
প্রাণের সহিত মনোবুদ্ধির প্রভেদ এই যে, 
প্রাণ অব্যক্ত সত্তায় ব্যাপুত হয়-__প্রাণের 
ব্যাপার-ক্ষেব্র অব্যক্ত সত্তা । মন এবং বুদ্ধি 
উভয্বেরই ব্যাপার-ক্ষেত্র ব্যক্ত সত্তা । বাক্ত 
সত্বা আবার ছই থাকে বিভুক্ত--€১) প্রাতি- 
ভাসিক সত্ব! এবং (২) বাস্তবিক সন্ত। 
মনের ব্যাপার-ক্ষেত্র প্রাতিভাসিক সত্তা ; 
বুদ্ধির ব্যাপার-ক্ষেত্র বাস্তবিক সত্তা । 
যাহা বাস্তবিক, তাহা আদ্যোপান্ত সবটা 
ধরিয়া বাস্তবিক । একট! কাগজ তাহার 


এ-পিট ও-পিট এবং চারিধার, সবটা ধরিয়। 
বাস্তবিক-কাগজ। পক্ষান্তরে, ও-পিটের 
সহিত সন্বন্ধ-বর্জিত এ-পিট, এবং ছ-পিটের 
সহিত সন্বন্ধব-বর্জিত চারিধার, ছুই 
অবাস্তবিক। বুদ্ধিতে বাস্তবিক সত্ব 
প্রকাশ পায়”, এ কথার অর্থ এই যে, 
বুদ্ধিতে আলোচ্য-বিষয়ের কেন্দ্র হই ত 
পরিধি পর্য্যন্ত সবটা একযোগে প্রকাশ 
পায়, আর সেই সঙ্গে কেন্ত্র, পরিধি এবং 
অরাবলী (7011) প্রভৃতি অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
পরস্পরের মধ্যে কিরূপ সংযোগের বাবস্থা, 
তাহাও প্রকাশ পায় । পক্ষান্তরে, মন যখন 
এ-পিটে ব্যাপৃত হয়, তখন ও-পিটের কোনো 
তোয়াকা রাখে না। মন যখন যে-পিটে 
বাপূত হয়, তখন সেই পিটের প্রাতিভাসিক 
সত্াই তাহার নিকটে ব্যক্ত হয়। মন 
প্রাতিভাসিক সতা লইয়া _-এঁকাংশিক সতা 
লইয়া-এক-পিট লইয়া কারবার করে। 
এইজন্ত মন এ-পিট হইতে ও-পিটে, ৪-পিট 
হইতে চারিধারেঘুরিয়া বেড়ায়,ক হইস্তেখ-এ, 
খ হইতে গ-এ ঘুরিয়া বেড়ায় । মন সর্বদাই 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়; বিক্ষিপ্ত হইবারই 
কথা__-কেন না, কোনো আংশিক সত্তাই 
আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত নছে। মন 
এলোমেলো! ভাবনার তরঙ্গে এরূপ অষ্ট প্রহর 
তরঙ্লরিত হয় যে, একদণ্ডও তাহাকে 
দেখিলাম নাযে, সে নিজ নিকেতনে ভর- 
পুর জমাট্‌ বাধিয়৷ বসিয়া আছে। জমাট্‌ 
ভাব, সমাহিত ভাব, না সমাধি, 
পরিপক বুদ্ধির লক্ষণ-__গ্রজ্ঞার লক্ষণ। 
এক অদ্বিতীয় বাস্তবিক সত্যের বাহিরে 


দশম-সংখ্য।। ] 


দ্বিতীয় কিছুই নাই; কাজেই, প্রজ্ঞা যখন 
কেন্ত্র হইতে পরিধি পর্যযস্ত সবটা ধরিয়! 
সমগ্র বাস্তবিক সত্যেব্যাপৃত হয়; তখন সে- 
সত্য হইতে সেযে পদম্থলিত হইয়। তাহার 
বাহিরে পড়িয়! যাইবে, তাহার সম্ভাবনা থাকে 
না]; কেন না, যাহার বাহিরই নাই, তাহার 
বাহিরে পড়িবে কিরূপে? মন আংশিক 
সত্য লইয়।! কারবার করে, এইজন্তই ভাবের 


সুন্দর ।« 
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তাহাকে নাকে দড়ি দিয়া ক হইতে খ-এ, 
খ হইতে গ-ঞ গ হইতে ঘ-এ ক্রমাগতই 
ঘুবাইয়৷ লইয়৷ বেড়ায়। 

এই তে! গেল, প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, এই 
তিনের মধ্যেকার প্রভেদ। তিনের মধ্যে 
একাত্মভাব কিরূপ, তাহ। বারাস্তরে আলো- 
চনার জন্য রহিল। 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সুন্দর 


ও গো সুন্দর! 


0 


আমিবে যখন 


বসন্ত কুতুহলে 


বকুল-বাসিত 


নব পাতবাস 


লুটায়ে ধরণীতলে। 


মলিন-বিকল 


বধূর চরণে 


নুপুর ডঠিবে বাজি, 


শাখায় শাখায় 


শিহরি উঠিবে 


রক্ত অশোকরাজি। 


তুমি এস+ নামি 


নির্মল নীল 


উজ্জ্বল দেশ'হ'তে, 


আমারে.লইয়ে 


আমারে লহয়ে! 


তুলিয়া! তোমার রথে। 


ও গো সুন্দর! 


আসিবে যখন 


বরষা এলায়ে কেশ। 


সজল আধারে 


দিন হবে লীন 


উদ্দাস নিরুদেশ। 


৪৯৩ বজদর্শন। [ মাধ । 





ঘন-নিখ্বোষে বিরহশয়নে 
গোপনে কামিনী যবে, 
দীর্ঘ যামিনী জাগিয়া জাগিয়। 
কাদিয়। ক্লান্ত হবে, 
ওগো সুন্দর ! নামিয়ো তখন 
উজ্জল দেশ হ'তে,__ 
আমারে লইয়ো আমারে লইয়ো 
তুলিয়া তোমার রথে। 


ওগো সুন্দর ! শারদ-রজনী 
শুচি শশিরুচি বেশে, 

আপনার রূপে শ্মিত-বিম্মিত 
দাড়াবে আকাশে এসে। 

তরুর তলায় ঝনিবে হেলায় 
শেফালি-পুষ্প-রাশি, 

জগদঘ্থিক! নর-নারী-মুখে 
ফুটাবে মধুর হাসি, 

ওগে। সুন্দর ! নামিয়ো তথন 
উজ্জল দেশ হ'তে, 

আমার অশ্রু মুছায়ে আমারে 

লহয়ো তোমার রথে: 


্ীনরেন্দ্রনাথ জদ্টাচার্ধ্য। 


কালিকানন্দ। 


পপি ২ টি 


কালিকানন্দ ভট্টাচার্য্য নবদ্বীপ-অঞ্চলে বাস 
করেন। নিষ্ঠাবান শান্ত বলিয়া সর্বত্র 
তার খ্যাতি; ছুগোত্সব এবং কালীপুজ। 
বিশেষ সমারোহে তিনি সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। সকলেই জানেন, বঙ্গীয় বৈষ্ুব- 
ধশ্মের ভিত্তিভূমি শ্রীধাম নবদ্বীপ কোনকালে 
চৈতন্যধন্মের পক্ষপাতী নহে। এখনও 
এই মধুর ভাবের নবীভূত অনুরাগোচ্ছাসের 
দিনে পাশ্চাত্য-শিক্ষাগৌরব বিস্থৃত হইয়া 
বঙ্গীয় ভক্তগণ যখন শচীনন্দনের জন্মভূমি- 
দশনকামনায় ছুটিয়া চলিয়াছেন, নবদ্বীপ- 
বাণী ক্রান্তিকী পূর্ণিমায় রাসলীলার মহোৎ- 
মব শান্তিপুরে বিদায় দিয়া নিজেরা তন্ত্রোক্ত 
দশমহাবিদ্যাবুর্তির আরাধনায় বিভোর 
হহয়া *আছে। শানস্তিপুরের রাসরমিক 
কষ্চন্দ্র নবদ্ধীপের “পট-পুর্ণিমায়” আদৌ 
আমল পান না। অতএব নিমাই-পণ্ডিত 
নিজগামে চিরদিন *গেঁয়ো যোগী” রহিয়া 
গেলেন। সেখানকার শিসমাজে অন্তত 
স্টাহার অবতারত্ব স্বীকৃত নহে। সে কথা 
শুনিলে অগ্রিশন্মা হইয়া উঠে, এখনও 
এমন লোকের অসন্তাব নাই। 

কালিকানন্দ ভট্টাচার্য তাহারই এক- 
জন--গৌড়া শাক্ত যারে বলে। বৈষ্ণব- 


বৈষ্ণবীদের প্রতি বিদ্বেষটুকু কথন রাখিয়া- 
ঢাকিয়! প্রকাশ করিতে জানেন না । বৈষ্ঝব- 
বাবাজীরা কন্তী পরিয়া শিখা রাখিয়া ঝুলির 
সহায়তায় হরিনাম করে, অথচ কাছ। দের 
না, তাহার চক্ষে এমন হাস্তকর ব্যাপার 
এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আর দ্বিতীয় নাই। তথাপি 
রুদ্রাক্ষমীলা ধারণ করিয়া রক্তচন্দনচচ্চিত 
দেহে কালীনামার্ষিত নামাবলী গাঁয়ে নিজে 
তিনি “জগদ্বঃ এবং “ছুর্ণ! ছুর্গতিহারিণী”গকে 
ভক্তিগদগদকণ্ঠে যখন ডাকেন, প্রেমাশ্রুতে 
তাহার গওস্থল ভাসিয়! "যায় । 

বৈষ্ববিদ্বেষ ভট্টাচার্ধ্য-মহাশয়ের অস্থি- 
মজ্জাগত হইলেও তাহার নিজকুটুম্বেরা 
সকলেই প্রায় বৈষ্ণববংশীয় এবং কাটোয়া- 
অঞ্চল-বাসী। একমাত্র পুত্র সর্বানন্দকেও 
বৈষ্ণববংশে বিবাহ দিতে হইয়াছে, কিন্ত 
ইহাতে তাহার হাত ছিল না। 'সর্বানন্দের 
যখন ছয়বৎসরমাত্র ঝয়স, পিতামহ পুরা- 
তন-কুটুম্ব-গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া যান এবং 
তিনমাসের একটি টুকটুকে মেয়েকে 
প্রাঙ্গণে বিস্তৃত ক্ষুদ্রশষ্যায় হুর্য্যকিরণে 
থেলিতে দেখিয়া তাহাকেই “নাত-বউ* 
করিবেন প্রতিশ্রুত হইয়া আসেন। কাজেই 
স্বর্গীয় কর্তী মহাশয় বার-বছরের পৌত্রকে 


৪৯২ 


বজদর্শন। 


[ মাঘ। 





ছয়-বৎসরের গৌরীতে পরিণীত করিয়া 
স্থখে গঙ্গালাভ করিতে চাহিলে, পিতৃভক্ত 
কালিকানন্দ তাহাতে বাধ! দিতে পারেন 
নাই। 

সেই বিবাহের পর দ্বা্দশবর্ষ উত্তীর্ণ 
হইয়। গিয়াছে । সর্বানন্দ ক]াম্বেল মেডি- 
কেশ স্কুলে পাস্‌ করিয়া বেহারে সরকারী 
ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছেন এবং তাহার পত্রী 
যোগমায়া, বছর-ছুই হুইল, স্বামীর সহিত 
মিলিত হইয়া! প্রবাস-গৃহে একটি পুত্র- 
রত্ব তাহাকে উপহার দিয়াছেন ত্রয়ো- 
দশ বর্ষে দ্বিরাগমনের পর একবারমাত্র 
বধৃমাতা শ্বশুরের . ঘর করিয়াছিলেন, 
তাহাও মাল-ছয়েকের জন্ত। অতএব 
সর্বানন্দ শ্বশুর-শাগুড়ীর গ্রাবুন্দাবন-াব্রার 
স্থযে।গ পাইয়া সেই সঙ্গে বধূুকে কন্মস্থানে 
আনাইয়া লওয়ায় সন্ত্রীক কালিকানন্দ বড় 
অসন্তষ্ট হুইয়াছিলেন_-বউ ঘ্বর করিল ন৷ 
বলিয়া নবদীপের প্রতিবেশিনীমগ্ডলে দিন- 
কতক খুব হাসি-টিটুকারি এবং নিন্দা- 
কুৎসার ধুম পড়িয়। গেল। তাহাদের মতে 
শ্বশুরের বাস্তভিটা-টুকুই গৃহনামের যোগা 
এবং বধূ সেইথানে থাকিয়া ঘর-সংসার 
করিলেই হইল “ঘর-কর1”। স্বামীর সঙ্গে 
প্রবাসে বার্স, সেটা! বোধ করি “বন-করা”__ 
কেন না,জঅনকনন্দিনী যে কয় বছর বাছিরে- 
বাহিরে ছিধেন, তাহার নাম বনবাস ! 

বেহাই এবং বেহান যে তীর্ঘযান্তার 
পথে-বিশেষত বৈষ্বদের চরমতীর্থ 
শ্রীবন্দাবনের পথে বধূমাতাকে সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছিলেন, ইহাতে কালে ছেলের উপর 
রাগ পড়িলেও কালিকানন্দ তাহাদের তিন- 


জনের উপর হাড়ে চটিয়া রহিলেন। বছর 
দেড় পরে পুত্রের এক বন্ধুর পত্রাভাসে পুত্র- 
বধূর দম্তাবিত সন্তানাবস্থা জানিয়া গৃহিণীকে 
বলিলেন, “তোমা র-আমার সেখানে বযাওয়। 
হ'তে পারে না। সেই নেড়ানেড়ীর দল 
বৃন্দাবন থেকে এসে য৷ হয় করুক!” কিন্তু 
মার মন ইহাতে বুঝিবে কেন? সবুর মা 
ওরফে সর্বানন্দের গর্ভধারিণী অনেক সাধ্য- 
সাধনায় একাই বেহারে যাইবার অনুমতি 
পাইলেন ।- সঙ্গে গেল বাম। চাকরাণী--সে 
ইতিপূর্বে আর কথন গ্রামের বাহির হয় 
নাই । গুণের মধ্যে প্রধান গুণ গ্রাম্য 
বক্তৃতামঞ্চে__ষথা, মেয়েদের স্নানের ঘাটে__ 
এবং পাড়ায় কৌদল বাধিলে তাহার জোড়া 
নাই। গ্রামের স্থুরঘিক কাব্যচঞ্চু-মহাশয় 
একদিন সেই বত্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছিলেন-_ 
“বামাস্ন্দার, নামটি তোমার যাহ, তাহাতে 
অমন রুদ্ররস ত শোভা পায়না! বাম৷ 
কিনা অবলা !” শুনিয়া বাম1-কৈবর্তানী 
ওরফে বামাসুন্দরী দাসী মাথায় এ্কাপড় 
টানিয়। দিয়াছিল বটে, কিন্তু অস্থর-সাত্রাজ্ঞীর 
মতনই ভ্রভঙ্গী করিয়। তাহাকে যাহা শুনা- 
ইয়। দিয়াছিল, অন্বয় করিয়া বুঝিলে তাহার 
মানে দাড়ায়-_-"বাম। আমি না তুমি ?* 

কালিকানন্দ বামার কদর বুঝিতেন। 
এই বামাদাসী এবং পুত্রের প্রেরিত বাঙালী 
কম্পাউগ্ডার সঙ্গে তিনি গৃহিণীকে বেহারে 
পাঠাইয়। দিলেন। 

ইহার মাস-ছুই পরে সবুর মা পৌত্রমুখ 
সন্ধর্শন করিলেন। তাহার আহ্লাদ রাখি- 
বার ঠাই রহিল না। বনুজীর প্রসববেদনা 
আরম্ত হইতে ন! হইতে হিনুস্থানী দাঁইয়েরা 
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“সোহর” গাহিতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। 
তাহার ভিতর বৃন্পবন, নন্দরাণী ও নন্দ- 
লাল। ছাড়! আর কোন কথা কর্তরী ঠাকুরাণীর 
বড় হৃদয়ঙ্গম হইতেছিল না। মহ! ব্যস্ততা 
৪ উদ্বেগের মধ্যে মাঝে-মাঝে কর্তীটকে 
মনে পড়িতেছিল এবং এই সময়ে বৃন্বাবনের 
গান গশুনিলে তিনি কেমন গালে-মুখে চড়াই- 
তেন, সে দৃশ্তও তদীয় মাননচক্ষুকে এড়া- 
ইতে পারিতেছিল না। বামান্থন্দরী দাই- 
দের পুকুষোচিত ধরণে বস্ত্রপরিধান দেখিয়। 
প্রথম-প্রথম হাসিয়া লুটাইয়া পড়িত এবং 
দুইচারিপ্িনের ভিতর তাহাদের নাম- 
করণ করিয়াছিল__-“মেয়ে মরদী।” তাহা- 
দের কাইমাই গান শুনিয়া আজ তাহার 
ভারি হাসি পাইতেছিল, কিন্তু বউমার মুখ 
চাহিয়! সে তাহা সংবরণ করিল। থোকা! 
ভূমিষ্ঠ হইলে সেই সংবৃত হাম্তলহরীর ৎস 
সে খুলিয়। দিল, এবং কর্তীমার নূতন একটি 
বর জুটিল বলিয়! শতবার তাহাকে অভি- 
নন্দন করিল। 

স্ব্বানন্দকে ডাকিয়! মা বলিলেন-__“সবু, 
তাকে এখুনি চিঠি লেখ বাবা! আমার 
জবানি লেখ যে, এ আমার টাকার সুদ,__ 
বড় মিষ্বি! তিনি যেন শীগগির একবার 
আসেন।” সবু লঙ্জিত হইয়া কহিল, 
“আর কাউকে দিয়ে লেখাও মা, আমি 
পারবে৷ না।” পুত্রের সে লঙ্জানত্র মুখ দেখিয়। 
মাতার চক্ষু আনন্দাশ্রুতে পুরিয়া -উঠিল। 

কিন্তু কর্তী ত আঙ্গিলেন না। গৃহিণীর 
চিঠিতে বারংবার বেহারে আসার নিমন্ত্রণ 
পাইয়া! তাহার উপর পর্যান্ত চটিয়া গেলেন। 
এদিকে সর্বানন্ন-নন্দন বামাদাসীর বিবিধ 


কালিকানন্দ। 
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প্রকারের মুখভঙ্গী এবং সোহাগে-আদরে 
হাসিয়া হাসিয়া পিতামহীর ক্রোড়ে শশি- 
কলার মত বাড়িতে বাড়িতে ছয় মাসের 
হইল। তখন সর্বানন্দ মাতার অনুরোধে 
ছুটার দরখাস্ত করিল, দেশে গিয়া ছেলের 
অন্নপ্রাশন .হইবে। গৃহ্যাত্রার 'সকল 
বন্দোবস্ত ঠিকৃ হইয়াছে, এমন সময়ে খবর 
আসিল, ছুটা মঞ্জুর হয় নাই। ইহাতে 
গোসার মুখে সব্বানন্দ চাকরী ছাড়িয়া দেশে 
গিয়৷ ডাক্তারি করিয়া খাইবে, অন্ুপস্থিত 
সরকার-বাহাছ্ুরকে ছুইচারিবার এনপ 
শাসাইয়াছিল বটে, "কিন্তু শেষে আবার 
ছুটী চাহিলেই পাইবে ভরস! করিয়া ছুই- 
চারিদিনে জল হইয়া গেল। থোকা 


প্রবাসে ভাত খাওয়ায় ঠাকুরমা আদর. 


করিয়া নাম দিলেন--“ছাতুখোর !” বাম। 
নাম রাখিল, “মেড়,য়াবাদী।” 

পৌত্রের অন্পপ্রাশনোপলক্ষে সমারোহ 
করিবার অভিপ্রায়ে কালিকানন্দ যষে-কিছু 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন, সর্বানন্দের বিদায়- 
বিভ্রাটে তাহার সকলই পণ্ড হইয়া গেল। 
ইহাতে তিনি বড় হুঃখিত, হইলেন, কিন্তু 
ত্রমেও সন্দেহ করিলেন ন! যে, ছুটার এই 
গোলযোগ পুত্র এবং পুত্রবধূর ইচ্ছাকৃত, 
একটা বাহানামাত্র। ইহাতে ,কিস্তু গ্রতি- 
বেশী বিশেষত প্রতিবেশিনীদের মন উঠিল 
না। যোগমায়া এই উপলক্ষে আর এক- 
বার তাহাদের সমালোচনার অগ্নিপরীক্ষায় 
পড়িলেন। জ্ঞাতিকন্তা হাবুর ম কিছু 
উৎসাহিত হইয়া কালিকানন্দের সমীপ- 


সী 


বর্তিনী হইলেন। বলিলেন-_“আর গুনেচে। 


দাদা, গীয়ে টিটি হ'য়ে গেল যে!” 


৪৯৪ 


কালিকানন্দ কিছু মিতভাষী, বিন্ময় 
বা অদ্ভুত রসের ধার বড় ধারেন না । শ্মিত- 
মুখে ধীরে উত্তর দ্িলেন__-“কি ভগিনি ?” 

ইহাতে হাবুর মা ওরফে দিগম্বরী ঠাকু- 
রাণীর করুণরস উছলিয়া উঠিল। বস্ত্রাঞ্চলে 
চক্ষু যুছিয়া কিছু বেগের সহিত তিনি 
বলিলেন, “আহা দাদ, তোমার ছুঃখু দেখে 
আমার বড় ছুঃখু হয়: ছেলে-বউ তারা ত 
গেরাহিই করে না, বউও কিনা পর হয়ে 
গেল 1” এটা ঠিক করুণরস কি হাস্তরস, 
বুঝিয়া উঠিতে ভট্টাচার্যা-মহাপয়ের একটু 
দেবি হইল। সহজেই তাহার মনে পড়িল, 
বিধবা ভাগিনেয়ীটি পীড়িত হইলে স্বহস্তে 
তাঁহাকে পাক করিয়া খাইতে হইয়াছিল, 
জ্ঞাতি-ভাই-ভগিনীরা তখন ডাকিয়া সুধান 
নাই। অত্বএব কিছু 'কৌতুহলী হইয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ব্যাপারখানা! কি! 
উত্তরে শুনিলেন যে, পুজা সম্মুখে, কলিদান 
দেখার ভয়ে সবুর বউ নাকি ছল করিয় 
বাড়ী আসিল না। ইহার পর কথাটা নানা- 
সুত্রে অনেকবার তাহার কর্ণগোচর হইল। 
নেড়ানেড়ীর বংশে সকলই সম্ভব, ঞৰ 
জানিয়। কালিকানন্দ পুত্রকে চিঠি লিখিলেন 
যে, পশ্টামাপুজার পর আমি সন্ত্রীক তীর্থ- 
দর্শনে বাহির হইব স্থির করিয়াছি, যত সত্বর 
হইতে পারে, তোমার গর্ভধারিণীকে বাড়ী 
পাঠাইবে। বধৃমাতাদের এখন পাঠাইবার 
প্রয়োজন নাই ।” 

নিতান্ত অনিচ্ছায় পৌন্রকে সহশ্রবার 
চুম্বন করিয়! সাশ্রনক্ননে কর্রী ঠাকুরাণী গৃছে 
ফিরিয়! গেলেন। দেশের কলাই-দাল এবং 
বড়ির টক মনে পড়ায় বামা-দাসীরও আর 
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মন টিকিল না। তবে যোগমায়ার মত 
লক্ষ্মী বউটিকে, বিশেষত থোকাবাবুকে 
ছাড়িয়। যাইতে তাহারও প্রথম-প্রথম মন- 
কেমন করিয়াছিল । 

গৃহিণীর মুখে পুত্রবধূর অতিরিক্ত 
প্রশংস। শুনিয়া ভট্টাচার্ধ্য বুঝিতে পারিলেন 
যে, নেড়ানেড়ীর পুত্রকন্তারা তবে যাছুকরী 
বিদ্যাও জানে! কিন্তু নথনাড়ার ভয়ে 
মনের সন্দেহ স্পস্ীকৃত করিতে পারি- 
তেন না। নাতি দেখিতে ঠিকৃ তাহারই 
মত হইয়াছে শুনিয়া ভারি.খুসী হইলেন; 
স্থির করিলেন. মাতামহগুহে কখন তাহাকে 
যাইতে দিবেন না। 

বামাসুন্দরী প্রায় দশমাস বেহার- 
অঞ্চলে বাদ করিয়া অভ্যস্ত গালিগুলির 
পুজি বাড়াইয়া আনিয়াছিল, সে যেন 
কতকটা মন্ত্রে শাণ দেওয়ার মত । পাড়ার 
শতেক-খুয়ারীরা নিরীহ বউমার নিন্দা 
রটাইয়াছে শুনিয়া, “ছুরস্ত জবানে” উদ্দেশে 
সে হিন্দী “গারি”গুলির যেরূপ সংস্কার ও 
সদ্ববহার করিয়াছিল, তাহার পরিচয়ে 'আর 
কাজ নাই । 

এই সকল ঘটনার প্রায় দেড়বৎসর 
পরে সর্বানন্দ ছুটী লইয়া বাটা আমিল। 
তখন পৃজ1! আগত প্রায়, শরতের স্গিগ্ধ রৌদ্র 
বঙ্গের শ্তামল প্রান্তরে এবং হিল্লোলিত 
ধান্তক্ষেত্রে প্রতিভাত হইতেছিল। পরি- 
পূর্ণা ভাগীরধীর অপেক্ষাকৃত নির্জন ঘাটে 
সর্বানন্দের নৌক! আসিয়। লাগিয়াছে। 
তখন বেল। প্রায় দেড়প্রহর। ন্নানাহ্থিক 
শেষ করিয়া, খড়ম পায়ে, নামাবলী গায়, স্বয়ং 
কালিকানন্দ সেখানে বিচরণ করিতে ছিলেন। 
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রক্তচন্দনচর্চিত ললাটহল কুঞ্চিত করিয়' 
যেভাবে তখন তিনি সুদীর্ঘ এবং স্ুপক্ক 
গুক্ষাগ্রভাগ দক্ষিণকরে লাঞ্চিত করিতে- 
ছিলেন, তাহাতে সেই পুরাকালের ভীমমূর্তি 
কাপালিকের সাদৃশ্ত কতকটা অনুভূত 
হইতেছিল। দেখিয়া সরলা বযোগমায়া 
অপরাধিনীর মত ভয়ে শুকাইয়। উঠিল। 
সর্বানন্দ সসন্ত্রমে নৌকা হইতে অবন্রণ 
করিয়া পিতৃপদ বন্দনা করিল । 

খোকাবাবু হাটতে শিখিয়াছেন এবং 
কথাবার্তীও বিস্তর বলেন, কিন্তু হার 
পনর-মানা তিন-পাই হিন্দা। বামাদাসীর 
কোলে চড়িয়া পিতামহের সমীপবন্তী হইয়াই 
বলিলেন--“সেলাম মহারাজ!” তিনি 
ক্রোড়ে লইবার জন্য বাভপ্রসারণ করিলে, 
তাহার দীর্ঘ গুম্ফক ছুই কচি-কচি ভাতে 
অধিকৃত করিয়া স্ুধাইগল--“তুম্‌ কোন্‌ হ্যায় 
হো 1” 

চধিবশঘণ্টার তিতর এই ছাতুীখোর 
শিশুট ঠাকুরদাদার স্গে দিবা সখ্যসংস্থাপন 
করিল। পিতামহদত্ত 'অভয়ানন্দ-নাম অবাব- 
হারে পোষা কী কাপড়ের মত এতদিন তোলা 
ছিল, অতএব প্রথম-প্রথম শাহাতে অভিহিত 
হইলে থোক। রাগিয়। বালত--“হাম্‌কে। গার 
দেতা হ্যায়?” মার কাছে ছু'টয়। গিয়া! ছুই- 
চারবার নালিশও সেন্গন্ত করিয়াছিল। 
কাপিকানন্দ পৌত্রের সর্বকাধোে অপুণ্ব 
সোন্দধ্য দশন করিতে লাগিলেন, মুগ্ধের 
স্তা অহোরাএ তাহার অনুসরণ করেন। 
পৃজাআহুকের সময় অভয়ার চরণকমণ 
ভাবিতে ভাবিতে অভয়ানন্দকে তার মনে 
পড়িয়] যায়। তারপর পৃজাশেষে তাহার 


কালিকানন্দ। 
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বিমল ললাটতলে ফে"টা কাটিয়। দিয়! 
তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরেন । এবং গদ্গদ- 
কে ডাকেন-_“ছুর্গে ছর্গে। একি মায়ায় 
ফেলিলে 1” 

যোগমায়! কৈশোরে শ্বশুরকে দেখিয়া- 
ছিল, বৈষ্ঞবদ্ধেষা গৌড়াশাক্ত বলিয়া পিতৃ- 
গৃহে তাহার যে নাম ছিল, তাহাতেই 
সে বরাবর বড় ভয় পাইত। কিন্তু ছেলে 
মভয়ানন্দ তাহার সে ভয় ভাঙাইয়। দ্িল। 
ঠাকুরদাদার ক্রোড়ে অন্যমনক্কভাবে খেলিতে 
খেলিতে যখন-তখন বলিয়া উঠিত “মা 
বাব” এবং এইরূপে দিনে দশ-বার-বার 
সে তাহাকে মাতার সান্নিধ্যে লইয়া যাইত । 
শেষে কালিকানন্দ ঝগড়া করিতেন__“তোর 
না না আমার মা!” তখন নেই বুদ্ধ ভাইতে 
ও শিশু ভাইতে মা লইয়া ঝুটোপুট বাধিয়া 
যাইত। 

বাস্তবিক কালিকানন্দ দেখিলেন গৃহি- 
ণীর কথা সত্য, লক্ষ্মী বউটি তার। গৃহ- 
কম্মে তার বিরাম-বিশ্রাম নাই, অথচ মুখে 
কথাটি নাই। শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবায় 
তাহার যেমশ আনন্দ, তেমনই তন্ময়তা, 
বিরূপ প্রতিবেশিনীরা পর্যান্ত তাহার আচ- 
রণের সমালোচনায় সুর বদলাহতে বাধ্য 
হইয়াছে । স্নেহ শ্বশুর বলিজেন-_-"ব উমা, 
আমার ত মেয়ে নাই, তোমায় পেয়ে সে 
অভাব আমার দূর হয়েচে। আমার সঙ্গে 
কথা কহিয়ো মা, লজ্জা করিলে চলিবে 
না।” ছেলে পিতামহের অনুকরণ করিয়। 
আধ-মআধ স্বরে বলিত-_“কথা কও মা, কথা 
কও।” শাশুড়ী শুনিয়া শুনিয়া হাসি- 
তেন, আর বলিতেন-_“সত্যিই ত বউমা, 
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বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ । 





আমাদের আর কে আছে ?” কিন্তু যোগ- 
মায়! শ্বশুরের কাছে মুখ ফুটিতে পারিত 
না, তবে ক্রমে দীর্ঘ ঘোমটাকে সংযত করিয়া 
আনিল বটে। 

শ্বশুর পৃত্রবধূর মধুর প্রকৃতিতে মুগ্ধ 
হইলেন" ব্টে, কিন্তু বৈষ্ণবীর 'বেটাটি যে 
শীক্তদ্ধেষিণী, এ সন্দেহ কিছুতে তার দূর হয় 
না। যখন-তখন গৃহিণীকে উপলক্ষ্য করিয়া 
বলেন--“বৈষ্ণবীর বেটা আজ পর্যন্ত বাড়ীর 
পূজো কখন দেখেন নি, এবার সে দুঃখ 
আমার ঘুচাবে ।” সবুর মা অপ্রস্তত হইয়া 
উত্তর করেন-_?কিস্ত বউমা আমার বড় 
মায়াবী আর ভীতু, বলিদান দেখতে 
পারবে না !” ইহাতে কালিকানন্দ উষ্ণ হইয়া 
উঠেন।-_”তোমার যেমন কথা, শাক্ত-ঘরের 
বউ, ৰলিদান না দেখলে শুদ্ধ হয় না।” 

নবমীপুজার দিন মধ্যাহ্ে ভটাচার্ধা- 
গৃহে বড় ধুম--ঢাক-ঢোলের বাদ্যে কান 
পাতা যায় না । বলিদান'স্থুক হইতে আর 
বড় দেরি নাই, মহিষশীবকটা স্নাত হইয়। 
যুপকাষ্ঠে বাধা রহিয়াছে, অন্যুন ২৫1৩০ট! 
ছাগ আর্দেহে' কাপিতেছে, তাহাদের 
গলার দড়িধারীরা কোমরে ধীমছা জড়াইয়া 
উৎফুল্লমুখে শুভক্ষণের প্রতীক্ষা! করিতেছে। 
কর্ম্মকাঁর তীল্ু অসি উদ্যত করিয়া ছুর্গী- 
নাম জপিতেছিল, মহিষ এবং ছাগের দল 
দুর্গা ছুর্গতিহারিণীকে প্রাণভয়ে ডাকিতে- 
ছিল.কি না, বলিতে পারি ন]। 

কালিকানন্দ পৌত্রকে ক্রোড়ে করির় 
চণ্তীমগুপরশ্ুখে দীড়াইলেন । বলিদান 
নুরু হইয়া গেল। সহসা অনরপথে আর্ড- 


কের করুণ চীৎকার ধ্বনিত হইয়! উঠিল। 
কিন্তু চণ্ডীমণ্রপতল কম্পিত করিয়৷ “জয় 
জগদম্বে* রব তখন আকাশে উঠিতেছিল, সে 
রোদন এক সর্বানন্দ ছাড়া আর কাহারও 
কর্ণে প্রবেশ করিল না। মাতা ডাকিয়া 
পাঠাইতে না পাঠাইতে সর্বানন্দ ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইল-_দেখিল, তাহার অন্ুমান 
সতা, পশুশোণিতপাতের সে বিকট দৃশ্য 
সহ করিতে না পারিয়া যোগমায়া মৃচ্ছিত 
হইয়াছে । মাতা এবং অন্ঠান্ত আত্মীয়ারা 
বাতিবান্ত হইয়া তাহার মুখে চোখে জল- 
সেচন করিতেছেন । 

বলিদান শেষ হইতে না হইতে থোকাও 
বড় ভয় পাইয়া! গেল। “মা যাঝ” বলিয়। সে 
এমন চঞ্চল হইয়া উঠিল যে, কালিকানন্দ 
সেখানে আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন!। 

যোগমায়ার মৃচ্ছা! ভাঙিল বটে, কিন্ত 
আতঙ্কে তাহার জ্রবিকার হুইল । 
মাতার অস্থুথে অভয়ানন্দ রাত্রিদিন 
কাদিতে লাগিল, ঘুমের ধোরে শোণিত- 
ন্নাত উদ্যতখড়াধারী ঘাতকের মৃত্তি মনে 
করিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিতু। বিকারা- 
বন্থায় যোগমার প্রায় বলিত-_“মাগো,,এ যে 
রক্তের নদী, কি ক'রে পার হব !” 

লক্ষীস্বরূপা পুত্রবধূর রুগ্ণশয্যাপার্খে 
বলিয়া বসিয়। কালিকাননা মনঃস্থির করি- 
লেন, ভবিষ্যতে বলিদান উঠাইয়া দিবেন । 
যোগমায়া ভাগ্যে-ভাগ্যে সারিয়া উঠিল। 
কালিকানন্দের গৃহে সেই হটুতে বলি উঠিয়া 
গিয়াছে-_বলিদান হয় বটে, কিন্ত সে কেবল 
ইক্ষু, লাউ ও কুমড়ার । 

শী্ীশচন্্র মভুমঘার | 


ভারতের অধঃপতন । 
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ভারতবর্ষের একথানিও সম্পূর্ণ ইতিহাস 
আজ পধ্যন্ত পিখিত হয় নাই। কতদিনে 
যে হইবে, তাহ! বল। যায় না। জাতীয় 
জীবন বৈজ্ঞানিক-ভাবে দেখা আমাদের 
প্রকৃতিগত নহে। ইতিবৃত্ত লিখিতে বসি- 
লেই আমর! পুরাণ "গড়িয়া ফেলি। কাজে 
কাজেই পাশ্চাতা পণ্ডিত ব্যতীত “নাস্তি গতি- 
রম্তথ|।” কিন্তু যে পেবতার্দিগের উপর আমা- 
দের যোল-আনা নিভর, তাহার। ভারত- 
বধাঁয় স্বচ্ছ এ্রতিহানসিক সত্যগুলিকে অতি- 
রঞ্জিত করিয়া এক বিপুল প্রমাদচ্ছবি 
আকিয়া থাকেন। তাহাদেরই বা দোষ 
কি? যুরোপীয় রাজপিক রঙীন লাল চশ্মার 
দারা হিন্দুর সত্বশুত্র কাধ্যকলাপ ও রাঁতি- 
নাতি পযাবেক্ষণ কারলে স্বরূপের পরিবর্তে 
বৈরূপ্যই প্রতিভাত হইবে । যতগুলি ভারত- 
বর্ষেক্ক ইতিহাস আছে, সকলগুলিই যেন 
কোড়া-তাড়া-দে ওয়া । মনেক অসন্বদ্ধ ঘটনা- 
বালকে প্রতীচ্যস্ব্তাবন্থলভ কল্পনাডোরে 
জোর করিয়। কাধ্যকারণভাবে সংযোজিত 
করা হুইয়াছে। যখন আমাদের ইতিবৃত্তের 
এইরূপ ছুরবস্থা, তখন ভারতের শধঃপতন- 
বিবরণী ধথাযথ লিখিয়া উঠা একপ্রকার 
অসম্ভব। তবে এই প্রবন্ধে ছ্ুই-একটা 
কথার অবতারণ! করা৷ যাইবে, যাহা ভবি- 
বতে তথ্যনিরূপণকার্য্যে লাগিতে পারে। 


ঘুরোপে ষোড়শ শতাব্দীর ধর্ধবিপ্লবের 
পর হইতে অনেকের ধারণ। হইয়াছে যে, 
পূর্বতন মত ব1 প্রথার বিরুদ্ধে যত সংগ্রাম 
ঘটয়াছে বা ঘটবে, তাহা সকলহ স্তাধ্য ও 
বীরোচিত। “বিদ্রোহ'শব্ধটি তাহাদিগকে 
একেবারে মাতোয়ারা করে। এই যুরোপীয় 
বিদ্রোহিদল বৈদিক ব্রাহ্মণ্যধন্মের ঘোর 
বিরোধী; ইহাদের দৃষ্টিতে বেদবিপ্লাবী বৌদ্ধ- 
মত অত্যন্ত উচ্চ; কেন না, ইহা? পুরাতনকে 
ভাঙিয়াছে। ক্রমভঙ্গ প্রবণ যুরোপায় বিৰেক 
বেদবিহিত বর্ণধন্ম্কে মানবকুলের বৈরী 
বলিয়া দ্বণা করে, বেদান্তের নিগুণত্রহ্গ- 
জ্ঞান ও মায়াবাদকে' পরিহাস করে, কিন্ত 
নান্তিকবৌদ্ধমার্গকে স্বর্গে তোলে। এই 
বিদ্রোহবিকৃত দৃষ্টিইি আমাদের পুরাতন 
ইতিহাসে অলীকতার আরোপ করিয়াছে। 
রান্মণ্যধর্্ুই হিন্দুস্থানের অধঃপতনের মূল- 
কারণ--এই ভ্রমসন্কুল সিদ্ধান্তে পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতেরা উপনীত হইয়াছেন,। তাহাদের 
মতে বৌদ্ধদিগের অভ্যুদয়ে ভারতের অত্যু- 
দয়। বৌদ্ধদিগের আবির্ভাবের পূর্বে 
ভারত কি অন্ধকারময় ছল না এবং তাহা- 
দিগের তিরোভাবে ভারত কি আবার 
অজ্ঞানতমিত্রায় আচ্ছাদিত হুয় নাই? ঘটনা- 
গুলির পারম্পর্ধ্য ঠিক বটে, কিন্তু তাহার! 
কাধ্যকারণশৃঙ্খলায্ সম্বদ্ধ নহে। 


৪৭৯৮ 


বজদর্শন। 


[ মাথ। 





হিন্দুত্ব দুইভাগে বিভক্ত ; ধর এবং 
জ্ঞান। ধর্ম ব্যাবহারিক। ইহা বিধিনিষেধ- 
ব্যবস্থাপক । জ্ঞান পারমার্থক। ইহা চির- 
পরিনিষ্ঠিত নিত্যবস্তর পরিচায়ক । বেদ ও 
সংহিতা ধন্মের 'মআধার। বেদান্ত জ্ঞানের 
ভাগ্ডার। ধর্ম জ্ঞানবিরহিত হইলে সমাজ 
ক্ষীণপ্রাণ ও অধোগামী হয়; বাহ্থাড়ম্বর 
ভাবকে মারিয়া ফেলে) স্থূল হৃক্ষমের উপর 
আধিপত্য করে; জড়প্রকাত চিদাত্মাকে 
পদদলিত করে । হছুর্দমকাল প্রভাবে 
ব্রাহ্মণ্যধর্মের জ্ঞানচ্যুতি ঘটফাছিল$ যাগ- 
যক্ত, ক্রিয়াকলাপ উদ্দেগ্তবিহীন হইয়াছিল । 
জ্ঞানের আদশ--কন্মকল তাগ করিরা 
কর্ম করা-যাহাতে কনম্মের বন্ধন ঘুচিয় যার। 
এই মহান্‌ আদর্শে জ্ঞান ও কন্মের সমন্বয় 
হয় .* কিন্তু এই আদশত্রষ্ট হইলে কম্ম- 
চক্রের পেষণে পিষ্ট হইতে হয় ফলসন্তোগও 
হয় না, মোক্ষলাভও হয় না । বুদ্ধের আবি- 
ভাবের অনতিপূর্বে * হিন্দুসন্তানেরা পুত্র, 
বিত্ত ও স্বর্গের এষণাতে মুগ্ধ হইয়া 
মোক্ষবিমুখ হইয়াছিল। পরমার্থবিংয়াজি ত 
রসবিবর্জিত সকামব্দেবাদরতি তাহাদিগকে 
তেজোহীন করিয়াছিল। এই হীনতার 
কারণ কি? যুরোগায়েরা বলিবেন_ 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম । ফত দোষ নন্দঘোষ। অন্ধকারে 
টিল মারিলে লক্ষ্যব্রষ্ঠ হইতে হর। যে 
আদর্শের কথা উপরে .বলা হুইয়াছে। 
তাহা! অনিন্দনীয়। ধারে ধারে নিঃশনে 
প্রবৃত্তির বহ্িকে নির্বাপিত করিয়া অদ্বৈত- 
শাস্তিসাগরে দ্বৈতকে নিঃশেষ করাই 
সমগ্র ব্রাঙ্গণাধর্মের উদ্দেগ্ত। যদি লক্ষ্য 
এত বড়, তবে লোকে ইহ! ছাড়ে 


কেন? অবিদ্যাপ্রহ্ুত কর্মননিয়ন্ত্রিত কালকে 


জিজ্ঞাসা কর। এই প্রপঞ্চবছল ভবে 
স্থিতির ভঙ্গ মাছেই আছে। সংসারে 
থাকিয়া কালকে এড়াইয়। কতদিন 


থাক যায়। যত বড়ই সমাজ হউক 
না কেন, কালবশে তাহা নিস্তেজ অথব। 
বিনাশ প্রাপ্ত হইবেই হইবে। আর্ধ্যসন্তানের! 
পহ্ত্র সহআ বসর ধরিয়! কালের তরঙ্গকে 
তুচ্ছ করিয়া অনন্তের দিকে অগ্রসর হইয়া- 
ছিল। এই উদ্যমের অবদাদ অবশ্রান্তাবী। 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের বলেন যে, হিন্দুর! 
কম্মবিমুখ বলিয়া অধঃপতিত হইয়াহিল। 
হিন্দুর কম্মবিমুখ নহে, কিন্তু কম্মফলবিমুখ। 
তাহারা কন্মকে ভালবাসে, কিন্তু কন্মলঞ্চিত 
এশ্বর্ধযাকে পরিবজ্জন করে। কোন্‌ 'দেশে 
বিশাম্পতি চক্রবন্তী রাজ রাজভোগ ত্যাগ 
করিয়] বাদ্ধক্যে ভিক্ষুব্রত অবলম্বন করি- 
তেন? কর্মক্ষেত্রে বুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া যাহ জয়লাভ হইত, বিস্ত সঞ্চিত 
হইত, বিনা সংসারচেষ্টায় ফলভোগের সময় 
আদিত, অমনি সর্বস্ব তাগ করিয়া 
আধ্যগৃহস্থ বনে প্রয়াণ করিত এই ত 
যথার্থ কশ্পান্তরাগ। কোন ব্রাহ্গণ, বা 
ক্ষতিয় যদি স্বধশ্শান্থমোর্দিত কন্ম ত্যাগ 
করিয়া পিহৃপিতামহাগত এরশ্বর্যের উপর 
আপনার সন্মান প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইত, তাহা 
হইলে সেই কাপুরুষ লাঞ্চিত ও পরিত্যক্ত 
হইত। অন্তান্ত দেশে সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
কর্মগত সঞ্চয়ের উপর নির্ভর ,করে। কিন্ত 
মর্ধ্যাবর্তে কম্মের উপরে পদদমধ্যাদ। আলম্বিত 
ছিল। এ কথ সত্য বটে যে, ফলকামন৷ ত্যাগ 
করিলে উদ্যমের উষ্ণতা কমিয়! বায়। ত্যহৈ- 


দশম-সংখ্য।। 1 


ভারতের অধঃপতন । 
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তুক প্রেম কিছু শান্ত-দাস্ত হয়। অলঙ্কারের 
জন্য পতিকে ভালবাসিলে প্রেমের আলো. 
ডনট। অধিক হয় বটে, কিন্ত মঙ্গলভাব- 
প্রণোদিত প্রণয় স্কির ও গম্ভীর হইয়া থাকে । 
আমাদের কর্দান্ুরাগ মহৈতৃক, তাই আমর! 
স্থির ও শান্তিপ্রিয় । 'মার যাহার। গ্র্বর্যের 
গ্তন্া কম্মকে ভালবাসে, তাহাদের এদ্যমের 
জাণায় উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ন, পশ্চিম, ক্ষ ও 
প্রপাড়িত। ভাপবাসি। 
নালবাসিয়া তাহাকে জঝ করিখ। 'ঘস্থিগতা 
9 শান্তিতে কন্মবন্ধ টয়া যায়, 
অবলঘ্বনীয় । ্রখনাধাদনাসন্তু্ 
গপঠাপ আমাদের কাজ কাঠি । 


আমরা ক্ম্মা 
ভাঙা 


তুদান্ত 


উপরি-্দশিত হিন্দু প্রকাতি, গ্রতঠাচা মৃত 
[নৈরা "বুঝেন না বলিমাত বিদ-বেদান্ের 
টপর শটাহাদের গঙগারভাবে 
দখলে বুঝা বায় বে, নিদ্দামকণ্েই হিন্টু- 
জাতর মহত্ব প্রতষ্ঠিত, এশ্বর্নালঞ্চয়ে নহে। 
কিন্ধু নিষ্কামকন্মসাধন, বিন্তত্যাগপুর্বক 
কুলগতকম্মরক্ষা, বাদ্ধকো বন প্রয়াণ, দুর্বল 
মানের পক্ষে সহজ নতে। হহাচ আশ্য- 
সন্তান ভীত হন নাই; প্রকতির সহিত 
সংগ্রাম করিতে পরাস্থুখ হন নাই। এই 
ফলতাগের ফল কি হহগাছে ? 
বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইয়াছে । 


১ত পাল: 


বেদান্ত 
মান ববুদ্ধি 


আধ্যাম্সক জ্ঞানের চরমনামা লাভ করি- 


যাছ্ছে। কিন্তু কাল চুপ করিয়া বসিয়া 
ছিল না। ধীরে ধীরে অসীষ চেষ্টার 
ভিতরে অবসাদ আনিয়াছিল। অবসন্নতা- 
গ্রস্ত হিন্দুপস্তান উচ্চ জ্ঞানের পথে আর 
চলিতে পারেন নাই । অবশেষে কালের 
ঈয় হইয়াছিল। 


বেদান্তের নিফামধর্ম ও নিগু পত্রহ্মজ্ঞান 
যে লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তাহার অন্য এক 
কারণ আছে । কাপক্রমে আরো ও অনার্য্ে, 
দ্বিজে (আর্য) ও শৃদ্রে সংমিশ্রণ হইয়া 
বণসঙ্করের উদ্ভব হইয়াছিল; আর্ধ্যরস্ত 
দূষিত হইয়াছিল । বর্ণধন্দন ভিন্নকে . অভিন্ন 
করে। প্রথমে ছুই এর মধ্যে বাধ বাধিয়! 
দেয়; পরে তাহারা যেমন সম্মেলনের অন্ধু- 
কুল অবস্থা লাভ করে, অমনি ঝবধানটি 
ভুঁপয়াদ্রেয়। প্রথমে দ্বিজে ও শুদ্রে কঠোর 
প্রতেদ ছিল। ক্রমশ তাহার মিলিয়! 
কিন্তু এই মিলনে ভালও হইল, 
হইল। খধর্ণসঙ্করগুলি নিফামধর্থ্ের 
মণ্ম তত বুঝতে পারিল না। আধ্যসমাজ 
নিরুত্তির অনুশাসনে শাসিত ছিল। এই 
অনুশাসন অভ্যাগতধিগের ,একটা বোঝা 
বলিয়া মনে হইত। তাহারা মিশিয়াছিল 
বটে, কিন্থ আধ্যনীতির অন্তঃপুরে প্রবেশ 
কারতে পারে নাই। এই আগন্তক অজ্ঞ 
নিবুত্তিবিরোধী সঙ্করজাতিসকল আধ্ধ্য- 
সমাজের বক্ষে একটা গুরুভারের হ্যায় 
চাপিয়া বসিয়াছিল। আাই উন্নতির পথ 
শীঘ্র শীঘ্র রুদ্ধ হইয়া গেল। ব্রাহ্মণাধন্মের 
উদ্দারগাই আর্ধাজাতির পতনের কারণ। 
'অনুদার ব্রাহ্মণ্যধর্মের জন্য হিন্দুজাতি হীন 
হইয়া গিয়াছে--এইরূপ নিন্দা) কাল্পনিক। 
মাধ্যেরা যেরূপ উদ্দারতা দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার তুলনা আছে কি না সন্দেহ। এমন 
শার্দায়কালোয় মিলন আর কোথাও এ- 
পর্যন্ত হর নাই। 

যখন হিন্দুজাতি সংসারসংগ্রামে অবসন্ন 
হইয়াছিল, _বিষমসম্মেলনে ক্ষীণচেষ্ট হইয়া- 


গেল 


রি 


মন্দ ও 
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ছিল, __লক্ষ্যবিহীন হইয়া কর্মমচক্রে ঘূর্ণায়মান 
হইতেছিল, তখন বুদ্ধ আবিভূ্ত হইলেন। 
তিনি কর্মচক্র হইতে সংসারকে রক্ষা করি- 
বার সংবাদ ঘোষণা করিলেন । ভেদবাদী 
বৈদিকধর্ম্ের পরিবর্তে মৈত্রী সংস্থাপন 
করিতে, ক্রিয়াকলাপের আড়ন্বর দূর 
করিয়া মনুষাজাতিকে যথার্থধর্্মভাবাপন্ন 
করিতে, কল্পনাপ্রস্তত বেদাস্তের ব্রহ্গ- 
জ্ঞানের স্থানে ব্যক্তিগতসাধনসম্ভৃত নির্বাণ- 
শাস্তি দান করিতে, বুদ্ধ অবতীর্ণ হইয়াছেন 
-এই সংবাদ গুরুভারগ্রস্ত আধ্যজাতির 
অতি মিষ্ট লাগিয়াছিল। জ্ঞানবিহীন বর্- 
কাণ্ডের বিরুদ্ধে বৌদ্ধদিগের প্রতিবাদ যে 
ন্যায়সঙ্গত, তা] স্বীকার্ধা। কিন্ত তাহারা 
প্রাচীর ভাঙিতে গিয়া অন্তঃপুর হাডিয়া 
ফেলিল। ভেদভাব দূর করিতে গিয়া হিন্দুর 
সারধন আব্তিকাবুদ্ধি ও বর্ণধর্ম্টের মূলে 
কুঠারাঘাত করিল। তক্জন্ত শঙ্করাচার্ষ্য 
বৌদ্ধদিগকে “বৈনাঁশিক” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । বৈনাশশিকবৌদ্ধবিদ্ধোহ অব- 
সাদদের শীতলতাকে উঞ্জ করিয়। তুলিল। 
বিশেষত নিয়স্তদস্ত সঙ্করজাতিরা মৈত্রী- 
তত্বসংবাদটি উৎসাহের সহিত গ্রহণ 
করিল । তাহাদের শূদ্রত্ব গিয়াছিল 
বটে, কিন্তু যথার্থ আর্ধ্যত্ব লাভ হয় নাই। 
তজ্ন্ত আধ্যসংহিতাবন্ধন হইতে মুক্তি- 
লাভ করিতে তাহাদের আগ্রহাতিশয্য 
হইয়াছিল। তাহারা দলে দলে বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণ করিল । বিশ্ুদ্ধবর্ণ আর্ষ্যেরা ও অনেক 
পরিমাণে বিচলিত হইলেন । অবসাদের 
আবল্যে . প্রপ্রীড়িত হইলে পুরাতনের 
উপর কেমন একটা বিদ্বেষ জন্মে, কোন 


বঙ্গদর্শন 


[ মাঘ। 


একট! নূতন পস্থার জন্য প্রাণটা কেমন 
করে। তাই তেজোহীন আধ্যরাও বৌদ্ধ- 
মত সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বৌদ্ধধর্মের প্রসারের আর একটা বিশেষ 
কারণ আছে। বোৌদ্ধদ্রিগের বৈনাশিকতা 
ধর্মের পরিচ্ছদ পরিয়া আসিয়াছিল। 
বুদ্ধ ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিয়া উপাসিত 
হইতে লাগিলেন । শ্রমণেরা আচার্য্য হইয়া 
বদিলেন। সংহিতার পরিবর্তে ধন্মপদ প্রতি- 
িত হইল। শঙ্ঘঘণ্টাধূপদীপসমন্থিত গৈরিক- 
বাসাবৃত শূন্তবাদ ভারতবর্ধকে আচ্ছন্ন 
করিল। হিন্দুরা ধর্বপ্রাণ। ধর্মের আকার 
দেখিয়া! ভুলিয়া গেল। আর সেই যোগি- 
বাঞ্চিত নির্ববাণমুক্তির কথ! কোন্‌ হিন্দুকে মুগ্ধ 
না করে? কিন্তু নির্বাণমুক্তির ভিতর ছইতে 
যে শুদ্ধাদ্বৈতরস ব্রন্মজ্ঞান ছীকিয়! বাহির 
করিয়া লওয়! হইয়াছিল, তাহ! আর্ষেরা 
বুঝিতে পারেন নাই। না বুঝিয়া বাগ্‌- 
জালে জড়িত হইয়াছিলেন। ফুরোপের 
বৈনাশিকতা (011)111577) ভারতে কখনই 
স্থান পাইতে পারে না। ইহা আক্ষরিক 
ভাবে পরিপূর্ণ । ইক ধর্মকে পদদলিত করে, 
ধর্মের নাম পর্যান্ত সহা করিতে পারে না। 
বৌদ্ধবাদ নান্তিকতা হইলেও ধর্মের আকারে 


আসিয়াছিল বলিয়া গ্রহণীয় হইয়াছিল। 


যদ্দি বৌদ্ধধর্ম নাস্তিকতার পরিপোষক, 
তবে ভারত কেমন করিয়া বৌদ্ধপ্রভাবে 
জাতীয্মহত্ব লাভ করিয়াছিল । মগধ- 
রাতের মহিমা দেখিয়া! কে না বিশ্মিত 
হয়? রাজনীতির পরিপুষ্টি, বাণিজ্যের বৃদ্ধি, 
সমুদ্রপার হইয়। বিদেশযাত্রা, আরোগ্যালয়- 
প্রতিষ্ঠা, সার্বজনীনবিদ্যালয়সংস্থাপন, শিল্প- 


দশম-সংখ্যা | ] 


বিজ্ঞানের উন্নতি, বৌদ্ধভীরতেই হুইয়াছিল। 

নাস্তিকতার কি এত শুভবল আছে ? 
স্থবিচারদৃষ্টির সহিত পর্যযালোচন। করিলে 

দেখ! যায় যে, নাস্তিকতার বা উচ্ছ্ঙ্ঘলতার 


শুভবল নাই,--মঙ্গলকারিতা নাই, কিন্ত 
একটা রাঞঙ্জসিক তেজ-_- উদ্দাম চেষ্ট। 
আছে $_যাহার নিকট আতন্তিক্যবৃদ্ধি- 


জনিত ধর্মমবিধিনিয়মিত স্থির-গম্ভীর মঙ্গল- 
ভাব পাথখিব ব্যবহারে হার মানিয়৷ যায়। 
গৃত্যাগী স্বেচ্ছাচালিত বিধিবহিভূতি বালক 
গুরুজনবশগ বালকের অপেক্ষা সাহসে, 
উদ্দামে, ক্ষিপ্রকারিতায়, বিদ্লবাধাজয়ে, ব্যব- 
হারপটুতায়, নির্্মাণদক্ষতায় নিশ্চয়ই গরী- 
য়ান্‌ হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার কর্মমকুশল- 
তার আতিশযা, বুদ্ধিকে স্থল ও পাশব 
করিয়া ফেলে, ধর্্মাধশ্মগ্তানকে নাশ করে। 
মার কুলশীলবান্‌ বালক মল্লে অল্পে বাড়িয়া 
উঠে ও অবশেষে সুদৃঢ় আত্মপ্থিতি লাভ 
করে। স্বৈরিণী শক্তির মধ্যে বিনাশবিষ 
নবিষ্ট থাকে । তাই তাহার মন্ততা ও 
মান্মঞ্গন অধিক । কিন্তু আস্ফালন মরিবার 
জন্ত। সুনিয়মিত শক্তির ঘটা ও আড়ম্বর অল্প, 
 কিন্ধৃস্থারিত্ব অমর। আঙ্গ বৌদ্ধধন্ম ভারত 
হইতে বিতাড়িত হইয়াছে । কোথায় ব৷ 
সেই মগধরাজা, কোথায় বা ধম্মপদ ও 
[িপীটক !-দব বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত 
নিপাড়িত, অবসন্ন ব্রাহ্গণ্যধন্ম আবার জাগিয়া 
উঠিয়া আপনার প্রভূত্ববিস্তার করিয়াছে। 
যেরূপ শীতপ্রধান দেশে তুষারগর্ভে পুষ্প- 
তার বীজদকল হিমের অতাচার হইতে 
রক্ষিত থাকে ও বসন্তসমাগমে পুনরস্কুরিত 
ইঃ, সেইরূপ ব্রাঙ্গণযধন্ম আধ্যপ্রক্কতিগর্ভে 


ভারতের অধঃপতন । 
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রক্ষিত হইয়াছিল। শঙ্কর প্রমুখ সন্যাসীদিগের 
আহ্বানে আবার জাগরিত হইয়াছে । 
জাগরিত হইল বটে, কিন্তু সে পুরাতন 
তেঞ্জ ফিরিয়া আদিল না। বৌদ্ধধর্দদ আর্য্য- 
জাতির উর্দদৃষ্টিকে নীচগামী করিয় দিয়া- 
ভিল। শৃন্যবাদ্দের কচ্কচিতে উপনিষদের 
গভীর জ্ঞান এক প্রকার অন্তহিত হুইয়াছিল। 
হিন্দুর নিবৃত্তির দিকে মার মন ছিল না। 
আস্তিক্যবুদ্ধিবিরহিত হইয়া! আর্ধ্যসস্তানের। 
প্রবুত্তির অধীন হইয়া পড়িয়াছিল। শক্করা- 
চার্ধা যখন তাহার বেদান্তের ভেরী বাজাই- 
লেন, তখন মৃতকল্প ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সঞ্জীবিত হইল 
বটে, কিন্তু তাহাতে পুর্ণশক্তির সঞ্চার হইল 
না। হিন্দুদনার্জের অগ্গপ্রতাঙ্গ সব অনাড় 
হইয়াছিল। জীবনপ্রবাহ বিল, কিন্তু অতি- 
ক্ষীণধারে। বেদান্তের জ্ঞান পুনরুদ্ধত হইল, 
কিন্ত জনসাধারণে তাহা বুঝিল না। কৌদ্ধ- 
তন্ত্র হিন্দুর চরিত্রকে এত কলঙ্কিত করিয়া- 
ছিল যে, কামনাবিবজ্জত সাধন তাহাদের 
নিকট অত্যন্ত অরুচিকর হইয়! উঠিয়াছিল। 
নিবুত্তিমার্গ আর তাহাদের ভাল লাগিল 
না। শত শত সাম্প্রদাতিক প্রবৃত্তিমার্গ দেশকে 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া! ফেলিল। হিন্দুরাজত্ব 
পুনঃ গ্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে 
আর একতা রহিল না। যখনজ্ঞানে এঁক্য 
নাই, লক্ষ্যে এ্রক্য নাই, তখন ব্যবহারে 
কিরূপে থাকিতে পারে ? এঁকাবিহীন 
হইয়া যবনদিগের পদানত হইতে হইল। 
রাজনৈতিক অনৈক্য অপেক্ষা পার- 
মাথিক অনৈক্য হিন্দুঞজাতিকে অধিকতর 
হীন করিয়াছে। আর্ধমাত্রেরহই বেদা- 
ধ্যয়নের অধিকার ছিল। সকলেই এক- 
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মেবাদ্বিতীয়ের তত্ব শিক্ষা করিত, বেদগাথা 
গাহিত, উপনিষদের মন্ত্র অভ্যাস করিত্র। 
তাহাদের মধ্য সংসারের কর্মে, বাবহারে, 
পদমর্ধাদায় প্রভেদ ছিল, কিন্তু পরমার্থবিষয়ে 
সমানাধিকার ছিল। পিতার সহিত সকল 
সন্তানেরঈ- _জ্ছানী বা অজ্ঞানীর, সুশ্রী বা 
বিশ্রীর, ধনী বা দরিদ্রের-__হলা সম্বন্ম। পুর 
অজ্ঞানী বলিয়। কোন ইতর 
পুরুষকে পিতৃত্বে বরণ করে না; পিতাকেই 
পিতা কিন্তু আমাদের এমনই 
দুর্ভাগা যে, খধিবংশসম্তৃত নবীন হিন্দু 
উপনিষদেন সবল-গন্ভীর ন্তত্ব আর বৃিতত 
পারে না। কেবল জনকতক লোকে বুঝে! 
বৌদ্ধদিগেব শূন্য শাদ এই দুর্দশা ঘটাইয়ান্ে। 
আর ধাারা বাহ্গণদার্ের নৃতন প্রবর্ধনা 
করিয়/ভিলেন, টাহারা বিদ্বোহভায়ে মন্ান্ত 
বস্ত হঈয়ার্তিলেন । মজ্ঞজনের হস্তে বেদরূপ 
খনিত্র দেন নাই, পাচ্ছে আবার বৌদ্ধদিগের 
সায় ধর্মের মূল খুড়িয়। ফেলে । এই বাবস্থার 
ফল বিষময় হইয়া উঠিয়াছে। দেশের অধি- 
কাংশ লোক ভেদবাদী ও প্রবৃত্তিমার্গের 
উপাসক হইয়া যাইতেছে । যতদিন না আর্ধা- 
সম্তানেরা পর্বের হ্যায় পরমার্থবিষয়ে এক 
হয়, ততদিন ভারত অধোগামী থাকিবে। 
এখন দেখা যাইতেছে যে ভারতের 
অধঃপতনের' মূল কারণ তিনট--/১) 
অহৈতৃককর্থঙ্ন্য নৈসর্গিক অবসাদ ) (২) 
আর্ধানার্য্ের অতুদারসম্মেলন ; (৩) বৌদ্ধ- 
বিদ্বোহ। যুরোপীয়েরা ঠিক ইহার বিপরীত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । ঠাহার] বলেন, 
হিন্দুঞ্জাতির কর্্মবৈমুখা, ব্রাহ্মণ্যধর্শের অনু" 


পপর পালা 


ভূতা বা 


বালে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ মাঘ । 


দারতা ও বৈদিক আশ্রমধর্থের পুনরাবি- 
ভাব_-এই তিন কারণে ভারতবর্ষ পতিত 
হইয়াছে । এই বিদেশীর সিদ্ধান্ত আমা- 
দিগকে ভ্রান্ত করিয়াছে । আমর! স্বীকার 
করিয়া! লইয়াছি যে, আমরা কর্মবিমুখ। 
তজ্জন্ত আমরা আান্য আদশ তাগ করিয়। 
প্রতীচা মাদশ গ্রহণে উৎসুক হইয়াহ। 
সঞ্চয়ের জন্য কর্ম না করিলে (বিজিগীষ। 
(0...009900191) হর না) আর বিল্সিগীষ। 
না হইলে হুড়োনুড়ি, মাবামারি, কাটাকাটি 
তয় না,-কন্মের ভূমি প্রসারত হয় নু, 
ধশ্বর্যযলাত ভয় ন'। বেদবিহিত মাশ্রম 
ধন্মে বজিগ্ষার শক্তি হতে প্র 
না, অতএব বি্্দ্দাভের পবক্জা টন্ালন 
করিয়া বর্ণধম্মকে দেশ হতে তাডাইয়া 
দাঁও। এই হণানক ম্রেচ্ছভাব মামাদর 
শিক্ষিত সম্প্রদায়দক অচিভূত করির়াচ্ছ। 
বৌদ্ধবিদ্রোহে হিনদুগ্তাপ্লর সর্বনাশ হইয়া 
গিয়াঙ্তে ) এইবারকার বিদ্রোহে হিন্দুজাতি 
একবারে পিনষ্ট বা হয়। এই ঘোর সঙ্কটে 
আর্া আদশ পুনকদ_ত না করিলে নিষ্চয়ই' 
কালকবণে পড়িতে হইবে। আশ্রমধন্শ 
সেই আদশে গঠিত। কুলগত কর্ম ও 
নঞ্চয়ে অনাসক্তি, বর্ণধন্মপালনে পরিপুই হয়। 


,বর্ণধন্মভঙেই জাতীয় হীনতা আসিয়াছে । 


যতদিন হিন্দুসস্থান আশ্রমী হইয়া কর্্মফল- 
লিগ্া পরিবর্জন করিয়া কর্মনিষ্ট না হয়, 

ততদিন ভারতের উত্থান তরাশামাত্র ৷ 
আশা করা যায় যে, এই ক্ষুত্র প্রবর্ধে 
যাহা বলা চইয়াছে, তাহাতে*ছুই-একটা চির 
প্রচলি ত এতিচ্গাপিক ভ্রম দূর হইতে পারে। 
শত্রহ্ষবান্ধব উপাধ্যায়। 


ফান্তন। ,. একাদশ সংখ্যা। 


বঙ্গদর্শন । 


য়। পৃষ্ঠা। 


'রবালি | -* ০ ৫2৩ 
ত্র আলোচন। রে রে রি ৫১৪ 
বষট রা ও রে এ ৫২১ 
ঠা ৭ "*. রী """ ৫২৫ 
পভারতের “এক১শ 7. "** -** ** €২৬ 
নধর্থ রি যে রা ৮০, €৩3 
ণা? ূ ৭ টি 5 ৮০০ ৫৪৭ 
মাললোচন। নী যি ৪৫ ও €€৪ 


৪৮ নং গ্রে গ্রীট, 'কাইসর' মেশিনযন্ত্রে 
শ্ীরাখালচন্ত্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত। 


১৩৩৮ । 


্ নুতন পন্ডক। 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি, এস, গ্রণীত-_কৌদ্ধধন্থু”। বৌদ্ধধর্ম 
মন গবেষণাপুর্ণ পুস্তক বঙ্গভাষার় ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। মুল্য--বীধ 
২, পেপার ১)০। 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত কাব্য__দীপালী ১।০। 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, প্রণীত--“বঙ্গভাষ। ও লাহিত্য"' পরিবর্তিত 
রিবদ্ধিত তীয় সংস্করণ । মুল্য ৪২ । : 
শ্রীযুক্ত সথারাম গণেশ দেউন্কর প্রণীত-_বান্দিরাও ৪”, ঝাঁসির রাজকুমার ॥% 
প্রফেপণর যুক্ত মোহিতচন্দ্র সেন এম্‌ এ, প্রণীত- 1০151 11511959191) 
2৩. 7. বি, এ, পরীক্ষাথীর বিশেষ প্রয়োক্গনায়। 
মাসক পত্র সমালোচনী- বার্ষিক মুল্য ১২ । 
মন্তুমদার লাইব্রেরী__-২*, কণওয়ালিস্‌ ই্রট ঃ কলিকাত।। 
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হেড আপিস্‌--মাণিকতলা1, কলিকাত|। 


দি 


সি 
ধক ৭ 


উপরি-দর্শিত ব্লকৃখানি ছত্তায় খোদিত। এরূপ ব্লক পুস্তক, জ্ঞাপন ও সংবাদপত্রের ছে উদ 


উভ্ল্নক অপেক্ষ। স্থায়ী ও মূল্যে শ্ুলত |) পরীক্ষ] প্রাথজীয়। ভন্যান্ত জাতব্য রি রিভি 
নয়ানচদ দত্তের রটে এস্‌ সুখোর নিকট জানিতে পারিষেন। 





বঙ্গদর্শন। 


-_ স্পিসাটিপিটিপরশপ্ত১-- 
চোখের বালি। 
সপ শেক 
(৩০) আমার মনের কথা জানেন না? আমি 
আশা একদিন অন্নপূর্ণাকে জিজ্ঞাসা করিল, ভাল করিয়া চিঠি লিখিতে পারি না বলিয়া 
“আচ্ছা মাপীমা, মেসোমশায়কে তোমার তিনি কেন আমাকে চিঠি-লেখা ছাড়িয়া 
মলে পড়ে ?” দিয়াছেন 2” 


অন্নপূর্ণা কহিলেন-- “আমি এগারো - 
বংসর বয়সে বিধবা হইয়াছি, স্বামীর মৃত্তি 
ছায়ার মত মনে হয়।» 

আশ! জিজ্ঞাসা করিল, “মাসি, তবে 
তুঙ্ষি কাহার কথা ভাঁব ?+ 

অন্নপূর্ণা ঈষৎ হাসিয়া! কহিলেন, "আমার 
স্বামী এখন ধাহার মধ্যে আছেন, সেই 
ভগবানের কথা ভাবি ।” 

আশা কহিল__“তাহাতে তুমি স্থুখ 
পাও?” 

অক্নপূর্ণ সঙ্গেহে আশার মাথায় হাত 
বুলাইয়া কহিলেন-_-ণআমার সে মনের কথা 
তুই কি বুঝিবি বাছা! সে আমার মন 
জানে, আর যার কথা ভাবি, তিনিই 
জানেন!” 

আশা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
“আমি ধার কণা রাত্রিদ্দিন ভাবি, তিনি কি 


আশা কয়দিন মহেক্রের চিঠি পায় 
নাই। নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে সে 
ভাবিল-_“চোখের বালি যদি হাতের কাছে 
থাকিত, সে আমার মনের কথা ঠিকমত 
করিয়া লিখিয় দিতে পারিত |” 

কুলিখিত তুচ্ছপব স্বামীর কাছে আদর 
পাইবে না মনে করিয়া চিঠি লিখিতে 
কিছুতে আশার হাত সরিত না। যতই 
ষত্ব করিয়া জিখিতে চাহিত, ততই তাহার 
অক্ষর থারাপ হইয়া যাইত, মনের কথা 
যতই ভাল করিয়া গুছাইয়া লইবার চেষ্টা 
করিত, ততই তাহার পদ কোনমতেই 
সম্পূর্ণ হইত না। যদি একটিমাত্র 
দশ্ীচরণেষু” লিখিয়! নাম হি করিলেই 
মহেন্ত্র অন্তর্যামী দেবতার মত সকল কথা 
বুঝিতে পারিত, তাহা হইলেই আশার চিঠি- 
লেখা সার্থক হুইত। বিধাত। এতখানি 


৫৪৪ রী 


ভালবাস। দিয়াছেন, একটুখানি ভাষা দেন 
নাই কেন? 
_. মন্দিরে সন্ধ্যারতির পরে গৃহে ফিরিয়। 
আসিয়া আশা অন্পূর্ণার পায়ের কাছে 
বসিয়া আন্তে আস্তে তাহার পায়ে হাত 
বুলাইয়! দ্রিতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
 নিহশবের পর বলিল__“মাসি, তুমি যেবল 
(স্বামীকে দেবতার মত করিয়া সেবা-করা 
স্ত্রীর ধর্, কিন্তু যে স্ত্রী মূর্খ, যাহার বুদ্ধি 
নাই, কেমন করিয়া শ্বামীর সেবা করিতে 
হয় যষেজানে না, সেকি করিবে?” 
অন্নপূর্ণা কিছুক্ষণ আশার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন,_-একটি চাপ! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়! কহিলেন, “বাছা, আমিও ত মূর্খ, 
তবুও ত ভগবানের সেবা করির থাকি!” 
আশা কহিল, “তিনি যে তোমার মন 
জানেন, তাই খুসি হন। কিস্তৃমনে কর, 
স্বামী বদি মুর্ের সেবায় খুসি.না হন!” 
অন্নপূর্ণা কহিলেন-__“নকলকে থুসি 
করিবার শক্তি সকলের থাকে না বাছ!! স্ত্রী 
যদি আন্তরিক শ্রদ্ধাভক্তিষত্বের সঙ্গে স্বামীর 
সেবা ও সংসারের কাজ করে, তবে স্বামী 
তান তুচ্ছ করিয়া ফেলিয়া দিলেও স্বয়ং 
জগদীশ্বর তাহা কুড়াইেয়া৷ লন”. 
আশ! নিক্ত্তরে চুপ করিয়া রহিল। 
মাপীর এই কথা হইতে সাস্বনাগ্রহণের 
অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু স্বামী যাহাকে তুচ্ছ 
করিয়া ফেলিয়া দিবেন, জগদীশ্বরও যে 
তাহাকে সার্থকত। দিতে পারিবেন, একথা! 
কিছুতেই তাহার মনে লইল না। সে 
নতমুখে বমির তাহার মাসীর পায়ে হাত 
বুলাইয়! দিতে লাগিল। 


বঙ্গদর্শন 


[ ফাঙ্ঠন। 
অন্নপূর্ণা তখন আশার হাত ধরিয়া 
তাহাকে আরো কাছে টানিয়। লইলেন; 
তাহার মন্তকচুম্বন করিলেন) রুদ্ধকণ্ঠকে 
দৃঢ়চেষ্টায় বাধামুক্ত করিয়া কহিলেন, পচুনি, 
ছুঃখে-কষ্টে যে শিক্ষা লাভ হয়, শুধু কানে 
শুনিয়া তাহা পাইবি না। তোর এই 
মাসীও একদিন তোর বয়সে তোরই মত 

ংসারের সঙ্গে মস্ত করিয়া দেনাপাওনার 
সম্পর্ক পাতিয়া বসিয়াছিল। তখন আমিও 
তোরই মত মনে করিতাম, যাহার সেব! 
করিব, তাহার সন্তোষ না জন্মিবে কেন? 
যাহার পুজা করিব, তাহার প্রসাদ না পাইব 
কেন ? যাহার ভালর চে! করিব, সে আমার 
চেষ্টাকে ভাল বলিয়৷ না বুঝিবে কেন? 
পদে পদে দেখিলাম, সেরূপ হয় না। অব- 
শেষে একদিন অসহা হুইয়। মনে হুইল, 
পৃথিবীতে আমার সমস্তই ব্যর্থ হুইয়াছে__ 
সেইদিনই সংসার ত্যাগ করিয়। আসিলাম। 
আজ দেখিতেছি আমার কিছুই নিক্ষল হয় 
নাই! ওরে বাছ।, ধার সঙ্গে আসল দেঞ্জা- 
পাওনার সম্পর্ক, যিনি এই সংসারহাটের 
মূল মহাজন, তিনিই আমার সমস্তই লইতে- 
ছিলেন, হদয়ে বঙগিয়৷ আজ সে কথা স্বীকার 
করিয়াছেন। তখন যদ্দি জানিতাম! যদি 
তার কর্ম বলিয়া সংসান্সের কর্ণ করিতাম, 
তাকে দিলাম বলিয়াই সংসারকে হৃদয় 
দিতাম, তা হইলে কে আমাকে হঃখ দিতে 
পারিত 1” 

আশ! বিছানায় শুইয়া শুইয়া! অনেক 
রাত্রি পর্য্যস্ত অনেক কথ! ভাবিল, তবু তাল 
করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না। কিন্ত 
পুণাবতী মাসীর প্রতি তাহার অসীম তক্তি 
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ছিল, সেই মাসীর কথ। সম্পূর্ণ ন। বুঝিলেও 
এক প্রকার শিরোধার্ধ্য করিয়া লইল। মাসী 
সকল সংসারের উপরে ধাহাকে হৃদয়ে স্থান 
দিয়াছেন, তাহার উদ্দেশে অন্ধকারে বিছা- 
নায় উঠিয়া বসির! গড় করিয়া প্রণাম করিল । 
বলিল-_-“আমি বালিকা, তোমাকে জানি না, 
আমি কেবল আমার স্বামীকে জানি, সে- 
জন্যে অপরাধ লইয়ো না! আমার শ্বামীকে 
মামি যে পৃজ। দিই, ভগবান্‌, তৃমি াহাকে 
তা গ্রশণ করিতে বলিয়ো। তিনি যদ্দি 
তাহ! পায়ে ঠেলিয়া দেন, তবে আমি আর 
বাচিব না। আমি "মামার মাসীমার মত 
পুণাবতী নই, তোমাকে আশ্রয় করিয়। 
মামি রক্ষা পাইব না!” এই বলিয়া আশা 
বারবার বিছ্বানার উপর গড় করিয়া প্রণাম 
করিল। 

আশার জ্যাঠামশায়ের ফিরিবার সময় 
হঈল। বিদায়ের পূর্বসন্ধার অনপূর্ণা আশাকে 
মাপনার কোলে বপাইয়া কহিলেন__ 
“ুনিচমা সামার, সংসারের শোক-ছুঃখ-মম- 
গল হইতে তোকে সর্বদা রক্ষা করিবার 
শক্তি আমার না । আমার এই উপদেশ, 
যেখান থেকে যত কষ্টই পাস, তোর 
বিশ্বাপ--তোর ভক্তি স্থির রাখিন্‌, তোর 
ধর্ম যেন অটল থাকে ।” 


আশা তীহার পায়ের ধুলা লইক্গা 


কঠিল _৭্আনশীর্বাদ কর 
ইইবে 1 


মাঁপীমা, তাই 


(৩১) 
বিনোদিনীর সহিত প্রথম সংঘাতে মহে- 
শ্রেরমনে যে বিজ্ষোত উপস্থিত হষ্টয়া- 
ছিল,*অভ্যাসক্রমে তাহা শান্ত হইয়া! আসিল। 


চোখের বালি 


৫৫ 


বিনোদিনী এবং মহেন্দ্র মাঝখানে ষে 
একটা বাধের মত ছিল, তাহা প্রত্যহ তলে 
তলে তিলে তিলে ক্ষইয়া আসিয়! মহেন্্রের 
সমস্ত আকাজ্ষাবেগকে কোন্‌ একসময় 
পথ ভাড়িয় দিয়াছে, এখন সে আর নিজের 
ভিতরে কো'ন একটা বিরোধ অনুভব করে 
না। এখন মহেন্দড্রের দৈনিক জীবনধাত্রায় 
বিনোদিনী জলের পর পদ্মের মত অতি 
সহজেই ভালিতেছে। 

রাজলল্্লী সর্বদাই মনে করেন, “আহা, 
আমার গৃহস্তালীর ভিতর বিনোদিনীকে 
কেমন সুন্দর মানাইয়াছে ! বিধাতা উহাকে 
সর্বাংশে এই ঘরের জন্যই গড়িয়াছিলেন 
কেবল মছেন্ত্রের নির্ব,দ্ধি এবং অন্বপূর্ণার 
চক্রান্তেই বিনোদিনী ঘরের হইয়াও ঘরে 
আসিল না।” 'রাজলক্ষীর মনের এরপ্রাস্তে 
এ ইচ্ছাটা ছিল যে, মাকে অতিক্রম করি! 
অন্নপূর্ণার ছল প্রলোভনে মহেন্দ্র যে কিরূপ 
প্রতারিত হইয়াছে,তাহা দে বোঝে”_মনে 
মনে অনুতাপ করে, এবং গর্ভধারিণী ম। 
এবং খুড়ির মধ্যে কে যে যথার্থ আপনার, 
তাহ! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে। বিনোদিনী 
কাঞজে-কন্মে অবসরবিনোদনে যতই মহে- 
তন্ত্র পক্ষে দিনে দিনে অত্যাবশ্যক হইয়া 
পড়িতেছে, রাজলক্্ী ততই মনে মনে খুলি 
হইয়া বলিতেছেন, “কেমন, তখন ষে বড় 
মার পছন্দে পছন্দ হইল না1” সংসারকার্ষ্যের 
উপযোগিতায় আশ! বিনোদিনীর তুলনায় 
অকিঞ্তকর হইয়া যাইতেছে, ইহাতে 
রাজলক্ষ্ী অন্নপূর্ণার হার ও নিজের জিত 
বলিয়। মানিতেছেন। . এইজন্ত বধূহীন 
গুছে বিনোদিনীর সহিত মহেক্রের এতটা 


৫৯৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফান্তন। 





মেলামেশ! অবৈধ হইলেও, রাঙ্গলক্মী তাহাতে 
একপ্রকার অন্ধ হুইয়! ছিলেন। বিশেষত 
তিনি' দেখিতেন, আজকাল মহেন্দ্র একদিনও 
কালেজ কামাই করে না; তাহার ন্নানাহার- 
শয়ন বিনোদিনীর ব্যবস্থায় ঠিক ঘড়ির 
কলের মত সম্পন্ন হইতেছে। প্রবৃত্তি 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়। উঠিলে জীবনযাত্রা 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠে, আশা ও মহেজ্ের 
প্রথম মিলনকালে তাহার পরিচয় পাওয়া 
গিগ়াছিল ;_-এখন সমস্তই পরিপাটী__ 
স্থসংঘত। অতএব এখন আশঙ্কার বিষয় 
বাহির হইতে কিছুই দ্রেখা যাইতেছে না। 

আশা ফিরিয়া আসিল। বিনোদিনী 
তাছার পরে খুব অভিমান করিল।-_“বলি, 
এতদ্দিন বিদেশে রহিলে, একখানা চিঠি 
লিখিতে.নাই ৯” 

আশ! কহিল-_“তুমিই কোন্‌ লিখিলে 
ভাই বালি!” 

বিনোদিনী । আমি ,কেন প্রথমে 
লিখিব ? তোমারই ত লিখিবার কথা 1-_-” 

আশ! বিনোদদিনীর গলা 'জড়াইয়। ধরিয়। 
নিজের অপরাধ ম্বীকার করিয়া লইল। 
কহিল, “জান ত ভাই, আমি ভাল লিখিতে 
জানি না। বিশেষ তোমার মত পণ্ডিতের 
কাছে লিখিতে আমার লজ্জা করে।” 
দেখিতে দেখিতে ছুইজনের বিবাদ 

মিটিয়া গির। প্রণয় উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল। 
বিনোদিনী কহিল, “দিনরাত্রি সঙ্গ দিয়া 
তোমার স্বামীটির অভ্যাস তুমি একেবারে 
_খারাপ.করিয়! দিয়াছ। একটি কেহ কাছে 
নহিলে থাকিতে পারে না!” 

আশা। সেইজন্তই ত তোমার উপরে 


ভার দিয়া গিয়াছিলাম। কেমন করিয়া 
সঙ্গ দিতে হয়, আমার চেয়ে তুম ভাল জান ! 

বিনোদিনী । দিনট। স্ত একরকম করিম 
কালেঞ্জে পাঠাইয়। নিশ্চিন্ত হইতাম, কিন্ত 
সন্ধ্যাবেলায় কোনমতেই ছাড়াছুড়ি নাই-_ 
গল্প করিতে হইবে, বই পড়িয়া শুনাইতে 
হইবে, আবদারের শেষ নাই! 

গাশ।। কেমন জব্দ! লোকের মন 
ভুলাইতে যখন পার, তথন লোকেহ ব৷ 
ছাড়িবে কেন! 

বিনোদিনী । সাবধান থাকিস্‌ ভাই! 
ঠাকুরপে। যে-রকম বাড়াবাড় করেন, এক- 
একবার সন্দেহ হয়, বুঝি বশ করিবার বিদ্যা 
জানি বা! 

আশ! হাসিয়। কহিল, “তুমি জান ন। ত 


কেজানে। তোমার বিদ্যা আমি একটু- 
থানি পাইলে বাচিয়। যাইতাম !” 
বিনোদিনা। কেন, কার সর্বনাশ 


করিবার ইচ্ছা হইয়াছে । ঘরে যেড আছে, 
সেইটিকে রক্ষা কর্‌, পরকে ভোলা£বার 
চেষ্টা করিস্‌ নে ভাই বালি ! বড় ল্যাঠাঁ! 

আশা বিনোদিনীকে হস্তদ্বারা তঞ্জন 
করির। বলিল, “মাঃ, কি বকিম্‌ তার ঠিক 
নেই !” 
কাশী হইতে ফিরিয়া আসার পর প্রথম 
সাক্ষাতেই মহেন্দ্র কছিল, “তোমার শরীর 
বেশ ভাল ছিল দেখিতেছি, দিবা মোট। 
হইয়া আসিয়াছ !” 

আশ) অত্যন্ত লজ্জাবোধ করিল। 
কোনমতেই তাহার শরার ভাল থাকা 
উচিত ছিল না,__কিন্ধ মূ আশার কিছুই 
ঠিকমত চলে ন।; তাহার মন যখন, এত 
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খারাপ ছিল, তখনো তাহার পোড়াশরীর 
মোট? হইয়। উঠিয়াছিল; একে হত মনের 
ভাৰ ব্যক্ত করিতে কথ! চোটে ন।, তাহাতে 
আবার শরীরটা ও উপ্ট! বলিতে পাকে ! 

আশ! মৃহুত্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_“তু'ম 
কেমন ছিলে ?” 

আগে হইলে মহেন্দ্র কতক ঠাট্টা, কতক 
মনের সঙ্গে বলিত-_-“মরিয়া ছিলাম ;” - 
এখন আর ঠাট্টা করিতে পারিল না, গলার 
কাছে আনিয়া বাধিয়া গেল। কহিল, “বেশ 
ছিলাম, মন্দ ছিলাম না ।” 

মাশ] চাহিয়া ন্দেখিল, মহেন্র পূর্বের 
চেয়ে রোগাই হইয়াছেন, ঠাভাব 
মুখ পাওুবর্ণ চোখে একপ্রকার তীত্র 
দপ্থি। একটা যেন মআভান্তারক ক্ষুধায় 
াহাকে অগ্নিজিহব। দিয়া লেহন করিয়া 
থাইতেছে। মাশ। মনে মনে বাপা মন্গভব 
করিয়া ভাবিল, “মাহা, আমার স্বামী ভাল 
ছিলেন না, কেন মাম উহাকে ফেলিয়। 
কাণী চলিয়া গেলাম 1” স্বামী রোগা হহ- 
লেন,” অথচ নিজে মোটা হহল, হাতেও 
নিজের স্বাস্তোর প্রতি আশার অতান্ত 
ধিকার জন্মিল। 

মহেন্দ্র আর কি কথা তুলিবে ভাবিতে 
ভাবিতে খানিক বাদে জিজ্ঞাসা করিল__ 
“কাকিমা ভাল আছেন ত ?” 

সে প্রপ্রের উত্তরে কুশলসংবাদ পাইয়। 
তাহার আর দ্বিতীক্ব কথ। মনে আন ছুঃদাধা 
হহল। কাছে একট! ছিন্ন পুরাতন খবরের 
কাগন্ ছ্বিল, সেইটে টানির়। লইয়া মহেন্দ্র 
মস্তমনস্কতাবে পড়িতে লাগিল। আশ! মুখ 
নীচু করিয়া ভাবিতে লাগিল, “এতদিন পরে 


যন 


চোখের বালি। 


৫০৭ 


দেখা হইল, কিন্তু উনি আমার সঙ্গে কেন 


ভাল করিয়া কথ! কহিলেন না, 'এমন কি, 
আমার মুখের দিকে ও যেন চাহিতে পারিলেন 
না। আমি তিন-চার-দিন চিঠি লিখিতে 
পারি নাই বলিয়। কি রাগ করিয়াছেন, আমি 
মাসীর অন্থরোধে বেশিদিন কাশীতে ছিলাম 
বলিয়া কি বিরক্ত হইয়াছেন ?” অপরাধ 
কোন্‌ ছিদ্র দিয়া কেমন করিয়া প্রবেশ 
করিল, ইহাই সে নিতান্ত ক্রিষ্ট হৃদয়ে সন্ধান 
করিতে লাগিল । 

এদিকে বিনোদিনী অদৃস্ত । ভাবটা 
এই যে, ধাহার সম্পত্তি তিনি আমিয়াছেন, 
এখন আমি নিকাশ বুঝাইয়া দিয়া খালাস 
হইলাম। অন্যদ্দন মানের ঘরে গিয় 
মচেন্ত্র একটি ছোট রূপার বাটতে চন্দন- 
ঘষা! প্রস্তুত দেখিত, গ্রীষ্মের দিনে ন্নানাস্তে 
তাহা গায়ে মাখিয়। আরাম বোধ করিত, 
আজ আর তাহ নাই। স্নানের পর কাপড় 
প্রস্তুত পাইল বটে, কিন্তু তাহাতে খন্থসের 
এসেন্সের স্গিদ্ধগন্ধ কেহ মাথাইযু! রাখে 
নাই: মধ্যাহৃভোজনের সময় বিনোদিনী 
অনুপান্থত। পানের মধ্যে কেয়াথয়েরের 
সে গন্ধটুকু নাই। আহারের পর মহেন্দ্র 
গাড়ি-তৈরির খবর পাইল, কিন্তু নিত্য- 
প্রথানুসারে বিনোদিনী আসিয়া জিজ্ঞাস। 
করিল না, “আজ বিকালে তোমার জন্তে 
সরবত তৈরি করিয়া রাখিব, না, হোটেল 
হইতে তুমি আইন্ক্রীম্‌ লইয়া আমিৰে ?” 
মহেন্দ্র অনর্থক চিত্তব্যাকুলত৷ ভোগ না 
করিয়া অনায়াসে আশাকে বলিতে প্ারিত, 
চোখের বালিকে একবার ডাকিয়। দাও! 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া তাহা বলিতে পারিল ন1। 


৫৬৮ 


বজদর্শন। 


[ ফাল্ধন। 





মনে হইল, বিনোদিনীর নাম যুখে আনিলেই 
ধেন নামের চেয়ে অনেক বেশি বাক্ত হইয়া 
পড়িবে, মাশার কাছে যেন কিছুই ছাপা 
থাকিবে না। 

বুথ আশ্বাসে মহেন্দ্র কলেজ হইতে 
ফিরিয়া আসিল। অপরাহে জলপানের 
সময় রাকলক্ী ছিলেন, আশাও ' ঘোমট। 
দিয়। অদূরে দুয়ার ধরিয়া দীড়াইয়। ছিল, 
কিন্তু আর কেহই ছিল না । 

রাজলক্ষী উদ্বিগ্ন হুইয়া জিন্তাসা! করিলেন, 
“আজ কি তোর অসুখ করিয়াছে মহিন্‌ ৯ 

মহেক্র বিরক্তভাবে কহিল, “না মা, 
অন্গথ কেন কোর্বে ?” 
" বাঙ্জলক্ষমী। তবে তুই 
খাইতেছিন্‌ না। 

মচেন্্র পুনর্বার উত্যক্তস্বরে কিল, “এই 
ত, খাচ্চি না ত কি!” 

মহেন্দ্র গ্রীশ্মের সন্ধ্যায় একখান! পাল! 
চাদর গায়ে ছাদের এধারে ওধারে বেড়াইতে 
লাগিলণঞ্ছচ মনে বড় আশ! ছিল, তাহাদের 
নিয়মিত পড়াটা আজ ক্ষান্ত থাকিবে না। 
আনন্দমঠ প্রায় শেষ ভইয়াছে, আর গুটি- 
ছুইতিন অধ্যায় বাকি আছে মাত্র, বিনো- 
দ্রিনী যত নিষ্ঠুর হোক্‌, সে কয়টা অধ্যায় 
আজ তাহাকে নিশ্চয় শুনাইয়া যাইবে । 
কিন্তু সন্ধ্যা অতীত হইল, সময় উত্তীগ হইয়া 
গেল, গুরুভার নৈরাশ্ঠ বছিয়া মহেন্দ্রকে 
গুইতে যাইতে হইল। নিষ্ঠুরা বিনোদিনী 
তখন অত্যন্ত যত্বে আশার খোপায় মাল! 
জড়াইর!, তাহার চোখে কাজল পরাইয়া, 
তাহার ওঠাধরে ঈষৎ আল্তা রাগাইর! 
সালংইয়। দিতেছিল। 


যে কিছু 





সজ্জিত লজ্জান্বিত আশ! ধীরে ধীরে 
শরনগৃহে প্রবেশ করিল। দেখিল, বিছ্বা- 
নায় মহেন্দ্র শুইয়া পড়িয়াছে। তখন, 
কেমন করিয়। অগ্রসর হইবে, ভাবির পাইল 
না। বিচ্ছেদের পর কিছুক্ষণ একট। নূতন 
লন্জা আসে, যেখানটিতে ছাড়িয়। যাওয়া 
যায়, ঠিক সেইখানটিতে মিলিবার পূর্বে 
পরস্পর পরস্পরের নিকট হইতে নৃতন সম্তা- 
ষযণের প্রত্যাশা করে। আশা! তাহার সেই 
চিরপরিচিত আনন্দশয্াটিতে আজ অনাহ্‌ত 
কেমন করিয়া প্রবেশ করিবে? দ্বারের 
কাছে অনেকক্ষণ দাড়াইয়া রছিল-_মহেন্ছ্ের 
কোন সাড়া পাইল না। অত্যন্ত ধীরে ধীরে 
একপা একপা করিয়া অগ্রসর হইছে 
লাগিল। যদি অসতর্কে দৈবাৎ কোন গহনা 
বাজিয়া উঠে ত সে লজ্জায় মরিয়া যাঁয়। 
কম্পিতহদয়ে আশা মশারির কাছে আসিয়া 
অনুভব করিল, মহেন্দ্র ঘুমাইতেছে। তথন 
তাহার নিঞ্ের সাজসজ্ঞা তাহাকে সর্বাঙগে 
বেষ্টন করিয়া পরিহাস করিতে লাগিল। 
ইচ্ছা হইল, বিছ্যাদ্‌-বেগে এ ঘর হউতে বাহির 
হইয়া অন্ত কোথাও পিয়। শোয়। 

আশা যপাগাধ্য নিঃশষোে সন্কুচিত হইয়া 
খাটের উপর গিয়া উঠিল। তবু তাহাতে 


, এতটুকু শব ও নড়াচড়া হুইল যে, মহন্ত 


যদি সতাই ঘ্বুমাইত, তাহ! ছইলে জাগিয়া 
উঠিত। কিন্তু আজ তাহার চক্ষু খুলিল না, 
কেন না, মহেজ্জ্ তুমাইতেছিল না। মন্ত্রে 
খাটের অপর প্রান্তে পাশ ফিরিয়া! শুইয়। 
ছিল, সুতরাং আশ! তাঙার পশ্চাতে শুইয়া 
রহিল। আশা যে নিঃশব্দে অশ্রগাত 
করিতেছিল, তাহ। পিছন ফিরিয়াও মুহেজ 


একাদশ-নংখ্য। | | 


চোখের বালি। 


৫০৯ 


: সস সত 


স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিল। নিজের নিষ্ঠুর- 
তায় তাহার হ্বংপিগুটাকে যেন জশাতার মত 
পেষণ করিয়া ব্যথ। দিতেছিল। কিন্তু কি 
কথ। বলিবে, কেমন করিয়া আদর করিবে, 
মহেন্দ্র তাহা কোনমতেই ভাবিয়া পাইল 
না;_-মনে মনে নিজেকে সুতীব্র কশাধাত 
করিতে লাগিল,__তাহাতে আঘাত পাইল, 
কিন্ত উপায় পাইল না। ভাবিল, প্প্রাতঃ- 
কালে ত ঘুমের ভাণ কর! যাইবে না, তখন 
মুখোমুখি হইলে আশাকে কি কথা বলিব 1” 

আশা নিজেই মহেন্ত্রের সে সন্কট দূর 
করিয়া দিল। সে অতি প্রতাষেই অপ- 
মানিত সাজসজ্জা লইয়া বিছানা ছাড়িয়া 
চলিয়। গেল, সেও মহেন্দ্রকে মুখ দেখাইতে 
পারিল না। 

(৩২) 

পরদিনও বিনোদিনী মহেন্ত্রকে দর্শন 
দিল না। মহেজ্দের দিবসের অধিকাংশ 
মুহর্ত বাহাকে অবলম্বন করিয়া ছিল, 
মহেন্জেরি ভোজন, শয়ন, উপবেশন, অধায়ন, 
অনধ্যায়, মহেজ্দ্রের সমস্ত নিত্যকুত্য যে 
“একটি বুস্ত আশ্রয় করিয়া ছিল, সে অপস্যত 
হইবামাত্র তাতার যাস! কিছু, সমস্ত যেন 
উল্টাপাল্টা হইয়া পড়িল। মহেঙ্ত 
কখনে! ছাদে, কখনে। ঘরে, কখনো বাহিরের 
বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কালেজে যাইতেও পারিল না, অথচ শরন- 
ঘরেও কিছুতে তাহান্গ মন টিকিল না। 

সেদিন ঘুরিতে খুরিতে মধ্যাহে মহেন্্ 
মায়ের ঘরে গেল। মা তখন আহারাস্তে 
| বিশ্রামের উদেধোগ করিতেছিলেন। 
পূর্বে এক দিন ছিল, যখন মহেন্র সময়- 


অসময় বিচার না! করিয়া যখন-তখন মার 
ঘরে আসিয়৷ উপস্থিত হইত, কিন্ত সেদিন 
আর নাই। তাই বহুকাল পরে রাজলক্্ী 
মহেন্দ্রকে মধ্যাহ্রে তাহার ঘরে মামিতে 
দেখিয়া আনন্দববোধ করিলেন। মহেস্ত্র 
আঙ্গ পূর্বের মত মার কাছে আলির তাহার 
বিছ্বানায় শুইয়! পড়িল। মা 'পুলকিত- 
স্নেহে মহেন্ত্রের মাথার চুলের মধ্যে আঙুল 
বুলাইয়৷ দিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু ঘুম মহেন্ত্রের চোখে কোথায় ? 
মহেন্দ্র কেন প্রত্যেক শবে চমকিয়া উঠিতি- 
ছিল, কেন ক্ষণে ক্ষণে দ্বারের দিকে ব্যগ্র 
দৃষ্বিপাত করিতেছিল? অনেকক্ষণ যেন 
কাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া অবশেষে কেন 
সে স্কীতবক্ষে ভগ্রকণ্ঠে ডাকিয়া! উঠিল-__ 
“মা!” 

ম উৎসুক হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“কি মহিন্‌ ?” 

মহেন্দ্র কছিল-_-“কিছুই না মা 

ম! সান্ুনয়ম্বরে কহিলেন__“কি বলিতে 
চাস্‌. বল্‌ মহিন ? আমার কাছে লুকাস্‌নে 1” 
মহেন্দ্র পুনরায় কহিল-_-“নাঃ, কিছুই 
না!” ঠা, 

বলিয়৷ মহেন্দ্র মাতার একটি পদতল 
ডান হাতে চাপিয়া ধরিয়া তাহার কোলের 
উপরে মাথা রাখিল। মাতা উদ্ধিগ্রচিত্তে 
বিগলিতন্নেহছে মহেন্দ্রের মাথায়, ললাটে, 
কপোলে, হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন । 

এই সময্নে প্রতিদিন বিনোদিনী রাজ- 
লক্ষ্মীর পাকাচুল তুলিয়া বাতাস করিয়া ঘুম 
পাড়াইয়! দেয়। আজ সে আর ঘরে প্রবেশ 
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বজদশন। 


[ ফাল্তন । 





করিল ন|। মহেন্্র একসময়ে হঠাৎ অধৈধ্য 
হইয়া উঠিয়া বসিল। মা কহিলেন, “কোথায় 
যাস্‌ মহিন্‌, একটু ঘুমো৷ না !” 

মহেন্দ্র কহিল, “নাঃ, আমার বাহিরে 
কাজ আছে 1” 

বলিয়া মহেন্দ্র ঘরের বাহিরে গেল। 
অস্তঃপুরে 'ষে ঘরে বিনোদিনী থাকে, দূর 
হইতে সেইদ্দিকে চাহিল। দেখিল, ঘর 
ভিতর হইতে বন্ধ। বাগ্রদৃষ্টির ষদি কোন 
শক্তি থাকিত, তবে রুদ্ধদ্বার তৎক্ষণাৎ বিদীর্ণ 
হইয়া খুলিয়া যাইত । 

এদিকে বিনোদিনী কুষ্ঠিত আশাকে 
বিরলে আপনার ঘরে টানিয়া লইয়া! হাসিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল--“তার পরে ভাই চোখের 
বালি, অনেকদিন পরে দেখার পর কাল 
ঠাকুরপো তোমাকে কি বল্লেন ?” 

ছুঃখের ভারে আশার বুক পূরিয়া উঠিয়া- 
ছিল,, তবু আশা কোন কথা বলিল না,_ 
প্রাণপণশক্কতিতে ম্লানমুখে একটুখানি হাসি 
আনিল ছি 

বিনোদিনী তাহার.গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
কহিল--”আমার কাছে লক্জ! কিসের ভাই !” 

আশা তবু কোন উত্তর করিল না, 
কোনমতে আর এববার হাসিল মাত্র । 

পীড়াপীড়ির পাল! সাঙ্গ হইলে বিনো- 
দিনী কহিল, “আয় ভাই, আজ আবার 
তেম্নি করিয়৷ সাজাইয়। দিই ।” 

এ প্রস্তাব যেন আশাকে বেত মারিল। 
তাহার সমস্ত অস্তঃকরণ বিমুখ হইলেও, সে 
বিনোদিনীর কাছে কেমন করিয়া স্বীকার 
করিবে যে, আমার আর সাজসজ্জায় দর- 
কার নাই! 


বিনোর্দিনী আশার অঙ্জপ্রত্যঙ্গের গঠন 
ও মুখণ্ীর প্রশংসা করিতে করিতে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! বহুধীরে বন্্যত্বে যতই 
তাহাকে সাজাইল, ততই আশা অঙ্ে-অঙে 
দগ্ধ হইতে লাগিল। তবু এই প্রসাধনের 
যন্ত্রণা সে পরমধৈর্যো সহ করিল। সব শেষ 
করিয়া বামহাতে আশার গাল টপিয়া 
ধরিয়া ডানহাতের তঞ্জনীর অগ্র দিয়া যখন 
বিনোদিনী আশার ছুই চোখে কাজল 
পরাইয়া দিল, তখন হঠাৎ তাহার দ্বই চোখ 
বাহিয় হুহু করিয়৷ জলু পড়িতে লাগিল। 

বিনোদিনী বান্ত হইয়া কহিল-_৭্ভাই, 
নখের খোচা লাগিল কি ?” 

আশা “নাঃ, বিশেষ কিছু হয় নি” বলিয়। 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া চলিয়া গেল। উপরের 
তলায় একট নিজ্জন ঘরের মধ্যে গিয়া 
আশা তাহার সমস্ত সাজ্সজ্জী খুলিয়া 
ফেলিল। জল দিয়া আল্তার রাগ, কাজ- 
লের দাগ, সমস্ত ধুইয়া দিল-_-একখানি 
সাদাসিধা কাপড় পরিয়া বস্ত্রাঞ্চল খাথায় 
টানিয়া কিঞ্চিৎ অধিক রারে নিঃশবপদে 
শযর়নগহে প্রবেশ করিল। - 

পূর্বরাতের মতই মহেন্দ্র শধ্যাশেষে 
পাশ ফিরিয়। শুইয়া মাছে। ঘুমের ঘোরে 
মানুষ যেটুকু নড়েচড়ে, তাহাও তাহার 
নাই; মজ্জমান ব্অভ্জন্তন ব্যক্তি যেমন মাড়&- 
ভাবে মাস্তল আক্ড়াইয়া থাকে, সে তেম্নি 
করিয়া পাশ-বালিশ ধরিয়া আছে। 

আশা স্থির করিল, মহেন্দ্র ঘুমাইতেছে। 
ধীরে ধীরে সে বিছানার মধ্যে প্রবেশ করিল, 
ছুটি ভাত জোড় করিয়া বসিল, তাহার 
মাসীম! যে দেবতাকে ডাকেন, সেই : দেব- 


- একাদশ-সংখ্-। ] 


চোখের রালি। 
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আস্তে একবার মহেকন্দ্রের স্বৃপ্রমুখ দেখিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই দেখ। গেল 


. না.।. মহেন্দ্র একটা হাত্ত তুলিয়! মুখ ঢাকিয়া 


গুইয়। ছিল। পরদিন আশ! ঘুম হইতে 


জাগিয়াই দেখিল, মহেন্্র তাহার পূর্বেই 


কখন্‌ উঠিয়া চলিয়া গেছে ! 
(৩৩) 
আশ! ভাবিতে লাগিল, “এমন কেন 
হইল? আমি কি করিয়াছি 2, যেজার়গায় 
যথার্থ বিপদ, দেজায়গায় তাহার চোখ পড়িল 
না। বিনোদ্িনীকে যে মহেন্দ্র ভালবাসিতে 
পারে, এ সম্ভাবনাও তাহার মনে উদয় হয় 
নাই। সংসারের অভিজ্ঞত! তাহার কিছুই 
চিল না। তা ছাড়া বিবাহের অনতিকাল 
পর হইতেই সে মহেন্দ্রকে যাহা বলিয়া 
নিশ্যয় জানিয়াছিল, মহেন্দ্র যে তাহা 
ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে, ইহা কখনো 
তাছার কর্পনাতেও আসে নাই। 
মহেত্্র আন্ত সকাল-সকাল কলেজে 
গেল। কণেজযাত্রাকালে আশা বরাবর 
জানলার কাছে আসিয়া দীড়াইত, এবং 
মহেন্্র গাড়ি হইতে একবার মুখ তুলিয়! 
দেখিত, ইহা তাহাদের চিরকালের নিত্য- 


প্রথা ছিল। সেই অভ্যাস অনুসারে গাড়ির, 


শব শুনিবামাত্র ষস্ত্রচালিতের মত আশা 
জানালার কাছে আসিয়া উপস্থিত হুইল। 
মহেন্তরও অভ্যাসের খাতিরে একবার 
টকিতের মত উপরে চোখ তুলিল; দ্বেখিল, 
আশ! দীড়াইয়। আছে-_তখনো তাহার গ্নান 
হয় নাই,__মলিন বস্ত্র অসংযত কেশ, শু 
মুখ-দেখিয়া নিষেষের মধ্যেই মহেন্দ্র চোখ 


- তাকে গড় করিয়া প্রণাম করিল। আন্তে নামাইয়। কোলের বই দেখিতে লাগিল। 


কোথায় চোধে-চোখে সেই নীরব সম্ভাষণ, 
সেই ভাষাপুর্ণ হাসি ! 

গাড়ি চলিয়া গেল; আশা সেইখানেই 
মাটির পরে বপিয়! পড়িল। পৃথিবী, 
সংসার, সমস্ত বিস্বা্ঘ হইয়া গেল। কলি- 
কাতার কন্মপ্রবাহে তখন জোয়াই আসিবার 
সময়। সাড়ে দশটা বাজিয়াছে--আপিসের 
গাড়ির বিরাম নাই, ট্যামের পশ্চাতে ট্রাম 
ছুটিতেছে-_সেই ব্যস্ততাবেগবান্‌ কর্মকল্লো- 
লের অদূরে এই একটি বেদনাস্তস্তিত মুহ- 
মান হৃদর অত্যন্ত বিসদৃশ । 

হঠাত এক-সময় আশার মনে হুইল, 
“বুঝিয়াছি ! ঠাকুরপো কান গিয়াছিলেন, 
সেই খবর পাইয়া উনি রাগ করিয়াছেন। 
ইহা ছাড়া ইত্িমধে আর ত, কোন, 
অপ্রীতিকর ঘটন। ঘটে নাই। ক্ষিপ্ত আমার 
তাহা” কি দোষ ছিল ?” 

ভাবিতে ভাবিতে অকম্মাৎ একমুহূর্তের 
জন্য যেন আশার হৃংস্পনন বদ্ধ হইয়। 
গেল। হৃঠীৎ তাহার আশঙ্কা হইল, মহেক্রে 
বুঝি সন্দেহ করিয়াছেন, বিহারীর কাশী 
যাওয়ার সঙ্গে আশারও কোন যোগ আছে! 
ছুইজনে পরামর্শ করিয়া এই কাজ! ছিছিছি 
এমন সন্দেহ! কি লজ্জা] একে ত 
বিহারীর সঙ্গে তাভার নাম জড়িত হইয়া 
ধিক্কারের কারণ ঘটিয়াছে, তাহার উপরে 
মহেন্দ্র যদি এমন সন্দেহ করে, তবে ত 
আর প্রাণ রাখা যায় না। কিন্তুয্দি কোন 
সন্দেহের কারণ হয়, যদি কোন অপরাধ 
ঘটিয়া থাকে, মহেন্দ্র কেন স্পট করিয়া 
বলে না-বিচার করিয়। তাহার উপযুক্ত 
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দণ্ড কেন না দেয়! মহেন্্র খোলস কোনি 
কথা না বলিয়া কেবলি আশাকে যেন 
এড়াইয়া বেড়াইতেছে, তাই আশার বার- 
বার মনে হইতে লাগিল, মহেন্দ্রের মনে 
প্রমন কোন দনদেহ আসিয়াছে, যাহ! নিজেই 
গে অন্তায় বলিয়া জানে: যাহ! সে আশার 
কাছে স্পষ্ট ফরিয়। স্বীকার করিতেও লজ্জা 
বোধ করিতেছে । নহিলে এমন অপরাধীর 
মত তাঁহার চেহারা! হইবে কেন ?ক্ুদ্ধ 
বিচারকের ভ এমন কুষ্ঠিতভাব হইবার 
কথ! নহে। 

অহ গাড়ি হইতে চকিতের মত সেই 


যে আশার ম্নান করুণমুখ দেখিয়া গেল, 


তাহা সমস্তদিনে সে মন হইতে মুছিতে 


পারিল ন|। 


কলেজের লেকৃচারের মধ্যে, 
শ্রেণীবদ্ধ, ছাত্রমণ্ডতীর মধ্যে, সেই বাতায়ন, 


ভিন সেহ ক্ম্নাত দরের সেই মলিন 
বস্ত্র সেই ব্যধিতব্যারুদ- দই তি অপ 


. সিখানুরারংবার অক্কিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 


রা 


কলেজের কাজ সারিয়া সে গোলদিঘির 


স্থারে বেড়াইতে লাগ্িল। বেড়াইতে বেড়া- 
' ইতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল; আশার সঙ্গে 
| কিরুপ ব্যবহার কর্তব্য, তাহা! সে কিছুতেই 
| ভাবিয়া পাইল না- সদয় ছলনা, না অকপট 


১) 


. নিষ্ঠুরতা, কোন্টা উচিত? বিনোদিনীকে 
: পরিত্যাঙ্গ করিবে কি না, সে তর্ক আর মনে 
্ উদর বা না। যা , 


৫ প্রেম, মহেত্ 
রী. রেন্র বিয়। রাখিবে ? 
মহে্্র তখন মনকে এই বলিয়া বুঝাইল 
যে, আশার প্রতি এখনো তাহার যে ভাল- 
বাসা আছে, তাহ! অর স্ত্রীর ভাগ্ো আটে । 






-. দেই সমেহ- ফট ভালবাসা পাইলে আশ 


বঙ্গার্শন। 


[ ফাল্কন। 
কেন না সন্ত থাকিবে? বিনোদিনী এবং 
আশা, উভয়কেই স্থান দিবার মত প্রশত্ত 
হৃদয় মহেত্ত্রের আছে । বিনোদিনীর সহিত 
মহেন্ত্রের যে পবিত্র প্রেমের সম্বন্ধ, তাহাতে 
দাম্পত্যনীতির কোন ব্যাঘাত হইবে না। 
এইরূপ বুঝাইয়া মহেন্দ্র মন হইতে 
একট! ভার নামাইয়া ফেলিল। বিনোদিনী 
এবং আশা কাহাকেও ত্যাগ না করিয়। 
ছুইচন্দ্রসেবিত গ্রহের মত এইভাবেই সে 
চিরকাল কাটাইয়! দিতে পারিবে, এই মনে 
করিয়া তাহার মন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 
আজ রাত্রে সে. সকাল-সকাল বিছানার 
প্রবেশ করিয়া আদরে, বসতে, জিপ্ধ আলাপে, 
আশার মন হইতে সমস্ত বেদনা দুর করিয়া 
দিবে, ইহা নিশ্চয় করিয়া ক্রুতপদে বাড়ী 
চলিয়া আসিল। 
আহারের সময় আম উপস্থিত ছিল না, 
কিন্ত সে একসময় গুইতে আসিবে ত, এট 
মনে করিয়া মহ্থেন্দ্র বিছানার মধো প্রবেশ 
করিল। কিন্তু নিতুন্ধধরে সেই শুন্তশ্ষ্যার 
মধ্যে কোন্‌ শ্বৃতি মহেন্ত্রের হৃদনকে আবিষ্ট 
করিয়।-তুলিল ? আশার সহিত নবপরিণয়ের 
নিত্যনৃতন লীলাখেলা ? না । হুর্য্যালেগকের 
কাছে জ্যোতগা| যেমন মিলাইয়। যায়, সে 
সকল স্থৃতি তেমনি ক্ষীণ হইয়া আনিয়াছে”_ 
একটি তীব্র-উজ্দল তরণীমূর্তি, সরল! বালি- 
কার সলজ্জ ্গিগ্ধচ্ছবিকে কোথায় আবৃত- 
আচ্ছ়্ করিয়! দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে! 
বিনোদিনীর সঙ্গে বিষবৃক্ষ লাইযু| সেই কাড়া- 
কাঁড়ি মনে পড়িতে লাগিল সন্ধ্যায় পর 
বিনোদিনী কপালকুণলা পড়িয়া গুনাইতে 
উনাইতে ক্রমে রাতি হইয়া আলিত, ব্লাড়ীর 


একা দশ-লংগ্যা ! ] 
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লোক ঘুমাইয়া৷ পড়িত, রাত্রে নিভৃতকক্ষের 
সেই স্তব্ধ নির্জনতায় বিনোদ্দিনীর কথম্বর 
যেন আবেশে যুছুতর ও রুদ্ধপ্রায় হইয়। 
আসিত, হঠাৎ সে'আত্মসংবরণ করিয়। বই 
ফেলিয়া উঠিয়! পড়িত, মহেন্দ্র বপিত-_ 
“তোমাকে পিড়র নীচে পর্য্যস্ত 'পীছাইয়া, 
দিয়া আসি”;-সেই একদিন মনে পড়ে, 
বিনোদিনীর নিষেধসত্বেও মহেন্দ্র নির্বাণদীপ 
অন্ধকার সিঁড়িতে তাছাকে সঙ্গদান করিতে 
গেল, অবশেষে অন্ধকারে একসময় হঠাৎ 
অনিবার্ধ্য আবেগে বিনোদ্দিনীকে বেষ্টন 
করিয়া ধরিয়া তাহাকে চুপ্ধঘন করিল, বিনো- 
দিনী প্রথম ছুই-এক-মুহুর্ত বিহ্বলভাবে 
সে চুম্বনে বাধা দিল না, তাহার পর অক- 
স্াৎ সক্রোধে “য! ৪৮” বলিয়া মহেন্ত্রকে বল- 
পূর্বক ঠেলিয়া নিজেকে বিচ্ছির করিয়। 
লইয়া ছুটিয় চলিয়৷ গেল ;_ সেই সকল কথা 
বারংবার মনে পড়িয়৷ তাহার সব্বাঙ্গে পুলক- 
সঞ্চার করিতে লাগিল । রাত্রি বাড়িয়া চলিল 
_মহেক্্রেরমনে মনে ঈষৎ আশঙ্কা! হইতে 
লাগিল, এখনি আশা আসিয়া! পড়িবে-_ 
কিন্তু আশ! আগিল না। মহেন্দ্র ভাবিল, 
“মামি ত কর্তব্যের জন্ত প্রস্তত ছিলাম, কিন্ত 
আশা যদি অন্যায় রাগ করিয়া না আদে ত 
মামি কি করিৰ ?” এই বলিয়া নিশীথরাত্রে 


বিনোদিনীর ধ্যানকে ঘনীতৃত করিয়। তুলিল। 


ঘড়িতে যখন একটা বাজিল, তখন মহেন্দ্র 
আর থাকিতে পারিল ন!, মশারি খুলিয়। 
বার কইয়া পড়িল। ছাতে আসিয়া 
দেখিল, গ্রীক্ষের জ্যোৎম্বারাত্রি বড় রমণীয় 
হইয়াছে। কলিকানার গ্রকাওড নিঃশষত। 





পার স্থপ্তি যেন স্তব্ধনমুদ্দ্রর জল৭াশির 
স্টার স্পর্শগম্য 
অসংখ্য হঙ্দ্যশ্রেণীর উপর দিয়৷ মহানগরীর 
নিদ্রাকে নিবিড় তর করিয়। বাতাস মৃদুগমনে 
পদচারণ করিয়া আসিতেছে । 
মহেন্দ্রের বহুদিনের রুদ্ধ আকাঙ্ষ।, 
আপনাকে আর ধরিয়া রাখিতে গ্বারিল না 


, আশা কাশী হইতে ফিরিয়! অবধি বিনো- 


দিনী তাহাকে দেখ! দেয় নাই। জ্যোত্নামদ- 


৫১৩. 


বলিয়া বোধ হইতেছে__. | 


রা 


বিহ্বল নির্জনরাত্রি মহেন্দ্রকে মোহাবিষ্ট 


করিয়। বিনোদিনীর দিকে ঠেলিয়। লইয়। 
যাইতে লাগিল। মহেন্্র পলিড়ি দিয়া 
নামিয়া গেল। বিনোদ্দিনীর ঘরের সম্মুখের 
বারান্দায় আসিয়া দেখিল? ঘর বন্ধ নাই। ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল, বিছানা তৈরি 
রহিয়াছে, কেহ শোর নাই,। ঘরের মধ্যে 
পদশব শুনিতে পাইয়। ঘরের দক্ষিণদিকের 


খোলা বারান্দা হইতে বিনোদিনী জিজ্ঞান! 


করিয়া উঠিল, “কে ও?” 


মহেন্ত্র অভিভূত আদ্র 'কণ্ঠে উত্তর কারল, : 


“বিনোদ, আমি !” 


বলিয়া সে একেবারে নারান্দায় আসিয়া 


উপস্থিত হইল । 

গ্রীক্মরাত্রিতে বারান্দায় .মাছুর পাতিয়। 
বিনোদিনীর সঙ্গে রাজলক্ষী শুইয়াছিলেন-_ 
তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “মহীন্‌, এতরাত্রে হই. 
এখানে যে!” 


বিনোদিনী সি, ঘনকফঃ মক 


নীচে হইতে মহেত্রের প্রতি বন্ধা্ি নিক্ষেপ 
করিল। মহেন্ত্র কোন উত্তর ন। দির! ভ্রুত- 
পদে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 


সার সত্যের আলোচনা । 
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বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের মধ্যে 
একাত্মভাবের সুচনা । 


বুদ্ধি, মন এবং প্রাণের মধ্যে একাত্মভাব 
কিরূপ, তাহ দেখিতে হইলে, বুদ্ধির নিঞজা- 
ধিকারের অভ্যস্তরেই মন এবং প্রাণ কিরূপ 
এক-যোগে কার্যা করে, তাহার প্রতি প্রণি- 
ধান করা কর্তব্য। বুদ্ধি বড়, মন মেজো, 
এবং প্রাণ ছোটো । যিনি যখন বড় হ*ন, 
তিনি ছোটো এবং মেজো”র ধাপ মাড়াইয়া 
বড়'র ধাপে উত্তীর্ণ হন। বৃদ্ধি প্রাণ এবং 
মনের ধাপ মাড়াইয়া নিজাধিকারে সমুখান 
করিয়াছে; কাজেই মন এবং প্রাণের মধ্যে 
সত্ব যাহা কিছু আছে, সবই বুদ্ধির মধ্যে 
একাধারে সম্ভৃক্ত থাকিবারই কথা। বুদ্ধির 
নিজাধিকারে মন এবং প্রাণ কি ভাবে 
সম্ভূক্ত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে হইলে, 
বুদ্ধির অঙ্গপ্রত্যঞখ পৃথক পৃথক করিয়া 


নির্বাচন করা আবশ্যক- সর্বপ্রথমে . 
তাহাই কর! যা”ক। 
বুদ্ধির অঙ্গ-নির্ববাচন । 


কি পণ্ড, কি পক্ষী, কি মনুষ্য নূতন নুতন 
অভাব-বোধ সকলকেই নূতন নুতন 
কার্যে প্রবৃত্ত করে। একটা বন-মান্ুষ-_ 
যে ইতিপূর্বে কোনে! জন্মে জলে নাবে নাই, 


তাহাকে যদ্দি একদল শিকারী ঘেরাও করে, 
তাহ] হুইলে--পলাইবার আর কোনে পথ 
না থাকিলে-সন্মুখস্থিত নদীতে বম্প প্রদান 
করিয়া সাতরাইয়া নদী পার হওয়া তাহার 
পক্ষে কিছুই বিচিত্র 'নহে। বন-মানুষের 
এইরূপ যতপ্রকার বুদ্ধির কার্যা দেখিতে 
পাওয়া যায়, সমস্তই শুদ্ব-কেবল অভাব- 
বোধের উত্তেজনায় উপম্থিত-মতে ঘটিয়া 
থাকে । বন-মান্ষ কেন--ওরূপ সম্কটে 
পড়িলে জাত্-মানুষও অভাব-বোধের 
উত্তেজনায় এজপে নদী পার হয়। কিন্তু 
মনুষ্য তাহাতেই ক্ষান্ত থাকে না। মনুষ্যের 
মনে যখন “নদী পার হওয়া আবশ্যক” 
এইব্ূপ একটি অভাব-বোধ উপস্থিত হয়, 
তখন সে--আর কোনো জন্তু নদীতে সন্ত- 
রণ করে কি না, তাহা চিন্তা করে; তাহার 
পরে হুংস কিরূপে সম্ভরণ ফরে, মত্ত কিরূপে 
সম্ভরণ করে, নৌমীন (1800185) কিরূপে 
সম্তরণ করে, তাহ! অনুসন্ধান করে; তাহার 
পরে, হুংসের মুখ্য অবয়বের আদর্শ-অন্ুসারে 
একটা কাষ্ঠের বাহন নিম্মাণ করে) হংসের 
পদছয়ের আদর্শ-অনুসারে তাহার দুইটা 
দাড় নিম্মাণ করে ; ম্ন্তের ল্যাজার আদশ- 
অনুসারে তাহার হাইল নিম্মাণ করে, 
নৌমীনের আদর্শ-অগ্কুসারে তাহার পাইল 


একা রশ-সংখ্য। ॥ 


এইরূপ একটি বাহন 
তাহার নাম দ্যায়-_ 


নির্মাণ করে) 
নিম্মাণ করিয়া 
নৌকা । 


মনে কর, কূপ হইতে জল তুলিবার জন্য 
আমার একটা পাত্রের প্রয়োজন হইয়াছে; 
অথবা যাহা একই কথা--আমার মনে 
এরূপ একট। পাত্রের অভাব-বোধ হইয়াছে। 
প্রথমত সে পাত্রের উদর স্ফীত হওয়। চাই 
--কেন না, তাহা হইলে তাহার অভ্যন্তরে 
যথেষ্ট-পরিমাণ জল ধরিবে; দ্বিতীয়ত 
তাহার ক উদর অপেক্ষা সরু ও হুস্ব হওয়। 
চাই এবং মুখরন্ধে,র চতুষ্পার্শ বাহিরের দিকে 
বকুঞ্চিত হয়া চাই_-কেন না, তাহা 
হইলে তাহার কে রজ্জু বাঁধিয়া তাহাকে 
ঝুলাইবার সুবিধা হইবে। হৃতীয়ত তাহার 
উদর এবং কের মধো পরিমাণের সৌধম্য 
থাক। চাই, এক কথায়__-তাহ। মানান্-লই 
হওয়া চাই; কেন না, তাহা বেমানান্‌ 
হইলে আমার মন খুৎখুৎ করিবে এবং 
সেই স্কারণে তাহাকে ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা 
হইবে। মৃত্তিকার উপাদানে আমি এইরূপ 
একটা পাত্র নিম্মাণ করিয়া তাহার নাম 
দিপাম-_ঘট। তাহার পরে আমি ভাবিয়া 


দেখিলাম যে, মৃত্তিকার উপাদ্দানেই যে ঘট, 


শিম্মাণ করিতে হইবে, এমন কোনে বাধ্য- 
বাধকতা নাই ;--যে-কোনো কঠিন উপা- 
দানে এ্রন্ূপ একট! পাত্র নির্শিত হউক না 
কেন, তাহাতেই আমার কার্যা পিছ হইতে 
পারে। অতএব মৃত্তিকার উপাদান ঘটের 
মুখা অঙ্গ নহছে। ঘটেরমুখ্য অঙ্গকি? না, 
জল-ধারণ-ক্ষম কাঠিন্ত--স্কীত উদর, হন্য 
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ক, বিকুঞ্চিত মুখরন্ধ,, এবং সমস্তের আয়- 
তনের পরিমাণ-সৌষম্য ; এইগুলি ঘটের 
মুখ্য অঙ্গ। এইরূপে, ঘটের মধ্য হইতে 
তাহার মুখ্য অবয়বগুলি বিবিক্ত' করিয়! 
লওয়াকে বিবেচনা কহে । 

মনে কর যেন, আমিই ঘটের প্রথম 
উদ্ভাবন-কর্ত। এবং লোক-মধ্যে তাহার 
ব্যবহার-প্রচারের আমিই আদি-গুরু | 
আমি ভাবিয়।-চিন্তিয়া ঘট উদ্ভাবন করিয়াছি, 
এইজন্য ঘট দেখিলেই একটি যুক্তি আমার 
মনে অতীব স্ুস্প্ট আকারে প্রতিভাত 
হয়। সে যুক্তি এই £__ 


যেহেতু ইহ। জল-ধারণ-ক্ষম কঠিন, 
স্কীতোদর, হৃম্ব-ক, বিকুঞ্চিত-মুখরন্ধ, এবং 
আদ্যোপান্ত মানানসই, অতএব ইহা ঘট। 
যেহেতু এবং অতএবের মধো এই যে 
যোগ, হুারই নাম যুক্তি । যুক্তি-শব্দের অর্থ 
যে এক-প্রকার যোজনা-ত্রিয়া,,তাহ। তাহার 
গায়ে লেখা রহিম্াছে। কিসের সহিত কিসের 
যোজনা? যেহেতুর সহিত অতএবের 
যোজন) অথবা যাহা একইক্কথা-_প্রমেয়ের 
সহিত প্রমাণের যোজনা। প্রমাণ-শব্দের 
যে অর্থ কি-_তাহাও তাহার গায়ে লেখা 
রাইয়াছে। প্রমাণ কিঃ না, সন্মুখবর্তী 
বিষয়ের মান-কাধ্য কিনা মাপন-কাধ্য। 
“হস্ত প্রসারণ কর!” বলিলে বুঝায়-_হস্তকে 
সম্মুখ-দিকে সারণ করা কিনা সরানে। বা 
বাড়ানো । “প্রতাপ-স্ফুর্তি” বলিলে বুঝায় 
_-সন্মুখ-দিকে তাপের বা প্রভাবের স্ফুর্তি। 
তেমনি *প্রমণ” বলিলে বুঝায়-_সন্মুখব্তী 
বিষয়ের মান-ক্রিয়া ব। মাপন-ক্রিয়া । তাল- 
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প্রমাণ তরঙ্গ বলিলে বুঝায় যে, তরঙ্গ এত 
উচ্চে উঠিতেছে যে, তাহা৷ তাল-গাছ দিয়া 
মাপিক্া। দেখিবার বস্ত। কোনো বস্তকে 
মাপিয়া দেখিতে হইলে তাহার গাত্রে মান- 
দণ্ড যোজনা করিতে হয়। যদ্দি বলি ষে, 
এই বস্ত্রথানি এত-হাত লম্বা, তবে তাহার 
প্রমাণ দেখাঁইতে হইলে, সেই বস্ত্রধানির 
দৈর্ঘ্য 'অংশ বিস্তারিত করিয়া তাহাতে হস্ত- 
যোজন! কর! আবশ্তক হয়। তেমনি, “এটা 
ঘট”, ইহার প্রমাণ দেখাইতে হইলে, ঘটের 
গাত্রে ঘটত্বের যোজন করিতে হয়) 
ঘটত্বের যোজনা কিরূপ না, ইতিপূর্বে 
যে কয়েকটি ভাবকে ঘটের মুখ্য অবয়ব 
বলিয়। নির্ধারণ করিয়াছি__সেইগুলির একত্র 
সমাবেশ। বলিতেছ “এট। ঘট”__মচ্। 
দেখা ষাক্‌ তোমার কথা,কতদুর সত্য ; 
উহ্থার উদর চৌকোণ! বাক্পোর মতে1__-অত- 
এব উছা! ঘট নহে; উহার ক কু'জার মতো 
দীর্ঘ__অতএব উহ! ঘট নহে। পক্ষান্তরে 
এ বস্তুটার উদর স্ফীত, কণ্ঠ হস্ব, মুখরন্ধ, 
বিকুঞ্চিত, অত এব, এই বস্তটাই ঘট । এএই- 
রূপ দেখ। যাইতেছে ষে, বন্ত্রের দৈর্ঘা-অংশে 
হম্তষোজনা করিয়। আমরা! যেমন বলি যে, 
বস্ত্রধানি এক-হাত লম্বা; তেমনি ঘটের গাত্রে 
ঘবটত্বের ভাব যোব্রনা করিয়া যখন মামরা 
দেখি যে, এ বস্তটির সহিত এ ভাবটির ঠিকৃ 
মিল রহিয়াছে, তখন আমর! বলি যে, এটা 
ঘটই বটে। বস্ত্রের ব্যালায়--বস্ত্র প্রমেয়, 
মানদণ্ড প্রমাণ ; ঘটের ব্যালায় ঘট প্রমেয়, 
ঘটত্ব প্রমাণ । বস্ত্রে মানদত্ডের যোজনা 
এবং ঘটে ঘটত্বের যোজনা-_ছুইই প্রমাপ- 
শবের বাচ্যঃ এবং বিশেষত শেযোক- 


প্রকার যোজ্না--অর্থাৎ ঘটে ঘটত্বের 
যোজনা-_যুক্কি-শবের বাচ্য। 

মনে কর, আমি একটা ঘটের দোকান 
খুলিয়া, তাহাতে কাংস্ত-ঘট, রৌপ্য-ঘট, 
মুদ্ঘট প্রভৃতি নানাপ্রকার ঘট সাজাইয়! 
রাখিলাম। অচিরে আমার সেই দোকানে 
ক্রেতাগণের গমনাগমন হইতে লাগিল। 
একজন ক্রেতা আমার দোকানে আসিয়। 
বারবার কাংস্ত-ঘট ক্রয় করিয়া লইয়৷ 
গিয়াছে। আমার দোকানে কাংস্ত-ঘট যত 
ছিল, সব যখন উঠিয়। গিয়াছে, তখন সে বাক্তি 
পুনরায় আমার দোকানে ঘট ক্রয় করিতে 
আসিল। আমি তাহাকে একটা মুত্তি কার ঘট 
দেখাইলাম; তাহা দেখিবামাত্র সে বলিল 
যে, এট। ঘটই বটে। এ যাহা সে বলিল-- 
কিসের জোরে বলিল? আমিই যখন ঘটের 
নূতন সৃষ্টিকার, আর, ইতিপূর্বে কোনো 
ক্রেতার নিকটে আমি যখন মৃদঘটের কথ৷ 
পর্য্স্ত উত্থাপন করি নাই, তখন উপস্থিত 
ক্রেতা ইতিপূর্ব্বে মৃদ্ঘট চক্ষে দেখে নাই, 
ইহা নিঃসংশয়) অথচ আমি তাহার সুখে 
একটা মৃদ্ঘট উপস্থিত করিবামাত্র, তৎ- 
ক্ষণাৎ দে বলিল, “এট! ঘটই বটে।”, এ 
যাহা সে বলিল, কিসের জোবে বলিল? 


,কিসের জোরে বলিল, তাছা দেখিতেই 


পাওয়! যাইতেছে । ক্রেতা ট আমার দোকানে 
আসিয়া অনেকবার অনেকগুলি কাংস্ত-ঘট 
ক্রয় করাতে, ঘট যে কিনপ বস্ত, সে- 
সম্বন্ধে তাহার মনোমধ্যে একটা! সংস্কার বদ্ধ- 
মূল তইয়। গিয়াছে $ মৃদঘট দেখিবামাতর সেই- 
তাছার-মনের-সংস্কাপ্টি উপস্থিত মৃদ্ঘটে 
ূর্তিমান্‌ হুইয়া উঠিলগ। তাহায় ভিতরের 


একাদশ-সংখ্যা | ] 


স্কারটি ভিতর হইতে বাহিরে বিচরণ 
করিল--মনের মধ্য হইতে ঘটে বিচরণ 
করিল, আর অমনি সে বলিয়া উঠিল--“এট! 
ঘট”। ভাবের এইরূপ বিচরণ-ক্রিয়ার নাম 
বিচার; ইংরাজিতে যাহাকে বলে---]802- 
এখানে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই 
যে, সেই যে ঘটের ভাব, যাহা ক্রেতার 
নিজেরই মনোমধ্যে বদ্ধমূল হুইয়া রহিয়াছে, 
তাহা যে কি, তাহ! সে জানে না; কেন না, 
সে-ভাবটি তাহার মনের মধো এখনো বিবে- 
চন! দ্বার! ফুটাইয়া তোল হয় নাই। সে 
যখন বলিতেছে যে, “এট ঘট”, তখন তাহার 
সেই বিচারকারধ্যেতেই প্রকাশ পাইতেছে 
যে, ঘটের ভাব তাহার মনোমধো আছে। 
তাহ। যে তাহার মনোমধ্যে আছে-_-এটা 
তাহার কাজে প্রকাশ পাইতেছে; কিন্ত 
তাহা ষেকি, তাহ তাহার জ্কানে প্রকাশ 
পাইতেছে না। সেব্যক্কি অভ্যস্ত সংস্কারের 
বিলেঠিকৃই বিচার করিয়াছিল যে, এটা ঘট; 
কিন্তু হইলে হইবে কি__তাহা একট! সংস্কার 
বই নহে। 'পরদিন তাহার একজন বন্ধু 
তাহাকে বলিল-_-“ওট! দেখ্চি হাড়ি !”, 
* ইহা শুনিয়া তাহার মনে সংশয় উপস্থিত 
হওয়াতে, সে. আমার দোকানে আসিয়া 
আমাকে বলিল, “তৃমি আমাকে একটা হাড়ি 
দিয়াছ?” আমি তাহাকে বলিলাম যে, 
ঠাড়ির কণ্ঠ এরূপ কম-চওড়া হয় না, এবং 
হাড়ির ওষ্ট এরূপ বিকুঞ্চিত হয় না। তখন 
তাহার চচ্চু ফুটিল। প্রথমে তাহার মনে 
সহজেই এইরূপ একটা বিচার উপস্থিত 
ইইয়ীছিল যে) "এটা ঘট”, কিন্ত দে বিচার 
অন্ধ-সংস্কার-মুলফ। এবারে তাহার মনে 
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লেই বিচারই দৃঢ়তা-প্রাণ্ত হইল-_কিন্ত 
এবারকার বিচার পূর্বের ন্যায় অন্ধ সংস্কার 
নহে; এবারকার বিচার বিবেচনাত্মক এৰং 
যুক্তি-সম্ভাবিত। এবারে সে--ঘটত্ব কিসে 
হয়, তাহা! বিবেচনা-দ্বারা নিষ্কাসন করিয়া 
এবং সেই ঘটত্বকে ঘটের সহিত যোজনা করিয়া 
যুক্তি-পূর্বক বিচার করিল যে, এটা ঘট। 
এখানে একটি অতি নিগুঢ় রহস্য আছে) 
সেট! একে তে! বুদ্ধিতে আয়ত্ব কর! কঠিন 
--তাহাতে আবার মনে বুঝিলেও, মুখে 
কিংবা লেখনীতে বাহির কর কঠিন। কিন্তু 
তাহ! কঠিন বলিয়া তাহাকে সরাইয়৷ রাখা 
উচিত হয় না। আমের শাস সরস বলিয়া 
তাহার আটিও যে সরস হইবে, এরূপ মনে 
কর অন্তায়। এইটি এখানে বিবেচন। 
করা উচিত যে, ভূমিতে আমের আঅাটি সমা- 
ধান করিলেই আম-গাছ গজাইয়া ওঠে) 
তাহার পরিবর্তে আমের রূস সিঞ্চন করিলে 
কোনে কফলই দর্শে না। বিষয়টা এই £__- 
অগ্নির ছুই অঙ্গ_আলোক এবং উত্তাপ। 
যে অগ্নির উত্তাপই সর্বস্ব, অথবা আলোকই 
সর্বস্ব, সে অগ্নি অঙ্গহীন। যে অগ্নির উত্তাপ 
আছে--আলোক নাই, সে অগ্নি পরিস্ফুট 
অগ্নি নহে; তেমনি আবার, যে অখ্রিন 
আলোক আছে-উত্তাপ নাই, সে অগ্নি 
কাজের অগ্রনিনছে। অগ্নির যেমন দুই অঙ্গ 
_উত্তাপ এবং আলোক; বুদ্ধির তেমনি 
ছুই অঙ্গ-- শক্তি এবং জ্ঞান। বুদ্ধির বিচার- 
কুর্তি বা বিচরণ-স্ফুর্তি তাহার শক্তিপ্রধান 
অঙ্গ এবং বিবেচনা তাহার জানপ্রধান 
অঙ্গ। যেবুদ্ধির, বিবেচন! অপেক্ষা! বিচার- 
ফুর্তি বেশী প্রবল-_সে বুদ্ধি উপস্থিত বুদ্ধি। 
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ষে বুদ্ধি বিচারে অপটু, কিন্ত বিবেচনায় 
নুনিপুণ, সে বুদ্ধি বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি। না 
উপস্থিত বুদ্ধি__না৷ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি--অথচ 
ছুইই একাধারে, এইরূপ তৃতীয় আর-এক- 
প্রকার বুদ্ধি আছে; তাহার নাম প্রতিভা । 
উপস্থিত বুদ্ধি বিচার-প্রধান; বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধি বিবেচন।-প্রধান; প্রতিভা যুক্তি- 
প্রধান। যুকতি-শবে এখানে বুঝিতে হইবে 
জ্যান্ত যুক্তি; মৃত ন্তায়শাস্ত্রীয় যুক্তি বা 
পু খিগত যুক্তি বুঝিলে চলিবে না। এক- 
জন প্রতিভাশালী ন্থবিজ্ঞ চিকিৎসক যেরূপ 
যুক্তিতে রোগীর রোগনির্ণয় করেন, তাহা 
স্বতন্ত্র; এবং একজন বিবিধ ইংরাজি-সংস্কত 
উপাধি-মালায় বিভূষিত আনাড়ি চিকিৎসক 
যেরূপ যুক্তিতে রোগ নির্ণয় করেন, তাহা 
ত্বতন্ত্র। নেপোলিয়ন বোনাপার্ট যেরূপ 
যুক্তিতে যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যহ সাজাইতেন, তাহা 
স্বতন্ত্র এবং তাহার বিপক্ষদলের সেনাপতি 
যেরূপ ধুক্তিতে ব্যহ সাজাইতেন, তাহা স্বতন্তব। 
পুথিগত যুক্তি যুক্তির একপ্রকার ভাণ__ 
তা বই তাহ৷ প্রকৃত যুক্তি নহে। 

বিচারই বুদ্ধির শক্তি-অঙ্গ। বিচাঁর- 
প্রধান বুদ্ধি স্বীয় শক্তি-প্রভাবে উপস্থিত- 
মতে কার্যোদ্ধার করে বলিয়া তাহার নাম 
আমরা দিই-_ উপস্থিত বুদ্ধি। বিচার 
যেমন বুদ্ধির শক্তি-অঙ্গ--বিবেচনা তেমনি 
বুদ্ধির জ্ঞানাঙ্গ। বিচার বুদ্ধির হাত-পা-_ 
বিবেচনা বুদ্ধির চক্ষু। যে বুদ্ধিতে উপস্থিত 
বিচার এবং বৈজ্ঞানিক বিবেচন।, ছুইই যুক্তি- 
সুত্রে গ্রথিত-_তাহাই বুক্তি-প্রধান বুদ্ধি। 
যুক্তি-গ্রধান বুদ্ধিই সর্বাঙসথন্দর বুদ্ধি এবং 


তাহারই আর-এক নাম প্রতিভা । বিচার 
দক্ষিণ হস্তে কার্য করে, বিবেচন! বাম হস্তে 
কাধ্য করে; যুক্তি এক হস্তেতুই হঞ্জেরই 
কার্য করে। এ যাহ! আমি রূপকচ্ছলে 
হেয়ালিচ্ছনে বলিলাম-_ইহার একট দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, তাহা হইলেই তাহার প্রকৃত তাৎ- 
পর্্য সকলেরই বোধগম্য হইবে । একটি 
শিশুকে আমরা বলি অবোধ শিশু ; কেন 
ন।, তাহার বুদ্ধি এখনো! পরিস্ফুট হয় নাই। 
তাহার বুদ্ধিরূপা অগ্নির উত্তাপ আছে, কিন্ত 
আলোক নাই। সেই অবোধ শিশুও বুদ্ধি- 
চালনা করিয়া মাতৃভাষা আয়ত্ব করে-- 
শুদ্ধ-কেবল স্বাভাবিকী বিচারশক্তির 
প্রভাবে । একজন ইংরাজ বিশ বৎসর 
ধরিয়া বাঙ.লা-ভাষা শিক্ষা) করিলেও, সে, 
বাঙ.লা-ভাষ। রীতিমত আয়ত্ত করিতে 
পারে না; কিন্তু একটি বাঙাপীর 
ছেলে সাত বৎসরের মধ্যেই বাঙলা-ভাষা, 
আয়ত্ত করিয়া ফ্যালে। হহাতেহ প্রমাণ 
হইতেছে যে, স্বাভাবিক বিচার:স্ফৃর্তিরুশক্তি 
বেশী_যদিচ তাহার দৃষ্টি কম। তাহার 
পরে, যে মাতৃভাষা বালক পিশ্রালয়ে শিখি- 
য়াছে, তাহাই বিদ্যালয়ে নূতন করিয়া! শেখে। 
বিদ্যালয়ে বালকের বিবেচন! মার্জিত হয়-_ 


দৃষ্টি মাজ্জিত হয়। তাহা! যখন হয়_তথন 


বালক তাহার পুব্ব-শিক্ষিত মাতৃভাষা হইতে 
ভাষার মুখ্য অঙ্গগুলি ক্রমে ক্রমে বিবিক্ত 
করিয়া লয়। তখন সে বুঝিতে পারে-_ 
ভাষ। পদার্থ ট। কি। কিন্তু তাহা! বুঝিতে 
পারিলেও--একথানি পত্র লিখিতে তাহার 
বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হুয়। তাহার যেমন 


একাদশ-সংখ্যা | ] 


বিবেচন! কতকট। ব্যাপ্তিলাভ করিয়াছে__. 
তাহার বিচার-শক্তিও সেই পরিমাণে 
বর্ধিত হওয়া চাই--কিন্তু তাহা তাহার 
এখনে! হয় নাই। পিত্রালয়ে বালক 
স্বাভাবিকী বিচার-শক্কি উপার্জন করিয়া- 
ছিল; বিদ্ভালয়ে মার্জিত বিবেচনা-দৃষ্ট 
উপার্জন করিল। তাহার পরে সে যখন 
বিদ্ভালয় হইতে কণ্মালয়ে প্রবেশ করিল, 
তখন সে যুক্তি-দ্বার স্বাভাবিক বিচার 
এবং শিক্ষিত বিবেচনা, ছুয়ের যোগ-বন্ধন 
করিয়া সাধুভাষার চিঠিপর্বাদ্দি লিখিতে 
আরম্ত করিল। যুক্তি-দ্বার৷ বিচার এবং 
বিবেচনার মধ্যে এই যে যোগবন্ধন, ইহার 
কতক আভাদ ইতিপূর্বে আমি জ্ঞাপন 
করিপ্লাছি।__-তাহা! আর কিছু না__যেহেতু'র 
সহিত অতএবের যোগবন্ধন। যেহেতু 
এ পত্রধানি বিষয়-কর্ম-ঘটত-_-অতএব 
ইহার উত্তর দিতে হইবে সংক্ষিপ্ত প্রাঞ্জল 
ভাষায়) যেহেতু এ পত্রধানি বাড়ী'র 
লোকের নিকট হইতে আসিয়াছে, অতএব 
ইহার স্উত্তর দিতে হইবে ঘরাও ভাষায়। 
যেহেতু এ পরথানি বিজ্ঞান সংক্রান্ত, 
* অতএৰ ইহার উত্তর দিতে হইবে বৈত্জা- 
নিক ভাষায় । উপযুক্ত ভাষ৷ দ্বারা স্থুনিপুণ- 
রূপে কাজ চালাইতে হইলে -গুদ্ব-কেবল 
অন্তঃসুরের অশিক্ষিত বিচার-স্ফুর্তি দ্বারাও 
তাহা! সম্ভাবনীয় নহে, আর, শুধু-কেবল 
পু'থিগত বৈয়াকরণিক শুদ্ধ্যশুদ্ধি-বিবেচন! 
দ্বারাও তাহা সম্ভাবনীয় নহে। কাজের 
'সময়, অশিক্ষিত বিচার এবং শিক্ষিত বিবে- 
টন1, দুয়ের মধ্যে পদে পর্দে যোগ-বন্ধন 
করা নিতাস্তই প্রয়োজনীয়; অত এব 
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এবং যেহেতুর মধ্যে পদে পদে যোগ-বন্ধন 
করা নিতান্তই প্রয়োজনীয়। কাজের লোক 
হইতে হইলে, বালক হইলেও চলিবে না, 
ভট্টাচার্য হইলেও চলিবে না । নিজের বুদ্ধি- 
অনুসারে পদে পদে যেহেতু এবং অত- 
এবের সহিত যোগ-বন্ধন করিতে না 
পারিলে, কাজের মতো! কোঁনো কাজ 
কাহারে। কর্তৃক সম্ভাবনীয় নহে। 

বালক যখন পিত্রালয় হইতে বিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিয়৷ ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল 
প্রভৃতির জ্ঞানোপাজ্জন-পথে কিয় অগ্র- 
সর হয়, তখন সে নুতন ব্রতী নব নব বিস্তার 
আলোকে, অন্ধ হইয়া অন্তঃপুরের অশিক্ষিত 
সহজ জ্ঞানকে আগাগোড়া কুসংস্কার বলিয়। 
মনে মনে ঠিক্‌ দিয়া রাখে, এবং সমস্তেরই 
প্রতিবাদ করিবার জন্য কোমর রীধিয়া 
ধাড়ায়। কিন্তু সেই বালক যখন আর- 
কিছু-কাল পরে কর্মালয়ে প্রবেশ করিয়া 
শিক্ষিত বিদ্তাকে পরীক্ষানলে গলাইয়। 
তাহাকে কাজে খাটায়, 'তখন সে অন্তঃপুর- 
মহলের অকৃত্রিম সহজজ্ঞানের মর্ধ্যাদ। 
বুঝিতে পারে। তখন সে বুঝিতে পারে যে, 
অন্তঃপুর-সদনের এবং ক্লষক-পল্লীর নৈসর্ণিক 
সহজজ্ঞানের মূল্য এক হিসাবে যেমন 


, পণ্ডিতের মার্জিত জ্ঞান অপ্ক্ষা অনেক 


কম, আর-এক হিসাবে তেমনি তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী । যাহারা আজীবন 
চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ পড়িয়া প্রৌঢবয়সে 
অসামান্ত বৈয়াকরণিক হইয়া উঠেন, আর, 
সেই ব্যাকরণ-জ্ঞানকে মহাজ্ঞান মনে করিয়! 
সভামধ্যে বুক ফুলাইয়া বেড়া'ন, তাহারা 
একেবারেই কাজের বা'র হ্ইয়া যা'ন। 
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পক্ষান্তরে, যাহার শিক্ষিত ব্যাকরণ-জ্ঞানকে 
ব্যবহ্থার্যা-ভাষার গায়ে মাখাইয়।! সেই 
ভাষাকে কাজের ভাষা করিয়। দাড় করা'ন, 
আর, সেই ফলপ্রসবিনী ভাষার ব্যবহারে 
ক্রমে যখন তাহাদের হাত পাকিন্ব! ওঠে, 
তখন তাহাদের ভাষ * ফিরেফির্তি আবার 
বালকের ভাষার স্তায় স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসের 
আকার ধারণ করে। অন্তঃপুর-সদনের 
এবং কৃষক-পল্লীর ভাষা সকল সময়ে 
ব্যাকরণ-সঙ্গত না হইতে পারে; কিন্তু 
তাহাতে বক্তার মনের ভাব এরূপ অকৃত্রিম 
সহজ-শোভন ভাবে উদ্বেলিত হয় যে, কবির 
নিকটে তাহার মূল্য আটানাটা, পোষাক- 
পরাণে। কৃত্রিম ভাষা অপেক্ষা শতসহম্র- 
গুণ অধিক। প্রথম ধাপের অশিক্ষিত 
ভাষাতে স্বাভাবিক উচ্ছ্বাসের ভাবই-_ 
ফোয়ারার ভাবই--প্রধানত দেখিতে 
পাওয়া বায়; দ্বিতীর ধাপের বিস্তাবাণীশী 
ভাষাতে বন্ধনের ভাব--নিয়মের ভাব-_ 
ব্যবস্থার ভাব-_প্রধানত দেখিতে পাওয়। 
যায়; তৃতীয় ধাপের পরিপক ভাষাতে, 
উচ্ছাসের ভাব এবং বন্ধনের ভাব, ছুইই 
একাধারে স্ফুর্তি পায়; আর, সেই-কারণ- 
বশত তৃতীয় ধাপের ভাষাতে নীচের ছুই 
ধাপের ভাষার হুইপ্রকার গুণ দ্বিগুণ হইয়। 
উঠে, এবং ছইপ্রকার দোষ প্রক্ষালিত 
হইয়া যার। প্রথম ধাপের ভাষার গুণ 
অক্ুত্রিম শ্ফুর্তি-দ্বিতীয় ধাপের ভাষার গুণ 
ন্ুব্যবস্থা। তৃতীয় ধাপের ভাষায় ছুয়ের এ 
ছুই গুণ 'একত্র জমাট বাধিয়া যায়; আর 
সেই সঙ্গে ছুয়ের ছই দোষ প্রক্ষালিত হইয়া! 


খজর্শন । 


[ ফান্জীন 


ষায়। প্রথম ধাপের ভাষার দোষ হু'চ্চে-_ 
অব্যবস্থিত সফি) সে দোষ প্রক্ষালিত 
হুইয়। যা) এবং দ্বিতীয় ধাপের ভাষার দোষ 
হ'চে-_কৃত্রিম কারিকরি ? তাহাও প্রক্ষালিত 
হইয়।৷ যাগ । এই দৃষ্টাস্তটির মধ্যে প্রথম 
দ্রষ্টব্য এই যে, প্রথম ধাপের ভাষাজ্ঞান 
বিচার-প্রধান উপস্থিত বুদ্ধির যোগে সংঘটিত 
হয়; দ্বিতীয্ন ধাপের ভাষাজ্ঞান বিবেচনা- 
প্রধান বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির যোগে সংঘচিত 
হয়; তৃতীয় ধাপের ভাষাজ্ঞান যুক্িপ্রধান 
ব্যুৎপন্ন বুদ্ধির যোগে সংঘটিত হয়। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, স্বাভাবিক বিচার- 
্কৃর্তি বুদ্ধির শর্তি-প্রধান অঙ্গ; বিবেচনার 
নিয়ম-বন্ধন বুদ্ধির ভাবনা-প্রধান অঙ্গ ; এবং 
দুয়ের একত্র সমাবেশ-জনিত প্রয়োগ-নৈপুণ্য 
বুদ্ধির যুক্তি-প্রধান পূর্ণাবয়ব। 

যতদুর লহজ প্রণালীতে বুদ্ধির অন্গ- 
নির্বাচন কর! সম্ভবে_ উপরে তাহা! আমি 
সাধ্যমতে করিলাম। ভাষার দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করিলাম কেন ? না, যেহেতু ভাষ! ঝু্ধরই 
সাক্ষাৎ অভিব্যক্তি। তার সাক্ষী-_জ্ঞানগর্ভ 
ভাষ৷ শ্রবণ করানোর নামই বুদ্ধি-দান করা) 
আর, জ্ঞানগর্ভ ভাষ! শ্রবণ করার নামই 
বুদ্ধি-গ্রহণ কর! । ভাষাকে ছ'ড়িয়৷ বুদ্ধিকে 
নাগাল পাওয়াও কঠিন-_ আর, ভাষা-বাযুর 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে বুদ্ধির আগুন ধরানোও 
কঠিন। এইন্রন্ত বুদ্ধির ব্যাপার বুঝিবার 
এৰং বুঝাইবার পক্ষে ভাষার দৃষ্টান্ত খুব 
কাজে লাগে। 1.০810 শব্ষ [.02০5 শব্ধ ' 
হইতে হইয়াছে । 1-08০5 - শবের অর্থ 
7২52501) এবং 191)8088৩ ছুইই একাধারে 


একাদশ-সংখ্য। ৷] 


এতক্ষণের আলোচনাক্, বুদ্ধির তিনটি 
মুখ্য অবয়বের সন্ধান পাওয়া গেল; সে 
তিনটি অবয়ব হ'চ্চে__বিচার, বিবেচনা 
এবং যুক্তি। বিচারকি? না, বিচরণ; 
মনের ভাব হইতে লক্ষ্য-বস্ততে বিচরণ-_ 
মথব! মনের ভাবকে লক্ষ্য-বস্ততে চারাইয়। 
দেওয়া। তাহা আর কিছু না--“এট| ঘট” 
এই বাক্য উচ্চারণ করিপ্না! ঘটত্বের ভাবকে 
সাক্ষাৎ-পরিদৃশ্বমান ঘটে প্রতিফলিত দেখা 
বিবেচনা কি? না, দৃশ্ামান ঘট হইতে 
ঘটের ভাবকে বিবিক্ত করিয়া! (অর্থাৎ বিষুক্ত 
করিয়া )দেখা। যুন্কি কি? না, ঘটত্বের 
ভাব দিয়া বিশেষ বিশেষ ঘটকে মাপিয়া 
দেখা। যুক্তিতে বিবেচন! এবং বিচার, 
ছুইই একযোগে স্ফুর্তি পায়; আর, এক- 


বন ও 


বন ও বুষ্টি ॥ 


৫২১ 


যোগে ক্ষ,র্ত পায় বলিয়াই তাহার নাম 
হইয়াছে যুক্তি। একজন পাকা জহরী 
প্রথমত “ভাল হীরা” কাহাকে বলে, তাহ। 
জানে--এইরূপ জান। বিবেচনার কাধ্য ; 
দ্বিতীয়ত হীরা! দেখিলেই বলিতে পাকে যে, 
এটা! অমুক মুল্যের হীরা) এইরূপ বলিতে 
পারা বিচার-শক্তির কাধ্য? তৃতীয়ত 
কিরূপ ক্রেতাকে কিরূপ হীরা গছাইতে 
হইবে-_ইহা ঠিক কর! যুক্তির কাধ্য। 
যুক্তিতে বিবেচনা! এবং বিচার, যেহেতু এবং 
অতএব, ছইই একযোগে কার্য করে। 
বুদ্ধির অঙ্গ-নির্বাচন মাত্র করিয়াই এ- 
যাত্র। ক্ষান্ত হইতেছি; বুদ্ধির ভিতরে মন 
এবং প্রাণ কি-ভাবে সম্ভৃক্ত রহিয়াছে, তাহ 
বারাস্তরের আলোচনার জন্য রহিল। 


দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। 


রফ্টি। 
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তরুলতাচিস্নুরহিত উন্মুক্ত প্রান্তর অপেক্ষা 
জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে অধিক বৃষ্টিপাত হয়, 
এই কথাটা আমর! বহুকাল হইতে গুনিয়া 
আদিতেছি, কিন্তু এই উক্তির মূলে কতটা 
মতা আছে, বিজ্ঞানগ্রন্থে তাহার সম্পূর্ণ 
মালোচ্ন! বড়-একট। দেখা যায় না। 


বুহৎ-দেশের বুষ্টিবাত্যাদদি-সন্বন্বীয় অবস্থা 
যে ভৌগোলিক অবস্থান ও বাণিজ্যবায়ু 
(117505-51005) প্রভৃতি স্থায়ী বাধুপ্রবাহ 
দ্বারা নিয়মিত হয়, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। ভারতেন  পশ্চিমঘাট-পর্বত শ্রেণীতে 
দক্ষিণপশ্চিমের বাধুপ্রবাহচালিত মেঘরাশি' 


৫২ 


বদশন। 


[ ফান্কতন। 





বাধাপ্রাপ্ত হয়,-এবং তাহারই ফলে 
ঘাটসন্পিহিত স্থানে প্রচুর বারিপাত দেখা 
যায় এইজন্যই দাক্ষিণাতোর বাধষিক 
বারিপাত-পরিমাণ গড়ে ত্রিশ ইঞ্চির অধিক 
না হইলেও, ঘাটের নিকটবর্তী প্রদেশের 
বারিপাত প্রায়ই ৮ ইঞ্চিরও অধিক 
হইয়৷ পড়ে ।' কিন্তু একট! নিদ্দিষ্টস্থানের 
কয়েকবর্গমাইলবিস্তৃুত বনভূমি এবং ঠিক্‌ 
সেই স্থানেরই সম-আয়তন-বিশিষ্ট একটি 
উন্মুক্ত প্রান্তরের বাধষিক বারিপাত-পরিমাণ 
তুলনা করিলে উভয়ের যে একতা দেখা 
যাইবে, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না, 
পরীক্ষা করিলে বনাবৃত-ভূমির বারিপা ত- 
পরিমাণ, উন্দুক্ত প্রান্তরে পতিত বৃষ্টির তুলনায় 
নিশ্চয়ই অধিক দেখা যাইবে। 

এখুন দেখা ধাঁউক, বৃক্ষশূন্তস্তান অপেক্ষা 
বনভূমিতে অধিক বৃষ্টিপাতের কারণ কি। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন, মিছরি 
বা ফট.কিরি প্রভৃতি কোন দানাদার পদার্থ 
জলে মিশ্রিত করিলে এবং তাহাতে উক্ত 
পদার্থের মিশ্রণ প্রচুর হইলে,__সেই পদার্থই 
আবার জলের মধ্যে আপনিই দান৷ বাধিয়া 
যায়। কিন্তু সেই মিশ্রিত পদার্থটাকে যদি 
স্থির রাখা যায়, তাহা হইলে তাহাতে 
প্রায়ই দান! সঞ্চিত হয় না) দানা বাধাহ- 
বার জন্ত, বাহির হইতে একট৷ উত্তেজন। 
আবস্তক। সেই উত্তেজনা! দ্বার একবার 
দানা বাধিতে আরম্ভ কাঁরলে, জলমিশ্রিত 
সমস্ত পদার্ঘটা ক্রমে দানাময় হইয়। যায়। 
এইজন্ত মিছরি প্রস্তত করিতে হইলে, 
দানা উৎপাদনের উত্তেজনাম্বরূপ একখণ্ড 
হজ চিনির রসে নিক্ষেপ করিতে হয়; 


এবং প্রচুর-ফট্কিরি-মিপ্রিত জল হইতে 
জমাট ফটকিরি পুন উৎপন্ন করিতে হইলে, 
মিশ্র পদার্থটাকে কিঞ্চিৎ আলোড়িত কর! 
বা তাহাতে তজ্জাতীয় একথগ্ড দানাদার 
পদার্থ নিক্ষেপ করা আবশ্তাক হইয়া পড়ে। 
জঙ্গলাকীর্ণ স্থানের অত্যুচ্চ বৃক্ষসকল, প্রচুর- 
জলীয়বাষ্পপূর্ণ মেঘে,_সেই চিনির রসে 
নিক্ষিপ্ত হ্ত্রের ন্যায় কার্য করে। যখন 
আকাশের নিয়স্তরস্থ বর্ষণোন্ুখ মেঘরাশি 
বাসুপ্রবাহথে চলিতে থাকে, বর্ষণের জন্য 
তখন ইহাতে আর নূতন বামপ্পপঞ্চারের 
আবশ্যকতা থাকে না বর্ষণারস্তের জন্য 
কেবল একট। উত্তেঞজজনার অভাব থাকিয়া 
যায় মাত্র। তা'র পর উচ্চ বৃক্ষশিরে আহত 
হইয়া সেই উত্তেজনা প্রাপ্ত হইলে, সমস্ত 
মেঘই বনভূমিতে বর্ষণ করিতে থাকে । 
এতঘ্বতীত যে কারণে বারুচালিত মেঘ- 
রাশি পর্বতপার্খে প্রতিহত হইয়া প্রচুর 
বারিবর্ষণ করে, সেটাকেও আরণাভূমির 
বর্ষণাধিকোর কারণস্বর্ূপ উল্লেখ করা যাইতে 
পারে,-এইপ্রকার বর্ষণ উপকূলস্থ বনভূমি 
৪ অরণ্যবহুল দ্বীপে প্রায়ই দেখা গিয়া থাকে । 
এই ত গেল বাহাশক্তিজাত বর্ষণাধিক্যের 
কথা। ইহ! ছাড়া বনভূমিতে অধিক বর্ষণের 


,আরে। কতকগুলি কারণ উল্লেখ কর! যাইতে 


পারে। বৈল্ঞানিকগণ পরীক্ষা করিয়৷ দেখি- 
য়াছেন, রৌদ্রতাপে বনভূমির বৃক্ষপত্রা্দ হইতে 
প্রতিদিন যে জলীয় বাষ্প উৎপর হুহয়৷ 
আকাশস্থ হয়, তাহার পরিমাণ এত অধিক 
যে, সেই বাপ মেঘাকারে পরিণত হইয়া 
বর্ষণ করিলে, তথাকার দৈনিক বারি- 
পাতের পরিমাণ প্রায় এক-ইঞ্ি, হইয়! 


একাদশ-সংখ্যা | ] 


পড়ে। পত্রকাগ্ডাদি হইতে প্রতিদিন কি 
পরিমাণে জলীয়-বাম্প উৎপন্ন হয়, তাহ! স্থির 
করিবার জন্য একট! সুন্দর পরীক্ষাপদ্ধতি 
প্রচলিত আনবে । এই পরীক্ষায় প্রথমে 
কোন এক সজীব বৃক্ষশাখা একটা জলপুর্ণ 
বৃহৎ-পাত্রে অহোরাত্র নিমঙ্জিত রাখা হয় 
এবং পাত্রে কি-পরিমাণ জল আছে, তাহা 
পূর্বেই স্ডির করিয়! রাখা হয়। তা'র পর 
উক্ত সজীব শাখার শোষণজনিত পাত্রের 
জল কতটা কম পড়িল, তাহ! ঠিক কর! 
হইয়া থাকে । এই পরীক্ষাপদ্ধতিক্রমে 
গণনা করিলে দেখা যায়,_-একটি পরিণত 
বৃক্ষ ভূপৃষ্ঠ হইতে প্রতিদ্দিনই প্রায় ৫৫মণ 
জল পরমুলাদি দ্বারা শোষণ করিয়া লয় 
এবং ঠিকৃ সেই-পরিমাণ জলই প্রতিদিন 
বাম্পাকারে আকাশে উৎক্ষিপ্ত করে। 

স্থানীয় উষ্ণতা এবং পরীক্ষাস্থলের বায়ু ও 
আকাশের অবস্থা ইতাদির পরিবর্তনের 
সহিত উৎপন্ন বাম্পের পরিমাণও পরিবস্তিত 
হয়_-এইজন্ত পূর্বববর্ণিত পরীক্ষালন্ধ গণনায় 
অল্লাধিক ভ্রম, অবশাস্তাবী । কিন্তু বৃক্ষের 
পত্রকাণ্ডার্দি হইতে প্রতিনিয়তই যে প্রভৃত 
জলীয়-বাম্প আকাশস্থ হইয়া মেঘোতৎপত্তির 
মহার়ত করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। বৎসরের নান। সময়ে শীত প্রধান 


দেশের অরণাতলের অবস্থা পরীক্ষা করিলে 


পূর্বোক্ত উক্তির সতাতা প্রতাক্ষ দেখিতে 
পাওয়। ায়। শীতকালে এসকল আরণ্যতৃমির 
অধিকাংশ স্থানই যেন সদ্যোবর্ষণে সিক্ত 
থাকে, কিন্তু অপর খতুতে, এমন কি বর্ধা- 
কালেও, তথায় তদ্রপ আদ্রতা দেখা যায় ন|। 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, খাতুবিশেষে শীত প্রধান- 


বন ও বৃষ্ঠি। 


৫২৩ 


দেশজ উদ্ভিদের জলশোষণশক্তির অত্যধিক 
হ্বাসবৃদ্ধি হয় বলিয়া, পুর্বোক্ত বিসদৃশ 
ঘটনাট আমর দেখিতে পাই। বর্যাকালে 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় সত্য, কিন্তু সেই খতুতে 
বৃক্ষাদদির জৈবক্রিয়া পুর্ণভাবে চলিতে থাকে; 
কাজেই ভূশোধিত হওয়ার পর যে জল উদ্ৃত্ত 
থাকে, তাহার সকলই উদ্ভিদমূল দ্বার 
শোষিত হইয়! যাস, অরণ্যতলে জল সঞ্চিত 
থাকিতে পারে না । যদি তলসঞ্চিত জলের 
তুলনায় বৃক্ষের পত্রকাগাদ্রিস্থ স্থান অল্প হইয়া 
পড়ে, তাহ হইলেও জলশোষণের বিরাম 
হয় না,_-উত্ভিদসকল স্বতই সদ্য-উদগত 
শাখাপরাদিতে ভূষিত হইয়া সমগ্র জলের 
স্থান-সংকুলান করিয়া লয়। এইপ্রকারে 
অতিবর্ষণ-সত্বেও অরণাতল অপেক্ষাকৃত শুক 
থাকে । কিন্ত শীত প্রধান শের অধিকাংশ 
উত্তিদকে শীতের প্রারস্ত হইতেই ভ্রষ্টপত্র 
হইয়। স্থপ্তাবস্থায় থাকিতে দেখা - যায়, এই 
সময়ে ইহাদের মূলের আর পুর্ববৎ রসাকর্ষণ- 
শক্তি থাকে ন1, কাজেই হীনবীর্য-সৌর- 
কিরণে বাম্পীভূত এবং ভূশোধিত হওয়ার 
পর যে জল উদ্বত্ত থাকে, তাহ! ক্রমে 
সঞ্চিত হইয়া অরণ্যতলটাকে আর করিয়া 
তোলে । যে সকল বৃক্ষের শোষণাভাবে 
বর্ষণবিরল শীতকালেও অরণ্যতল পক্ষিল 
হইয়। পড়ে এবং অজশ্র-বারিপাত-সব্বেও 
যে সকল বৃক্ষের জলশোধণশক্তিসাহায্যে 
বর্যাকালেও বনভূমি শুষপ্রায় থাকিয়। 
যায়, সেই সকল আরণ্যবৃক্ষ দ্বার প্রতিধিন 
কত জল শোষিত হইয়া বাম্পীভূত হুই- 
তেছে, তাহা বোধ হয় পাঠকপাঠিকাগণ 
এখন কতকটা অনুমান করিতে পারিবেন । 


৫২৪ 


বৈজ্ঞানিকগণ বলেন_-অদংখা-আরণ্য- 
বৃক্ষ-পরিত্যক্ত উল্লিখিত বিশাল বাম্পরাশি 
বনভূমির বর্ষণাধিকোর আর একট। কারণ। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় জানেন,-_ 
এক সীমাবদ্ধ স্থানের নির্দি্টপরিমাণ বাম্প- 
রাশি জমাইয়া তরলীভূত করিবার স্থুলত 
ছুইটি উপায় আছে। প্রথম চাপপ্রয়োগ, 
দ্বিতীয় শৈত্যসংযোগ । একটা গোলকের 
মধ্যবর্তী আবদ্ধ বাম্প বরফনদ্বারা শীতল কর, 
_শৈত্যের পরিষাণ প্রচুর হইলে, বাম্প জমিয়। 
যাইবে । আবার সেই বাম্প সঙ্কুচিত করিয়া 
বা বাহির হইতে গোলকে আরো বাম্প 
"প্রবিষ্ট করাইয়া, তাহার চাপবৃদ্ধি কর, 
তাহা হইলেও দেখিবে, বাম্প তরলীত্ৃত 
হইয়৷ পড়িয়াছে। আকাশ প্রচুর মেঘে 
আচ্ছন্ন, কিন্ত বর্ধণ নাই।_ইহার কারণও 
পূর্বোক্ত চাপ বা শৈতোর অভাব ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। শীতল-বায়ু-সংস্পশীদি 
কারণে সেই বাশ্পরাশির তাপের হ্রাস হইলে 
বা নূতন বাম্প সঞ্চারিত হইয়া তাহার 
চাপবৃদ্ধি করিলে, সেই মেঘই আবার জলে 
পরিণত হইয়। বর্ষণ করে। বৈজ্ঞানিকগণ 
বলেন, উষ্চতাধিক্য বা চাপন্বল্লপতা প্রযুক্ত 
বর্ষণের অনুপযোগী উল্লিখিত মেঘসকল যখন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফাল্তন। 


বাস্থুবিতাড়িত হুইয়৷ বনভূমির উপর দিয়! 
ভাপিয়। যার, আরণ্যবৃক্ষপরিতাক্ত সেই 
প্রভৃত বাম্পরাশি তাহাতে সংযুক্ত হুইয়। 
বর্ষণোপযোগী চাপের অভাব পুরণ করে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তর্ধীরা বনভূমিতে প্রচুর 
বারিপাত হুইয়া যায় 

বাম্পীভূত হইবার সময় পদার্থমাত্রেরই 
ভাপের ক্ষয় হয়__ন্নানের পর গাত্রলংলগ্ন জল 
শারীরিক ও বাহ্িক তাপে বাম্পীভূত হু- 
বার সময়, সেই তাপের অনেকটা! আত্মসাৎ 
করিয়া ফেলে, এইন্সন্ত আমরা স্গানাস্তে 
বেশ একট৷ শৈত্য অনুভব করিতে পারি। 
সেইপ্রকারে বুক্ষপত্রাদিস্ত জলীয় মংশ 
বাম্পীভূত হইবার সময় আরণ্যতৃমির 
উপরিস্থ বাযুরাশির অধিকাংশ তাপই অন্ত- 
হিত হইয়া যায় এবং কাজেই তন্ারা আরশ্য- 
বাষুতে একট! ন্নিগ্ধতার উৎপত্তি হয়। এই 
ল্লিগ্কতা বনভূমির বর্ষণাধিকোর অন্ততম- 
কারণস্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
মেঘরাশি ভাসিতে ভাসিতে বনভূমির 
উপরিস্থ সেই শীতল বাসুর সংস্পূশে আঙ্গিবা- 
মাত্র তাহার উষ্ণতার হাস হুইয়া যায়, 
কাজেই এই অবস্থায় বনভূমিতেই স্তধিক 
বর্ষণ হুইয়। পড়ে । 


ীজগদানন্দ রায়। 


নিদ্রিতা | 


পথটি আবে 


এতদিন সমাদরে রাখিয়াছি হৃদে ধরে' 
যতনে সোহাগে 

ছঃখময় ধরণীতে ভয় হয় জাগাইতে 
পাছে ব্যথা লাগে । 

নিমীলিত আখিপাতা৷ কি রহস্ত কোন্‌ কথা 

* রয়েছে গোপন । 

মুখখানি মাঝে মাঝে কেন রাও। হয় লাজে 
কি দেখে শ্বপন ! 

গতজন্মে বুধি কারে দিয়েছিল বারেবারে 
বেদন! কঠোর, 

তারি প্রেম-অভিশাপে এ জনম তাই ধাপে 
স্বপন-বিভোর ! 

ই যর্দি সত হয়, জাগে। দেবি তাজ তয়,, 
সে নহে প্রেমিক। 

প্রণয়ী কাদিতে আসে অপাখিজল ভালবাসে 
চাহে না অধিক ! 

একবার আখি মেলি দেখে লহ সত্যগুলি 
কেমন ধরণী ? 

তোমার ও শ্বপ্র-পুরে, ১. এরাই কি ফিরে-ঘুরে, 
সব কি এমনি ? 

নিশিদিন ছুই জনে, দেখা দেয় নিশিদিনে, 
আলো ও আধার ? 

হেথাকার মত সেথা, আছে কি গে! বিভিন্নতা, 
গরল-সুধার ? 

ফুটে” ফুল ঝরে” যায়, কেঁদে কি,মলয়-বায় 
তোলে হাহাকার? 


€ 


৬ 





কীর্দিয়া জানালে ব্যথ। 


ব্জদশন । 


[ ফান্তন। 


বল দেবি কভু সেথা 


হয় প্রতিকার! 


হেথাকার মত প্রাণে 


বসন্ত কি নাহি আনে 


নব জাগরণ, 


ফুলের প্রফুল্লহাস, 


কোকিলের কুহুভাষ, 


মত্ব সমীরণ ? 


সেথাও উল্লানরোল, 


শিশুর মধুর বোল, 


প্রেম-আলাপন 


শ্বশানের চিতাধূমে 


সহস৷ কি চিরঘুমে 


হয় সমাপন ? 


জঙ্চ প্রাণ, ভিক্ষা মাগি, 


একবার উঠ জাগি, 


বল ছুটি কথ', 


তার পরবে চিরতরে 


লহ মোরে সাথি করে 


সাধিব না বুথা ! 


শ্রীহরিহরপ্রসাদ ঘোষ । 


প্রাচীন ভারতের “একই” । 





বৃক্ষ ইব স্তর দিবি তিষ্ঠতোক- 
স্তেনেদং পর্ণং পুরুষেণ দর্ববম্‌। 


বৃক্ষের হ্যায় আকাশে শব্ধ হইয়া 
আছেন__-সেই এক । সেই পুরুষে__সেই 
পরিপূর্ণে এ 'সমন্তই পূর্ণ । 


ঘখ! সোম্য বয্াংসি বাসোবুক্ষং সম্প্রতিষ্টস্তে। এবং 
হু বৈ তৎ সর্ধবং পর জাতক্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে । 


হে সৌম্য, পক্ষিসকল যেমন বাসবৃক্ষে 
আসিয়। স্থির হয়, তেমনি এই যাহ! 
কিছু, সমস্তই পরমাত্মায় প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
গবাকে । 


, নর্দী যেমন নান! বক্রপথে__সরলপথে, 


নানা শাখা-উপশাখা বহন করিয়া, নান। 
নির্বরধারায় পরিপুষ্ক হইয়া, নানা পবাধা- 
বিপত্তি ভেদ করিয়া এক মহাসমুদ্রের দিকে 
ধাবমান হয়_ -মন্ুষয্যের চিত্ত সেইরূপ গম্য- 
স্থান না জানিয়াও অলীম বিশ্বৰৈচিত্রো 
কেবলি এক হইতে আর একের দিকে 
কোথায় চলিয়াছিল? কুতূহুলী বিজ্ঞান 
খণ্ডখখণ্ড পদাথের দ্বারে দ্বারে অণু-পরমাণুর 
মধ্যে কাহার সন্ধান করিতেছিল 1 প্লে" 
প্রীতি পদে পদ্ধে বিরহু-বিস্বৃতি-মৃত্যুবিচ্ছেদে র 
দ্বারা পীড়িত হইয়!,--অন্তহীন তৃষা 


একাদশ-সংখ্য। | | 


ছারা তাড়িত হইয়া,__-পথে'পথে কাহাকে 
প্রার্থনা করিয়! ফিরিতেছিল? ভয়াতুর। 
ভক্তি তাহার পুজার অর্থ্য মন্তকে লহয়া 
অগ্রি-হ্য্য-বাযুবজ-মেঘের মধ্যে কোথায় 
উত্তান্ত হইতেছিল? 
এমন সময় সেই অন্ত।বহীন পথপরম্পরায় 
ভ্রাম্যমাণ দিশাহারা পথিক শুনিতে পাই ল-- 
পথের প্রান্তে ছায়া-নিবিড় তপোবনে গম্ভীর 
মন্ত্রে এই বাত্তা উদগীত হহতেছে-__ 
বৃক্ষ হবত্তন্ধো। দিবি তিষ্ঠতোক- 
স্তেনেদং পৃণং পুরুষেণ সব্বম্‌। 
বৃক্ষের ন্যার্ আকাশে শুক হহয়া 
আছেন-_-সেহ এক | সেহ পুরুষে--সেহ 
পারপুণে এ সমস্তহ পুণ। 
সমস্ত পথ শেষ হহল, সমস্ত পথের কষ্ট 
দূর হইয়া গেল। তখন অন্তহীন কাধ্য- 
কারণের ক্লান্তিকর শাখা-প্রশাখা হহতে 
উত্তীর্ণ হইয়া জ্ঞান বপিল-_ 
এক ধৈবানুদ্রষ্বামেতদ প্রময়ং ফ্রুবম্‌। 
বিচিত্র বিশ্বের চঞ্চল বহত্বের মধ্যে 
এই 'অপরিমেরর ফ্রবকে একধাই দেখিতে 


হইবে | সহমত বিভাষিকা ও বন্ময়ের 
মধ্যে ' দেবতা সন্ধানশ্রাস্ত ভক্তি তখন 
বলিল__ 


এব সরব্বেশ্বর এফ ভূতযাধপতিরেষ ভূতপাল এষ, 
নেতৃবিধরণ এবাং লোকান(মসস্তেদ।য়। 


এই একই সকলের ঈশ্বর, সকল জাবের 
অধিপতি, মকল জীবের পালনকর্তী-_ 
এই একই সেতুম্বরূপ হুইরা সকল লোককে 
ধারণ করিয়া ধ্বংস হইতে রক্ষ/ করিতে- 
ছেন। বাহিরের বহুতর আঘাতে-আকর্ষণে 
কি্-বিক্ষিপ্ত: খ্রেম কহিল-_ 

৪ 


প্রাচীন ভারতের “একহ৮। 


৫২ 


তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ, প্রেয়ে। বিস্তাৎ, প্রেয়োহন্য- 
ল্মাৎ সর্ববন্মাদপ্তরতরং যদগমাত্ব! | 


সেই যে এক, তিনিই সকল হইতে 
অস্তরতর পরমাত্মা, তিনিই পুজ্র হইতে 
প্রিয়, বিভ্ত হইতে প্রিয়, অন্য সকল 
হ5তেই প্রয়। মুহূর্তেই বিশ্বের বহুত্ববিরো- 
ধের.মধ্যে একের প্লবশান্তি পরিপুর্ণ হুইয়। 
দেখ দিল,__-একের সত্য, একের, অভয়, 
একের আনন্দ, বিচ্ছিন্ন জগৎকে এক 
করিয়৷ অপ্রমেয় সৌন্দধ্যে গাখিয়া তুলিল। 

শিশির-নিষিক্ত নীতের প্রত্যুষে পুর্বব- 
দিক যখন অরুণবর্ণ, লঘুবাম্পাচ্ছন্ন বিশাল 
প্রান্তবের, মধ্যে আসন্ন জাগরণের একটি 
অথও শান্ত বিরাজমান, যখন মনে হয়, 
ঘন জীবধাশ্রী মাতা বসুন্ধর! ত্রাহ্ষমুহ্র্তে 
প্রথম নেত্র উন্মীলন করিয়াছেন, এখনো 
সেই বিশ্বগেহিনী তাহার বিপুল গৃহের 
অসংখ্যজীবপালনকাধ্য আরম্ভ করেন নাই, 
তিনি যেন, দিবসারস্তে ওক্কারমন্ত্ 
উচ্চারণ করিয়া জপন্মন্দিরের উদঘাটত 
স্বর্মতোরণদ্ারে ব্রহ্মাগুপতির নিকট মণ্তক 
অবনত করিয়া স্তব্ধ হইম্না আছেন- তখন 
বর্দি চিন্তা করিয়৷ দেখি, তবে প্রতীতি হইবে, 
সেই নিজ্জন নিঃশব্দ নীহারমগ্ডিত প্রান্তরের 
মধ্যে প্রয়াসের অন্ত নাহই। প্রত্যেক তৃণ- 
দলের অনুতে অণুতে জীবনের বিচিত্র চেষ্টা 
নিরন্তর, প্রত্যেক শিশিরের কণায় কণাক় 
সংযোজন-বিযোজন-আ কর্ষণ-বিকর্ষণের কার্য 


বিশ্রামবিহীন। অথচ এই অশ্রান্ত 
অপরিমেয় কন্মব্যাপারের মধ্যে শাস্তি 
সৌনর্যয অচল হইয়া আছে। অদ্য এই 


মুহূর্তে এই প্রকাণ্ড পৃথিবীকে যে প্রচণ্জ- 


২৮ 


হজবশন। 


( ফার্কন। 





. শক্কি প্রবলবেগে শূন্যে আকর্ষণ করির! 
লইয়! চলিয়াছে, সে শক্তি আমাদের কাছে 
কথাটিমাত্র কহিতেছে না, শব্টিগাজ্ত 
করিতেছে না। অদ্য এই মুহূর্তে পৃথিবীকে 
পরিবেই্টন করিক্জ। সমস্ত মহাসমুদ্রে যে লক্ষ- 
লক্ষ তরঙ্গ সগর্জন তাঁওবনৃত্য করিতেছে, 
শতসহত্র নদনদীনির্বরে যে কল্লোল 
উঠিতেছে, অরণ্যে-অরণ্যে যে আন্দোলন, 
পল্লপবে-পল্পবে যে" মর্দরধবনি, আমর! তাহার 
কি জানিতেছি! বিশ্বব্যাপী যে মহাকর্্ম- 
শালার দিবারাত্রি লক্ষকোট জ্যোতিষফ- 
দীপের নির্বাণ নাই, তাহার অনস্ত কলরব 
কাহ্াকে বধির করিয়াছে,_তাহার প্রচণ্ড 
প্রশ্নাসের দৃশা কাহাকে পীড়িত করিতেছে ? 
এই কন্ধ্জালবেষ্টিত পৃথিবীকে বখন বৃহ্দ্‌- 
ভাবে দেখি, তখন দেখি, তাহা! চিরদিন 
অক্লান্ত, অক, প্রশাত্ত, সুন্দর-_এত কমে, 
এত চেষ্টায়, এত জন্মযৃত্যু-সথখছুঃখের অবি- 
শ্রাম চক্ররেখায় সে চিত্তিত, চিঞিত, ভারা- 
ক্রান্ত হয় নাই। চিরদিনই তাহার প্রভাত 
কি সৌন্যস্থন্দর, তাহার মধ্যাহ্ন কি শাস্ত- 
গম্ভীর, তাহার পার়াহ্ব কি করুণ-কোমল, 
তাহার রাত্রি কি উদার-উদ্দাসীন ! এত 
বৈচিত্র্য এবং প্রয়াসের মধ্যে এই স্থির শাস্তি 
এবং সৌন্দর্য, এত কলরবের মধ্যে এই 
পরিপূর্ণ সঙ্গীত কি করিয়া সম্ভবপর হইল? 
ইহা এক উত্তর এই যে-_ 
বৃক্ষ ইব শুন্ষে। দ্বিবি তিষ্ঠত্যেক$--_ 

মহাকাশে বৃক্ষের ভার ত্য হই! 
আছেন-_-সেই এফ | সেইজন্তই বৈচিত্র্যও 
হুঙ্দয় এবং বিশ্বকর্ের মধ্যেও বিশ্বব্যাপী 
শাস্তি বিগ্রাজমান। 


_বাচনীয় বিভ'বিক।! 


গভীর রাত্রে অনাবৃত আকাশতলে 
চারিদ্িকৃকে কি নিভৃত এবং নিজেকে কি 
একাকী বলিয়া মনে হয়! অথচ তখন 
আলোকের জবনিক1 অপসারিত হুইয়। 
গিয়া হঠাৎ আমরা জানিতে পাই যে, অন্ধ- 
কার সভাতলে জ্যোতিফলোকের অনন্ত 
জনতার মধ্যে আমরা দণ্ডায়মান! একি 
অপরূপ আশ্চর্য্য, অনস্ত জগতের নিভৃত 
নির্জনতা! কত জ্যোতির্ধন্ন এবং কত 
জ্োতিহীন মহাহুর্যামগুল, কত অগণ্য 
যোজনব্যাপা চক্রপথে ঘূর্ণনৃত্য, কত উদ্দাম 
বাম্পসংঘাত, কত তীধণ অন্সি-উচ্ছ্বাস__ 
তাহারই মধাস্থলে আমি সম্পূর্ণ নিভৃতে-_ 
একাস্ত নির্জনে রহিয়াছি--শাস্তি এবং 
বিরামের সীমা নাই। এমন সম্ভব হুইল 
কি করিয়। 2 ইহার কারণ-__ 

বৃক্ষ ইব পক! দ্রিবি তিউত্যেকঃ। 

নহিলে এই জগৎ, যাহ বিচিত্র, যাহা 
অগণা, যাহার প্রত্যেক কণা-কণিকাটি ও 
কম্পিত-ঘুর্ণিত, তাহ কি ভরঙ্কর ! বৈচিত্র 
বদ্দি একবিরছিত হর, অগণাডা] যদি -এক- 
সুত্রে গ্রথিত না হয়, উদ্যত শক্তিসকল যদি 
স্তব্ধ একের দ্বারা ধৃত হইয়া না থাকে, তবে 
তাহা কি করাল, তবে বিশ্বসংসার কি অনি' 
তবে আমরা ছৃ্ধর্ষ 
জগৎপুঞ্জের বধ্যে কাহাক় বলে এত নিশ্চিন্ত 
হইর়। আছি? এই মহা-অপরিচিত, যাহার 
প্রত্যেক কগাটিও আমাদের কাছে ছুর্ভেদ্য 
রহন্ত, কাহার বিশ্বাসে আমরা ইহাকে 
চিরপরিচিত মাতৃক্রোড়ের মত অনুতৰ করি- 
তেছি! এই যে আমনের উপর আমি 
এখনই বসির! আছি, ইছায় হে নংযোজন- 


একারশ-সংখ্যা।] 


প্রাচীন ভারতের “একঃ৮। 


৫২৯ 





বিধোজনের ধে মহাশক্তি কাজ করিতেছে, 
তাহা এই আসন হইতে আরস্ত করিয়! হৃর্যয- 
লোক-নক্ষরপোক পর্যাস্ত অবিচ্ছির -অথণ্ড 
ভাবে চলিয়া গেছে, তাহ! যুগধুগান্তর হইতে 
নিরন্তরভাবে লোকলোকান্তরকে পিশ্ী- 
কুত-পৃথকৃকৃত করিতেছে, আমি তাহারই 
ক্রোড়ের উপর নির্ভয়ে আরামে বসিয়া 
আছি, তাহার ভীষণ সত্তাকে জানিতে ও 
পারিতেছি না-সেই বিশ্বব্যাপী বিরাট, 
ব্যাপার আমার বিশ্রামের লেশমাত্র ক্ষতি 
করিতেছে না। ইহার মধ্যে আমরা খেলি- 
তেছি, গৃনির্মাণ কক্রিতেছি--এ আমাদের 
কে? ইহাকে প্রশ্ন করিলে এ কোনই 
উত্তর দেয় না। ইহ! দিকে-দ্িকে আকাশ 
হইতে আকাশান্তরে নিরুদ্দেশ হুইয়! শতধা- 
সতম্রধা চলিয়া গেছে -_এই মূক মূঢ় মহা- 
বচরবপার সঙ্গে কে আমাদের এমন প্রিয়, 
পরিচিত, আব্মীসসন্বন্ধ বাধিয়া দিয়াছেন ? 
তিনি যিনি, 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি-তিষ্ঠতোকঃ। 

এই এককে আমর! বিশ্বের বৈচিত্রের 
মধ্যে স্থুন্দর এবং বিশ্বের শক্তির মধো শাস্তি 
শ্বরূপে,.দেখিতেছি, তেমনি মান্থষের সংসা- 
রের মধ্য সেই স্তব্ধ একের ভাবটিকি? 
সেই ভাবটি মঙ্গল। 
ঘাতের সীমা নাই, এখানে মুখছুঃখ, বিরহ- 
মিলন, বিপৎসম্পদ্‌, লাভক্ষতিতে সংসারের 
সর্বর সর্বক্ষণ বিক্ষুধ হইয়া আছে। কিন্ত 
এই চাঞ্চল্য-__এই সংগ্রামের মধো সেই এক 
শিয়ত স্তন্ধ হইয়া! আছেন বলিয়। সংসার 
ধংসপ্রাপ্ত হয় না । সেইগ্জন্তই নানা 
বিরোধ-বিদ্বেষের হধোও পিতাঙগাতায় সছিত 


এখানে আঘধাত-প্রতি- ৃ 


পুত্র, ভ্রাতার সহিত ভ্রাতা, প্রতিবেশীর 
সহিত প্রতিবেশী, নিকটের সহিত দুর, প্রত্যহ 
প্রতিমুহ্র্তেই গ্রথিত হইয়া উঠিতেছে। 
সেই এঁকাজাল আমর! ক্ষণিকের আক্ষেপে 
যতই ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিতেছি, ততই তাহা 
আপনি জোড়া লাগিরা যাইতেছে । যেমন 
থণ্ডভাবে আমরা জগতের মধ্যে অসংখ্য 
কদর্যাত। দেখিতে পাই, কিন্তু তাহ সত্বেও 
সমন্ত জগৎ মহাসৌনর্যো প্রকাশিত-_ 
তেমনি খগ্ুভাবে সংসারে পাপতাপের সীমা 
নাই, তথাপি সমস্ত সংসার অবিচ্ছিন্ন মঙ্গল- 
হত্রে চিরদিন ধৃত হইয়া আছে। ইহার 

ংশের মধ্যে কত অশান্তি_-কত অসামঞ্জস্ত 
দেখিতে পাই, তবু দেখি, ইহার সমগ্রের 
মঙ্গল-আদশ কিছুতে নষ্ট হয় না। সেই-: 
জন্য মানুষ সংসারকে এমন সহজে আশ্রয় 
করিয়া আছে। এত বৃহৎ লোকসংঘ, 
এত অসংখ্য অনাত্বীয়,। এত প্রবল 
্বার্থ-সংঘাত, তবু এ সংসার রমণীয়, তবু 
ইহা! আমাদিগকে রক্ষা ও পালন করি- 
বার চেষ্টা করে, নষ্ট করে না। ইহার 
ছুঃখতাপও মহামঙ্গলসঙ্গীতের একতানে 
অপূর্ব ছন্দে মিলিত হইয়া উঠিতেছে__ 
কেন ন।, 

বৃক্ষ ইব স্তন্ষে। দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ। 

আমরা আমাদের জীবনকে প্রতিক্ষণে খণ্ড- 
খণ্ড করি বলিয়া সংসারতাপ ছুঃসহ্‌. হছর। 
সমস্ত ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্নরতাকে সেই মহান একের 
মধো গ্রথিত করিতে পারিলে, সমস্ত আক্ষেপ- 
বিক্ষেপের ভাত হইতে পরিত্রাণ পাই। 
সমস্ত হৃদরবৃত্তি-_সমস্ত কর্খচেষ্টাকে তাছার 
দ্বারা সমাচ্ছূয় করিয়া দেখিলে কোন্‌ বাধায় 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ফান্তুন.। 





ক্সামার অধীরতা, কোন্‌ বিষ্বে আমার 
নৈরাশ্ত, কোন্‌ লৌকের কথার আমার ক্ষোভ, 


কোন্‌ সক্ষমতায় আমার অহঙ্কার, কোন্‌ 


বিফলতায় আমার গ্লানি! তাহা হইলেই 
আমার সকল কর্ম্মের মধ্যেই ধৈর্যা ও শাস্তি, 
সকল হৃদত্তির মধ্যেই শৌনধ্য ও মঙ্গল 
উদ্ভাসিত হয়, দুঃখতাপ পুণ্যে বিকশিত এবং 
সংসারের সমস্ত আঘাতবেদনা মাধুর্্যে 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। তখন সর্ধত্র সেই 
স্তব একের মঙ্গলবন্ধন অনুভব করিয়া 
ংসারে দ্ঃখের অস্তিত্বকে ছুর্ভেন্য প্রহেলিকা। 
বলিয়া! গণা করি না-_ছুঃখের মধ্যে, শোকের 
মধ্যে, অভাবের মধো নতমস্তকে তাহাকেই 
স্বীকার করি-_বাহার মধো যুগযুগান্তর 
হইতে সমস্ত জগৎসংসারের সমস্ত ছুঃখতাপের 
সমস্ত তাৎপর্যা ,অখণ্ড মঙ্গলে পরিসমাপ্ত 
হইয়া আছে। | 

স্বত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি য ইহ নানেব পশ্তি। 

মৃত্যু হইতে সেমৃত্যুকে প্রাপ্ত হয়, যে 
ইহাকে নানা করিয়া দেখে। 

থণ্তার মধ্যে কদর্ধ্যতা, সোন্যা 
একের মধ্যে; *্খগুতার মধ প্রয়াস, 
শান্তি একের মধ্যে; থণ্ডতার মধ্যে বিরোধ, 
মঙ্গল একের মধ্যে; তেমনি খগওতার 
মধ্যেই মৃত্যু, অমৃত সেই একের মধ্যে। 
সেই এককে' ছিন্নবিচ্ছি্ন করিয়া দেখিলে, 
সহত্রের হাত হইতে আপনাকে আর রক্ষা 
করিতে পারি না। তবে বিষয় প্রবল 
হইয়া উঠে, ধনজনমান বড় আকার 
ধারণ করিয়া আমাদিগকে ঘুরাইতে থাকে, 
অশ্ব-রখ-ইষ্টক-কাষ্ঠ মর্যযাদালাভ করে, 
দ্রব্সামঞ্সী-সংগ্রহচেষ্টার অন্ত থাকে. না, 


প্রতিবেশীর সহিত নিরস্তর প্রতিযোগিত। 
জাগিয়া উঠে, জীবনের শেষদিন পর্যাস্ত 
কাড়াকাড়ি-হানাহানির মধো নিজেকে থণ্ড- 
খণ্ড করিতে থাকি, এবং মতা যখন আমা- 
দের এই ভাগারঘ্বার হইতে আমাদিগকে 
অকনম্মাৎ আকর্ষণ করিয়। লইয়া যায়, তথন 
সেই শেষ মুহূর্তে সমস্ত জীবনের বহুবিরো- 
ধের সঞ্চিত স্তপাকার দ্রবাসামগ্রী গুলাকেই 
প্রিয়তম বলিয়া, আত্মার পরম আশ্রয়স্থল 
বলিয়া, অন্তিমবলে বক্ষে আকর্ষণ করিয়। 
ধরিতে চাহি । 

মনসৈবেদম প্তব্যং নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। 

মনের দ্বারাই ইহা পাওয়। 
ইহাতে 'নানা' কিছুই নাই। 

বিশ্বজগতের মধো যে অপ্রমের ধাব 
রহিয়াছেন, তিনি বাহাত একভাবে 
কোথাও প্রতিভাত 'নভেন,লমনই নানার 
মধ্যে সেই এককে দেখে, সেই এককে 
প্রার্থনা সেই আশ্রয় 
করিয়া আপনাকে চরিতার্থ করে। নানার 
মধ্যে সেই এককেন। পালে, মনের *্চুখ- 
শান্তিমঙল নাই, তাহার উদ্তান্ত-ভ্রমণের 
অবসান নাই। সেই ফ্রব একের সহিত মন 
আপনাকে দৃঢ়ভাবে যুক্ত করিতে ন৷ 
পারিলে, সে অমুতের সহিত যুক্ত হয় না-.সে 
খণ্ডখণ্ড মৃত্যাদ্থারা৷ আহত, তাড়িত, বিক্ষিপ্ত 
হইয়া বেড়ায়। মন আপনার স্বাভাবিক- 
ধর্মবশত্তত কথনে! জানিয়া, কখনো না 
জানিয়া, কখনো বক্রপথে, কখনো লরলপধে, 
সকল জ্ঞানের মধো-_-সকল ভাবের মধ্যে 
অহরহ সেই পরম এঁক্যের পরম আনন্দকে 
সন্ধান করিয়া ফিরে। যখন পার, তখন 


যায় যে, 


করে, এককে 


একাদশ-সংখ্যা । ] 


একসুহুর্েই ঝলয়। উা&--মামি অমৃতকে 
পাইয়াছি,--বলিয়। উঠে 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্ত- 
মাদিত্যবর্ণং তমসং পরন্তাৎ। 
হএতদ্‌নদুরমৃতান্তে ভবস্তি। 
অন্ধকারের পারে মামি এই জ্যোতির্ময় 
মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। ধাঁহারা ইহাকে 
জানেন, তাহারা অমর হন। 
পত্বী মৈর্রেয়ীকে সমস্ত সম্পত্তি দিয়া 
যাজ্সবন্ধ্য যখন বনে যাইতে উদ্যত »ইলেন, 
তখন মৈরেয়ী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
এ সমস্ত লইয়া আমি কি অমর হইব ? যাল্ত- 
বন্কা কহিলেন, না, যাহারা উপকরণ লইয়া 
থাকে, তাহাদ্দের যেরূপ, তোমারও সেইরূপ 
জশবন হইবে । তখন মৈত্রী কহিলেন-_ 
'ষনাহং নামৃত। ক্যাং কিমহং তেন কুষাম্‌? 
যাহার দ্বারা আমি অমৃতা না হইব, তাহ] 
লইয়া আমি কি করিব ? 
বাত! বনু, যাভা বিচ্ছিন্ন, যাহা মৃতার 
দ্বারা আক্রান্ত, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
মৈরেী অথণ্ড অমৃত একের মধো আশ্রয় 
প্রান! করিয়াছিলেন । মুভা এই ভগতের 
সভিত, বিচিত্রের, সহিত, মানকের সহিন, 
আমাদের সম্বন্ধের পরিবর্তন করিয়' দেয়-- 
কিন্ত সেই একের সহিত আমাদের পরিবর্তন 
ঘটাইতে পারে না। অতএব যে সাধক 
সমস্ত মন্তঃকরণের সহিত সেই এককে 
আশ্রয় করিয়াছেন, তিনি অমুঙতকে বরণ 
করিয়াছেন; তাহার কোন ক্ষতির ভয় 
নাই, বিচ্ছেদের আশঙ্কা লাই। তিনি 
জানেন, জীবনের স্ুখচুঃখ নিয়ত চঞ্চল, 
কিন্তু তাহায় মধো গেই কল্যাণরূপী 
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এক স্থন্ধ হয়া রহিয়াছেন, লীভক্ষতি 
নিতা আসিন্তেছে-যাইভেছে, €িজ্ক সেই এক 
পরমলাভ আত্মার মধ্য স্ন্ধ হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন; বিপৎসম্পদদ মুহূর্তে-মুহুর্তে 
আবর্তিত হইতেছে, কিন্ত 

এষাসা পরম] গভিঃ, এসানা পরমা সম্পৎ, এষো- 
হদ্য পরমে। লোক, এষোইসা পরম আন্ন্দং_ 
সেই এক রহিয়াছেন-_ঘিনি জীবের পরমা 
গতি,যি:ন জীবের পরমা সম্পত্, যিনি জীবের 
পরম লোক, যিনি জীবের পরম আনন্দ । 

রেশম-পশম, আসন-বনন, কাণষ্ঠ-লোষ্টর, 
স্বর্-রৌপা লইয়া কে বিরোধ করিবে? 
তাহারা আমার কে? তাহারা আমাকে 
কি দিতে' পারে? তাহারা আমার পরম- 
সম্পংকে অন্তরাল করিতেছে, গাহাতে 
দিবারাত্রির মধ্যে লেশমাত্র ক্ষোভ অনুভব 
করিতেভি না, কেবল তাহাদের পুর্তীকৃত 
সঞ্চয়ে গব্ববোধ করিতেছি । হস্তি-অশ্ব- 
কাচ-প্রস্তরেরই গোরব, আত্মার গৌরব 
নাই, শুন্য হাদয়ে 'হৃদয়েশ্বরের স্থান 
নাই ! সর্বাপেক্ষা হীনতম দীনতা যে 
পরমার্থনীনতা, তাহার দ্বারা সমস্ত অস্তঃ- 
করণ রিক্ত, শ্রীহীন, মলিন, কেবল বসনে- 
ভূষণে, উপকরণে-আয়োজনে আমি স্ফীত! 
জগদীশ্বরের কাজ করিতে পারি না) কেন 
না, শখ্যা-আসন-বেশ-ভৃষার কাছে দাসখৎ 
লিখিয়া দিয়াছি, জড়-উপকরণ-ভঞ্জালের 
কাছে মাথা বিকাইয়া বসিয়াছি--সেই সকল 
ধূলিময় পদার্থের ধৃলা ঝাড়িতেই আমার 
দিন যায়! ঈশ্বরের কাজে আমার কিছু 
দিবার সামর্থ্য নাই, কারণ থট্টা-পধ্যস্ক-অশ্ব- 
রথে আমার সমস্ত দান নিঃশেষিত ! সমস্ত 
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মঙ্গলকম্ম্ম পড়িয়া রহিল, কারণ পাঁচজনের 
মুখে নিজের নামকে ধ্বনিত করিয়া তুলিয়। 
আড়ম্বরে জীবনযাপন করিতেই আমার 
সমস্ত চেষ্টার অবদান | শত-ছিদ্র কলসের 
মধ্যে জলসঞ্চয় করিবার জন্ত জীবনের শেষ- 
মুহুর্ত পর্যান্ত বাযাপূৃত রহিয়াছি, অবারিত 
অমৃতপারাবাত সম্মুখে বধ হইয়! রহিয়াছে ; 
যিনি সকল সতোর সতা, অস্তরে-বাহিরে 
জ্ঞানে-ধর্মে কোপাও তাহাকে দেখি না-_ 
এত বড় অন্ধতা লইয়া আমি পরিতৃপ্ত । 
যিনি আনন্দরপমমূতম্, যে আনন্দের কণা- 
মাত্র আনন্দে সমস্ত জীবজন্তর প্রাণের চেষ্টা, 
মনের চেষ্টা, গ্রীতির চেষ্টা, পুণ্যের চেষ্টা উৎ- 
সাহিত রহিয়াছে, তাহাতে আমার আনন 
নাই, আমার আনন্দ আমার গর্ধ কেবল 
উপকরণসামগ্রীতে,_এমন বৃহৎ জড়ত্বে 
আমি পরিবৃত ; ষাভার অদৃশ্য অঙ্ুলিনির্দেশে 
জীবপ্রকৃতি অজ্ঞাত অকীন্তিত সহম্রসহশ্র 
বৎসরের মধ্য দিয়া স্বার্থ হইতে পরমার্থ, 
স্থেচ্ছাচার হইতে সং্যমে, 'এককতা হইতে 
সমাজতন্ত্রে উপনীত ভইয়াছে, যিনি মহুদ্ভয়ং 
বজমুদ্যতম্, যিনি পগ্ধে্ধন ইবানলঃ, সর্দ্ঘ- 
কালে সর্বলোকে যিনি আমার ঈশ্বর, 
তাহার আদেশবাক্য আমার কর্ণগোচর 
হয় না, তাহার কর্মে আমার কোন আশ্তা 
নাই, কেবল জীবনের কয়েকদিনমাত্র 
যে কয়েকটি লোককে পাঁচজন বলিয়া জানি, 
তাহাদেরই ভয়ে এবং তাহাদেরই চাটুবাক্ো 
চালিত হওয়াই আমার দুর্লভ মানবজন্মের 
একমাত্র লক্ষ্-_ এমন মহামূঢ়তার দ্বারা 
আঁমি সমাচ্ছন্ন! আমি জানি না, আমি 
দেখিতে পাই না- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফাল্গুন 

বৃক্ষ ইব স্তব্ধ দিবি তিষ্ঠত্যকষ- 
স্তেনেদং পূর্ণং পূরুষেণ সর্ব্‌। 
আমার কাছে সমস্ত জগৎ ছিন্নবিচ্ছিন্ন, 
সমস্ত বিজ্ঞান খণ্বিখণ্ড, সমস্ত জীবনের 
লক্ষ্য কষুদ্রক্ষুদ্র সহম্র অংশে বিভক্ত-বিদীর্ণ । 

হে অনন্ত বিশ্বসংসারের পরম এক 
পরমাত্মন্, তুমি আমার সমন্ত চিত্তকে গ্রহণ 
কর! তুমি সমস্ত জগতের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও পুর্ণ করিয়া স্তব্ধ হুইয়! রহিয়াছ, 
তোমার সেই পূর্ণতা আমি আমার দেহে- 
মনে, অন্তরে বাহিরে, জ্ঞানে-কর্মে-াবে যেন 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে পারি! আমি 
আপনাকে সর্বতোভাবে তোমার দ্বার 
আবুত রাখিয়! নীরবে নিরভিমানে তোমার 
কন্ম করিতে চাই। অহরহ তুমি আদেশ 
কর, তুমি আহ্বান কর, তোমার প্রসন্- 
দৃষ্টি্বারা আমাকে আনন্দ দাও, তোমার 
দক্ষিণবাভ্দ্বারা আমাকে বল দান কর। 
অবসাদের দুর্দিন যখন আসিবে, বন্ধুরা 
যখন নিরস্ত হইবে, লাকেরা যখন লাঁঞুনা 
করিবে, আম্গুকুল্য যখন দুর্লভ, হইবে, স্তুমি 
আমাকে পরাস্ত-ভূলুত্ঠিত হইতে দিয়ো না; 
আমাকে সহন্ব্বের মুখাপেক্ষী করিয়ো' না) 
আমাকে সহম্মের ভয়ে ভীত, সহশ্ত্রের বাক্যে 
বিচলিত, সহশ্বের আকর্ষণে বিক্ষিপ্ত হইতে 
যেন না হয়! এক-তুমি আমার চিত্তের 
একাসনে অধীশ্বর হও, আমার সমস্ত কর্মমকে 
একাকী অধিকার কর, আমার সমস্ত অভি- 
মানকে দমন করিয়া আমার সমন্ত 
প্রবৃত্তিকে তোমার পদপ্রান্তে একত্রে সংঘত 
করিয়া রাখ! হে অক্ষর়পুরুষ, পুরাতন 
ভারতবর্ষে তোমা হইতে হখন পুরালী প্রককা 


একাদশ-সংখ্যা। ] 
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গ্রশ্থত হইয়াছিল, তখন আমাদের সরলহদর 
পিতামহগণ ব্রহ্মের অভয়, ব্রন্বের আনন্দ 
যে কি, তাহা জানিয়াছিলেন। তাহারা 
একের বলে বলী, একের তেজে তেজন্বী, 
একের গৌরবে মহীয়ান্‌ হইয়াছিলেন। পতিত 
ভারতবর্ষের জন্ত পুনর্ধার সেই প্রজ্ঞালোকিত 
নির্মল নিয় জ্যোতির্ময় দিন তোমার 
নিকটে প্রার্থনা করি! পৃথিবীতলে আর 
একবার আমাদিগকে তোমার সিংহাসনের 
দিকে মাথা তুলিয়া ধাড়াইতে দাও! আমর! 
কেবল সুন্ধবিগ্র, যন্ত্রত্ত্র, বাণিজাব্যবসায়ের 
দ্বার নহে, আমর। স্থকঠিন স্থুনিম্মল সন্তোষ- 
বলিষ্ঠ ব্রহ্গচর্য্যের দ্বারা মহিমান্বিত হইয়! 
উঠিতে চাছি। আমরা রাজত্ব চাই না, 
প্রতৃত্ব চাই ন, এ্রশ্্ধ্য চাই না, প্রত্যহ 
একবার তৃতূবিঃস্বলোকের মধ্যে তোমার 
মহাসভাতলে একাকী দণ্ডারমান হইবার 
অধিকার চাই! তাহা হইলে আর আমা- 
দের অপমান নাই, অধীনত। নাই, দারিদ্র্য 
নাই! আমাদের বেশতুষা দীন হউক, 
আমাদের উদকরণসামগ্রী বিরল হউক, 
তাহাতে যেন লেশমাত্র লজ্জা না পাই-.- 
কিন্তু চিত্তে যেন ভর না থাকে, ক্ষুদ্রতা না 
থাকে, বন্ধন ন| থাকে, আত্মার ময্যাদা 
সকল মর্যাদার উদ্ধে থাকে, তোমারি 
দীপ্তিতে ব্রক্মপরায়ণ ভারতবর্ষের মুকুটবিহীন 
উন্নত ললাট যেন জ্যোতি্বৎ হুইয়া উঠে! 
আমাদের চতুর্দিকে সভ্যতাভিমানী বিজ্ঞান- 
মদ্মত্ত বাহুবলগর্বিত স্থার্থনি্ুর জাতিরা 
যাহা লইয়৷ অহরহ নখদন্ত শাণিত করিতেছে, 
পরম্পরের প্রতি সতর্ক-রুষ্ট কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছে, পৃথিবীকে আতঙ্কে কম্পান্বিত ও 


ত্রাতৃশোণিতপাতে পঙ্কিল করিয়! তুলিতেছে, 
দেই সকল কাম্যবস্ত এবং সেই পরিস্কীত 
মাত্মাভিমানের দ্বার তাহারা কখনই অমর 
হইবে না, তাহার্দের যন্ত্রতস্ত্র,। তাহাদের 
বিজ্ঞান, তাহাদের পর্বত প্রমাণ উপকরণ 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে প্রারিবে না। 
তাহাদের সেই বলমন্ততা, ধনমত্ততা, সেই 
উপকরণবহুলতার : প্রতি ভারতবর্ষের যেন 
লোভ না জন্মে! হে অদ্বিতীয় এক, তপ- 
স্বিনী ভারত্তভূমি যেন তাহার বন্ধলবসন 
পিয়া তোমার দিকে তাগাইয়৷ ব্রহ্মবাদিনী 
মৈত্রেয়ীর সেই মধুরকণে বলিতে পারে- 
যেনাহং*নামৃত! স্ত।ং কিমহং তেন কুধ্যাম্‌-_ 
যাহ। দ্বারা আমি অমৃতা না হইব, তাহ! 
লহয়। আমি কি করিব? 
কামান-ধৃত্র এবং ্বর্ণধূলির দ্বারা পমাচ্ছন্ন 
তমসাবুত রাষ্ঈগৌরবের দিকে ভারতের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ো। না; তোমার সেই 
অনন্ধকার লোকের প্রতি দীন ভারতের নত- 
শির উত্থিত কর। 
বদাহতমস্তন্ন দিবা ন রাত্র- 
রন সন্নচাসঞ্চিব এব কেবল: । 
যখন তোমার সেই অনন্ধকার আবভৃত 
হয়, তখন কোথায় দিবা, কোথায় রাত্রি, 
কোথায় সৎ, কোথায় অসৎ"! শিব এব 
কেবলঃ, তখন কেবল শিব, কেবল মঙ্গল! 
নমঃ শস্তবায় চ ময়োভবায় ৮, 
নমং শক্কবায় চময়স্কর।য় চ। 
নমং শিবায চ শিবতরায চ! 
হে শম্তব, হে ময়োভব, তোমাকে নমস্কার; 
ছে শঙ্কর, হে মঞ্ক্কর,। তোমাকে নমস্কার ; 
হে শিব, হে শিবতর, তোমাকে নমস্কার 


বর্ণাশ্রমধন্ম 


শপ সিলিকা 


বর্ণাশ্রমধন্ম্েরে কথা উথ্থাপন করিিলেই 
ভ্রাতৃভাবাপন্ন নবা সভোত্বা নাপিকাগ্র মাকু- 
ঞফিত করিয়া থাকেন। আজকাল জাতি- 
ভেদ-সমর্থনচেষ্ট)৷ অংগলাভূত (277৫11015৩0) 
হিন্দুর নিকট ধুষ্টত। ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
বেদবিহিত বর্ণধন্ম এক্ষণে হাস্তপরিহাসের 
বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। 

ইদ্দানীন্তন ব্রাহ্গণবংশোদ্ভব রারমহা- 
শয়ের বংশদগুবিপণীহই উপজাবিকা। কিন্তু 
পংক্তিভোজনকালে তিনি শ্রাহার বংশ- 
মর্ধযাদারক্ষণে অতিশয় পটু । লক্ষপতি 
বস্থুজাই হউন, আর বেদান্তজ্ঞ দত্তজাই 
আম্ুন-_সাধা কিযে, তাহাকে অতিক্রম 
করিয়। কেহ সপিষ্টক কদলীপত্র অধিকার 
করেন। অর্থ বা বিদ্যার বাল বংশদও- 
প্রহারবেদনার অতীত হওয়া যায় না। 
আহা বর্ণাশ্রমধর্শের কি প্রভাব ! 

স্থলকায় স্বেদত্রাবী হস্থিমুর্খ_মারিলে 
কোক করে না, পাচ্ছে “কা উচ্চারণ হয়-_ 
ব্রাঙ্ষণের প্রসার্দভক্ষণে বর্ণধন্দ্ধ সন্মানিত ও 
পরিপুষ্ট হয়'। কিন্তু গোৌরতম্থ গুভ্রবাসা 
সবিদ্বান অংগলদেশবাসীর সহিত একটু 
শ্বামপর্ণিরন (চা) পান করিলে সমাজভ্রষ্ট 
হইতে হয়। 

এই ত তোমার বর্ণধন্্ম ! ধিক্‌ হিন্দৃত্বকে, 
যাহা এই বিষমবাদ পোষণ করে। 

সামাবাদী সভ্যদলের এইরূপ নিন্দাবাদ 
সারে স্বীকার করি। স্বীকার করি বলি- 


যাই পাহসের সহিত ধোষণা করিতে পারি 
থে, বংশদগুব্যবসায়ী রায়মহাশয় ও হস্তিমূর্খ 
্রাহ্মণবর ও নব্য হিন্দুসস্তান-তিন জনে 
মিলিয়া-মিশিয় বর্ণাশ্রমধর্মনাশে বদ্ধপরিকর 
হওয়াতে ভারতের পুনরভ্যু্খান একপ্রকার 
অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। 

আমি গত বৈশাখমাসে-হিন্দুজাতির 
একনিষ্ঠতা__এতচ্ছীর্যক' প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিলাম যে, বর্ণাশ্রমধম্ম ও তত্প্রণোিনী 
একনিষ্ঠতা হিন্দুত্বের ভিত্তি । একনিষ্ঠতা 
কি, তাহ] সংক্ষেপে বলিয়াছি। সমষ্টির ভিতর 
দিয়া ব্যট্টিকে দেখা__ একের গর্ভে বহুত্বের 
সমাধান করাহই একনিষ্ঠতা। কিন্তু কি 
প্রকারে এই একনি্ঠতা বর্ণাশরমধর্মরূপে 
প্রকটিত হইয়া হিন্দুজ্জাতিকে প্রতিষ্ঠাপন্ন 
করিয়াছিল, তাহাই এই প্রবন্ধে পর্যযা- 
লোচিত হইবে। 

কোন বিষয়ের পযালোচনা করিতে 
গেলে অল্পন্বর্প ধৈর্যোর প্রয়োজন। তবে 
ধৈধ্যেরও ত সীমা আছে। মুরোপায়- 
বেশধারী কালাবাঙালী প্রকৃতপক্ষে সাহেব 
হইতে পারে কি না, অথব। দাড়কাক ময়ূর 
হইতে পারে কি না--এবন্প্রকার প্রশ্ন কেহ 
যদ্দি উত্থাপন করে, তাহ! হইলে প্রশ্নকারীকে 
সাহেবি-ভাষার় ছুই-একটা গালি না দিয়া 
থাকিতে পারা যায় না। সেইরূপ বর্ণধর্্রকে 
ঘষিয়।-মাপ্জিয়৷ খাড়। কর! যায় কি না, আর 
কালাকে শাদা করা যায় কি না এ ছুই 


একাদশ-সংখ্যা । ] 


একই কথা। জাতভেদট। আগাগোড়। 


অত্যাচারে ভর।। অভ্যাটারে ইহার গন, 
অত্যাচারে ইহার পৃর্তি। মনুম্বতি যতদিন 
থাকিবে, ততদিন ভ্রাতৃবিদ্বেষজনিত বৈষমোর 
ছবি হিন্দুধন্মকে কলঙ্কিত করিবে। শূদ্রকে 
পশ্ভুর অপেক্ষ! নীচ করা, মার বান্ধণকে 
দেবতার শপেক্ষা বাড়ান _ইহাই ত বর্ণ- 
ধর্মের নারতত্ব। বড় বড় যুরোপীয় ইতি- 
হালবেতারা যাহা! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ও 


' দিগ্গক্ষ দেশী সংস্কারকেরা যাহার অনুমোদন 


খু 


করিয়াছেন, তাচার বিপক্ষে বলিতে মাওয়া 
বাতুলতামাত্র। এতটা যখন অদ্দীরতা, তথন 
পর্যযালোচন! চলা বড় শক্ত কথ|। তক্ষন্ত 
প্রথমে ধৈর্যের উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
শৃ্রঞজাতিবিত্বেষী বলিল্পা যে বর্ণধর্ম্ের 
নিন্দা আছে, তাহা অমূলক । পুরাকালে 
কষ্ণকায় কাণ্টপ্রস্তরভূতপ্রেতাদিপৃজ্ক অনা- 
ধ্যেরাই শুদ্র বলিয়া অভিহিত হইত। 
তাহারা আর্ধাতস্ত্রের ঘোর বিরোধী ছিল। 
হাহাদেের সহিত সংমিশ্রণে পাছে আর্ধারক্ত 
দৃষিতহয় ও সুঙ্করজাতির উৎপত্তি হয় ও 
বেদধন্দ্ের বিদ্ব হয়, এই আশক্কায় তাহাদিগকে 
দুরেদুরে রাখিতে হইয়াছিল। কোন উচ্চ- 
জাতির সহিত বিরুদ্ধধর্শ ও নীচ জাতির সহসা 
সম্মেলনে ক্রমোরতির পণ ধন্ধ হইয়৷ যায়। 
গরীয়ান্‌ অংশ লঘু হইয়া পড়ে ও লত্ীয়ানের ও 
স্বাভাবিক তেজ মবসন্প হুইয়া যান্ন। আমা- 
দের দেশের ফিরিঙ্গীরা বিষমলংষোগের 
প্রকৃষ্ট উদ্াহরণস্থল । সঞ্কবস্যষ্টিবিত্রাট- 
নিবারণের জন্তই সংহিতাকারেরা শূদ্রজাতি- 
সৃষ্ট অরূপানীয় পর্য্যন্ত পরিহর্তবা বলিয়। 
বিধি দিয়াছেন। আমাদের স্বভাব এই 
€ 


বর্ণাশ্রমধর্ণম 


৫৩৫ 


যে, যাহাদের সহিত মামাদের মাহারপান, 


তাহাদের চিত ম্মামাদ্রের আদানপ্রদান 
হইয়। থাকে । আমাদের নিকট আহার- 
ংসর্গ লামাজিক সমতার পরিচাক্রক। এই 
প্রাচা সহদয়তার বেগ বিধিনিষেধাদি দ্বারা 
স্থনিয়ত হওয়াতে, আধ্ধ্যজাতির বর্ণ ও ধন ও 
শুদ্ধতা রক্ষিত হুইয়াছিল। 'যদ্দি দূরদর্শী 
শাস্ত্রকারের৷ শূদ্রের সহিত আচারব্যবহার 
স্ুদূঢ়রূপে বিধিবদ্ধ না করিতেন, তাহা হইলে 
আমাদের যেটুকু আর্যত্ব অবশিষ্ট আছে, 
তাহাও থাকিত না। বীর প্রস্থ রাজপুতান। 
আজ চেপ্টা নাক আর পিঙ্গলাক্ষিতে ভরিয়া 
যাইত। কমলমুখী হিন্দুরমণীর স্থানে টিপ্‌- 
কপালী ও উনান্মুখীরা কাব্যকানন 
শোভিত করিতেন। ইহুদ্িবিধি প্রবর্তক 
মুশা অনীশ্বরোপাদক ইতরজাতিগ্ণকে যত 
কঠোররূপে ব্যবচ্ছিন্ন করিয়াছেন, মন্বাদি 
সংহিতাকারগণ বোধ হয় তত কঠোরতার 
পরিচয় দেন নাই। সাধারণৃতন্ত্র সভ্য মার্কিন- 
দেশে শ্বেতচন্ম ও কঙঝ্চন্মে এখনও যে 
কঠিন বাবধান আছে, প্ুরাকালে আর্য ও 
অনাধো তত প্রভেদ ছিল কি না, সন্দেহ। 
এবপ সামাজিক ব্যবধান ত অনেক সময়ে 
মঙ্গলপ্রদ। মেলন প্রবৃত্তি যি স্বৈরিণী হয়, 


, আর কোনপ্রকার বিধি ন৷ মানে, তাস 


হইলে ক্রমবিকাঁশের সম্ভাবনা চলিয়। ষায়। 
অংগলদেশে সেদিন যে নবঘনশ্তাম স্থুলোষ্ঠ 
কাফ্রিরাজকুমার শ্রীমান্‌ লবনুলকে পুর্ণ- 
চন্ত্রপ্রভ' বিশ্বোষ্ঠঠ ইংরেদ্কুলোস্ভবা কোন 
শ্রীমতী বরণ করিবেন বলিয়া ধর্মযাজকদের 
মধো এক মহা হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছিল, 
তাহা কি বিশেষ নিন্দার বিষয়? আজ 





যি ইংরেজর। এইরূপ বিবাহের প্রশ্রয় দেয়, 


তাহা হইলে তাহাগের জাভীয় হীনতা ও 


বিকৃতি কি. হইবে না? বিশেষভাবে 


পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
প্রধানত বর্ণলক্করস্যহিভয়েই এই আধ্যা- 
নার্য্ের মধ্য আহারপানাদিসন্বন্ধীয় ব্যব- 
হারগত ভেদ করিয়া! দেওয়া হুইয়াছিল। 
পরমার্ধহানিবও ভয় ছিল। কেন না, অনা- 
ধ্যের! লংস্কারহীন প্রবৃত্তি প্রণোদিত মার্গের 
উপাসক ছিল। যেমন আধুনিক মার্জজিত- 
মতালম্বীরা কুসংস্কারবশতাপন্ন পরিবারে 
কন্ধাদ্দান করিতে কুত্ঠিন হন, তত্রপ আর্ষো- 
রাও পারলৌকিক ইঠ্টানির ভয়ে শৃদ্রগণের 
সহিত আদানপ্রদান করিতেন না। 

কিন্ত এই ভেদজন্য কঠোরত! ক্রমশ শ্লথ 
হইয়াডিল। যেন অনাধ্ধ্যেরা আর্য্যসহবাসে 
উন্নত ও সংস্কৃত হইতে লাগিল, তেমনি তাহা- 
দের সহিত ব্যবস্থারসন্বন্ধে উদ্দারত৷ বাড়িতে 
লাগিল। মন্ুর [িধি-অনুসারে_যে যাস্থার 
ক্ৃষিকর্শ করে, যে পুরুষানুক্রমে আপন 
বংশের মিত্র, থে যাহার গোপালন করে, 
যে যাহার দাস্তুকম্মী করে ও যেধাহার ক্ষৌর- 
কর্শ করে, শুত্রের মধ্যে তাহাদিগের অঙ্পস- 
ভোঙ্ন কর! যায় এবং যে যাহার নিকট আত্ম- 


সমর্পণ ৰা আত্মনিবেদন করিয়াছে, তাহারও , 


অন্নভোজন কর! যায় (মন্ুসংছিতা ৪, ২৫৩)। 
দাস, গোপালক, কুলনিত্র, অর্ধসীরী (মর্থাৎ্ 
যাহার সহিত এক জমিতে আধাজাধি 
করিয়া! চাষ দেওয়া হয়), নাপিত এবং 
যে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করে, শূদ্ব- 


জাতির মধো কেবল ইহাদিগের অন্ন ভোজ্য 


(বাজাবহ্য-_১৬৫)। পরাশরসংহিতাতেও 





যে আহগারতা আয়োপ রা ট্রি তাহা 


কারনিক। ইংয়েজের নিকট ফালে। রংই 
শৃদ্রবর্ণ। আমাদের বর্পধর্ধবিদ্বেষী ভ্রাভৃভাবা- 
পর সংস্কারকদের দল থেকে খুব কালো- 
কালো জনকতক বাচাই করিয়া যদি 


একটা বিলাতে উপনিবেশ (০09101% ) 


স্তাপন করা যায়, তাহা হইলে সাঞ্েব-মছোদয়- 
দিগকে আগন্তক ত্রাতৃপ্রেমের উচ্ছ্বাস রোধ . 
করিবার অন্ত ছুইচারিখানি মন্ুসংহিত। 
অপেক্ষা কড়াকড়া শাসনগ্রণালী প্রস্তুত 
করিয়া ফেলিতে হয়। তখন আমাদের 
সংস্কারকেরা বুঝিতে পারিবেন বে, সাছেবদের 
বাচনিক ভ্রাতৃভাবের চোটে হিন্দুজাতির 
হীনতা স্বীকার করিয়া পিতৃপুরুষদিগের 
নামট! ডুবান বড় ভাল কাজ হয় নাই। 
আরও দেখা যায় যে, এই আহারপান- 
নিষেধ আমাদিগকে বাচাইয়! রাখিয়াছে। 
মুদলমানের জল পর্যন্ত ছঁইতে নাই-__এই- 
রূপ কঠোর বিধি যদ্ধি না থাকি ত,তাহা 
হইলে একটা জ্ঞাতিবিভ্রাট ঘটিয়! বাইত। 
শনি যেমন ন্নানের জলের ছুতা 'করিয়া 
ভীবংস রাজাকে পাইয়া বসিয়াছিল। তেমনি 
মুসলমানেরা পানীয় জলের ছুত! করিয়া 
তাহাদের হিন্দুরমণীপরিণয়লিঞ্সা চরিতার্থ 
করিয়া ফেলিত। আগ্রেই বলা হইয়াছে যে, 
অন্পতোঞ্জন আমাদের কাছে সামাজিক নৈকট। 
অথব! মিলনের প্রবর্তক ৪ পরিচায়ক 
সাহেবদের নিকট তাহা! মছে। তাহারা 
তাহাদের ভ্বৃতাবরদারের হাতে খাইতে পারে 
এবং তাহাকে ভূতীও : মারিতে পারে 
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রাধিবাসিলেন। মি হুমলগানের সব. লওয়া 
হইল-_-প্রোষাক, যাবহার, বিস্তা, রীতি- 
নীতি, কিন্ত জলট। বন্ধ। এই কঠোরত। 


আমাদিগকে বাচাইয়াছে। আজকাল 
আবার ইংরেজ আসিয়াছে । এখন আমা 
দের কেহ নেত। নাই। তাই ইংবেছের 


থান। খাইবার বড় ধুষ পড়িয়া গিয়াছে। 
ইংরেজ বন্ড গর্বিত জাতি, তক্জন্ত আমাদের 
বড়-একট। গ্রাহ্থ করে না। আমাদের সভা- 
দলের তাহাদের উপর যেরূপ টান, তদ্রপ 
যদি ইংরেঞদের নামাদের প্রতি টান 
হইত, তাহা হইলে আজ কতশত শ্রীমতী 
ফেমলতা। ও মুণালিনী, মিসেস ফকৃস্‌। 1115. 
7০৮ ) ও মিসেন্‌ হছগ (1175. 71065) হইয়া 
বাইত, আর দেশটা জবড়জঙ্গী জাতৃফিরি- 
গ্গিতে ভরিয়া যাইত। সৌভাগ্যক্রমে 
ইংরেজর1 একলধেঁড়ে, তাই রক্ষা । কিন্ত 
কি জানি কোন্দিন বা তাহাদের ত্রাতৃ- 
প্রেমের উদয় হয়। তাই আগে থাকিতেই 
পঞ্চগবোর কয়»দেখাউয়া খানাটা! বন্ধ নী 
দিলেই ভাল হয়। 

এই ত গেল আর্যানার্যোর ভেদবৃত্বান্ত | 
মিলনে উন্নতি হয়, কিন্ত মিলন ঘটিবার পৃবের 


মেলনীয় বস্ত্র কতকটা পরিপুষ্টি আবশ্তক। 


নেই পরিপুতির জন্ত ভেদব্যবধানের প্রয়ো- 
জন হর়। একথাটা ত্য ৰটে। কিন্ত 
ধংশদগুব্যবলায়ী রারমহাশয়কে বা হস্তি- 
মূর্খ ব্রাঙ্গণসন্তানকে যে ব্রাচ্ধণের মর্যযাদ। 
দেওয়া হয়, তাহা! কি ধোর অন্যায় নছে? 
বাঙ্মণের সন্তান হইলেই হইল। তাহার 
কর্ম দেখিবার আবগ্ঠক নাই, জন্ম দেখি- 


লেই হইবে। ইহ! কে অস্বীকার করিবে যে, 
জন্মগত মরধ্যাদাই বর্ণভেদের মূল? এই 
অসঙ্গত অন্তাধ্য প্রথ| যে মানবলমাজে কখন 
চলিয়াছে বা চলিঠে পারে, তাহ ভাবিয়া 
টউঠিতে পারা যার না। এইরূপ বর্ণতেদবিধি 
কর্মনাশার জলে ফেলিয়া দিলেভালহয়না? 

স্থিরো ভব। 

সকল সংহতার এই বিধি ষে, কর্মত্রঈ 
হইলেই বর্ণমর্ধযার্দা নষ্ট হয়। মনু বলিয়া- 
ছেন__চৌর, নাস্তিক, বেদাধ্যয়নশূন্য, 'প্রতিমা- 
পরিচারক দেব্ল, মাংসবিক্রত্নী, বাণিজ্যজীবী, 
রাজভূত্য, কুসীদজীবী, পশ্তপালক, মিথ্যা- 
সাক্ষীর স্থৃপ্টিকর্তা, নিষ্ট্রভাষী, সোমলতা- 
বিক্রয়ী ও মদ্যপ প্রভৃতি আচারহীন ও উন্মার্গ- 
গামী ব্রাঙ্ষণগণকে দৈব ও পৈত্য উভয় কর্ম্েই 
পরিত্যাগ করিবে (মহ্থসংহিত৭-_৩,১৫ হইতে 
১৮৩ )। পরাশরসংহিতানুসারে উপাননা- 
বর্জিত বেদাধ্যয়নরহিত ব্রাহ্মণকে বৃষল 
বলে। আধ্যসন্তানদিগের নিকট কুলগত- 
কর্মমত্যাগ অপেক্ষা অধিকতর কাপুরুষতা 
আর কিছুই ছিল না। কোন ছিজ যদি 
কৌলিক ধর্মকর্ম পরিবর্জন করিয়। উপায়া- 
স্তরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে যাইত, তাহা 
হইলে তাহার লাঞ্চনার আর সীম থাকিত 
না। ম্বধন্দে নিধনং শ্রেয়; পরধন্দধো ভয়া- 
বহঃ__-এই বাক্য শ্রবণ করলে কোন্‌ হিন্দুর 
শোণিতপ্রবাহ খরতর না বছিতে থাকে? 
বর্ণধর্দ কর্মপকে অবহেলা করিয়। মর্যযাদাকে 
কেবল কুলেতেই মাবদ্ধ করিয়! রাখে নাই। 
আর্ধাদিগের প্রতিষ্ঠা কেবল .কুলগত ছিল, 
কর্মগত ছিল না, এরূপ মত ঘোর প্রমাদ 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। 


৫৩৮ 


বঙগদর্শন। 


| ফাল্তব। 





যদি কর্ম ছাড়িয়া প্রতিষ্ঠা বা মর্যাদা 
হইতে পারে না, তবে কেবল গুণ ব প্রবৃত্তি 
বা নৈসর্গিক পটুতা দেখিয়া! কর্্মবিভাগ 
কেনকর! হয় নাই ? কর্্পকে কেনকুলানুযায়ী 
করা হইয়াছিল? কুলের গুণদড়ি দিয়া 
গুণকে বাঁধিয়া রাখিবার কি প্রয়োজন? 
এই বাঁধাবাঁধিতেই আর্ধযদিগের প্রতিভ। 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কুলগতকর্মারক্ষাতেই 
ভারতের অধঃপতন হইয়াছে! এই অপবাদ 
সত্য নহে । বেগবতী স্বৈরগতি কর্মনদীকে 
কুল দিয়া বাঁধিয়া রাখাতে ভারত ডূবিয়া 
যার নাই, কিন্তু সমৃদ্ধিশালীই হইয়াছিল । 
বরং কুলের বাধ ভাঙিয়া দেওয়াতে ভারতের 
শ্রী ভাসিয়। গিয়াছে । জআর্ধ্যাবর্তে কর্্মকে 
কেন কুলগত কর! হইয়াছিল, তানার বিশেষ 
কারণ, আছে।* 

হিন্দুত্বের ভিত্তি একনিষ্ঠতা। হিন্দুর 
চিন্তা-প্রণালী, হিন্দুর দর্শন, বেদ, বেদান্ত, 
স্বৃতি, সংহিত!, পুরাণ__সমন্ই একমুখীন । 
বস্ত একই, দুই মহে। একই বহুরূপে 
প্রতিভাত হয়_ ইহাই হিন্নুরদিগের চরম 
সিদ্ধান্ত। সমগ্র 'বেদগাথায় একেরই মহিম। 
বণিত আছে। অগ্নির দেবতা অগ্নি, বাষুর 
দেবতা বায়ু, হুর্য্যের দেবত] সুর্য । কর্তাই 


কার্ধারপে প্রতিবিশ্বিত, অষ্টাই স্ষ্টিরূপে ৃ 


প্রতিফলিত। জ্ঞাতা, জয় ও জ্ঞান, কর্তা, 
কর্ম ও করণ, দাতা, গ্রহীতা ও দান-_-এই 
তিনের পারমার্থিক একত্ব বেদমন্ত্রে আভা- 
সিত হইয়াছিল, আর বেদান্তের আনন্দ- 
জ্যোতিতে বিলীন হইয়া ব্যাবহারিক 
ত্রিত্ব-সমূহ বস্তঘটিত একত্বে পর্যযবঙ্গিত 
হইয়াছে। | 


আজকাল রুরোপীয় বিদ্যা শিখিয়৷ 
আমাদের ধারণ হইয়াছে যে, কাঞ্জ করাই 
মনুষ্যঞীবনের উদ্দেশ্য । কিন্তু কর্মকে 
জলাঞ্জলি দিয়৷ স্বরূপে প্রতিঠিত হওয়া 
হিন্দুর পরম মআদশ। 
টিকিয়া থাকাই, অন্তির স্বরূপ। প্রতিষ্ঠার 
অভাবে,_-স্থিতির অপুর্ণতাপুরণে, টি'কিয়। 
থাকার বিদ্ব-অপসারণে, কর্ম বা চেষ্টা বা 
সাধনার উদ্ভব হয়। কার্যা অভাবহ্থচক, 
অপূর্ণতার পররিচায়ক। যেখানে পুর্ণ- 
প্রতিষ্ঠা, যেখানে আত্মস্থিতি, সেখানে কার্ধ্য 
তিচিতে পারে না। “কেহ কেন বলিতে 
পারেন- অস্তিত্ব কি তবে স্বার্থেই পৃর্ণতা- 
লাভ করে? প্রেমহীনতায় কি অস্তিত্বের 
চরম বিকাশ? বদি প্রেম ছটৃফটু করাতেই 
হয়, শান্তিতে না হয়, আকাজ্ষার অতৃপ্তিতে 
হয়,-মিলনের পর্যাপ্তিতে না ভয় তবে 
প্রেমের অভাবই অস্তিত্বের সার। আর 
বদি ভিন্লতাকে একতার মধ্যে সমাহিত 
করিয়। স্থিতির নাম প্রেম হয়, তাহা হইলে 
অস্তিত্ব প্রেমময়, শিবময়, আনন্দময় |” বাস- 
নার বহ্িকে প্রশমিত করিয্।া, চেষ্াকে 
পূর্ণস্থিতিতে পরিণত করিয়া, দ্বৈতকে নিঃশেষ 
করিয়া, অদ্বৈতানন্দে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আর্যা- 
দিগের লক্ষা ছিল। কিন্তু সাধনা নছিলে 
সিষ্চি হয় না। অদ্বৈতপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে গেলে কর্ধবন্ধন ছিন্ন কর! প্রয়ো- 
জন। সকাম কর্ম করিলে দ্বৈতচক্রে নিপিষ্ট 
হইতে হয়, আর নিষ্ধাম কর্ণ করিলে কম্ম- 
বন্ধন শিথিল হয়,__আত্মস্থিতির দ্বার উন্মুক্ত 
হয়,_.অধৈতব্রহ্ষপদ নিকট হয়। তজ্জন্তই 
গীতাশান্ত্রে নিফামকম্মের প্রশংস। কীর্ডিত 


প্রতিষ্ঠা _স্থিতি,__ 


একাদশ-সংখ্য। |] 





হইয়াছে । আর্ধানমাজকে ধীরে ধীরে এই 
আদশমুখীন করা আশ্রমধর্ম্নের উদ্দেশ্য । 
নিক্ধামকর্্মপাধনের নিমিন্ত চতু- 
রাশ্রমের স্ষ্টি হইয়াছিল । কঠোর-ব্রক্ষমচশ্য- 
সাধন “ভাগবাসন। স্ুদত্যত হইত, দেন্- 
ভার বহন করিয়াও কুলধন্মরক্ষণে পিগীষা- 
প্রবৃত্তি স্বশমিত হইত, বার্ধকো পৃত্রকলত্র 
বর্জন করিয়,__কষ্টসাধা বিত্ৈশ্বর্যা পরি- 
শ্যাগ করিয়া বনপ্রয়াণে কামনার গ্রন্থি 
ছিন্ন হইত, শবর্গম্বখ তৃক্ছ ইত, ভূমানন্দে 
ডুবিবার অন্ত আয়োজন হইত । বান- 
প্রন্তাশ্রমের কথা স্মরণ করিলে শরীর বোমা- 
বিঃত হয়, মন বিন্ময়ে পূর্ণ হয়। কি 


আশ্চর্যা! সমস্ত জাবন পরিশ্রম করিয়া, 
হর্শোকের তরঙ্গে আলোড়িত হইয়া, 
মানাবমানের খাতপ্রতিঘাতে প্রলীড়ত 


হইয়া, জয়পরাঞ্জয়ের সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া, যাই শ্রশ্বযা সঞ্চিত হুইল, অমনি 
সকল মসুখভোগে বিরক্ত হইয়া আধ গৃহ- 
স্থের। বনে প্রস্তানকরিতেন। ঠাহারা কর্মের 
মধিকারী ছিলেন, ফলের অধিকারী ছিলেন 
না। গীতার উপদেশ --কম্মণ্যেবাধিকারস্তে 
মা ফলেষু কদাচন। হই গীতানির্দি 
আদশে মস্ত আধাজীবন ম্নিয়মিত ছিল। 
বর্ণাশ্রমও এই কর্ম্মফলত্যাগব্রত-উদঘাপনের 
নিমিত্ত বিছিত হুইয়াছিল। | 

সমাঙ্গ বাক্তিগণের সমষ্টি। ব্যক্তিগত 
*প্রতিষ্ঠার উপরে সমাঞ্জ প্রতিঠ্ঠিত। কিন্তু 
ব্যক্তি মরণশীল, সমাজ অমর! যদি বাক্তি- 
গত প্রতিষ্ঠ। মরণের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর অধি- 
কারে আগত, তাহা হইলে লমাজের স্থায়িত্ব 
ন্ট হইয়া বাইত । ব্যক্তি মরে, কিন্ত তাহার 


বণাশ্রমধম্ম | 
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যদি কোন প্রতিষ্ঠা বা সঞ্চয় থাকে, তাহ 
মরে না। তাহার উত্তরাধিকারীর। তাহ! 
পায়। এই সামাজিক নিয়ম বিশ্বঞনীন। 
আর্য্যগৃহস্থ ঘধন বনপ্রগাণকালে তাহার 
উত্তরাধিকারীকে কন্মোপাজ্জিত প্রশ্বর্যয 
দিয়া যাইতেন, তখন তাহার জ্বলন্ত-_জীবস্ত 
ভাগের উদাহরণ স্ুস্প্টরূপে বুঝাইয়। দিত 
যে, কন্মেতেই প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা অবস্থিত, 
কম্মফলভোগে নয়। এই বান প্রস্থাশ্রমবিহ্িত 
প্রশ্বর্যাত্যাগে কর্মের প্রতি এক মঙ্গলময় 
আরমান জনিত হইত। যে-সে কর্মে 
অভিমান জন্মে না। যে কর্মের দ্বার! 
মামার , পিতৃপুকুষেরা লব্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া- 
ছিলেন, যে কম্মপালনে সমস্ত শ্রশ্বর্য্য বর্জন 
করিতে হ্াহারা প্রস্তত ছিলেন, তাহাই 
আমার শিরোধাধ্য। ধন'যায়,__প্রাণ যায়, 
সেও স্বীকার, তত্রাপি কৌলিক কন্ম ছাড়িব 
না। যর্দি কন্মকে ফললিপ্লাসঙ্গদোষবিব- 
জ্জিত করিয়৷ কুলগৌরবে গরীয়ান্‌ না করা 
হইত, তাহা হইলে সমগ্র সমাজকে নিষাম- 
কর্মনিষ্ঠ কর। অসম্ভব হইত। মর্যাদার 
ভিতর দিয়া অন্ঞাতসাধ্ধে ধীরে ধারে পর- 
মার্থে লহয়া যাইতে হয়। আত্মমধ্যাদা ন৷ 
হইলে পরমার্থদৃষ্টি ফুটে না। ধর্মের উচ্চ 
উচ্চ উপদেশ দিয়া সাধারণ লোককে সুপথে 
ওয়া? বড় কঠিন ব্যাপার। তজ্জন্যই দূর- 
দর্শী খধিরা -কুলমর্যযাদা ও জাতিগত প্রতি- 
ার তেজোময় অভিমানবলে আর্ধাসমা- 
জকে চালিত করিয়াছিলেন। এই ঘোর 
দুর্দিনেও ,সেই কম্মাভিমানবহি নির্বাপিত 
হয় নাই। ভারতবর্ষে আজও শত শত 
ব্রাহ্মণ আছেন, ধাহার।' দৈন্ততারগ্রস্ত,_উদদর- 
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বজদ্র্শন। 


_(ক্যান্তন। 





জালায় ব্যতিব্যস্ত, কুলধন্ম ত্যাগ করিয়। 
পরধর্থ্ গ্রহণ করিলে অপক বস্তার উপদ্রব 


এড়াইয়া ক্ষীরলরনবনীতভোকনে পরিতুষ্ট 


হইতে পারেন, তথাপি পরধর্শো! ভয়াবহঃ। 
গৃহে ব্ঞ্জন নাই; গৃহিণী তিন্তিড়ীপর্ণ রন্ধন 
করিয়া দেন; আপনারা তাহা! আনন্দের 
সহিত ভোজন করেন ও শিষ্যপ্দিগকে ভোজন 
করান। মরিয়া ফাইবেন, সেও ভাল, ভবু 
বিত্বগ্রহণ করিয়া অধ্যাপন1] করিবেন না! 
আন্থুন সকলে মিলিয়া চোগাচাপ্কানধারী 
পরধন্মী ব্রাহ্মণদিগকে দূর হইতে সন্মান 
দিয়া, পেই কুলধর্্পালক পংক্তিপাবন ব্রাহ্মণ- 
গণের পদধূলি গ্রহণ করি। তাহার! দীন 
বটেন, কিন্ত হীন নন। তাহার্দিগের পক্মানে, 
তাহাদ্দিগের গৌরবে,আর্ধ্য খাধিপ্দিগের সম্মান 
ও গৌরব হয়।*' আজ 9, শতপহত্র ক্ষত্রিয় 
দেখা বার, বাহার। অরের জন্ত লালাগ্িত, কিন্তু 
তরবারি ছাড়িয়া জীবিকার্ধে লেখনী ধারণ 
করিতে ঘ্বণ। করেন। আর আজ বদি আমা- 
দের বণিকের! কুলধন্ম ছাড়িয়া ছু-চার-পাতা 
ইংরেজি উপ্টাইয়! উকিল-ডেপুটী হইতেন, 
তাহ! হইলে ভারতের অস্তিত্ব লইয়া টানা- 
টানি পড়ি । এখনও কুলগত কর্্মাভিমান 
হিন্ুজাতির গৌরবকে যৎকিঞ্িৎ রক্ষা 
করিয়াছে, ভারতকে অশেষ দৈম্ত হইতে 
বাচাইয়াছে। 

ফলত্যাগ করিয়া কর্খকে ভালবাসা, 
নিক্ষামকর্মসাধনে কর্মবন্ধ ছিপ্নী করাই, 
হিন্দুর হিন্দুত্ব। ধাহার1,নিক্ষির পূর্ণ অত্বৈতা- 
নন্দে ভূবিতে চান, তাছারাই এই উচ্চ আদ- 
শের মর্খ বুঝিতে পারিবেন 


কর্ছানদীর চঞ্চলপ্রবাহ আআনসাগরে 


মিশাইয়া না গেলে নির্বাণমুক্তি ল্রাভ হয় 
না। আবার কামনা থাকিতে করের 
ঘূর্ণাপাক শেষ হয় না। কর্ম্মববিতাড়িত 
ংসারোন্মি হইতে রক্ষা পাইৰার কর্মমই 
প্রশস্ত উপার_-বর্দি তাহা কামনাহই না 
হয়। কিন্তু সাধারণের পক্ষে পুরবিত্ত ও 
স্বর্গের এবণা পরিভ্যাগ করিয়া মংসারী 
হও অতি দুরূহ ব্যাপার। চেষ্ট।, সাধনা, 
কার্ধা প্রাণপণে করিবে, কিন্ত সঞ্চয়ের অধি- 
কারী হইবে না। একপ বাসনাবিরছিত উদ্ভম 
সহজ কথা নহে । কর্মের উপর বিশেষ 
প্রীতি না হইলে, তাহা সম্ভব নছে। এতটা 
ভালবাস চাই যে, কন্মকে কোন অবান্তর 
বস্তর সংমিশ্রণ হইতে রক্ষা করিবার অন্ত 
এক অভিমানের বেড়া দিয়। বেঈন করিতে 
পার। যার়। আর্ধযসমান্গ সেই অভিমান কুল- 
মর্যাদা হইতে, পিতৃপুরুষদের গৌরব হইতে 
উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন। এই কুলমর্ধযাদা- 
রক্ষণপ্রবৃত্তি স্বাভাবিক। এই গ্রীতিপৃণ 
ংশাভিমানের ভোরে পূর্বপুরুষ ও ভাবা 
সন্ততিগণ বথান্বয়ে বন্ধ আছে & শোণিতের 
টান মৃত, জাত ও অজাত বাক্তিগণকে 
কৌলিক বা জাতীয় 'একতে আকৃষ্ট করে। 
এই শোণিতগত, বংশগত, জাতিগত, মর্ধযাদা- 
পরিপুষ্ট, অতিমানসংরক্ষিত একতাই মানব- 
সমাজের তিত্তি। আর্োরা এই ভাবের 
প্রাধান্ত শ্কাপন করিয়া কূলকর্মনুত্রে সমাজকে 
বাধিয়াছিলেন। সভ্য মুল্লোগেও এই বংশ-: 
মর্যাদার বথেষ্ট পরাক্রম আছে, কিন্ত তথার 
জিগীষা, প্রতি যোগিষ্ঠা, পরশ্ধর্যযলিপ্গা, প্রাবল্য 
পাইয়াছে। ভূত প্রপঞ্চকে জয় করা, প্রন 
তিকে বশ করা, উচ্চ্ঙ্খল, ছুর্দঘনীয় সংসারে 


একাদশ-সংখা। । 





প্রভৃহ্ব লাভ করা-_সুরোপের আাদর্শ। এই 
আদর্শ যে মছান্‌ ও প্রশংসার, তাহার সন্দেহ 
নাই। গ্ররূতিকে ব্যবহথারক্ষে তে জর কর! 
পরমার্থলাভের আর এক প্রকৃ্ উপায়। 
কিন্তু এ আদর্শ ঈশার আদর্শ নহে। ইহা! 
সুরোপীরম্বভাবন্থুলভ, কিন্তু ঈশা-প্রণোদি ত 
নহে। ইহ1 ঈশার আদর্শের একট। কার্য্য- 
ভূমিমাত্র। মনেক সময়ে ছুই আদশে 
€য়ানক বিরোধ ঘটর়াছে। কথন যুরোপের 
জয় হইয়াছে, কখন ঈশার জয় হুইয়াছে। 
যুরোপের ক্রমোন্নতির ইতিহাস এই জয়- 
পরাজয়ের ইতিহাল। এই ছুই আদশের 
প্রভেদ জানিয়া রাখ! আবশ্তক, তাহা ন। 
হইলে যুরোপীয় ইতিহাসহত্ব বুঝা কঠিন 
হইবে। ভারতের আদর্শ কর্মময়, এশরা- 
লাভ নহে । তাই এখানে কঙ্দবের এত অভি- 
মান, বর্ণধর্থ্ের প্রতি এত ভালবাসা, জিগীষার 
অনার, শান্তভাবের আদর। ষুরোপের 
মাদশ জয়, তাই লেখানে শান্তভাবের 
এত অভাব, প্রতিযোগিতার এত বাহুল্য । 
হিন্দুঞজাতির এক্লনিষ্টভ। ভেদপ্রস্থ কর্ম্ববীজকে 
নাশ করিয়া "”এ্দানন্দ লাভ করিবার জন্ত 
বণাশ্রষধঙ্মসাধন অবলম্বন করিয়াছিল, আর 
এই একনিষ্ঠন্তাই বর্ণ বিভাগক্রমের প্রণোদন! 
করিয়াহিল। 

অন্বরাত্মা মাক়াপ্রভাবে অক্পময়াদিপঞ্চ- 
কোষে প্রবিষ্ট হুইয়। অহম্প্রভায়ী জীবাত্মা- 
ঈপে প্রতিভাত হন। যেমন প্রতোক 
ব্র্জির পঞ্চকোব গাছে, তজপ সমাদ্েরও 
পঞ্চকোব আছে। জীবের অন্ময়কোষ 
বা কর্পেন্রয় সমাজের শ্রমসেবাজীবীদিগের 
অনুরূপ; প্রাণবন্বতকোষ বাণিজাজীবীদিগের 


বর্ণ । 





বশ 
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কেন ন।, ক্রয়বিক্রয়দ্ধন্ত আদান- 
প্রদানে সমাঞজ বাচিয়। থাকে । সমাজের 
শাসনরক্ষণকারীদিগের দল মনোময় কোষের 


তুল্য। মন ইন্ত্রিয়দিগকে সংযত করিয়া 
চালন করে; ক্ষভ্রিয়েরাও প্রঞ্জার্দিগকে 
শাসন করে। ব্রাক্ষণেরা বিজ্ঞানময়কোষ- 


প্রতিম; কারণ বিজ্ঞানময়-বুদ্ধিবৃত্তি অস্ত- 
মুখা। তাহাদিগের বিশেষ কার্য অধ্যাপন 
ও যাজন, তাহার! শিষাদের অন্তঃকরণকে 
স্থল হইতে সুক্ষ লইয়া যান, অন্তদূর্টি 
উদবাটিত-করেন, মনের সঙ্কল্পবিকল্পকে এক- 
মুখীন করেন। সন্ধ্যাপীরা আনন্দময়কোষ- 
প্রতিভ।, তাহার! অত্যাশ্রমী বিধিনিষেধা- 
দির অতীত, যদৃচ্ছাগতি ; সংসারের পরমার্থ- 
গতির মুখ্যভার ত্রাহাদেরই উপরে ন্তন্ত। 
আনন্দ হইতেই স্থপতি, আপন্দেতেই, স্থিতি, 
আনন্দেতেই বিশ্বসংসারের পর্যবসান । তাই 
ধাহারা ত্যাগানন্দভূক্‌, তাহারাই সব্বপ্রভু, 
জগদ্গুরু | .* 

খাষিরা একমেবাদ্বিতীয়ের কৌধিক পঞ্ধী- 
করণ অনুসারে সমাজকে পঞ্চধ। বিভক্ত 
করিয়াছেন; আর বাক্তিরও যে সাধন, 
সমাজেরও সেই সাধন ব্যবস্থা! করিয়াছেন । 
প্রথমে কর্শেন্ত্রিয়গুলিকে সপ্রাণ জ্ঞানেক্ি- 
পের বশে আনিতে হয়; তার পর জ্ঞানে- 
জ্তিয়দিগকে মনের অধীন করিতে হয়) 
বহির্খী মনকে আবার অন্তমু্থী বিবেকের 
শাসনে রাখিতে হয়, তবে আনন্দের একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত ছয়। নহিষ্লে বিরোধ, বিদ্রোহ ও 
বছলভার উপদ্রবে জীব ক্রি ও মজলত্রষ্ট 
হয়। আর্ধানমাজেও সেইরূপ ছিল। 
চতুরর্পের পারম্পর্যয ও সম্বন্ধ জীবকোষানুযাদ্ী 
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ছিল। ব্রাহ্মণের সকলকেজ্ঞান শিক্ষা দিত, 
ক্ষত্রিয়ের সকলকে রক্ষণ করিত; বৈশ্তেরা 
সকলের দ্রন্য মাহরণ ও উপার্জন করিত ও 
শুদ্রের সকলের সেবা করিত । যেমন প্রত্যেক 
আধ্যবর্ণের এক একটি বিশেষত্ব ছিল, তেমনি 
নির্ধিশেষত্বও ছিল। সকল আর্যোরই বর্ণ 
নির্বিশেষে অধাযর়ন ও ষজন করিবার অধি- 
কার ছিল। সতাধুগে মন্‌, ত্রেতায় গোতম, 
ঘবাপরে শঙ্খ, কলিতে পরাশর-_সকল যুগে 
সকল সংহিতাকার এই সমানাধিকার 
দিয়াছেন। বাুল্যভয়ে শ্লোক উদ্ধৃত 
করিলাম না।। অনার্ধ্য শৃদ্রেরা ষে কেন 
সমানাধিকার পায় নাই, তাহা উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

এইরূপ বর্ণবিভাগে কন্মের আদর 
বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পিতার 
স্বভাবত ইচ্ছা হয় যে, ঠাহার উপাঞ্জিত 
প্রতিষ্ঠা সন্তানদ্দিগকে দান করিয়া যান। 
হিন্দুর প্রতিষ্ঠা কর্ন, কর্মুলন্ধ সঞ্চয়ে নহে। 
তাই হিন্দু পিতা হিন্দু সন্তানকে কর্মের 
অধিকারী করিয়! যাইতেন। কোন ক্ষত্রিয় 
বনপ্রয়াণকালে পুন্রদিগকে এই বলিয়াই 
আশীর্বাদ করিতেন--সন্দুখসমরে প্রাণ 
দিও, সমাজকে বিন্দুবিন্দু শোণিতদ্লানে 
শক্রনিগ্রহ হইতে রক্ষা করিও, কিন্ত 
দেখিও, যেন পরশ্বর্্যলিপ্লামোহে ক্ষত্রিয়ধর্- 
অষ্ট হুইয়। পিতৃপুকষদিগের নামে কলহ 
আনিও না। ত্রাঙ্গণ ও বৈশ্বেরাও এইরূপ 
গৌরবাদ্বিত আবশীর্বচন দানে কুলমহিমা 
অক্ষুপ্ন রাখিতেন। আর সন্তানেরা ও আশৈ- 
শব পূর্বপুরুষদের ক্রমতঙ্গরহিত বর্ণবর্ধমরক্ষণ- 
কীর্তি শ্রবণ ও মনন করিয়া মর্ধ্যাদাপূর্ণ 


বজদর্শন । 
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হইত। যদি সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
কোন বিশেষ শিক্ষা! দিতে হয়, তাহা! হইলে 
বালকর্দিগের অল্পবয়স হইতেই সেই শিক্ষা 
মারম্ত না করিলে কম্মঠত। জন্মে না। শিল্প, 
কৃষি, বাণিজা, যুদ্ধ বা অন্ত কোন বিশেষ 
বিদ্যায় নিপুণত। লাভ করিতে গেলে, যৌব- 
নের পুর্ব হইতেই তাহার সাধন আবশ্ঠক। 
বিংশতিবধীয় যুবকের পক্ষে সরেধরের বাব- 
সায়শিক্ষা বড়ই কষ্টকর। "মত বয়সে তাহার 
হস্তডের ক্ষিপ্রকারিতা চলিরা যান । বর্ণধন্ম 
উঠিয়। গিয়া আজকাল আমর! বড় বিপদে 
পড়িয়াছি । আমাদের মন্তানদের কি শিখা- 
ইব, বুঝিতে পারি না। আমরা অন্ধকারে 
টিল মারি । চতুর্দশ বা ষোড়শ বর্ষবয়স্থ 
বালকের বিশেষ প্রতিভ1 না থাকিলে, নৈস- 
ক চিত্তগতি জানা যায় না। আর কুল- 
ধর্মের উপরও আশ্কা নাই। তাই তাহাকে 
স্ুবিধানুষায়ী একটা বিশেষ শিক্ষালাভে 
(01015551017) বলপুর্ববক প্রবস্ত করি । আর 
ন। হয় তাহাঁর। কে বল সাধারণভাবে বিদ্যার্জন 
কিয় উপাধিবিশি্ই হয় কেলি বাঁ ষে- 
কোন চাকরি অবলম্বন করে। যখন বর্ণ- 
ধঙ্দের প্রভাব ছিল, তখন পিতা এবং কালক, 
উভয়েই প্রথম হইতেই জানিত যে, কোন্‌ 


বিশেষ বিদ্যায় নিপুপ হইতে হইবে। 


বর্ণধর্্মবিভাগসম্বন্ধে অনেকগুলি আপত্তি 
উত্থাপিত হইয়। থাকে । আমাদের সংস্কারকেরা 
সুরোপীয় বর্ণবিভাগহীন সমাজের সহিত 
তুলনা করিয়। বর্ণাশ্রমধর্থের হেয় প্রতি- 
পার্দন করেন। সেই খআপত্তিগুলি ও তুল- 
নার যাথাষথ্য বিচার কর আবহাক। 

বর্ণধর্পে কর্থের ধ্্ধ্যাদ1! থাকে না। 


একাদশ-সংখ্যা। ]-. 


বর্ণাধন্ম। 
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ব্রাহ্মণের কর্ম ক্ষত্রিয়ের কর্ম অপেক্ষা উচ্চ- 
তর, অতএব ক্ষব্রিরসন্তান সদাই আপনার 
কর্মগত হানত1 অনুভব করিয়! কর্দের প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হছন। আর সভা সুরোপে সকল 
কর্শই মাদরণীয়। ক্ষরিয়ধর্্ ব্রাহ্মণের চক্ষে 
নীচ ও স্বণার্থ, ইহ! অলীক কথা । ভিখারী 
ব্রাঙ্মণেরাই ত ক্ষলিয়ের বীরকার্তি ঘোষিত 
করিয়া থাকেন। দান লইতে ক্ষত্রিয় ঘ্বণা 
করেন, কিন্ত ব্রাহ্মণের আজ্জীবিকা প্রতিগ্রহ | 
আগ যদি কোন দরিদ্র ধূলিধূসরিত নগ্রপদ 
ত্রাঙ্গণ তাহার লক্ষপতি কারস্থ শিষোর 
নিকট গমন করেন, আসার সেই চীনাংশুক বাসা 
ছাত্র ছিগ্নবলন গুরুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া পদ্দধূলি গ্রহণ করে, তাহা হইলে কি 
সেই ধনিসন্তান সম্মানে হীন হইয়া ঘায়? 
তবে কি ব্রাহ্মণ উচ্চতর নহেন? শিক্ষক 
যেষন সক্মমনসন্বন্ধে উচ্চস্থান মধিকার করিলে 
শিষোর অবমানন। হয় ন!, তদ্রপ ত্রাহ্ধণের 
সম্মানে ক্ষত্রিয়ের হীনতা হয় না! । ক্কপাচার্ধ্য 
অপেক্ষা অঙ্জুনের বারোচিত সম্মান অধিক- 
তর ছিল, সন্দেহ নাই। কিন্ত কৃপাচাধ্য 
গুরু, তজ্জন্ত অর্জুন নিশ্চয়ই তাহার পাদস্পর্শ 
করিতেন। পাদম্পর্শ করিতে গিয়। অঞ্জুন 
কি ক্ষত্রিয়ধর্শের হীনত! অন্থভব করিয়া- 


ছিলেন? বর্ণবিয়োজিত কর্মের বরঞ্চ এক- পু 


পক্ষে জমর্ধাদা হইতে পায়ে। সঞ্চয়ের জন্ত 
কর্ম, অতএব ণঞ্চয় হইলেই হুইল) কর্মটা 
"যেমনি হউক না! কেন- উচ্চ বা নীচ, গুভ 
বা অপ্ডত। স্মলগ্কার লইয়৷ কাজ, পতি 
কেবল একট! উপারমাত্র। 

'আর এক আপত্তি, বর্ণ বিভাগে অত্যন্ত 
তেদভাব ক্য়।  বর্নর্ধ্যাার আধিকাবশত 


এক বর্ণের অপর ধর্ণের সহিত আহারপান, 
আদানপ্রদ্ধান বা পরিণযঘটিত সম্বন্ধ স্বভাবত 
রহিত হইয়! যায়। যুরোপে দেখ একপ ভে্ব- 
ভাব নাই। ্রশ্বর্যলাভের প্রতিযোগিতায় 
ভেদ্রভাব চূড়ান্ত হয়। যঙ্দি কোন সামান্ত বণিক্‌ 
মাজ কোটিপতি হয়, তাহার বাঁটাতে স্বয়ং 
সম্রাট ও লর্ডের৷ ভোজন করিতে আলিবেন, 
কিন্ত সেই হঠাৎ-নবাব বণিকের ত্রাতার গৃস্থে 
কেন ?-পিতারও গৃহে তাহারা কোনদিন 
পদার্পণ করিবেন না। আর প্র বণিকের 
কন্তার বিবাহের সময় যখন ভোজ হইবে,তখন 
সাধ্য কি যে, সেই ভোজগৃহে তাহার দরিত্্ 
ভ্রাতা-ভগিনী এমন কি জনকজননী পর্য্যস্ত 
প্রবেশ করিয়া আমন্ত্রিত বড়মান্ুষদের সঙ্গে 
একটু চ! পান করেন। আর আজ এখানে 
যদি কোন হাইকোর্টের 'জব্ধের বাটাতে 
বিবাহ হয়, হাছা হইলে তাহার দীনহীন 
কপর্দকবিহীন জ্ঞাতিকুটুঘ, যে যেখানে 
আছে, সকলকেই তাহাকে গলবস্ত্র হইয়া 
নিমন্ত্রণ করিয়া আমিতে হইবে । তীাহার। 
সকলে আনিয়া এক পংক্তিতে ভোব্রন না 
করিলে, বিবাহকার্ধয পুর্ণ হইবে না। 
তেদভাব সকল সমাতেই আছে। তবে 
আমাদের না কি অত্যন্ত হুর্দশা, তাই 
সুরা পীয়ের! আমাদিগকে বর্ণধন্্মত্যাগ করিয়! 
অভেদত্রাতুভাব গ্রহণ করিতে শিক্ষা দেন। 
আর আহারপাঁনের নিষেধবিধি কি এতই 
অনুদার ? ধদি অন্ত বর্ণের সাহত আহার- 
সংসর্গে ঘ্নিষ্ঠত! বৃদ্ধি করে ) ঘনিষ্ঠতাআবার 
বন্দি গুণবিশিষ্টতাকে মিশ্রণদৃষিত করে, 
তাহা হইলে যথেচ্ছ আহারপানের নিষেধ 
কি হিতকর নয়? কিন্ত একবর্ণের ছিজেরা 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ফাঙ্তন। 





অন্য বর্ণের ত্বিদিগের অন্নভোল্রনে কখনই 
নিবাগিত হন নাই। ঘ্বিজ বলিতে সকল 
বর্ণের আর্ধাদিগকে বুঝায়-_ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত ( বলিষ্টদংহিতা__২ অধ্যায় )। দ্বিজ- 
মাত্রেরই অধ্যয়ন, বজ্ত এবং দানে অধিকার 
ছিল ( গৌতমসংহিতা-৮১* )। তাহাদের 
মধ্যে একট! মৌলিক সয়তা ছিল, তক্তন্ত 
সহভোজনের নিষেধবাবধানে তাহারা ব্যব- 
চ্ছিন্ন হন নাই। যজ্ঞবিরোধী শূদ্রদিগেরই 
সহিত কেবল ব্যবধান ছিল। কিন্তু যখন 
বৌদ্ধদিগের শুন্তবাদে ভারত লক্ষ্যত্র্ট হইয়া 
গেল, উচ্ছৃত্খলতা প্রবল হইল, তখনই বিদ্রো- 
হকে দমন করিবার নিমিত্ত আহারপান- 
বিধির কিছু কড়াকড়ি হইল। তবুও ভিন্ন 
বর্ণের সহিত ভোজন বন্ধ হয় নাই। কেবল 
মর্ধ্যাদারক্ষণার্থে ভুইএকপ্রকার ভোজনীয় 
দ্রব্য গ্রহণ করার নিষেধ হইয়াছে । | 
বর্ভেদ যে একেবারে অন্ুল্লজ্বনীয় ছিল, 
তাহা নহে। একরের সহিত অপর বর্ণের 
আদানপ্রদান চলিত। কর্াভিমানরক্ষার জন্য 
সবর্ণবিবাহ প্রশংসনীয় বলিয়া বিহিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু লোকরক্ষার্থে অন্ুলোম ব1। প্রতি- 
লোম বিবাহ শান্ত্রসম্মত ছিল। বিপ্র হইতে 
ক্ষতিয় স্ত্রীতে উৎপন্ন পুত্রের নাম মূর্ধাভিষিক্ত ; 
বৈশ্তজাতীয়া .স্ত্রীতে উৎপর পুত্রের নাম 
অন্বষ্ঠ; এবং শৃদ্রজাতীয়া স্ত্রীতে উৎপন্ন 
পুত্রের নাম নিষাদ বা পারশব। ক্ষত্রিয়ের 
অনুলোমজাত পুত্র যথাক্রমে মাহিষা ও উগ্র, 
আর বৈশ্তের অন্ুলেমজাত পুত্র করণ 
বলিয়। কথিত হয়। প্রতিলোমক্রমে ব্রাঙ্গ- 
নীর গঙজাত পুত্র হত, বৈদ্বেহক 9চাগাল, 
ক্ষত্রিপার মাগথ ও ক্ষতা, আর বৈশ্তার আয়ো- 


গব নামে অভিহিত হুইয়! থাকে [যাজ্ঞাবন্ক 
--১৬) প্রতিলোমবিবাহ আদরণীয় ছিল 
না) বিশেষত শুদ্রের প্রতিলোমদাম্পতা 
অতান্ত নিন্দনীয় ছিল। হীনজাতির কন্ঠা 
গ্রহণ করায় তত ক্ষতি হয় না, যত কন্টাদানে 
হয়। কোল-ভিলের! যদি আমাদের কন্ঠা- 
গুলিকে লইয়। ধাঁয়, তাহ] হইলে আমর! কি 
মন্মে মর্মে আহত হই না? ছ্বিজবর্ণের মধ্যে 
অন্ুলোম বা প্রতিলোমজাত পুল্র দ্বিপ্ত 
বলির! পরিগণিত হর । মেধাতিথির মতে 
প্রতিলোমজাত পুত্রেরও উপনয়ন কর্তবা 
(মন্ুসংহিতা-_১*,২৮ )। এই সকল অসবণ- 
সম্মেলনসস্ভৃত জাতিসকল বর্ণোৎকর্ষও 
লাত করিত (যাভ্ঞবন্তব-_-১)। মনত বলেন 
যে, শূদ্রও ক্রমে ক্রমে উতকুষ্জাতিভাবাপর 
হয় (১০ম অধায়--৩৩৫)। এখানে হহা 
বল! আবপ্তক যে, বর্ণোৎকর্ষলাঁভ এক পুরুষে 
হইত না, কারণ বণবন্ম ব্ক্তিগতকম্মের ডপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়, কিন্তু কৌলিক কর্মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। যদ্দি কোন অন্থষ্ঠবংশ তিনচার- 
পুরুষ শুক্ধব্রাহ্ণাচারী হয়ঞ তাহা হইলে 
সেই বংশ বিপ্রত্ব লাভ করে--এইরূপ বিধি 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঘযর্দি কেবল এক 
পুরুষ ব্রাঙ্গণধর্্ী ছয়, মার সেই 'ধরন্দ্র পুরুষ- 
পরম্পরাগত না হয়, তাহ! হইলে ব্রাঙ্ষণত্ব- 
লাভ হয়না। 

বর্ণবিভাগ যে কেবলমাত্র ভেদভাবের 
পোষণ করে, ইহ সত্য নছে। ইহ! অবস্থান 
সারে উদার হয়। কালে, ইহা এত উদার 
হইয়া স্টঠিল যে, শূদ্রসপ্পেলনজাত সঙ্কর 
বর্ণের গুরুভারে আর্ষ্যেরা ভারাক্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এই সন্করজাতিরা . আর্ধা- 


এফাদশ-সংখ্যা |] 





জাতির উচ্চ লক্ষ্য বুঝিতে পারে নাই। 
তাহার! আর্ধ্যতস্ত্রের ভিতর বৈষম্য আনিয়।- 
ছিল, নিবৃত্তিমার্কে প্রবৃত্তির দ্বারা কলুধিত 
করিম্বাছিল।  বৈষনার্দোষে আর্্যসনাঞ্জ 
অবসন্ন হইন়া পড়িল। এই অবসাদ 
বৈনাশিক বৌদ্ধবাদের প্রপরভূমি হুইরা- 
ছিল। ভারত আর্ধ-আদর্শ-বিরহিত হইয়া 
অবধঃপতিত হইল। যে মার্মেযর। মহ্যুদার- 
তার জন্য বিব্যাত, তাহারাই মাক্স অন্ুদার 
বপিরা শান্দমত। আর নিন্দা করে কারা ?__ 
যার। পরাজিত জাতিনকচলর সহিত কবনও 
নিলিতে পারে না, বুর্ঞ্চ তাহাপিগকে নাশ 


করে। হংরে:জর হস্তে মাকিনের মআর্দম 
পাত আক চি হুদ্দখ। হইন্নাহে। 
মাফিক ও মঃ্লিযাতেও ঠখৈব চ। 


কেবল পুখিগত উন্ারতার আড়ম্বর দেখিনা 
মামর। আনাদের পুরশুন্বাগরক অন্থবার 
ও [নিছুর বলরা গুক্িনন্দাপাতকে পাঠকা 
ইঠগার্হ। 

মুংরাপের বর্ণছেদ নাই বলিয়া তথায় 
সামাঞ্রিক ভেন্ভাখ নাহ, এই ধারণা মন- 
গ্রড়া। সেখানে এখর্যপালীতে আর দীন শ্রন- 
জাখাততে এঠ প্রতেন বে, ঠাহাবের জিলীষার 
মাদশনৰাংনার পারণত হহরাছে। বৈনা- 
শিকেরা (1011)1150) 9 সামাঞ্জক সাম্য- 


বাদার। (535181191) তাহার সাক্ষা। শ্রম- 


গাখীবিগের [বিপুল ধর্মবটনকল যুরোপকে 

*থ্ন্ত কগিরাে, বিরোপের ভরঙ্কর ছবি দেখা- 
ইয়া যুরোপীয় সমাঙ্জকে ভীত করিয়াছে। 

ব্ণধর্থ্ে জিগীঘা প্রবৃত্তির পরিপুষ্টি হয় না, 

মান্ব বুদ্ধি কর্মাবন্ধ হুইয়| পড়ে ও কালের 

পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উন্নতির পথে অগ্রসর 


বগা শ্রমধর্মম | 
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হইতে পারে না। যুরোপে ওরূপ বন্ধন নাই, 
তাই তথায় প্রিণীষ। আছে, বিজয়লক্ীর 
শোভা আছে, প্রতিভার স্ফুত্তির জন্য প্রশস্ত 
ভূমি আছে, উন্নতির অনন্ত পথ খোলা 
আছে। আর এখানে কোন বাক্তি যদি 
কৌলিক কর্ম করিতে অপটু হয়, বদি তাহার 
প্রতিভা পরধন্মপালনে স্বভাবত ধাবিত হুর, 
তাহ হইলে তাহার আর কোন উপার নাই। 
তাহাকে বর্ণের বেড়ার মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া 
তাহার নৈনর্ণিক বুন্ধিকে বিনষ্ট করিতে 
হয়। বর্ণধন্দ এপ্রকার অপ্রশস্ত নয়। বর্ণ- 
ধর্মপালনে প্রতিভার যথেষ্ট উৎকর্ষ হইত। 
তাহাতে প্রতিভার স্বাধীনতা নষ্ট হইত ন|। 
জনক ক্ষপ্রিয় হইয়! ব্রাহ্মণের গুক্ু হইয়া- 
হিলেন। দ্রোণাচাব্য ব্রাহ্ধন হইয়া স্বয়ং যুদ্ধ 
করিরাহিলেন। নকলে আপন-মাপন বর্ণ- 
ধর্মপালন করিবে, এইরূপ শাসন ছিল বটে, 
কিন্তু প্রতিভাশালী ব্যক্তরা এই শাদন ষে 

তিক্রম করিতে পারিত না, "এমত নহে। 
আর আপংকালে বা ক্পোকরক্ষার্থে জনদাধা- 
রণে পরধর্ধন গ্রহন করিতে পারিত। গৌতম 
বলিয়াছেন--মাপংকালে বান্গ?, ব্রাঙ্গব ভিন্ন 
অন্য জাতির নিকট হইতে বিস্ভাশিক্ষা 
করিবে এবং যে পর্যান্ত শিক্ষাপমাপ্তি ন। 
হইবে, সে পধ্যন্ত তাহাদের শুঞষা এবং 
অন্থগমন করিবে ( গৌতমসংহিতা-৭ )। 
ব্রাহ্মণ ম্বকীর ধর্মপালনে শ্রেষ্ঠতা লাভ 
না করিতে প।রিলে, ক্ষত্রিয়বৃত্তি বা বৈশ্ববৃত্তি 
অবলম্বন করিতে পারে ও কালের আক্রমণ 
হইতে বাচিবার জন্য ব্রাহ্গণ বা বৈহ 
ক্ষত্রি়ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে। কোঁলিক 
কর্মে নিরত' থাকাই বিধি ছিল। 
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কিন্ত বিধি লোকন্থিতির জন্ত। তচ্জন্ত বিধি- 
সকলকে কালানুসারে প্রসারিত বা সংকুচিত 
করিতে হয়। যদি রাঙ্গা বিদেশীয় হয়, 
তাহ! হইলে কুলধর্মনিষ্ঠ। আর দ্রীবিকায় 
বিরোধ হইয়! থাকে । তথন একট! সাম- 
জন্ত হওয়া আবশ্তক। অবস্থার পরিবর্ত- 
নের সঙ্গে সঙ্গে কুলমর্যযাদা-রক্ষা হয়, অথচ 
স্থিতিভঙ্গ না হয়-__-এই সংহিতাকারদিগের 
উদ্দেী ছিল। আর্ধ্দিগের ইতিহাসে 
সকল সময়ে স্থিতি ও পরিবর্তনের সামঞ্জস্য 
যথাবথ হইয়াছিল কি না, তাহা বিচার 
করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে। তবে 
ইতিহাদপাঠে জান। যাক্ট যে, বর্ণধন্দ্র স্থিতি- 
শীল হইলেও কালের গতির সহিত অগ্রসর 
হইতে পারে। 
অনেক সময়'দেখা বায় যে, বংশগৌরবের 
দ্বারা চালিত ন! হইলে সমাজ কর্মহীন হইয়া 
পড়ে । বিলাতে বর্ণধন্দ্ধ নাই। তথায় মোটামুটি 
ধরশ্ব্যলা ভানুসারে কর্মের আদর। তাই আজ 
সেখানে যুদ্ধে যাইবার জন্ত লোক পাওয়! 
যাইতেছে না। লর্ড কিচনর ছুঃখপ্রকাশ করিয়। 
বলিকনাছেন বে, আনাড়ি লোক পাঠাইলে 
আর চলিবে না। শন্ত্রব্যবসায়ে তত পরস। 
আসে না, তত প্রতিষ্ঠা নাই; তজ্জন্ত 
লোকের ইহাতে তত আস্থা নাই। রাঙ্পুরু- 
যের! তখার বলপূর্বক লোকদিগকে ক্ষতিরধর্ 
অবলম্বন করাইবার প্রস্তাব করিতেছেন। 
কর্শ কুমগত হইলেই যে হীন হয়, আর 
গ্বাধীন হইলেই যে শোভন হয়, এমন 
নছে। ৭ 
এক হইতেই বছ হইয়াছে বা একই 
বহুক্ধপে প্রতিভাত : হইয়াছে । যাহাতে 





বঙদর্শন। 
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একেতেই আবার সব পর্যবসিত হয়, তাহাই 
আমা্দর সাধন। কর্দ নিফাম হইলে কর্ধ- 
সুত্র বিনষ্ট হয়। কিন্তু সংলারে রজোগুণেরই 
প্রাবলা। মর্যাদা রজোগুণের উত্তমাংশ 

এই উত্তমাংশকে চালিত করিলে প্রন্কতি 
সত্বান্বকুল হয়। পরমার্থতত্ব রজোবিশিষ্ট 
প্রকৃতিতে ভালস্থান পায় না। তজ্জন্ত সেই 
প্রকৃতিকে রজোগুণেরই স্ববিছহিত চালনার 
দ্বারা স্থুপথে লইয়। যাইতে হয়। অতএব 
খ্ধিরা আশ্রমধন্্নিয়মিত কুলমম্যাদার 
ভিত্তিতে কর্মুকে প্রতিষ্ঠিত করিয়। ফললিপ্না- 
দোষধহইতে উহ্থাকে সংস্কত করিয়াছিলেন। 
বর্ণাবভাগ রজ ও সত্তবের বিরোধ ভঙ্গ করে, 
রজোগুণকে সত্বানথুযায়ীা করে, প্রক্কৃতিকে 
সাম্যাবস্থায় আনয়নের উদেঘাগ করে। এই 
একনিষ্ঠতার আদশ অক্ষুপ্জ রাখ। ও সমাজকে 
রাজনিক আড়ম্বরের ভিতর দিয়া সাত্বিক 
পথে লইয়া যাওয়া অতি দুফর। নেতারা 
জ্ঞানী ও ত্যাগী না হইলে আদর্শ নষ্ট হইবার 
আশু সম্ভাবন।। এই দুরূহ নেতৃত্বভার লহ- 
বার জন্য ব্রাঙ্মণবণের উদ্ভাবন; । তাহাদের 
বিশেষ কাধ্য অধ্যাপন ও যাজন। তাহ? 
দের আজীবিক1 প্রধানত প্রতিগ্রহ 'সথাৎ 
অধাচিত দানের উপর নির্ভর করিত। 


পশব্যসঞ্চয় ব্রাহ্মণের পক্ষে নিন্দনীর ছিল। 


কঠোর শমদমসংযমে তাহাদের জীবন নির- 
মিত ছিল। ধর্ধত্ষ্ট হইলে তাহারা অব- 


মানিতক্ঈী লাঞ্ছিত, পরিবর্জিত হইতেন। 


মন্থু বলেন-_যে দ্বিজ বেদাধ্যায়ন ন1! করিয়া 
অন্ত বিষরে পরিশ্রম করে, সে ইহজন্মেই 
সবংশে শূদ্রত্ব প্রাণ হয়। বসি বলেদ__ 
বেধবর্জিত ব্রাহ্মণ হইলে তাহার অতিক্রমে 


একাধশ-সংখ্যা। ] 


স্রাঙ্গাগাতিক্রম হয় না (বপিষ্ঠসংহিতা --৩)। 
সমাঞঙ্ধকে একে প্রতিষ্ঠিত করিবার ইহা- 
দেরই উপর ভার ছিল। ইহারা বাবসায়ী 
ছিলেন না, শস্ত্র্গীবী ছিলেন না। তাই 
ভাহাদের স্বা্ণের ছারা গ্রণোদদিত হইবার অল্ল 
সম্ভাবনা ছিল। ইংরেজ রাজন্ীীত তন্কবায় ও 
মগ্যবিজ্রপীদিগের হস্তে পাড়য়া আঞঙজজ কত 
না কলুষিত হইয়াছে? সমাজ নীতি, ধঙ্মনখতি, 


রাজনীতির শুদ্ধত্ব রাখিবার জন্ঠই নেতাদিগকে 


্বার্শূন্ত শুদ্ধতায় ভূবিত কর! হুইয়াছিল। 


উপকধা ? 
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একনিষ্ট ব্রাহ্মণ প্রধান আশ্রমধর্ম হিন্দুত্বের 
ভিত্তি। এই আশ্রমধর্ম হিন্টুজাতিকে ঘোর 
বিপ্লবসমূহ হইতে রক্ষা করিয়াছে, মাধ্যত্বকে 
স্থায়ী করিয়াছে। হিন্দৃত্বর এক অটল 
ভিত্তি মাছে, এইরূপ বোধ ও আন্মমর্যযাদা 
উদ্ভাবিত করিবার জ্ন্ত এই প্রবন্ধ লিখিত 
হইয়াছে। এই মাত্মমরধ্যাদা বাতীত বর্ত- 
মান হিন্দুলমাজের সংস্কার করিতে গেলে 
উচ্ছৃঙ্খলতা আসিয়া পড়িবে। 


শীত্রহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায় | 


উপকথা ? 
০৪৮6481১643" , | ৯ 
প্রথম প্রার্থন।। নের কথা ছিল,__তাহার। প্রস্তাবিত রাস- 
রামশদ্কর রায় বিকালবেলায় ফুপের বাগানে নাট্য পরিত্যাগ করিয়া যেই দিকে ছুটিল। 
প্রবেশ . করিয়াছিলেন। সঙ্গে ছোট- সে দিন পূর্ণিমা ।" দেখিতে দেখিতে 


ছোট পোরএ্পোরী, দপৌহিত্র-দৌহিত্রী। 
জাহার। দাদামশারকে বাগানের মধ্যে 
বেঞ্ছে উপর বপাইয়। ফলফুলপত্রপল্লৰে 
তাহাকে সজ্জিত করিয়া দ্িল। পৌোত্রী- 
দৌহিতরীরা ফুলের মাল! গাখিয়া গলায় 
পরাইল, .পীৌব্র-দৌহিত্রের। সপুষ্পপত্র কামি- 
নীর একটি, ক্ষুদ্রশাখা তাহার  মস্তকে 
চড়ার স্তার বাধিয়া সেই চৈতমানট রাস- 
লীলার আয়োজন-উদ্যোগ করিল। এমন 
সমন ঠাকুকবাড়ীতে শব্ঘ-ঘণ্ট। নিনাদিত 
হই 'বিগ্রহের লান্ধা আরাত হুচিত হইল। 
আরতি-অস্তে গেদিন ঠাকুরবাড়ীকত কীর্ত- 


টি 


দূরস্থ আমগাছের মাথার উপর দিয়! পুর্ণ- 
চন্দ্র উদয় হইল। চৈত্রের শেষ; সুগন্ধ 
মুবাযু ঝুর্ঝুর করিয়া বহিতে আরম 
করিল। চারিদিকে মালতী, বেল, মল্লিকা, 
রজনীগন্ধা ফুটয়া বাগান প্রন্ুল, হাদিময় 
করিয়। তুলিল। আর কোকিল 1- সেতো 
ডাকিয়া আকুল !--ভ্রমরও আঙদিল। 

সেই চন্ত্রালোকফুল্ল, স্ফুটকুসুমামোদিত 
কুহুম্বরমুখরিত উগ্ভানে রামশঙ্কর একাকী 
বপিয়। রহিলেন। তাহার বয়স যাটবৎসপ 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল। মস্তকে বিরল কেশ, 
তাহাও পক, শরীর, বলিত, দত্ত শ্থলিত। 
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কিন্তু স্থান ও পু মাহাজ্সো তাহার শীর্ণ- 
শরীরও যেন কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। ফুল 
ুবকৃষুবভীর সাক্ষাতেও ফোটে, বৃদ্ধের 
সাক্ষাতেও ফোটে ;স্ুবাপিত বায়ু আবাল- 
বৃদ্ধযুবক সকলের শরীরেই মুছ প্রহত হয়; 
গাছে বলিয়া যখন কোকিল ডাকিতে আরম্ত 
করে, তখন শ্রোতাত্ যৌবন কি বার্ধক্য 
কিছুই লক্ষ্য করে না। আর পূর্ণিমার 
টাদ? সে তো পৃথিবী ভরিয়া হাপি 
ছড়ায়? যুবা-বুদ্ধ, অঞ্চ-কুজ বাছে না, জল- 
স্থল বিচার করে না, কীট-পতক্ষ, পাহাড়- 
পর্বত, চেতন-অচেতন, কোন প্রভেদ মানে 
না। বসিয়। বসিয়া দেখিয়। শুনিয়া রাম- 
শঙ্কর রায়ের জীর্ণশগীর কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। দীর্ঘনশ্বান ছাড়িয়া রামশঙ্কর 
ভাবিষ্লেন-_সেই ফুল ফোটে, সেই কোকিল 
ডাকে, সেই বাতাস বহিয়া যায়, সেই চাদ 
হাসে, সেই আমিও আছি? চক্ষু, কর্ণ, নািক।, 
ত্বকৃ, সকলই তো, মাছে ;--তবে কেন কুল 
ফুটিয়াও ফোটে না, কোকিল ডভাকয়াও 
ডাকে না, চান হানিক়া৩--.” রামশকঙ্কর 
দাড়াইলেন, কাতরিকণ্ে বলিরা উঠিলেন -__ 
“বিধাতা, কেন এমন হইল ?” 
জ্যোতিশ্্য় বিধাতা পুরুষ রামশক্করের 
সম্গুখে আবিভূত হইয়া বলিলেন-_ 
“কি, রামশহ্বর, কি চাও ?” 
রামশক্করের শিরায় শিরায় গ্রবলবেগে 
রক্ত প্রবাহ ছুটিতেছিল, তিনি হাত জোড় 
করিয়। বলিলেন-_ 
“প্রত, কামন! ফুরায় নাই, কামাবস্ততে 
সার ভর1, ভোগের শক্তি কেন নু করি- 
যাছ 1_-ফুল ফোটে, টাদ উঠে, চক্ষু কেন 


ব্গদর্শন । 


| ফাল্কুন। 

কোয়াপান্ ঢাক।? কোকিল ডাকে, পাপিয়া 
ডাকে, কর্ণ-_” 

বিধাত৷। 
কি? 

রাম। সেই চক্ষু, সেই কর্ণ দাও; সেই 
হ্ত, সেই পদ, সেই শরীর-মন দাও। 

বিধাতা । কোন্‌ চক্ষু, কোন্‌ কর্ণ? 

রাম। পচিশবৎসর বয়সকালে যে 
চক্ষুকর্ণ, দেহমন ছিল, তাহা ফিরাইয়াদাও। 

(বধাতা পুরুৰ “তাস্ত” বাঁলয়া অন্তহিত 
হইলেন । রামশঙ্কর চাহয়। দেখিলেন,-- 
বসন্তপুর্ণমার চন্ত্রবিষ্বে কত শোভা হই- 
মাছে! চন্ত্রালোক প্রকুল্প নীলাকাশে কত 
সুন্দর, কত শতঙসহম্র গ্রহতার। শোভ। 
পাইতেছে! মালতী-মলিকাযুপা কেমন 
হাসিতেছে। মু মলয়সমীরে কেমন 
ছালতেছে! কত কোকিল ডাকিতেছে, 
কি মধুমাথ। স্বর! তাহার শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। নিজের দিকে চাহিয়া পেখিলেন,__ 
সে বলিত জীণদেহ জার লাই) কি মুগঠিত 
বলিষ্ঠ গোৌরবাহু, কি বিপুলবিস্তারণবক্ষ ! 
মন্তকে হাত দিন দেখলেন, অনঙবুহৎ 
নিঝিড় কেশদাম বারুস্পশে কাম্পত্র হহ- 
তেছে। চক্ষুর কি নবীন পরিষ্কার দূ! 
বছদুরসমান]ত কলবিহঙ্গনিনাদও তাহার 
কর্ণে প্রবেশ, করিল! সমস্ত শরীরে উৎসাহ, 
হৃদয় উৎকুপ্প! বাহ্বিস্তার করিয়া, বঙ্গ 
ক্কীত করিয়া, রামশঙ্কর কুনুমন্ুবাসিত সে 
মলর প্রবাহে নিশ্বান গ্রহণ করিতে লাগি- 
লেন; অভিনব টদ্ভমে ক্র উল্লম্ফন দিয়া 
পদযুগল ও কটিদেশের দৃঢ়ত1 ও সমস্ত 'শরী- 
রের নবীন সঙ্গীবতা পরীক্ষা করিয়। অব , 


রামশঙ্কর, তোমার প্রার্থন। 


একাদশ-সংখ্যা। ] . 





শেষে স্মিত প্রকল্প মুখে রামস্কশর গুপ্ুদ্ধার 
দিয়া আপনার শয়নকক্ষে উপস্থিত হইলেন। 

শরনকক্ষে প্রবেশ করিয়া কাহাকে ও 
দেখিতে পাইলেন না। এক কোণে প্রাচীন! 
গৃহিণীর একথানি মারি স্কিল, তাহার 
পারদলেপ প্রান্ন উঠিগা গি্াছিল, সেখাগি 
আলোর নিকট আণ্নরা রানশঙ্কর তাহাতে 
আপনার মুখ দেখিলেন। শ্যন্নং বিধাতার 
বর) রামশঙ্করের সে কুঞ্চিত ললাট, কোটর- 
গত চক্ষু, শুভ্র ত্র, বিরলদন্ত মুখ আর নাঈ। 
পঞ্চবিংশঠিবর্ষের নবান যুকের মনোহর শ্রী 
তাহার আবার কিনিয়া আসিরাহে । এমন 
সময় (ক বেন বারান্দা হইতে জিজ্ঞাসা 
করিল-_ 

“ফিরেছ কি?” 

গৃহিণী । র্লামশঙ্করের ধমনীমধ্যে 
শোণিতপ্রবাহ খরআ্রোতে ছুটিয়া চলিল। 
তিনি ম্লিহমুে চঝ্চলচরণে উঠিয়া দাড়াই- 
লেন। বলিেন-_ 

“ফিরেছি গো, এস।" 

গৃিনী। » এত রাত, বাগানে না 
ঘুরিলে কি হয় না ?__-সপ্দগি, কাশী-__-” 

গ্ছিণী ঘরে গ্রবেশ করিয়া স্তম্তিত হইয়া 
দাড়াইলেন।--এ কে? মনে পড়ে-পড়ে, 
স্বপ্নের কণা, বহুদিনের কথা । রামশঙ্কর 


ন্মিতমুখে চঞ্চলচরণে অগ্রসর -হুইয়াছিলেন, 


গৃহিণীকে দেখিয়া তিনিও খামিলেন।__-এ 
কি রূপ? 

দন্তহীনা, পকককেশী, জর্ণশীশুফালী__ 
ঠাকুরাশীদিদির উপযুক্তা গৃহিণী! মধুর 
্বাপতনম্তাষণ আর উচ্চারিত হইল না, 
হস্তাবলম্বনজস্তা উত্তোলিত কর আঅবনমিত 


উপকঞ্থ ? 


৫৪৯ 
হইল। ক্ষণকাল উভয়ে নীরব-_নিষ্পন্দ 
হইয়া রহিলেন। বৃদ্ধা গৃহিণী স্বতিমন্দি- 


রের দ্বার উদঘাটন করিলেন, চিনিলেন; 
নধীন বয়সের সেই অভিরামরূপ স্বামীকে 
সাক্ষাতে দেখিয়া ভাহার সর্বাঞ্চ পুলকপূর্ণ 
হইয়া উঠিল) তরুণ স্বামী প্রাচীন গৃহিণীর 
সেই জীর্ণণীর্ণশুফ বিরূপমুর্তি 'দেখিয়। চক্ষু 
মুরদ্রহ কারলেন। 

গহণা। “কি গে, বসন্ত কি আবার 
ফারণ ?-__ শুষ্ক তরুতে যে নূতন মঞ্জরী! 

রাম। কই নূতন মঞ্জরী ?-_বসস্ত 
ফিরিয়াছে কই? 

তখন উভয়ে কথ হইল। বিধাতার 
বরেবেনৃতন বয়দ ফিরাইয়। পাইয়াছেন, 
স্বামী তাহা বলিলেন। তখন বর্ষীরসী গৃহিণী 
বলিলেন-_ | 

“নূতন বয়স পাইয়াছ, নুতন গৃহিণী 
আন)- এ বিরূপ মূর্তিতে তো আর 
তোমার তৃপ্তি হইবে না!” 

রামশক্কর রায় উঠিলেন। বলিলেন-_ 

“তুম একটুকু বসো; আমি আসিতেছি।” 

রামশন্কর বাহিরে" চলিয়। গেলেন। 
গৃহিণী বহু--বহুকাল হইল বিগত, শুধু 
স্বতির সাহায্যে মানসচক্ষে শমানোদিত, নিজের 
ষোড়ইী যুবতী মূর্তি ও কমনীর কান্তির কথা 
ভাবিতে ভাবিতে অশ্রবিসর্জন করিতে 
লাগিলেন । | 


দ্বিতীয় প্রার্থনা । 


রামশস্কর রায় ভ্রুতপদে ফুলের বাগানে 
সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। করজোড়ে কাতর- 
কণ্ঠে কহিলেন -- 


০ 


' হজদর্ন। 


[ক্ান্ধন। 





' *প্বিধাতা, এ কেমন করিলে ১” 

বিধাতা পুরুষ আবিভূত হইয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন ' 

“কি হইয়াছে, রামশস্কর ?” 

রাম। কি করিব এ যুবাবয়স নিয়া, 
ঘরে গৃহিণী যে ব্ষায়সী 1” 

বিধাতা । তোমার প্রার্থন। কি? 

 রাষ। আমার নবীন বয়দ আমাকে 

ফিরাইয়া দিয়াছ, পার্খে বর্ষীয়সী স্ত্রী, এ 
বিড়ম্বনা কেন? যদ্দি দয়াই করিয়াছ প্রভূ, 
তবে আমার সে বয়সের সেই নবীন স্ত্রী 
ফিরাইয়। দাও। 

“তথাস্ত” বলিয়া বিধাত! অন্তহিত 
হইলেন। | 

রাঁমশক্করের হদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। 
তিনি ক্রতহস্তে, রাশীকৃত মল্লিকা-মালতী, 
যু'ই-বেল চয়ন করিয় নিজের পরিহিত বন্ত- 
প্রান্তে বাধিয়া লইলেন, স্ক্ লতাহ্ত্রে 
একটি স্ুরম্য মাল গাখিয়। সঙ্গে লইলেন; 
আর বিলম্ব করিণেন না) নবীন আশা, 
নবীন উদ্যমে শয়নগৃহের দিকে চলিলেন। 

এদ্দিকে শয়নকক্ষে অকম্মাৎ বর্ষীয়দী 
গ্ছিনীর হৃদয় শিহরিয়া উঠিল; মন্থরগতি 
রক্তপ্রবাহ হঠাৎ তাহার শিরায় শিরায় 
উদ্্বমিত হুইয়। ছুটিল। চক্ষুর দৃষ্টিগ্রসার 
পরিষ্কত, বিস্বৃত হইল। অঙ্গ গ্রতাঙ্গদকল 
ফেন নবীন উৎসাহ-উদ্যমে নৃত্য করিয়া 
উঠিল। গৃহিণী উঠিয়া দর্পণে আপনার 
মুখ নিরীক্ষণ করিয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠি- 
গেন। আর সে ব্বদ্ধত্ব পাই? অষ্ঠাদশ- 
বর্ধারার . . স্কুরদারক্লাবণ্যময় 
স্থগোল পূর্ণ, স্থগঠিত গীবত ক্বংশদেশ, 


জধরোষ্ঠ, 


সুদীর্ঘ বেীবন্ধ কেশরাশি দেখিনা গৃহিণীর 
চিন্ত উদ্দেলতরঙ্গময় হহয়৷ উঠিল। তিনি 
স্বামীর প্রতীক্ষান্ন চকিতনগ্নে হারের 
নিকট অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় স্বামী সে ঘরে উপস্থিত 
হইলেন । সাক্ষাৎ বিধাতার বর! স্থতি- 
রাজ্যে চিরবিহারিণী সেই যৌবনঙ্গিনীকে 
সম্মুখে দেখিয়া রামশঙ্কর মনে মনে বিধাতার 
উদ্দেশে শতপ্রনাম করিলেন। আলোর 
নিকটে বলিয়া দুক্ষনে কত কথ! হুইল, 
কত প্রদগগ হইল); পূর্থিবী নন্দমনকানন 
হইল। এমন সময় জোচ়পোত্রবধূ সুহাদিনী 
চরণকমলযুগ-পরিহিত মলচতুষ্টয়ের মু রুণুং 
ঝুনু শবে বারান্দা! নিনাপিত করিয়া! সেই 
গৃহন্বারে উপস্থিত হইল। সুহালিনী পঞ্চদশ 
বর্ষ এখনে! অতিক্রম করে নাই? চাকুমুখে 
নিত্যবিরার্ধিত হাপির কিরণ লইয়৷ ঘাদ।- 
মশায়ের শর়নগৃহে প্রবেশ করিপ। প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার পর বুদ্ধ দাদামশারের জন্ত 
পান ছে চিনা আনে, আঞঙ্গও আনিল। 
বৃদ্ধ দাদামশায় লেছে তাহ!কে নাম ধীরয়া 
ঙাকেন, মন্তক ম্পশ করিয়৷ আশীর্বাদ 
করেন এবং পোত্রের সঙ্গে ভার্ধযাবিন্মিয়ের 
ভর দেখান। আঙ্ কিন্ধ ঘরে প্রবেশ 
করিয়া পালক্কের উপর অপরিচিত যুবক- 


যুবতীকে দেখিয়। সুহারিনী থমকিয়) দাড়া 


ইল রামশঙ্কর বলিলেন- 
“আন, দিদি, পান এখানে ঝলাখ।”* 
স্বর শুনিয়। সুহ্াযাসিনী অভিন্য্নে সে ঘর 
হইতে ভ্রতকেংগ চলিয়া গে্।, সুহাসিনা 
ভাবিল, 'দাদামহাশয়ের শন্বনঘরে 'ই€ারা ,৫ক 
বলিয়া ?1--সে তাড়াতাড়ি আপুনার শয়ন- 


একাদশ-সংখ্যা। ] 


কক্ষে স্বামীর নিকট এই অপরিষ্ঠিত স্ত্রী- 


পুরুষের আগমনের কথ! বলিতে গেল.। 


এদিকে রামপণক্কর বলিলেন__ 

“9গো, আঙ্জও কিছে'চা পান থাঈটৰ ?” 

গৃহিনী বলিপেন-__ 

“কেন? আমি পান দান্দিয়া দিব 
এখন |” 

বামশহ্কর বাগান হইতে আনীত ফুল- 
রাশি দিয়া গৃর্ছণীকে সঙ্গজিত করিয়াছেন। 
গৃছিণীর গলায় ফুলর মালা, কানে ফুল, 
মাথায় ফুল, বেণীতে কুল, শবায় কত ফুল 
পড়িরা রহিয়াছে! ». 

এমন সময় পুত্র মঅবিনাশচন্ছ্ পিতা- 
মাতাকে প্রনাম কর্রবার জন্য সে ঘরে 
প্রবেশ করিংলেন। প্রবেশ করিয়া দেখি- 
লেন ;-7এ কি? পিতার শয়নগুহে পুরর- 
পুত্রবধূ বলিয়া! না ?__মবিনাশচন্্র লজ্জায় 
তন্ুুহ্‌র্তেই সে ঘর পর্রতাগ করিয়া গেলেন। 

রামশক্কর ডভাঁকিলেন-_ 

“বাবা এসেছ ! এস, এস 1 

অবিনাশচন্ দেখিলেন, এ তোঠিক পুত্র 
প্রতাপচন্ত্রের স্বর! ভাবিলেন, পুর-পুরবধূ 
বুঝ আজ রাত্রিতে এ ঘরে শয়ন করিবে। 
শিগ্ন্ন জানিবার জন্ত কিছু দুশুর যাইয়া 
“প্রতাপ” “প্রতাপ” বলিয়। পুত্রকে ডাকি- 
লেন। অপর এক ঘর হইতে উত্তর দিয়! 
প্রতাপ পিঙ্চার নিকট টপগ্িত হইল। 
মপর ঘর হইতে তাগাকে বাহির হইতে 
দেখিয়। অবিনাশচন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

“কর্তার ঘরে তুমি ছিলে না?” 

প্রকাপ। ন।) সামি তো আমার ঘর 
হইতে আসিতেছি। 


৮ এ 


উপকথ! ? 


৫৫১ 


অবিনাশ। তবে কর্তার ঘরে কাহারা 
বলিয়া? 

প্রতাপ। জানিনা । আমিও গশুনি- 
যাছি, সে ঘরে যেন কাহার! বসিয়|-আছেন। 

আরবনাশ। যাদব কি আনঙ্ক এখানে 
আলিয়াছে ? ূ 

যাদব তাহার জ্রামাতা। প্রতাপ বলিল__ 

“না; যাদ্ববাবু তো! আঞ্ক আসেন 
নাই ।” 

অবিনাশ। তবে কে ইহারা! তুই বা; 
আমি জানিয় মআাসি। 

অবিনাশচন্র্র পুনরায় পিতার শয়নগৃছের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার আগমনের 
শব্ধ পাইয়া রামশক্কর ডাকিয়। বলিলেন--- 

“কে ও? অবিনাশনাকি? এস,ঘরে 
এস।”' 

অবিনাশচন্দ্রের বয়স চলিশ হইয়াছে) 
তাহার মস্তকে, শ্মশ্রতে পককেশ দেখ। 
দিয়াছে । গৃহে প্রবেশ করিয়া অসস্কোচে 
অবস্থিত যুবকষুবতীকে দেখিয়া তিনি 
অবাক্‌ হইয়। রছিলেন। 

রাম। কি অবিনাশ, অমন করিয়া 
রহিলে কেন? ; 

এই তরুণবয়স্ক লোকট। তাহার নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছে, 'তুমি-আমি' বলিয়া 


ৃ কথ! বলিতেছে, কে এ? পাশে বপিয়। 


এই তরুণীই বা কে?-অবিনাশচন্ 
ম্হ। চিন্তায় পড়িলেন। 
রাম। অবিনাশ, বাপারটা কি? 
অবিনাশ। ব্যাপারট। কি, বুঝিতে 
পারিতেছি না। আপনারা কে ?--কোথা 


হইতে আলিয়াছেন ? 


৫৫২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ফান্রন। 





রাম। সেকিরে! আমাকে চিনিতে 
পারিস না 1 ইনি তোর জননী। 


. গৃহিণী বপিলেন--”কিরে, এখনি 
ভূলিলি ?” 
অবিনাশচন্ত্রের মুখে বাকা নাই। 


হঠাৎ তখন রাসশক্করের . মনে পড়িল। 
পুত্রকে বলিলেন; 

“তা ভোমার দোষ নাই। আমাদের 
এ বেশ, এ বয়স দেখিতেছ ; কেমন করিয়া 
চিনিবে ? বিধাতার বরে আজ আমরা 
নবীন বরদ ফিরিয়। পাইয়াছি। আমাদিগকে 
প্রণাম কর।” 

পুর-পুররবধূবৎ -দৃষ্ঠটমান দেই যুবকধুব- 
তীঃ মুখের দিকে বিশ্মিতনেহে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করির! অবিনাশচক্জ্র তাহাদের চরণে প্রণাম 
করিতলন। প্রশিপাতকালে পুত্রের পক 
কেশ, আগত প্রায় বা্ধকা দেখিয়! গৃহিণী বড় 
লচ্জিতা হইলেন। অবিনাশ5ন্ত্র সে ঘর 
ছইত্ে চলিয়া গেলেন বিধাতার বর, 
কিন্তু একি বিড়স্বন !. 

পুর চপিয়া গেলে গৃহিনী স্বামীর দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন-_ | 

“এ কিরকম হইল?__ফুলের মালায় 
সেজেগুজে এই নবীন বয়সে আমরা বন্ধ 
পুত্রের প্রণাম লইব না কি?” 

রামশঙ্কর বলিলেন__ 

"ভাই তো, এ কেমন হল! তুমি 
একটুকু বসো) আমি আর একবার দেখিয়। 
আগি।” 


তৃতীয় প্রার্থনা। 
যামশঙ্কর তখন খ্প্তবার দিয়া, পুনরায় 


ফুলের ধ্গানে উপস্থিত হইয়া কাতরদ্বরে 
ডাকিলেন-_ 
"প্রভু, একি রকম হইল 2” 
বিধাত1 পুরুষ পুনরার আবিভূর্তি হইয়া 
বলিলেন-__ 
"কি, রামশঙ্কর ?--আবার কেন?” 
রাম। এও যে যেন কেমন হুইল! 
্ত্রীপুরূষ আমরা যৃবকযুব্তী হুইয়াছি) 
কিন্তু বৃন্ধ পুত্র আলিয়া অভিবাদন করে! 


মার বয়সী পুত্রবধূ আসিয়া প্রণাম 
করিবে ? 
বিধাত।। কি ইচ্ছ। তোমার ? 


রাম। ইহার একটা টপায়, একট! প্রতি- 
বিধান কর) নতুবা এ নবীন বয়স পাইয়াও 
স্থুখ হইতেছে না। সন্মুখ বৃদ্ধ পুত্র-পুরবধূ) 
যুবা পৌত্রপৌত্রবধূ) আর মামরা এই 
বেশে বিলামে মত হইব ?-_ প্রভু, ইহার 
একটা উপায় করিয়া দাও। 

বিধাতা । উপানর করিব 1--ভাল, 
তোমার পুত্রকন্তা, পৌন্রদৌহিত্র, পুরবধূ- 
পৌরবধূ-_লকলে পরলোকে চলিয়া আঁন্নুক 
তোমর। যুবক-যুবতী স্ত্রী-পুরুষ নিঃসঙ্কোচে 
সংসারে যা কিছু কাম্য আছে, উপভোগ * 
কর। 

রাম। সে কি, প্রন! এত শ্নেহের 
পুত্-পৌত্র,। কন্তা-দৌহিত্র_সকলে চলিয়া 
যাইবে ?1--আর আমর! খাচিয়া থাকিব? 

বিধাত1। তবে কি করিতে চাও? 
তুমি পঞ্চবিংশবর্ধ বয়সের .রূপযৌবন উপ- 
ভোগ করিবে, অথচ এই লকল পুর-পৌত, 
কন্ত।- দৌহিত্র, সকলই তোমার থাকিবে, 
এও কি সম্ভব হয়? তুমি যখন পঁচিশ বৎ ' 


একাদশসংখ্য। । | 


সপ্নের ছিলে, তখন কি ঘতামার এ 
সকল ছিল? তোমার পুত্র অবিনাশ তখন 
তিন বদরের শিশুমাত্র ছিল, সেই শিশু- 
প্রত্নর তোমার পাকিবে; আর সকলে চলিয়। 
যাইবে। 

রামং পৌত্র প্রতাপ, অক্ষর, যছ) 
দৌহিত্র শরং, বিপিন; কন্তা। শ্যামা) পুত্র- 
বধু সুহাপিনী, নলিনী, মাধুরী__ 

বিধাতা । সকলকেই মামি পরলোকে 
পাঠাইব। 

রামশক্কর জোড়হস্তে বলিলেন-_ 

“প্রন, তাহা সহিতে পারিব না। সকল 
ছাড়িয়া কি লইয়া থাকিব 2” 

বিধাতা । বূপযৌবন লইয়া, রূপবতী 
যুবতা ভাব্য। লইয়া, কামনার বস্তপূর্ণ এই 
বিপুল লংপার লইয়া !__দবিতেহছ না, 
ইছার। কেহই ভোমাদিগকে চিনিতে পারে 
না। তোমার যৌবনে ইহারা কোথায় 
ছিল ? কেমন করিয়। তোমাদিগকে 
চিনিবে ? রাত্রিশেষে ইহারা চালয়! 
যাইবে। 

রামশঙ্করের চক্ষে জল আমিল। তাহার 
নবযৌবনোস্তাদিত মনোহর মুখসরীত কালি- 
মার ছায়া পড়ল, ছোড়হস্তে কাঙরকণ্ে 
রামশঙ্কর বলিলেন__ 

“কি করিব রূপযৌবনওপিয়া ?__ একটি- 
তুইট করিয়া এত কালে যে এত শ্ষেহবন্ধনে 
মনকে বাঁধিয়াছি, একা্দনে সে সমস্ত ছিন্ন 
করিব ?--কি লোভে, কিসের বিনিময়ে? 
বপযৌবন! চাছি না প্রন্থু, চাহি না; 
বধধত্বই আমার ভাল।” 

»বিধাতা। নিজের যৌবন, স্ত্রীর রূপ- 


উপকখ। * 


৫৫৩ 


যৌবন, ধনধান্যে ভরা এই সংসার,_এ 
সকলে তোমার তৃপ্তি হইবে না? 

রাম। রূপ, যৌবন, সংসার--! কিন্ত 
প্রভু, এই যে কিশোরকাল হইতে আনি 
পর্য্যন্ত স্বামী-স্ত্রী একত্র বাস করিয়াছি, স্ুখে- 
দুঃখে, সম্পদে-বিপদে, অবস্থার শত পরি- 
বর্তনের সঙ্গে কত-সহত্র. মধুর স্থৃতিতে জীবন 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সে সকল স্মৃতিও থাকিবে 
না? | 

বিধাত1। না। পঁচিশবত্পর বয়সের 
যুবা হইয়া, সেই বয়সের-পরের স্মৃতি 
তোমার কিছুই থাকিবে না) সমস্ত ভুলিয়া 
যাইবে। তাচ্ার পর (তামার পুত্র-কন্ত।, 
পোত্র-পৌত্রী, যাহা কিছু হইয়াছে, সকল 
চলিয়া যাইবে । আবার তোমাদের নূতন 
জীবন আরম্ত করিতে হইবে। 

রাঁন। তাহা পারিব না, প্রভু; চাহি 
না রূপযৌবন ? ষে বাদ্ধক্য আমার, তাহাই 
ফিরাইয়। দাও। 

“তগাস্ব” বলিয়া বিধাতা পুরুষ সেই 
চগ্রালোককুল্ল নীলাকাশে লীন হইয়া 
গেলেন। 

এদিকে গৃহিণীর আবার অদ্ভুত পরি- 
বর্তন হইল। বিশ্বাধর আবার শু, নীরম 
হইল) স্ুরম্য দন্তশ্রেণী লোপ হইল) কম- 
নীর মুখম গুল, সমস্ত দেহ_-বলিত, লোলমচ্মব 
হইল) চক্ষুর সে বিশন দৃষ্টি ঘোর হষ্টল) 
নিখিড় নীল কেশদাঁমের পরিবর্তে মস্তকে 
পর বিরল কেশ দেখ! দিল! বুদ্ধ রামশহ্বর 
গৃহে আদিয়া সেই পঞ্চপর্চাশদ্বধীয়। বৃদ্ধ। 
ভার্ধ্যার শুধ্ধমুখ বক্ষে ধরিয়া পরম তৃি 
বোধ করিলেন! 
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:... তখন পুরকে ভাকিলেন। পৌত্র, দৌহিত্র, 
কতা, পুত্রবধূ, পৌত্রবধূ, সকলকে ডাকিলেন 
সকলের শিরশ্চ্বন করিয়। দীর্ঘজীণী হইবার 


বযদর্পম। 





দেখিয়াছিলাম /-শতধাতার বয়ে যেন জামার 
পঁচিশ-বৎমর বয়সের রা'পযৌধন ফিরিয়া 
আসিয়াঞিল 7 কিন্তু তোমাদিগকে হারা- 


আনীর্ধার করিয়। রামশঙ্কর রায় বলিলেন--  ইতে বলিয়াছিলাম। ঈশ্বর-আনর্বাদে সে 
*ৰাছানকল, আনব্ব আমি এক ম্বপ্র স্বপ্ন মিথ্য। হইয়াছে ।” 

শ্রীভবানীচরণ ঘোষ। 

গ্রন্থ-সমালোচনা । 

টস তিটিজিরিল্ীশিথাওিশস 

সরমার স্রখ | “পরিণয়কাহিনী”- দল-_বোধ হয় বড়ই ক্ষুঞ্ন হইবেন? কিন্ত 
প্রণেত। প্রথত। মুলা, _ফ্যান্সি কাগ:জর মামরা প্রীত হুইয়াছি। যেরূপ চরিত্র- 
মলা একটাকা) উৎকই বিপাতি বান্ধাই সমাবেশ, নেরূপ ঘটনা-পরম্পরা, তাহাতে 
পাচসিকা। * - সরমার নরিয়। যাওয়াই ঠিক হইয়াছে। 


এ উপন্ত।সখানি পড়িরা মোটের উপর 
গীত হইরাছি। গ্রন্থকার সহদর। কুলীন- 
নু য়া বিওলর ছঃবে তিনি *যে ব্যথিত-মবদয়, 
তাহার পরি5য় আমর! ইতিপুর্বে তাহার 
কচিত “পরিণর-কাহিনাতে পাইরাছিলাম। 
এই পুস্তকে দেই চিত্রই অধিকতর বিশ্ব ত- 
ভাবে এবং উদ্ছজলতর বর্বে চিত্রিত হইয়াছে। 
গপিষ্ঠের। নিজের পাপানুষ্ঠানের দ্বারাই 
নিঙ্গের সর্বনাশ “কেমন করিয়! ডাকিয়া 
মানে, তাছ। অনন্ভবাবুর চরিত্রে পরিফার- 
রূপ এবং সুন্দরভাবে প্রবশিত হইয়াছে। 
সরম! ও লুরেশের বিবাহ (যে হুইল না, সরম! 
বে মরিক্লা গেল, উহাতে সাধারণ বাঙালী 
গাঠিক---বিশেষত উৎকট সমাঙজ-সংস্কারকের 





অন্তন্বপ হইলে, গুণগ্রাহী বাঙালী পাঠকের। 
হয় ত সন্ত হইতেন, কিন্ত কাবা-সৌন্দর্যের 
অপচ5যর় হইত। 

কুলীন-গৃহের চিত্রে যেন খানিকট। 
অস্বাভাবিকতা পেখিলাম। আমর নিজের 
জ্ঞানেও জানি, এবং বিস্তাপাগর-মহাশয়ের 
পুস্ঠক পড়িয়াও জানি যে, কুলীন-গৃহ 
কন্তারই স্যান, কন্তারই প্রন্ুহ 7) পুহবধুর 
স্তান সেখংনে নাই, থাকিলে ও এত সাদান্ত 
বে, তাহা ধর্তরবের মধো নহে। ভবানী- 
বাবুর অন্কত চিরে তাহার বাতিক্রন দেখি- 
লাম। কিন্তু যেপুস্তক পড়ির। গ্রীত হই- 
যাছি, তাহার ক্ষ ক্ষুত্র পোষ ধরিবার 
প্রয়োজন দেখি না। 


ভ্ীচন্্শেখর মুখোপাধ্যায় এ 


ঘাদশ-সংখ্যা। 





[ নব পধ্যায় ] 


সুচী। 





বিষয়। ' পৃষ্ঠ | , 
বারোগারি-মঙ্গল *** টস ৪ ৫৫৫. 
সার সত্যের আলোচন। ৪ ৪ বং ৫৭৪ 
চোখের বালি ঠা ঠা ৪ “৫৭৬ 
যাত্র! উঠা এ রঃ রহ ৪2 ৫৮৯ 

“বর্ণাশমধর্ত্থা ০১, দ্র ন্ট ৫৯১ 
ভগ্ননগরে প্রেমসন্মিলন রা রঃ ৫৯৮ 
গৌড়ীয় হিন্দুসাত্াজা রঃ ৫ 5 ৬৯২ 
কোন সুন্দরীর গতি ৯৬০ 2 রি ৬৫ 
গ্রন্থ-সমালোচন! ত 2 ৪৮৪ ৬৪৬ 

৫৫৫ পৃষ্ঠা হইতে ৫৭৮ পৃষ্ঠা! পর্য্যস্ত 


৪৮নং গ্রে গ্রীট, 'কাইসর' মেশিন প্রেসে 
প্ররাখালচন্তর ঘোষ দ্বারা ও অবশিষ্টাংশ “কলিকাতা” মেশিন প্রেমে 
ভীহৃপেন্্রচত্র মুখোপাধ্যায় দ্বার মুদ্রিত। 





১৩৬৮ 


মজুমদার লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য 


কুতন পুস্তক । 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি, এস, প্রণীত---এবৌদ্ধধর্্। বৌদ্ধ 
সম্বন্ধে এমন গবেষণাপূর্ণ পুস্তক বঙজ্ভাঁবায় ইতিপূর্বে প্রকাশিত হুয় নাই। মুল্য-বাঁধাই 
২৬১"পেপার ১।)। 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত কাব্য-_দীপালী ১৩। 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, প্রণীত---“বজভাষ! ও সাহিত্য” পরিবর্তিত 
ও পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য ৪২ 


শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রণত-_বাজিরা'ও ৪০, বসির রাজকুমার 
1901 


গ্রফেসর শ্রীযুক্ত মোহিতচন্দ্র সেন এম্‌, এ, প্রণীত-_-10০থ1 201৩9 
£1--7২০, 1. বি, এ, পরীক্ষার্থীর বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
২*নং, কর্ণওয়ালিস্‌ ইটি। কলিকাতা। 





প্রফেসর .গ্রযুক্ত যছুনাথ সরকার এম, এ, প্রণীত। 
10012 01 48012106219-মুল্য বাঁধাই ২০, কাগজে ২ | 
... অমলোচনী। . 
 হুলভে নৃতন ধরণের মাপ়িক পত্র-মূল্য ১২ একটাকা। * 

মাঘ ও ফাল্তনের দংখ্যা প্রকাশিত হইকছে। চৈত্রের শেষে চৈত্রসংখ্য প্রফাশিষ্ঠ হইবে। 

যুক্ত রবীন্ত্রনাধ ঠাকুর, ভীযুক্ত প্রশচজ্জ মভুমদার, যুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ, শ্ীযু 
অক্ষর়কুষার বড়াল, শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শরচত্র সয়কা্, যুক্ত গ্রমথ 
নাথ নার চৌধুরী প্রভৃতির লেখ। গ্রবশিত হইয়াছে। .. 

বিবিধ সমালোচনা, কবিতা, ছোট গল্প, উপস্ভাস, হুখপাঠ্য প্রবন্ধ প্রভৃতি থাফিবে। 


আকার ডবল ক্রাউন, সাধারণত ৪* পৃষ্ঠা। ছাপা ও কাগঝ তাল। মুগ্যাদি নিমলিখিত 
ঠিকানায় প্রেকিতব্য। 


শ্রীহুবোধচন্দ্র মজুমদার বি, সিজন লাইব্রেরী। 





বঙ্গদর্শন। 


সপ স্টাস্টাটিরিপলরবর৫. 


বারোয়ারি-মঙ্গল । 


৬6১৩ 
আমাদের দেশের কোন বন্ধু মথবা এত-বডজ লোকটাও গেল'__কিস্তু কমিটির 
বড়লোকের মৃত্যুর পর আমরা বিশেষ কিছুই উপর স্বৃতিরক্ষার ভার দিই নাই। 
করি না। এইজন্য আমরা পরস্পরকে এখন আমরা শিখিয়াছি এইরূপই কর্তব্য, 


অনেকদিন হইতে অকুতজ্ঞ বলিয়া নিন্দা 
করিতেছি-_অথচ সংশোধনের কোন লক্ষণ 
(দথ। যাইতেছে না। ধিকাব যর্দি আন্তরিক 
হইত, লচ্জ। যদি যথাথ পাইতাম, তবে এত- 
দিব্রে মামাদের বাবহারে তাহার কিছু-না- 
[কছু পরিচয় পাওয়া যাত। 

কিন্ত কেন আমরা পবম্পরকে লজ্জা 
দিই, "অথচ লজ্জা পাই না? হার কারণ 
আলোচনা করিয়া দেখ! কর্তব্য। ঘ! 
মারিলে যদি দরজ! না খোলে, তবে দেখিতে 
হয়, ভাল! বন্ধ আছে কি না। 

স্বীকার করিতেই হইবে, মুত মান্ত- 
বাক্তির জন্ত পারের মূর্তি গড়া আমাদের 
দেশে চলিত ছিল না; এইপ্রকার মার্ব্বল- 
পাণ্থরের পিগুদান প্রথা আমাদের কাছে 
অতান্ত নহে । আমরা হাহাকার করিয়াছি, 
অশ্রপাত করিয়াছ, বলিয়াছি, 'আছা। দেশের 


অথচ তাহা আমাদের সংস্কারগত হয় নাই, 
এইজন্য কর্তব্য পালিত না হইলে মুখে লজ্জা 
দিই, কিন্ত হৃদয়ে আঘাত পাই না। 

ভিন্ন মানুষের হৃঙ্গদয়র বৃত্তি একরকম 
হইলেও বাহিরে তাহার প্রকাশ নানা- 
কারণে নানারকম হইয়া থাকে। হইংবাঞ্জ 
্রিশ্বব্যক্তির মুতদেহ মাটির মধ্যে ঢাকিয়। 
পাথরে চাপা দিয়া রাখে, তাহাতে নাম- 
ধাম-তারিখ খুদিয়া রাখিয়া! দেয় এবং তাহার 
চারিদিকে ফুলের গাছ করে। আমর! 
পরমাত্মীয়ের মৃতদেহ শ্মশানে ভন্ম করিয়। 
চলিয়া আপি। কিন্তু প্রিয়জনের প্রিয়ত্ব 
কি আমাদের কাছে কিছুমাত্র অল্প? ভাল- 
বাসতে এবং শোক করিতে আমরা জানি 
না, ইংরাজ জানে, এ কথা কবর এৰং 
শ্মশানের সাক্ষা লইয়া ঘোষণ! করিলেও, 
হৃদয় তাহাতে দায় দিতে পারে না। 


৫৫৬ 


ইহারু অনুরূপ তর্ক এই যে, প্থ্যাক্ক মুর 
প্রতিবাকা আমর! বাংলায় বাবার করি না, 
অতএব আমরা অকৃতজ্ঞ । আমাদের হদয় 
ইহার উত্তর এই বলিয়! দেয় ঘষে, কৃতজ্ঞতা 
আমার যে আছে, 'মামিই তাহ জানি, অতএব 
“থ্যাঙ্কু”্বাকা ব্যবহ্গারই যে কৃতজ্ঞতার 
একমাব্র পরিচয়, তাহ! হইতেই পারে না। 

“থ্যাক্ক যু”-শবের দ্বার হাতে-হাতে কৃত- 
জ্ঞতা ঝাঁড়িক্না ফেলিবার একটা চেষ্ট1৷ আছে, 
সেটা আমরা জবাবন্বরূপ বলিতে পারি। 
যুরোপ কাহারে কাছে বাধ্য থাকিতে চাহে 
না-সে স্বতন্ত্র। কাহারে কাছে তাহার 
কোন দাবী নাই, সুতরাং যাহ! পায়, তাহা 
সে গায়ে রাখে না। শুধিয় তখনি নিষ্কৃতি 
পাইতে চার়। 

পরস্পরের প্রতি আমাদের দাবী আছে, 
আমাদের সমাজের গঠনই সেইরূপ । আমা- 
দের সমাজে যে ধনী, সে দান করিবে; ষে 
গৃহী, সে আত্তিথ্য করিবে ; যে জ্ঞানী, সে 
অধ্যাপন করিবে; যে জোঠ্, সে পালন 
করিবে; যে কনিষ্ঠ, সে সেবা করিবে )__ 
ইছাই বিধান। পরস্পরের দাবীতে আমরা 
পরম্পর বাধ্য । ইহাই আমরা মঙ্গল বলিয়। 
জানি। প্রার্থী যদি ফিরিয়া যার, তবে ধনীর 
পক্ষেই তাহা! অগুভ, অতিথি বদি ফিরিয়। 
যার, তবে গৃষ্ীর পক্ষেই তাহা! অকল্যাণ। 
শুতকর্ম কর্মকর্তার পক্ষেই গুভ। এটজন্ 
নিমন্ত্রণকারীই নিমস্ত্রিতের নিকট কুতজ্ঞতা- 


স্বীকার করেন। আহুতবর্গের সন্তোষে বে 


একটি মঙ্গলজ্যোতি গৃহ পরিব্যাপ্ত করিয়া 
উদ্ভাসিত হয়, তাহা নিমন্ত্রণকারীর পক্ষেই 
পুরস্কার । আমাদের দেশে নিমন্ত্রণের গ্রধান- 


বজদর্শন। 


[ চৈত্র । 


তম ফল নিমন্ত্রিত পায় না, নিমন্ত্রণকারীই 
পায়-_তাহা, ষঙ্গলকর্ম সুসম্পর করিবার 
আনন্দ, তাহা রসনাতৃপ্তির অপেক্ষা অধিক। 

এই মঙ্গল যদি আমাদের সমাজের 
মুখা অবলম্বন না হইত, তবে সমাজের 
প্রকৃতি এবং কর্ম অন্য রকমের হইত। 


স্বার্থ এবং স্বাতন্ত্রকে যেবড় করিয়। দেখে, 


পরের জন্ত কাজ করিতে তাহার সর্বদ। 
উত্তেজনা আবশ্তাক করে। সে যাহ! দেয়, 
অন্তত তাহার একটা রসিদ লিখিয়। রাখিতে 
চায় । তাহার যে ক্ষমতা আছ, সেই 
ক্ষমতার দ্বারা অন্তের উপরে সেযদ্দি প্রভাব 
বিস্তার করিতে ন! পারে, তবে ক্ষমতা 
প্রয়োগ করিবার যথেষ্ট উৎসান্থ তাহার 
না থাকিতে পারে । এইজন্ত ম্বাতন্ত্রপ্রধান 
সমাজকে ক্ষমতাশালী লোকের কাছ হইতে 
কাঞ্জ আদার করিবার জন্যু সর্বদা! বাহবা 
দিতে হয়; যে দান করে, তাহার যেমন 
সমারোহ) যে গ্রহ্ণ করে, তাহারও তেমনি 
অনেক আয়োজনের দরকার হয়, প্রর্জেক 
সমাজ নিজের বিশেষ প্রকৃতি এবং বিশেষ 
আবশ্বাক অনুসারে নিজের নিয়মে নিজের 
কাজ উদ্ধারে প্রবৃত্ত হয়। দাত দান 
করিয়াই কৃতার্থথ এই ভাবৰটার উপরেই 
আমরা অত্যন্ত ঝোঁক দিয়া থাকি; আর 
গ্রহীত। গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ২ এই ভাবটার 
উপরেই ফুরোপ অধিক কৌক দিয় থাকে। 
স্বার্থের দিক্‌ দিয়া দেখিলে যে গ্রহণ করে, 
তাহারই গরজ বেশি, মঙ্গলের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে যে দান করে, তাহারই গরজ বেশি। 
অতএব আদর্শভেদে ভিন্ন সমাজ ভির পথ 
দিয়। নিজের কাজে যাত্রা করে। 


ইাদণ-সংখ) | 


কিন্তু স্বার্থের উত্তেঞ্জন। মানবশ্রক্কাতিতে 
মঙ্গলের উত্তেত্ন। অপেক্ষ। সহঞ্জ এবং 
প্রবল, তাহাতে সন্দেহ নাই। নর্থনী ত- 
শাস্ত্রে বলে, ডিমাণ্ড. অন্ুপারে দাপ্লাহ নর্থাং 
চাহিদা! মনুারে যোগান্‌ হুইয়া থাকে । 
খরিদ্দারের তরফে যেখানে অধিক মুল্য 
হাকে, বাবসাদদারের তরফ হহতে সেইথানেই 
অধিক মাল শমাপিয়। পড়ে । বে সমাঞ্জে 
ক্ষমতার মূল্য বেশি, সে সমাজেই ক্ষমতা 
শালীর চেষ্টা বেশি হইয়া থাকে, ইহাই সহঞ্জ 
স্বভাবের নিয়ম। ও 

কিন্তু আমাদের স্যপ্িছাড়। 
বরাবর সহজ স্বভাবের নমমের ডপর জয়া 
হবার চেষ্টা করিয়াছে । অর্থনাতিশাস্ত্র 
আর সব জানগাতেহ বাটে, কেৰল ভারত- 
বর্ষেই তাহ। উলট্‌পাপট হহয়। যায়। ছোট- 


ভারতবর্ষ 


বড় সকল বিষয়েই ভারতবর্ষ মানবস্বভাবকে, 


সহঞ্গ স্বভাবের উদ্ধে রাখতে চেষ্টা কার- 
য়াছে। ক্ষুধাতৃষ্ণ। হইতে আরম্ভ কারয়। 
ধনম্মুনদন্তোগ পযাস্ত কোন ববয়েহ 
তাহার চালচপন সহজরকম নছে। আর 
কিছু না পায় ত অন্তত তিথনক্ষত্রের 
দোহাই দয়া সে আমাদের মত্যন্ত ম্বাভা- 
বিক প্রবুত্তিগুণাকে পদে-পদে প্রতিহত 
করিয়। রাখে । এই ভুঃসাধ্য 
অনেকসময় মুঢ়তাকে নহায় করিয়া অব- 
শেষে সেই মূঢ়তার দ্বাৰা নিজের সব্বনাশ- 
সাধন করিয়াছে। হইছা। হুহতে, তাহার 
চেষ্টার একান্ত লক্ষ্য কোন্‌ দিকে, তাহা 
বুঝা যায়। 

'ছর্ভাগ্যক্রমে মান্থুষের দৃষ্টি সন্কীর্ণ। এই- 
জন্ঠ,তাহার প্রবল চেঞ&া এমন-সকল উপাগ্ন 


বারোয়ারি-মঙ্গল। 


কাষ্যে সে, 


৫৫৭ 








অবলথন করে, যাহাতে শেষকুলে সেই 
উপায়ের দ্বরাতেই সে মার! পড়ে। সমস্ত 
সমাঞ্গকে নিষ্কাম মঞ্গলকর্মে দীক্ষিত করি- 
বার প্রথল আবেগে ভারতবর্ষ অন্ধতাকেও 
শ্রেয়োজ্ঞান করিয়াছে। এ কথা তুলিয়া 
গেছে যে, বরঞ্চ ,ম্বাথের কাঞঙ্জ অন্ধভাবে 
চলিতে পারে, কিন্তু মঙ্গলের কাজ তাহা 
পারে ন৷। সঙ্ঞান ইচ্ছার উপরেই মঙ্গলের 
মঙ্গলত্ব প্রতিষ্ঠিত। কলেই হউক, আর 
বলেহ হউক, উপযুক্ত কাজট করাইয়। 
লইতে পারিলেই স্বার্থদাধন হন, কিন্তু 
ম্পূর্ণ বিবেকের সঙ্গে কাজ ন। করিলে 
কেবণ কাঙ্জের দ্বার মঙ্গলনাধন হইতে 
পারে না। তিথিনক্ষত্রের বিভীষিকা এবং 
জন্মঞ্জন্মান্তরের সণগতির লোভ দ্বারা মঙ্গল- 
কাজ করাইবার চেষ্ট। করিলে, কেবল্ল কাঞ্জই 
করান হয়, মঙ্গল করান হয় না। কারণ, 
মঙ্গল স্বার্থের স্তান্ন অন্ত লক্ষোর অপেক্ষ। 
করে না, মঙ্গলেই মঙ্গলের পূর্ণতা । 

(কিন্তু বৃহৎ জনলমান্জকে এক আদর্শে 
ৰাধিবার সময় মানুষের ধৈর্যা থাকে না। 
তখন ফললাভের প্রতি তাহার আগ্রহ ক্রমে 
যতই বাড়িতে থাকে, ততই উপাস্বসন্বন্ধে 
তাহার আর বিচার থাকে না। রাষ্ট্র- 
হিতৈষা যে-সকল দেশের উচ্চতম আদশ, 
সেখানেও এই অন্ধতা দেখিতে পাওয়। 
যায়। রাষ্টহিতৈষার চেষ্টাবেগ যতই 
বাড়িতে থাকে, ততই সত্যমিথ্যা, স্ায়- 
অন্যায়ের বুদ্ধি তিরোহিত হইতে থাকে। 
ঈতিহানকে অলীক করিয়া, প্রতিজ্ঞাকে 
লঙ্ঘন করিয়া, ভদ্রনীতিকে উইপক্ষা করিয়া, 
রাষ্্রমছিমাকে বড় করিবার চেষ্টা হয়, 


৫৫৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্র। 





অন্ধ অহঙ্কারকে প্রতিদিন অভ্রভেদী . করিয়া 
তোলাকেও শ্রের় বলিয়া বোধ হইতে 
থাকে__অবশেষে, ধর্ম, যিনি সকলকে ধারণ 
করিয়া রক্ষ। করেন, তাহাকে মবলে আঘাত 
করিয়া নিজের আশ্রয়শাথাটিকেই ছেদন 
কর! হয়। ধর্ম কলের মধ্যেও বিনষ্ট হন, 
বলের দ্বারাও বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকেন। 
আমরা আমাদের মঙ্গলকে কলের মধ্যে 
ধরিয়। রাখিতে গিয়া মারিয়া ফেলিয়াছি, 
যুরোপ স্বার্থোন্নতিকে বলপুর্ধবক চাপিয়া 
রাখিতে গিয়। প্রত্যহই বিনাশ করিতেছে। 
অত এব, আমাদের প্রাচীনসমাজ আজ 
নিজের মঙ্গল হারাইয়াছে, ছুর্গতির- বিস্তীর্ণ 
জালের মধ্যে অঙ্গে-প্রতাঙ্গে জড়ীভূত হইয়া 
আছে, ইহ! প্রত্যক্ষ দেখিতেছি বটে; তবু 
বলিতে হইবে, মঙ্গলকেই লাভ করিবার 
জন্য ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ চেষ্টা ছিল। 
স্বার্থসাধনের প্ররাসই যদি শ্বভাবের সহজ 
নিয়ম হয়, তবে'সে নিয়মকে ভারতবর্ষ 
উপেক্ষা করিয়াছিল । সেই নিননমকে উপেক্ষা 
করিয়াই যে তাহার দুর্গতি ঘটিয়াছে, তাহা 
নহে; কারণ, সে নিয়মের বশবর্তী হইয়াও 
গুরুতর দুর্গতি ঘটে--কিন্তু সমাজকে সকল 
দিক্‌ হইতে মঙ্গলজালে জড়িত করিবার 
প্রবল চেষ্টার অন্ধ হইয়া, দে নিজের চেষ্টাকে 
নিজে ব্যর্থ করিয়াছে। ধৈযষোর সহিত 
যদি জ্ঞানের উপর এই মঙ্গলকে প্রতিঠিত 
করিবার চেষ্টা করি, তবে আমাদের সামা- 
জিক আদর্শ সভ্য জগতের সমুদয় আদর্শের 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হইবে । অর্থাৎ আমাদের 
পিতাষহদের গুভ ইচ্ছাকে যর্দি কলের 
দ্বারা সফল করিবার চেষ্টা না৷ করিয়। 


ভাল করিয়া জানিতেও পাই না। 


জ্ঞানের দ্বার সফল করিবার চেষ্টা করি, 
তবে ধর্ম আমাদের সহায় হইবেন। 

কিন্তু কল-জিনিষটাকে একেবারে 
বর্ধান্ত করা যায় না। এক এক দেবতার 
এক এক বাহন আছে--সম্প্রদায়দেবতার 
বাহন কল। বহুতর লোককে এক আদশে 
গঠিত করিতে গেলে বোধ করি বারো- 
আনা লোককে অন্ধ অভ্যাসের বশবর্তী 
করিতে হয়। জগতে যত ধন্মসম্প্রদায় 
আছে, তাঙ্ার্দের মধ্যে সজ্ঞান নিষ্ঠাসম্পন্ন 
লোক বেশি পাওয়। যান না। খ্রীষ্টান- 
জাতির মধ্যে আন্তরিক খ্রীষ্টান কত অল্প, 
তাহা তুরাগ্যক্রমে আমর জানিতে পাহ- 
য়াছি। এবং হিন্দুদের মধ্ো অন্ধসংস্কার- 
বিমুক্ত যথার্থ জ্ঞানা হিন্দু যে কত বিরল, 
তাহা আমরা চিরাহ্যাসের গড়তাবশত 
সকল 
লোকের প্রকৃতি যখন এক হয় না, তখন 
এক আদশকে প্রতিষ্ঠিত কারতে গেলে 
অনেক বাজে মাল্মস্লা আগিয় প্চুড়। 
যেসকল বাহা-বাছা লোক এই আদশের 
অন্ুসারা, তাহারা সাম্প্রদায়িক কলের 
ভাবটাকে প্রাণের দ্বার। ঢাকিয়া লুন। 
কন্তু কলটাহ যদ্দি বিপুল হয়৷ উঠিয়া 


,প্রাণকে পিষিয়। ফেলে, প্রাণকে থেলিবার 


সুবিধা না দেয়। তবেই বিপদ্‌। সকল 
দেশেই মাঝেমাঝে মহাপুরুষরা উঠি, 
সামার্জক কলের বিরুদ্ধে নকলকে সচেতন 
করিতে চেষ্টা করেন--সকলকে সতর্ক করিয়। 
বলেন, কলের অন্ধ গতিকেই সকগে প্রাণের 
গতি বলিয়া! যেন ভ্রম না করে। অল্পদিন 
হইল, ইংরাজসমাজে কার্লাইল এইক্লপ 


দ্বাদশ-সংখ্য। |) 


বারোয়ারি-মঙ্গল | 
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চেষ্টায় প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। অতএব 
বাহনটই যখন সমাজদেবতার কাধের উপর 
চাঁড়য়া বিবার চেষ্টা করে, যন্ত্র যখন মন্ত্রী- 
কেহ নিজের যন্ত্স্ববূপ করিবার উপক্রম করে, 
তথন সমাজে ও সমাজের কলে মাঝেমাঝে 
ঝুটাপুটি বাধিয়৷ যাম়। মানুষ যদি সেই 
যুদ্ধে কলের উপর জয়ী হয় তভাল, আর 
কল যদি মানুষকে পরাভত করিয়া চাকার 
নীচে চাঁপরা রাখে, তবেই সন্দনাশ। 

আমাদের সমান্গের প্রাচীন কলটা 
নঞ্জের চেতন মাদশকে অন্থরাল করিয়া 
ফেলিয়াছে বালয়া, জড় মনুষ্ঠানেজ্ঞানকে সে 
মাধমারা করিমা পিঙ্জরার মধো মাবদ্ধ 
কারয়াছে বলিয়।, আমরা যুরোপায় আদ- 
শের সহিত নিজেদের আদশের ভুলন। 
করিয়া গোরব অনুভধ কারবার অথকাশ 
পাহ না। আমরা কথায়-কথায় 
পাই। মামাদের সমাজের দুভেদ্য জড়ন্ত্‌প 
হিন্দুসভ্যতার কশাত্স্তসত নহে-_হহার 
অনেকটাহ সু্ধার্ঘকালের অযন্্রসাঞ্চত ধুলা- 
মাএ। অন্কসমন যুরোপায় সভাতার 
কাছে ধিকার পাহয়া মামর। এহ ধুপি- 
গুপকে লহয়াহ গায়ে তোরে গব্ব কার-_ 
কালের এহ সমস্ত অনাইঠ আবজ্জন।- 
গাশকেহ আমরা আপনার বালয়। আভমান 
কার4--হছার অভ্যন্তরে যেখানে আমাদের 
ঘধাথ গব্ষের ধন হিন্দুসভ্যতার প্রাচান 
'আণশ আলোক ও বাঘুর অভাখে মৃচ্ছা- 
[থত হহয়া পড়রা আছে, সেথানে দৃষ্টিপাত 
কারবার পথ পাই ন।। 

শপ্রাচান ভারতবর্ষ সুখ, শ্বাথ, এমন কি 
ধর্বর্য/কে পর্য্যন্ত থব্ব কারয়। মগগলকেই যে 


লল্জঞ। 


ভাবে সমাজের প্রতিষ্ঠাস্তল করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিল, এমন আর কোথাও হয় নাই। 
অন্যদ্দেশে ধনমানের ভন্ত, প্রতৃত্ব-অর্জনের 
জন্য, হানাহানি-কাড়াকাড়ি করিতে সমাজ 
প্রত্যেককেই উৎসাহ দিয়া থাকে । ভারত- 
বর্ষ সেই উৎসাহে সর্বপ্রকারে নিরস্ত 
করিয়াছে; কারণ স্বার্ধোন্নতি তাহার লক্ষ্য 
ছিল না, মঙ্গলই হাহার লক্ষ্য ছিল। আমরা-_ 
ইংরাজের ছাত্র আঙ্গ বলিতেছি, এই প্রতি- 
যোগিতা__- এই হানাহানির অভাবে আমা- 
দের আঙ্গ দুর্গতি হইয়াছে । প্রতিযোগিতার 
টত্তরোনতর প্রশ্রয়ে ইংলগু-ফাান্স-জন্মাণি- 
রাশির়া-ম্ামেরিকাকে ক্রমশ কিরূপ উগ্র 
ভিংস্রতার দিকে টানিয়া লইরা যাইতেছে, 
কিরূপ প্রচণ্ড সংঘাতের মুখের কাছে দাড় 
করাইয়াছে, সভ্যনীতিকে প্রতিদিন কিরূপ 
বিপাস্ত করিয়া দিতেছে, তাহা দেখিলে 
প্রতিযোগিত্তাপ্রধান সভাতাকেই চরম 
সভ্যতা বলিতে কোনমতেই প্রবৃত্তি হয় 
না। বলবুদ্ধি ও এ্রশ্বযা মনুষাত্বের একটা 
অঙ্গ হতে পারে, কিন্তু শান্তি, সামঞ্জস্য এবং 
মঙ্গলও কি তদপেক্ষা উচ্চতর অঙ্গ নহে? 
তাহার আদশ এখন কোথায়? এখনকার 
কোন্‌ বাণকের আপিসে, কোন্‌ রণক্ষেত্র ? 


. কোন্‌ কালো কোর্তীয়, লাল কোর্ভায় ব 


থাথি কোর্তায় সে সাজ্জত হইয়াছে» সে 
ছিল প্রাচীন ভারতবর্ষের কুটারপ্রাঙ্গণে 
শুভ্র উত্তণীয় পারয়া। সে ছিল ব্রহ্ষপরায়ণ 
তপস্বার স্ভিমত ধ্যানাসনে, সে ছিল ধন্ম- 
পরায়ণ আধ্য গৃহস্থের কন্মমুখরিত যজ্ঞ- 
শালায়। দল বাধিয়া পুজা, কামাট করিয়। 
শোক বাচাদ। করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ, এ 


৫৬৩ 


বঙ্গদর্শন। 


[ চেত্র। 





আমাদের জাতির প্ররুতিগত নহে, এ কণা 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । এ 
গৌরবের অধিকার আমাদের নাই-_কিস্ত 
তাই খলিয়া আমরা লজ্জা পাতে প্রস্তত 
নহি। সংসারের সর্ধত্রহই হরণ-পুরণের 
নিরম আছে । আমাদের বাঁদিকে কম্তি 
থাকিলেও ডান-দ্বিকে বাড়তি থাকিতে 
পারে। যে ওড়ে, তাহার ডান। বড়, কিন্ত 
পা ছোট; যে দৌড়ায়, তাহার পা বড়, কিন্তু 
ডান। নাই। 

আমাদের দেশে আমর বলিয়া থাকি, 
মহাত্মাদের নাম প্রাভঃম্মরণীয়। তাহা 
র্লৃতজ্ঞতার ধণ শুধিবার জন্য নহে-ভক্তি- 
তাজনকে দিবপারস্তে ষে ব্যক্তি ভাঁক্তভাবে 
স্মরণ করে, তাহার মঙ্গল হয়, __মহাপুরুষ- 
দের তাহাতে উৎপাহবৃদ্ধি হয় ন।, যে ভক্তি 
করে, সে ভাল হয়। ভক্কি-কর! প্রত্যেকের 
প্রাত্যহিক কর্তবা। 

কিন্তু তবে ত একট। লম্ব৷ নামের মালা 
গাথিক়া প্রভাহ আগুড়াইতে হয় এবং সে 
মাল! ক্রমশই বাড়িয়া চলে। তাহ হয় 
না। যথার্থ তক্তিহ যেখানে উদ্দেশ, সেখানে 
মালা বেশি বাড়িতে পারে না। ভক্তি 
বদি নিজ্জীব না হয়, তবে সে জীবনের ধন্ম- 
জন্থসারে গ্রহণ-বর্জন করিতে থাকে, 
কেবলি সঞ্চয় করিতে থাকে ন1। 

পুস্তক কতই প্রকাশিত হইতেছে-__ 
কিন্ত যি অবিচারে সঞ্চয় করিবার প্রবৃত্তি 
না থাকে, যি মনে করি, কেবল যে বহ- 
গুলি যথার্থই আমার প্রিয়, যাহ। আমার 
পক্ষে চিরদিন পড়িবার যোগ্য, সেইগুলিই 
রক্ষা করিব, তবে শতবৎসর পরমাতু হইলেও 


€ 


আমার পাঠাগ্রন্থ আমার পক্ষে হূর্ভর হহয়। 
উঠে না । 

€তমনি আমার প্রকৃতি যে মহায্মাদের 
প্রত্যহন্মরণযোগ্য বলিয্া ভক্তি করে, 
তাহাদ্রের নাম বাদ উচ্চারণ কার, তবে কত- 
টুকু সময় লগ্ন! প্রতোক পাঠক যদি 
নিজের মনে চিন্তা করিয়া দেখেন, তবে 
কম়্টি নাম তাহাদের ঘুধে আসে? ভক্তি 
ধাহাদদিগকে হৃদয়ে সঞ্জীব করিয়া ন| রাখে, 
বাহিরে ঠাহাদ্দের পাথরের মুর্তি গড়িয়া 
রাখিলে আমার ভাঙ্কাতে কি লাভ? 

তাহাদের তাহাতে লাভ আছে, এমন 
কথা উঠিতেও পারে। লাকে দল ৰাধিয়া 
প্রতিমা স্থাপন করিবে, অথব। মুতদেহ 
বিশেষ স্তানে সমাহিত্ত হইয়া! গৌরব প্রাপ্ত 
হইবে, এই আশ। ম্পঃ্ইত বা অলক্ষোে মনকে 
উৎসাহ দিতেও পারে। কবরের ছার 
খ্যাত লাভ কারবার একট। মোহ আছে, 
তাহা তাঞ্জনহল প্রভৃতির ইতিহাস হহতে 
জান! যায়। রর 

কিন্তু আমাপের সমাজ অহায্মার্দিগকে 
সেহ বেন দিয়া বিদায় করিতে চাহে 
নাই। আমাদের সমাজে মাহাত্ম্য দুষ্পৃণ 
বিনা-বেতনের। ভারতবর্ষে অধ্যাপক, 
সমাঞ্জের নিকট হইতে ব্রাহ্মণের প্রাপা দান- 
দক্ষিণ গ্রহণ করিয়া থাকেন, কিন্তু অধ্যা- 
পনার বেতন শোধ করিয়া দিয়া আমাদের, 
সমাজ তাহার্দগকে অপমানিত করে না। 
পুব্রেই বলিরাছি, মঙ্গলকর্খ্ম 'ধষিনি করিবেন, 
তিনি নিজের মঙ্গলের জনাই করিবেন 


ইহাই ভারতবর্ষের আদর্শ । কোন বাহুল্য 


লইতে গেলেই মঙ্গলের মূলা কমিয়! যার, 
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দলের একটা উৎসাহ আছে, তাহা 
সংক্রামক-_তাহ মূঢ়ভাবে পরস্পরের মধ্যে 
লঞ্চারি ত, হয়_তাহার অনেকটা অলীক । 
“গোলে হরিবোল” ব্যাপারে হরিবোল 
যতট! থাকে, গোলের মাত্রা তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশি হইয়া পড়ে । দলের আন্দো- 
লনে অনেকসময় তুচ্ছ উপলক্ষো ভক্তির 
ঝড় উঠিতে পারে-_তাহার সাময়িক প্রব- 
লতা যতই কোক না কেন, ঝড়-দ্রিনিষটা 
কখনই স্তায়ী নছে। সংসারে এমন কতবার 
কতশত দলের দেবার অকনম্মাৎ স্যষ্টি হই- 
যাছে এবং জয়ঢাক বাজিতে বালিতে 
অতলম্পশ (বশ্বৃতির যধো তাহাদের বস- 
জন ভইরা গেছে। পাথরের মুর্তি গড়িয়া 
জবর্দস্তি করিয়া কি কাহাকে ও মনে রাখা 
যায়? ওয়েষ্ট মিনার আৰিতে কি এমন 
অনেকের নাম পাথরে থোদ। হয় নাই, 
ইতিহাসে যাহাদের নামের অক্ষর 'প্রতাহ 
ক্ষুদ্র ও ম্লান হইয়া আমিতেছে। এই সকল 
ক্ষণবঞ্জলের দেবঠাগণকে দলীয় উৎসাছে 
'চরকাপের আপনে বসাইবার চেষ্ছ। করা, 
না দেবতার পক্ষে ভাল, না দলের পক্ষে 
শুভকরণ) দলগত প্রবল উত্তেজনা যুদ্ধে- 
বিগ্রছে এবং প্রমোদ-উৎসবে উপযোগী 
হইতে পারে, কারণ ক্ষণিকতাট তাহার 
প্রকৃতি--কিন্তু লেহু-প্রেম-দয়া-ভক্কির পক্ষে 
গ্াংযত-সমাহিত শাস্তিই শোভন এবং অন্ধু- 
কূল, কারণ তাহা অকৃত্রিমতা এবং ফধুবত! 
চাহে, উন্মত্ততায় তাহা আপনাকে নিঃশেধিত 
করিতে চাহে না। 

যুরোপেও আমরা কি দেখিতে পাই? 
সেখানে দল বাঁধিয়া যে ভক্তি উচ্ছসিত 
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হয়, তাহ কি যথার্থ ভক্তিভাজনের বিচার 
করে? তাহ! কি সাময়িক উপকারকে 
চিরন্তন উপকারের অপেক্ষা বড় করে না, 
তাহা কি গ্রাম্যদেবতাকে বিশ্বদেবতার 
চেয়ে উচ্চে বসায় না? তাহা মুখর দল- 
পতিগণকে যত সম্মান দেয়, নিভৃতবাসী 
মহাতপস্থীদিগকে কি তেমন সম্মান দিতে 
পারে? শুনিয়াছি লর্ড পামার্ঞনের সমাধি- 
কালে যেরূপ বিরাট সম্মানের সমা7রাহ 
হইয়াছিল, এমন কচিৎ হস্কয়া থাকে । দূরে 
হইতে আমাদের মনে একথা উদয় হয় যে, 
এই ভক্তিই কি শ্রেয়? পামার্্াটনর নামই 
কি হংলগের প্রাতঃম্মরণীয়ের মধ্যে_ _সর্ববাগ্র- 
গণনীয়ের মধ্যে স্থান পাইল ? দলের 
চেষ্টায় বদি কৃত্রিম উপায়ে সেই উদ্দেশ্য 
কিয়ংপরিমাণে সাধিত হইয়া থাকে, তবে 
দলের চেষ্টাকে প্রশংসা করিতে পারি না-_ 
যদি না হইয়া থাকে, তবে সেই বুহৎ আড়- 
স্বরে বিশেষ গৌরব করিবার এমনি কি 
কারণ আছেঃ ও 

ধাহাদের নাংস্মরণ আমাদের সমস্ত 
দিনের বিচিত্র মঙ্গলচেষ্টার উপযুক্ত উপ- 
ক্রমণিকা বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে, 
তাহারাই আমাদের প্রাতঃন্মরণীয়। তাহার 
অধিক আর বোঝাই করিবার,কোন দরকার 
নাই। ব্যয়কাতর কপণের ধনের মত, 
ছোট-বড়-মাঝারি, ক্ষণিক এবং চিরন্তন, 
সকঞজপ্রকার মাহাত্মাকেই শাদ। পাথর 
দিয়া চাপ। দিয়া রাখিবার প্রবৃত্তি যদি 
আমাদের না হয়, তবে তাহা লইয়। লজ্জ। 
ভক্তিকে যদি প্রতি- 
দিনের ব্যবহারযোগ্য করিতে হয়, তবে 
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তাহা হইতে প্রতিদিনের অভ্যাগত অনা- 
বশ্তাক ভারগুলি বিদায় করিবার পায় 
রাখিতে হয়, তাহার বিপরীত প্রণালীতে 
সমস্তই স্তপাকার করিবার চেষ্টা না করাই 
ভাল। 

যাহা বিনষ্ট হইবার, তাহাকে বিনষ্ট 
হইতে দিতে হইবে, যাহ অগ্নিতে দগ্ধ হই- 
বার, তাহা ভন্ম হইয়। যাক! মৃতদেহ যদি 
লুপ্ত হইয়া না যাইত, তবে পৃথিবীতে জীবি- 
তের অবকাশ থাকিত না, ধরাতল একট 
প্রকাণ্ড কবরস্থান হইয়া থাকিত। মআমা- 
দের হৃদয়ের ভক্তিকে পৃথিবীর ছোট এবং 
বড়, খাটি এবং ঝুটা, সমস্ত বড়ত্র গোর- 
স্বান করিয়া রাখিতে পারি না। যাহ! 
চিরজীবী, তাহাই থাক্‌; যাহা মৃতদেহ, আজ- 
বাদে-কাল কাটের খাদ্ধ হইবে, তাহাকে 
মুগ্ধন্সেহে ধরির। রাখিবার চেষ্টা না করিয়। 
শোকের সহিত অথচ বৈরাগ্যের সহিত 
শ্মশানে ভন্ম করিষা আপাই বিহিত। পাছে 
ভুলি, এই আশঙ্কার নিজেকে উত্তেজিত 
রাখিবার জন্য কল বানাইবার চেয়ে ভোলা 
ভাল। ঈশ্বর আমাদিগকে দয়া করিয়াই 
বিশ্মরণশক্তি দিরাছেন। 

সঞ্চয় নিতান্ত অধিক হইয়া উঠিতে 
থাকিলে, বাছাই-কর। দুঃসাধ্য হয়। তাহা 
ছাড়া সঞ্চয়ের নেশ। বড় ছুর্জয় নেশা-_-এক- 
বার বদ্দি হাতে কিছু জমিয়া যায়, তবে 
জমাইবার ঝোক আর সামলানো যায় না। 
আমাদের দেশে ইহাকেই বলে- নিরা- 
নব্বইয়ের ধাকা। যুরোপ একবার বড়লোক 
জমাইতে আরম্ভ করিয়। গ্ই নিরানব্বইয়ের 
আবর্থের মধ্যে পড়িয়া! গেছে। স্ুরোপে 


দেখিতে পাই, কে ব৷ ডাকের টিকিট জমায়, 
কেহ বা দেশালাইয়ের বাকের কাগজের 
আচ্ছাদন জমায়, কেহ বা পুরাতন জুতা, 
কেহ বা বিজ্ঞাপনের ছবি জমাইতে থাকে - 
সেই নেশার রোখ মতই চড়িতে থাকে, 
ততই এই সকল জিনষের একটা কৃত্রিম 
মূলা অসস্ভবরূপে বাড়িয়া উঠে। তেমনি 
যুরোপে মৃত বড়লোক জমাইবার যে একটা 
প্রচণ্ড নেশ। আছে, তাহাতে মুল্যের বিচার 
আর থাকে না। কাহাকেও আর বাদ 
দিতে ইচ্ছা করে না। যেখানে একটুমাত্র 
উচ্চতা বা বিশেষত্ব আছে, সেইখানেই 
যুরোপ তাড়াতাড়ি সিদুর মাখাইয়া [দয়া 
ঘণ্ট। নাড়িতে থাকে । দেখিতে দেখতে 
দল জুটিয়া যায়। 

বস্তত মাহাজ্মোর সঙ্গে ক্ষমতা বা প্রতি- 
ভার প্রভেদ আছে। মছাত্বার আমাদের 
কাছে এমন একট আদশ রাখিয়া যান, 
যাহাতে ঠাহাদিগকে ভক্কিভরে ম্মরণ 
করিলে জীবন মহব্বের পথে মাক হয়, 
কিন্তু ক্ষমতাশালীকে স্রণ রিয়। আমরা 
যেক্ষমতাপ্রাপ্ত হহতে পারি, তাহ! নহে। 
তক্তিভাবে শ্ক্স্পিয়রের শ্ররণমাত্র আমা- 
দিগকে শেক্ন্পিয়রের গুণের অধিকারী 
করে না, কিন্তু বথার্থভাবে কোন সাধুকে 
আথব। বীরকে স্মরণ করিলে আমাদের 
পক্ষে সাধুত্ব বা বীরত্ব কিয়ৎপরিমাণে 9৯ 
সরল হইয়া আসে। 

তবে গুণিসম্বদ্ধে আমাদের কি কর্তবা? 
গুণীকে হাহার গুণের দ্বারা ম্মরণ করাই 
আমাদের স্বাভাবিক কর্তবা। শ্রদ্ছার সহিত 
তানসেনের গানের চর্চ। করিয়াই গুপমুগ্ধ 
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গায়কগণ তানসেনকে বথার্থভাবে ম্মরণ ও জনা সংগ্রহ করিয়া মোটা ছুই . ভল্যুমে 


করে 
মাসে, সে-ও তানপেনের প্রতিম। গড়িবার 
জন্য চাদা দিয় এহিক-পারত্রক কোন 
কললাভ করে, এ কথ! মনে করিতে পারি 
না। গকলকেই ষে গানে ওস্তাদ হইতে 
হইবে, এমন কোন অবশ্যবাধ্যত নাহ। 
কিন্তু সাধুতা বা বীরত্ব সকলেরই পক্ষে 
আদর্শ। সাধুদিগের এবং মহতকন্মে প্রাণ- 
বিপর্জনপর বারদিগের স্বৃতি সকলেরই 
পক্ষে মঙ্গলকর। কিন্ুদল বাধিয়া খণ- 
শোধ-করাকে সেই"স্থৃঠিপালন কহে ন।, 
ইহ। প্রততাকের পক্ষে প্রতাহের কর্তব্য । 

যুরাপে এহ ক্ষমতা এবং মাহাত্যোের 
প্রভেদ লুপ্রপ্রায়। জয়দবজা 
একহ-বূকম-_-এমন কি, মাহাম্মের পতা- 
কাই যেন কিছু খাটো পাঠকগণ অন্ু- 
ধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, 
বলাতে অভিনেত। আিডের সম্মান পরম- 
সাধুঝক প্রাপ্য সন্মান অপেক্ষা অন্প নছে। 
রামমোহন রায় আজ যদি ইংলগু যাইতেন, 
তবে ঠাহার গৌরব ক্রিকেট-থেলোয়াড় 
রঞ্জিতর্থনংহছের গৌরবের কাছে খর্ব হইয়! 
থাকিত। 

আমর কবিচরিতনামক প্রবন্ধে উল্লেখ 
কারয়াছি, যুরোপে ক্ষমতাশালী লোকের 
জীবনচরিত লেখার নিরতিশয় 
উদ্যম আছে। রুরোপকে চরিতবাযুগ্রস্ত 
বলা যাইতে পারে। কোনমতে একট৷। 
যে-কোন-প্রকারের বড়লোকত্বের সুদুর 
গন্ধটুকু পাইলেই তাহার সমস্ত চিঠিপত্র, 
গল্পগুত্ব, প্রাতাছিক ঘটনার সমস্ত আব- 

২ 


উভয়েরই 


একট। 


পদ শুনিলে যাহার গায়ে জ্বর ৃ 


জীবনচরিত লিখিবার জন্য লোকে হ্‌৷ 
করিয়। বপিয়া থাকে । যে নাচে, তাহার 
জীবনচরিত, যে গান করে, তাহার জীবন- 
চরিত, যে হাসাইতে পারে, তাহার জীবন- 
চরিত--ক্জীবন যাহার যেমনই হোক, যে 
লোক কিছু-একট পারে, তাহারই জীবন- 
চরিত! কিন্তু যে মহাত্মা জীবনযাত্রার 
আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহারই জীবনচরিত 
সার্ক-যাহার! সমস্ত জীবনের দ্বারা কোন 
কাঞ্জ করিয়াছেন, তাহাদেরহই জীবন 
মালোট্য--যিনি কবিতা লিখিয়াছেন, গান 
তেরি করিয়াছেন, তিনি কবিত। এবং গানই 
দান করিয়া গেছেন, তিনি জীবন দান 
করিয়া যান নাই, তাহার জীবনচরিতে 
কাহার কি প্রয়োজন? টেনিসনের . কবিতা 
পড়িয়৷ আমরা টেনিসন্কে যত বড় করিয়া! 
জানিয়াছি, তাহার জীবনচরিত পড়িয়া 
তাঁহাকে তাহ অপেক্ষা অনেক ছোট করিয়া 
জানিয়াছি মাত্র! 

কূ'তম আদশে মানুষকে এইরূপ নিাঁৰ- 
বেক করিয়া তোলে। ধ্েকি এবং খাঁটর 
এক দর হইয়া আসে। আমাদের দেশে 
আধুনিক কালে পাপপুণ্যের আদশ কৃত্রিম 
হওয়াতে তাহার ফল কি হইয়াছে? ক্রাহ্ধ- 
ণের পায়ের ধুলা লওয়া এবং গঙ্গায় মান 
করাও পুণা, আবার অচৌর্য্য ও সত্য- 
পরায়ণতাও পুণা, কিন্তু কৃত্রিমের সহিত 
খাটি পুণ্যের কোন জাতিবিচার না 
থাকাতে, যে ব্যক্তি নিত্য গঙ্গাম্নান ও 
আচারপালন করে, সমাঞ্জে অলুব্ধ ও সত্য- 
পরায়ণের অপেক্ষা তাহার পুণ্যের সম্মান 





৫৬৪8 , বঙ্গদর্শন [ চৈত্র। 
কম নহে, বরঞ্চ বেশি। বেব্যক্তি ববনের আমাদের দেশে আধুনিক কালের 
অন্ন খাইয়াছে, আর ষে বাক্তি জাল মক- বারোয়ারির শোকের মধ্যে-_বারোয়ারির 
দমায় হবনের অক্নের উপায় অপহরণ করি- স্বতিপালনচেষ্টার মধ্যে, গভীর শুন্ততা 
যাছে, উভয়েই পাগীর কোঠায় পড়ায় প্রথ- দেখিয়া আমরা পদে-পদে ক্ষুকব হুই। 
মোক্ত পাপীর প্রতি ঘ্বণা ও দণ্ড যেন নিজের দেবতাকে কোন্‌ প্রাণে এমন 


মাত্রায় বাড়িয়া উঠে। 

মুরোপে তেমনি মাহাস্ম্যের মধ্যে জাতি- 
বিচার উঠিয়। গেছে । যে বাক্তি ক্রিকেট- 
খেলার শ্রেষ্ঠ, ষে অভিনয়ে শ্রেষ্ঠ, যে দানে 
শ্রেষ্ঠ, যে সাধুতায় শ্রেষ্ঠঠ সকলেই গ্রেট 
ম্যান্। একই-জাতীয় সম্মানম্বর্গে সকলেরই 
সদগভি। ইহাতে ক্রমেই যেন “ক্ষমতার 
অর্থ্য মাহাত্ম্যের অপেক্ষা বেশি দাড়াইয়াছে। 
দলের হাতে বিচারের ভার থাকিলে, এইবূপ 
টাই অনিবার্ধ্য। যে মাঁচারপরায়ণ, সে 
ধর্মপরায়ণের সমন হইয়। দাড়ায়, এমন কি, 
বেশি হুইয্া! ওঠে) যে ক্ষমতাশালী, সে 
মহাস্রাদের সমান, এমন কি, তাহাদের 
চেনে বড় হইয়৷ দেখ! দেয়। আমাদের 
সমাজে দলের লোকে যেমন আচারকে 
পুজ্্য করিয়া! ধর্মকে খর্ব করে, তেমনি 
যুরোপের সমাজে শলের লোকে ক্ষমতাকে 
পৃজ্্য করিয়া মাহাত্মকে ছোট করিয়া 
ফেলে। 

বথার্থ ভক্তির উপর পৃজাক্প তার না 
দিয়া লোকারণ্যের উপর পূজার ভার দিলে 
দ্বেবপূজার ব্যাঘাত ঘটে। বারোয়ারির 
দেবতার বত ধুম, গৃহদেবতা- _ইইদেবতার 
তদ্ত ধুম নহে । কিন্ত বারোয়ারির দেব! 
কি মুখ্যত একট! অবাস্তর উত্তেজনার 
উপলক্ষ্যমাঞ্র নহে? ইহাতে ভক্তির চর্চা 
না. হইয়া ভক্তির অবমানন! হুয় না কি? 


কৃত্রিম সভায় উপস্থিত করিয়া পুজার অভি- 
নয় করা হয়, বুঝিতে পারি না। সেই 
অভিনয়ের আয়োজনে যদ্দি মাল্মস্ল। কিছু 
কম হয়, তবে-আমর! পরম্পরকে লজ্জ। দি ই-__ 
কিন্তু লজ্জার বিষর গোড়াতেই। যিনি ভক্ত, 
তিনি মহতের মাহাত্সা কীর্তন করিবেন, ইহা 
স্বাভাবিক এবং সকলের'পক্ষেই শুভফলগ্রদ। 
কিন্তু মহাত্বাকে লইয়া সকলে মিলিয়৷ 
একদ্দিন বারোয়ারির কোলাহল তুলিয়। 
কর্তবাসমাধার চেষ্টা লঙ্জাকর এবং নিক্ষল। 
বিদ্ভাসাগর আমাদের সমাজে ভক্তিলাভ 
করেন নাই, এ কথা কোনমতেই বলা যায় 
না। তাহার প্রতি বাগালিমাত্রেরই ভদ্ফি 
অকৃত্রিম । কিন্তু ধাহার। বর্ষে বর্ষে বিদ্তা- 
সাগরের শ্ররণসভ। আহ্বান করেন, তু]ুহারা 
বিদ্যাসাগরের স্বৃতিরক্ষার জন্কু সমুচিত চেষ্টা 
হইতেছে না বলিয়া আক্ষেপ করিতে 
থাকেন। ইহাতে কি এই প্রমাণ হয়যে, 
বিদ্ভাসাগরের জীবন আমাদের দেশে নিষ্ষল 
হইয়াছে? তাহ। নছে। তিনি আপন 
মহত্বদ্বার দেশের হৃদয়ে অমরস্থান অধিকার 
করিয়াছেন, সন্দেহ লাই। নিক্ষল হইয়াছে, 
তাহার ম্বরণসভা। বিস্তাসাগরের জীবনের 
যে উদ্দেস্তা, তাহ! তিনি নিজের ক্ষমতাবলেই 
সাধন করিয়াছেন-_শ্বরণসভার যে উদ্দেশ্য, 
তাহা সাধন করিবার ক্ষমতা শ্মরণসভার 
নাই, উপায় সে জানে ন!। ৪ 


ঘাদশ-সংখা! | ] 





মঙ্গলভ্বাব স্বভাবতই আগাদের কাছে 
কত পুঞ্, বিস্তাসাগর তাহার দৃষ্টান্ত । তাহার 
অসামান্ত ক্ষমতা অনেক ছিল, কিন্তু সেই 
সকল ক্ষমতায় তিনি আমাদিগকে আকর্ষণ 
করেন নাই! তাহার দয়া, তাহার অকৃত্রিম 
অশ্রাস্ত লোকছিতৈষাই তাহাকে বাংলা- 
দেশের আবালবুদ্ধবনিতার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । নূতন ফ্যাশনের টানে পড়িয়া 
আমরা যতই আড়ম্বর করিয়া যত চেষ্টাই 
করি নাকেন, আমাদের অন্তঃকরণ স্বভাবতই 
শক্রি-উপাসনার় মাতে লা। ক্ষমতা আমা- 
দের মরাধা নে, মঙগলই আমাদের আরাধা। 
আমাদের ভক্তি শক্তির মভ্রভেদী সিংহ- 
দ্বারে নহে, পুণোর শ্িগ্ক'নিভৃত দেবমন্দিরেই 
মস্তক নত করে। 

আমর! বলি-_কীত্তির্স্ত স জীবতি। 
বিনি ক্ষমতাপন্ন লোক, তিনি নিজের 
কার্তির মধোই নিজে বাচিয়া থাকেন। 


তিনি যদি নিজেকে বাচাইতে না পারেন, 


তবেঞ তাহাকে বাচাইবার চে! আমরা 
করিলে তাছ।, ্কান্তকর হুয়। বন্কিমকে কি 
আমর! ম্বচম্তরচিত পাথরের মূর্তিদ্বার৷ 
অমরগ্থলাভে সহায়তা করিব? আমাদের 
চেয়ে তাহার ক্ষমতা কি অধিক ছিলনা? 


তিনি কি নিজের কীরিকে স্থায়ী করিয়া , 


যান নাই? হিমালয়কে ম্মরণ রাখিবার 
দন্ত কি টাদ। করিয়া তাহার একটা কীর্তি- 
্স্ত স্তাপন করার প্রয়োজন আছে? 
হিমালয়কে দর্শন করিতে গেলেই তাহার 
দেখা পাইব--অন্তত্র তাহাকে শ্বরণ করিবার 
উপায় করিতে যাওয়া মূঢ়তা। কৃত্তিবাসের 
অন্মস্থানে বাঙালি একটা কোন প্রকারের 
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ধুমধাম করে নাই বলিয়। বাঙালি ক্ৃত্তি- 
বাসকে অবজ্স। করিয়াছে, এ কথ। কেমন 
করিয়া! বলিব? যেমন “গঙ্গ৷ পুজি গঙ্গা- 
জলে”, তেমনি বাংলাদেশে মুদির দোকান 
হইতে রাজার প্রালাদ পধ্যস্ত কৃত্তিবাসের 
কীর্তিত্বারাই ক্ৃত্তিবাস কত শত্বাবী ধরিয়া 
প্রত্যহ পুজিত হইয়৷ আমিতেছেন। এমন 
প্রত্যক্ষ পুঞ্জা আর কিসে হুইতে পারে 2 
ঘুরোপে যে দল বাধিবার ভাব আছে, 
তাহার উপযোগিতা নাই, এ কথা বলা 
মুত । যে সকল কাজ বলসাধ্য,_-বহু- 
লোকের আলোচনার দ্বার! সাধ্য, সে সকল 
কাজে দল না বাধিলে চলে না। দল 
বাধিয়া যুরোপ যুদ্ধে, বিগ্রহে, বাণিজ্য, রাষ্র- 
ব্যাপারে বড় হুইয়া উঠিয়াছে, সন্দেহ নাই। 
মৌমাছির পক্ষে যেমন চাকবাধা, মুরোপের 
পক্ষে তেমনি দল-বাধ। প্রকৃতিসিদ্ধ। সেই- 
জন্য যুরোপ দল বাধিয় দয়া করে, ব্যক্কি- 
গত দয়াকে প্রশ্রয় দেয় ন); দল বাধিয়া পুজ। 
করিতে যায়, ব্যক্তিগত পুজাহিকে মন দেয় 
না) দল বাঁধিয়া তাগ স্বীকার করে, ব্যক্তি- 
গত ত্যাগে তাহাদের আস্থা নাই।. এই 
উপায়ে যুরোপ একপ্রকার মহত্ব লাভ 
করিয়াছে, অন্তপ্রকার মহত্ব থোয়াইয়াছে। 
একাকী কর্তব্যকশ্মী নিষ্পয্ন করিবার উৎসাহ 
তাহার নাই। আমাদের সমাজে প্রত্যেককে 
প্রত্যহই প্রত্যেক প্রহরেই ধন্মপালন করিতে 
বাধ্য বলিয়া! জানে। মুরোপে ধর্মপালন 
করিতে হইলে কমিটিতে ব1 ধর্মমসভায় 
যাইতে হয়। সেখানে সম্প্রদারগণই সদলু- 
ঠানে রত-_সাধারণ লোকেরা স্বার্থপাধনে 
তৎপর। কৃত্রিম উত্তেজনার দোষ এই যে, 
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তাহার অভাবে মানুষ অসহায় হুইয়া পড়ে। 
দল বাধিলে পরস্পর পরস্পরকে ঠেলিয়া 
খাড়] করিয়া রাখে, কিন্তু দলের বাহিরে, 
নামিয়া পড়িতে হয়। আমাদের দেশে 
প্রত্যেকের প্রতাহের কর্তব্য ধর্শকর্মরূপে 
নির্দিষ্ট হওয়াতে আবালবৃদ্ধবনিতাকে যথা- 
সম্ভব নিজের স্বার্থপ্রবৃত্তি ও পশু প্রকৃতিকে 
ংযত করিয়া পরের জন্য নিজেকে উৎসর্গ 
করিতে হয়, ইহাই আমাদের আদশ। 
ইহার জন্য সভা করিতে বা খবরের কাগজে 
রিপোর্ট পাঠাইতে হয় না। এইজন্য 
সাধারণত সমস্ত হিন্ক্সমাজে একট-সাত্বিক 
ভাব বিরাজমান -__ এখানে ছোট-বড়,সকলেই 
মঙ্গলচর্চাযর় রত, কারণ গৃহই তাহাদের 
মঙ্গলচর্চার স্থান। এই যে আমাদের বাক্তি- 
গত মঙ্ধলভাব, “ইহাকে আমরা শিক্ষার 
দ্বারা উন্নত, অভিজ্ঞতার দ্বার! বিস্তৃত এবং 
জ্ঞানের ছ্বার। উজ্জ্লতর করিতে পারি; কিন্তু 
ইহাকে নষ্ট হইতে দিতে পারি না, ইহাকে 
অবন্ঞ! করিতে পার না,যুরোপে ইহার 
প্রাহুর্ভাব নাই বলিয়। ইহাকে লজ্জা দিতে 
এবং ইহাকে লইয়া লজ্জা করিতে পারি 
না-দগকেই একমাত্র দেবতা জ্ঞান করিয়া 
তাহার নিকট ইহাকে ধুলিলুষ্টিত করিতে 
পারি না। যেখানে দল-বাধা অত্যাবশ্যক, 
সেখানে যদি দল বাধিতে পারি ত ভাল, 
যেখানে অনাবশ্তক, এমন কি, অনসঙ্গত, 
সেখানেও দল বাধিবার চেষ্টা করিয়া শেষ- 
কালে দলের উগ্র নেশা যেন অভ্যাস না 
করিয়! বসি। সব্বাগ্রে সর্ধোচ্চে নিজের 
ব্যক্তিগতকৃত্য, তাহ। প্রাত্যহিক, তাহা 
চিন্তন) তাহার পরে দলীয় কর্তব্য, তাহা 


বঙদর্শন। 
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বিশেষ আব্ঠ কসাধনের জন্য ক্ষণকালীন-_ 
তাহা অনেকটা-পরিমাণে যন্ত্রমাত্র, তাহাতে 
নিজের ধর্মপ্রবুত্তির সর্বতোভাবে সম্পূর্ণ 
চর্চা হয় না। তাহা ধর্মসাধন অপেক্ষা 
প্রয়োজনসাধনের পক্ষে অধিক উপযোগী । 
কিন্ত কালের এবং ভাবের পরিবর্তন 
হইতেছে । চারিপিকেই দল বাপধিয়া উঠি- 
তেছে-কিছুই নিভৃত এবং কেহই গোপন 
থাকিতেছে না। নিজের কীর্তির মধোই 
নিজেকে কৃভার্থ করা, নিজের মঙ্গলচেষ্টার 
মধ্যেই নিজেকে পুরস্কৃত করা, এখন আর 
টেকে না। শুভকম্ম এখন আর সহজ এবং 
আন্সবিশ্থাত নহে, এখন তাহা সব্ধদাই 
উত্তেজনার অপেক্ষা রাখে। যেসকল ভাল 
কাজ ধবনিত হইয়া! উঠে না, আমাদের কাছে 
তাহার মূলা প্রতিদিন কমিয়া আসিতেছে, 
এইজন্য ক্রমশ আমাদের গৃহ পরিতাক্ত, 
আমাদের জনপদ নিঃসহায়, আমাদের জন্ম- 
গ্রাম রোগজীর্ণ, আমাদের পলীর সরোবর- 
সকল পদ্ধদুষিত, আমাদের সমস্ত চেষ্টাই 
কেবল সভাসমিতি এবং লঞ্চবাদপত্রহাটের 
মধ্যে। ভ্রাতভাব এখন ভ্রাতাকে ছাড়িয়া 
বাহিরে ফিরিতেছে, দয়া এখন দীননকে 
ছাড়িয়া সংবাদদাতার স্তম্ভের উপর চড়িয়া 
ধাড়াইতেছে এবং লোকছিতৈষা এখন 
লোককে ছাড়িয়া রাজদ্বারে খেতাব খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছে। ম্যাজিষ্টেটের তাড়া না 
খাষ্টলে এখন আমাদের গ্রামে স্কুল হয় না, 
রোগী উষধ পায় না, দেশের, জলকষ্ট দুর হয় 
না। এখন পনি এবং ধন্তবাদ এবং 
করতালির নেশ| যখন ক্রমে চড়িয়! উঠিয়াছে। 
তখন সেই প্রলোভনের ব্যবস্থ। রাখিতে হয়। 
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ঠিক যেন বাছুরটাকে কশাইখানায় বিক্রয় 
করিয়। ফু'কা-দে ওয়া দুধের ব্যবসায় চালাইতে 
হইতেছে। 

অত এব আমরা যে দল বাধিয়া শোক, 
দল বীধিয়। কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের জন্য পর- 
স্গরকে প্রাণপণে উৎসাহিত করিতেছি, 
এখন তাহার সময় আসিয়াছে। কিন্তু 
পরিবর্তনের সন্ধিকালে ঠিক নিয়মমত কিছুই 
হয় না। সকালে হয় ত শীতের আভাস, 
বাতাস দিতে 
থাকে । দ্বিশি হান্ক। কাপড় গায়ে দিলে 
হঠাৎ সর্দি লাগে, শবলাঠি মোটা কাপড় 
গায়ে দিলে ঘন্মাক্তকলেবর হইতে হয়। 
সেইজন্য আজকাল দেশি ও বিলাতি কোন 
নিয়মই পুরাপুরি খাটে না। যখন বিলাতি- 
প্রথায় কান করিতে যাই, দেশি সংস্কার 
অলক্ষ্যে হাদয়ের অন্তঃপুরে থাকিয়া বাধা 
দিতে থাকে, আমরা লজ্জায় ধিকারে অস্থির 
হইয়া উঠি-_-দ্রেশিভাবে যথন কাজ ফা'দরা 
বসি) তখন বিলাতের রাজ-আতাথ আম নয়া 
নিজের নসিবার চপযুক্ত আসন না পাহয়। 
নাস! কুঞ্চিত করিয়া সমস্ত মাটি করিয়। দেয়। 
সভাসমিতি নিযমমমত ডাকি, অথচ তাহা 
সফল হয় না,চাদার থাতা। খুণি, অথচ 


বিকালে হয় ত বসস্ভের 


তাহাতে যেটুকু অঙ্কপাত হয়,তাছাঠে কেবল, 


আমাদের কলঙ্ক ফুটিয়া উঠে। 

আমাদের সমাজ্জে যেরূপ বিধান ছিল, 
" তাহাতে আমাদের প্রতোক গৃহস্থকে প্রতি- 
“দিন চাদ। দিতে হইত। তাহার তহবিল 
আত্মীয়স্বজন, অতিথি-অভাগত, দীনছুঃখী, 
সকলের জন্তই ছিল। এখনে। আমাদের দেশে 
যেদরিদ্র। সে নিজের ছোট ভাইকে স্কুলে 


বারোয়ারি-মঙ্গল | 
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পড়াইতেছে, ভগিনীর বিবাহ দিতেছে, 
পৈতৃক নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া সাধন করি- 
তেছে, বিধবা! পিসী-মাসীকে সসন্তান পালন 
করিতেছে । ইহাই দ্িশিমতে চাদ, ইহার 
উপরে আবার বিলাতিমতে চাদা লোকের 
সহ্য হয়কি করিয়া? ইংরাজ নিজের বয়স্ক 
ছেলেকে পর্যন্ত স্বতন্ত্র করিয়া দেয়, তাহার 
কাছে চাদার দাবী করা অপঙ্গত নহে। 
নিজের ভোগেরই জন্য যাহার তহবিল, 
তাহাকে বাহা উপায়ে স্বাথত্যাগ করাইলে 
ভালই হয়। আমাদের কয়জন লোকের 
নিজের*ভোগের জন্য কতটুকু উদ্বত্ত থাকে? 
ইচ্চার উপরে বারোমাসে তেরোশত নুতন- 
নৃতন অনুষ্ঠানের জন্য টাদা চাহিতে আসিলে 
বিলাতা সভ্যতার উত্তেজনাসত্বেও গৃহীর 
পক্ষে বিনয়রক্ষ। করা কঠিন হয়। , আমরা 
ক্রমাগতই লজ্জিত হইয়া বলিতেছি, এত-বড় 
অনুষ্ঠানপত্র বাহির করিলাম, টাকা আদি- 
তেছে না কেন, এত-বড়, ঢাক পিটাইতেছি, 
টাক। আনিয়া পড়িতেছে না কেন, এত-বড় 
কাজ আরম্ভ করিলাম, অথাভাবে বন্ধ হইয়া 
যাইতেছে কেন? বিল।ত হইলে এমন 
হইত, তেমন হইত, হুহু করিয়া মুষলধারে 
টাকা বধিত হইয়া যাইত,কবে আমরা 
বিলাতের মত হইব? 

বিলাতের আদশ আসিয়া পৌছিয়াছে, 
বিলাতের অবস্থা এখনো বহুদুরে। ৰিলাতী 
মতের লজ্জা পাইয়াছি, কিন্ত সে লজ্জা 
নিবারণের বহুমুল্য বিলাতী বন্ত্র এখনো 
পাই নাই। সকলদ্িকেই টানাটানি 
করিয়া মরিতেছি। এখন সর্বসাধারণে 
টাদা দিয়া যে-সকল কাজের চেষ্টা করে, 


৫৬৮ 


পূর্বে আমাদের দেশে ধনীরা ভাহা একাকী 
করিতেন-_-তাহাতেই তাহাদের ধনের 
সার্থকতা ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, আমা- 
দেয় দেশে সাধারণ গৃহস্থ সমাঞ্কৃতা শেষ 
করিয়া নিজেব স্বাধীন ভোগের জন্ত উদ্বৃত্ত 
কিছুই পাইত না, সুতরাং অতিরিক্ত কোন 
কাজ না করিতে পার! তাহার পক্ষে লজ্জার 
বিষয় ছিল না। যেসকল ধনীর ভাগ্ারে 
উদ্বৃত্ত অর্থ থাকিত, ইট্টাপূর্তকাজের জন্য 
তাহাদেরই উপর সমাজের সম্পূর্ণ দাবী 
থাকিত। তাহার! সাধারণের অভাবপুরণ 
করিবার জন্ঠ ব্যয়সাধ্য মঙ্গলকর্ম্ে গ্রবৃত্ত না 
হইলে সকলের কাছ্ধে লাঞ্ছিত 'হইত-_ 
তাহাদের নামোচ্চারণও অণগুভকর বলিয়৷ 
গণ্য হইত । প্রশ্বর্যের আড়ম্বরই বিলাতী 
ধনীর প্রধান শোভা, মঙ্গলের আয়োজন 
ভারতের ধনীর প্রধান শোভা । সমাজস্য 
বন্ধুদ্দিগকে বহুমূলা পাতে বহুমূল্য ভোজ 
দিয়া বিলাতের ধনী তৃপ্ত, আহৃত-রবাহৃত- 
অনাহতদিগকে কলার পাতায় অরদান 
করিয়া আমাঙ্গের ধনীরা তৃপ্ত । প্রশ্র্য্যকে 
মঙ্গলদানের মধো প্রকাশ করাই ভারত- 
বর্ষের শ্রশ্ব্্য--ইহা নীতিশাস্ত্রের নীতিকথা 
নহে আমাদের সমাজে ইহা এতকাল 
পর্যাস্ত প্রত্যহই বাক্ত হইয়াছে_-সেইজন্তই 
সাধারণ গৃহস্তের কাছে আমাদিগকে চাদা 
চাহিতে হয় নাই। ধনীরাই আমাদের 
দেশে দুতিক্ষকালে অল্প, জলাভাবকালে জল 
দান করিয়াছে, _তাহারাই দেশের শিক্ষা 
বিধান, শিল্পের উন্নতি, আনন্দকর উৎসব- 
রক্ষা ও গুলীর উৎসাহসাধন করিয়াছে । 
হিতাছটানে আজ বদি আমরা! পূর্বাত্যাস- 


বঙ্গদর্শন । 


[ চেত্র। 


ক্রমে তাহাদের ছ্ারস্থ হই, তবে সামান্ত 
ফল পাইয়া অথবা নিক্ষল হুহয়া কেন 
ফিরিয়া আদি ? বরঞ্চ আমাদের মধ্যবিত্ব- 
গণ সাধারণ কাজে যেরূপ বায় করিয়া! 
থাকেন, সম্পর্দের তুলনা করিয়। দেখিলে 
ধনীর। তাহ! করেন না। তাহাদের ছবার- 
বান্গণ স্বদেশের অভাবকে দেউড়ি পার 
হহয়। প্রাসাদে চুকিতে দেয় না--ভ্রমক্রমে 
ঢুকিতে দিলেও ফিরিবার সময় তাহার মুখে 
ধিক উল্লাসের লক্ষণ দেখা যায় ন! 
ইহার কারণ, আমাদের ধনীদের ঘরে 
বিলাতের বিলাসিত। ' প্রবেশ করিয়াছে, 
অথচ বিলাতের এ্রশ্বর্ধয নাই । নিজেদের 
ভোগের জন্ত তাহাদের অর্থ উদ্ধত্ত থাকে 
বটে, কিন্ত সেই ভোগের আদশ বিলাতের। 
বিলাতের ভোগীরা ভারবিহীন স্বাধীন 
এই্বধ্যশালী, নিজের ভাগডারের সম্পূর্ণ কর্তা । 
সমাজবিধানে আমর। তাহা নহি । ত্থচ 
ভোগের আদশ পেই বিলাতি ভোগীর 
অনুরূপ হওয়াতে খাটে-পালক্কে, বসনে-ভূষণে, 
গৃহসজ্জার, গাড়িতে-ভুড়িতে আ্মামাদের ধনী- 
দিগকে আর বদান্ততার অবসর দেয় না 
তাহাদ্ধের বদান্ততা বিলাতী জুতাওযালা, 
টুপিওয়ালা, ঝাড়লঠন ওয়ালা, চৌকিটেবিল- 


ওয়ালার স্ুবৃহতৎ পকেটের মধ্যে নিজেকে 


উজাড় করিয়া দেয়, শী কক্কালসার দেশ 
রিক্তহন্তে প্লানমুখে দীড়াইয়। থাকে। দেশী 
গৃহস্থের বিপুল কর্তবা এবং বিলাতি ভোগীর | 
বিপুল ভোগ, এই ছুই ভার এএকল৷ কয়জনে 
বহন করিতে পারে? 

কিন্ত আমাদের পরাধীন দগ্রিদ্র দেশ 
কি বিলাতের সঙ্গে বরাবর এননি করিয়া 


হত 


যেন আমর! প্রশ্রর না দিই। 


দ্বাদশ-সংখ্যা।] 





টক্কর দিয়। চলিবে? পরের ছুঃসাধ্য আদর্শে 
সম্রান্ত হইয়া উঠিবার কঠিন চেষ্টায় 
কি উদ্বগ্ধনে প্রাণত্যাগ করিবে ? নিজেদের 
চিরকালের সহজ্জপথে অবতীর্ণ হইয়া! কি 
নিঙ্ধেকে লক্জ। হইতে রক্ষা করিবে না? 

বিজ্ঞসম্প্রদায় বলেন, যাহ! ঘটিতেছে 
তাহ। অনিবাধ্য, এখন এই নূতন আদর্শেই 
নিজেকে গড়িতে হইবে । এখন প্রতি- 
যোগিতার যুদ্ধক্ষেত্রে নামিতে হইবে, শক্তির 
প্রতি শক্তি-মস্ত্ব হানিতে হইবে । 

এ কথা কোনমতেই মানিতে পারি 
না। আমাদের ভারতবর্ষের যে মঙ্গল- 
মাদর্শ ছিল, তাহা মৃত আদর্শ নহে, তাহা 
সকল সভ্যতার পক্ষেই চিরন্তন আদর্শ এবং 
আমাদের অন্তরে-বাহিরে কোথাও ভগ্ন, 
কোথাও সম্পূর্ণ আকারে তাহ! বিরাঞ্জ করি- 
তেছে। সেই আদশ আমাদের সমাজের 
মধো থাকিয়া যুরোপের স্বার্থ প্রধান, শক্তি- 
প্রধান, স্বাতন্ত্রাপ্রধান আদশের সহিত প্রতি 
দিন,যুদ্ধ করিতেছে। সেধর্দি না থাকিত, 
তবে আমর! অনেক পূর্বেই ফিরিঙ্রি হইয়া 
যাইতাম। ক্ষণে ক্ষণে আমাদের সেই 
ভীম্ম-পিতামহতুলয প্রাচীন সেনাপতির 
পরাজয়ে এখনে! আমাদের হৃদয় বিদীর্ 
হইয়া যাইতেছে । যতক্ষণ আমাদের সেই 
বেদনাবোধ আছে, ততক্ষণ আমাদের আশা 
আছে । মানবপ্রকৃতিতে স্বার্থ এবং 


রি | 
স্বাতস্ত্রাই যে মঙ্গলের অপেক্ষা বৃহত্তর সত্য 


এবং ফ্বতর আশ্রয়স্থল, এ নাস্তিকতাকে 
আত্মত্যাগ 
যদি স্বার্থের উপর জরী না হইভ, তবে 
আমর] চিরদিন বর্বর থাকিয়। যাঁইতাম। 


বারোয়ারি-মঙল। 


৫৬৯. 





এখনও বহুলপরিমাপে বর্বরত। পশ্চিমদেশে 
সভ্যতার নামাবলী পরিয়। বিচরণ করিতেছে 
বলিয়াই তাহাকে সভ্যতার অপরিহার্ষ্য 


অঙ্গম্বরূপে বরণ করিতে হইবে, আমাদের 


ধর্বুদ্ধির এমন তীরুতা যেন না৷ ঘটে ! 
যুরোপ আজকাল সত্যযুগকে উদ্ধতভাবে 


. পরিহাস করিতেছে বলিয়া আমর। যেন 


সত্যবুগের আশা কোনকালে পরিত্যাগ 
নাকরি! আমরা যে পথে চলিয়াছি, সে 
পথের পাথেয় আমাদের নাই-_-অপমানিত 
হইয়া! আমাদিগকে ফিরিতেই ভ্ইবে। 
দর্ধাস্ত- করিয়া এ পধ্যস্ত কোন দেশই 
রাষ্্রনীতিতে বড় হয় নাই, অধীনে থাকিয়! 
কোন দেশ বাণিজ্যে স্বাধীন দেশকে দুরে 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই--এবং ভোগ- 
বিলাসিতা ও এরশ্বর্ষ্যের ভশড়ণ্বরে বাণিজ্য- 
জীবিদেশের সহিত কোন ভূমিজীবিদেশ 
সমকক্ষতা রাখিতে পারে নাই। যেখানে 
প্রকৃতিগত এবং অবস্থাগত বৈষম্য, সেখানে 
প্রতিযোগিতা অপঘাতমৃছ্যুর কারণ। 
আমাদিগকে দায়ে পড়িয়া, বিপদে পড়িয়া, 
একদিন ফিরিতেই হইবে _-তখন কি লজ্জার 
সহিত নতশিরে ফিরিব ? ভারতবর্ষের পর্ণ- 
কুটীরের মধ্যে তখন কি কেবল দারিদ্র্য ও 
অবনতি দেখিব? ভারতবর্ষ যে অলক্ষ্য 
শ্বর্যাবলে দরিদ্রকে শিব," শিবকে দরিদ্র 
করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা কি আধুনিক 
ভারতসন্তানের চাকৃচিকা-অন্ধ চক্ষে একে- 
বারেই পড়িবে না? কখনই ন|। ইহ নিশ্চয় 
সতা যে, আমাদের নৃতন শিক্ষাই ভারতের 
প্রাচীন মাহাত্মাকে আমাদের চক্ষে নৃতন 
করিয়া-_সজীব রিয়া দেখাইবে, আমাদের 


৫ 


ক্ষণিক বিচ্ছেদের পরেই চিরন্তন আত্মীয় 
তাকে নবীনতর নিবিড়তার সহিত সমস্ত 
হৃদয় দিয়া সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিব। চিরলহিষুর ভারতবর্ষ বাহিরের 
রাজহাট হইতে তাহার সন্তানদের গ্রহ- 


বঙ্গদর্শন । 


[চত্র 


প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষ। করিয়৷ মাছে গৃঙ্ধে 
আমাদিগকে ফিরিতেই হইবে, বাহিরে 
আমাদিগকে কেই 'মশ্রয় দিবে ন। এবং 
ভিক্ষার অন্নে চিরকাল আমাদের পেট 
ভরিবে না । 


মার সত্যের আলোচন 


১ 


বুদ্ধির নিজাধিকারে মন এবং প্রাণের 
অভিসরণ-চিহ | 


প্রথমে দেখা যা”কৃ_বুদ্ধির নিজাধিকারে 
মন কি-বেশে বিচরণ করে এবং কি-ভাবে 
কার্য করে। 

বলিয়্াি যে, বুদ্ধির মুখা অবয়ব তিনটি 
_-বিচার, বিবেচনা এবং যুক্তি; আর, সেই 
সঙ্গে বলিয়াছি যে, বিচার বুদ্ধির শত্তি- 
প্রধান অবয়ব ; ধবিবেচন বুদ্ধির জ্ঞান- 
প্রধান অবয়ব । এখানে বিশেষ একাট 
দ্রষ্টব্য এই যে, লোকের প্রথম উদ্যমের 


বিচার-কার্ধ্য প্রায়শই উপস্থিতমতে চট্ুপট্‌ 


সারিয়। ফ্যাল।' হইয়া থাকে--সে কাধ্যে 
বিবেচনাকে বড়-একট1 কর্তৃত্ব ফলাইতে 
অবকাশ দেওয়া হয় না। পাছে বিবেচনা 
মনের চির-পোধিত সংস্কারের বিরুদ্ধে 
কোনে কথা বলে, এই ভয়ে গতানুগতিক 
লোকের! সচরাচর বিবেচনাকে ঘাঁটাইতে 
চাহে না। এক ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র 


আমি বলিলাম, “এ ব্ক্তি গণ্মূর্থ”; 
দ্বিতীয় বাক্তিকে দেখিবামাব্র বলিলাম, “এ 
ব্ক্তি মচাপগ্ডিত*; তৃতীয় বাক্তিকে 
দেখিবামাহ বলিলাম, “এ বাক্তি মস্ত ধনী”। 
হয় তো আমার সমস্ত কথাই মাগা-গোঁড়া 
ভুল। প্রথম বাত্তি অনেকানেক শাস্ত্রা- 
লোচনার বাগ্বঞ্ধার মাঝখানে মুখে ছিপি 
অশটয়া চুপ করিয়া! বসিয়া আচে- ই 
দেখিয়া আমার মনে হইল, “এ ব্যক্তি গণ্ড- 
মূর্খ”; কিন্তু ঠাহাকে যে বাক্তি চেনে, সে 
মনে জানে যে, ইনি একজন মহাপিত। 
দ্বিতীয় বাক্তি ভূরিভূরি অজীর্ণ পুথির বচন 
উদ্গীরণ করিয়া সভার মাঝথানে ব্যাপকতা 


করিতেছে-_ইহা দেখিয়া আমার মনে হইল, 


“এ বাক্কি মহাপপ্ডিত” ; কিন্তু সত্য এই 
যে, ভিনি ঠাহার নিজের মুখ-বিনিঃস্যত 
শান্ত্-বচনের অর্থ নিজেই বোঝেন না-_ 
অথবা সোজা অর্থ বাকা বোঝেন) মূলের 
পরিষ্কার অর্থ নানালোকের স্থম্বমতানু- 
যায়ী টীকা এবং ভাষ্যের কর্দম বার! ঘোলা- 
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ইয়। ফ্যালেন। তৃতীয় বাক্তির জমকালো! 
পোষাক্‌ দেখিনা আমার মনে হুইল, “এ 
ব্ক্তি মস্ত ধনী ”; কিন্তবান্তবিক এইযে, 
সে ব্যকি তাহার একজন ধনাঢা বন্ধুর 
নিকট হইতে ধার-করিরা-আনা! পোষাক 
পরিয়া নিমন্ত্রণ-রক্ষা করিতে আসিয়াছে। 
যাহাই হো”ক--ভুলই হো”কু আর সতাই 
হোক বুদ্ধির বিচার-ক্রিয়া উপস্থিতমতে 
মষ্টপ্রহরই চলিতে থাকে-__তাহা। একমুহূর্তও 
বারণ মানে না; এমন কি-খুনী বাক্তিও 
মহ্োচ্চ বিচার-পত্তির * সুক্ষ বিচারের 
উপরে ম্বাপনার মনের অন্ুক্ূপ নির্দয় বিচা 
রের ছুরি না চালাইয়া ক্ষান্ত ণাঁকতে পারে 
না। লোকের প্রথম উদামের বিচার 
কাম্য প্রায়শই পুরাতন সংস্কারের প্রবল 
স্রোতের টানে ভাসিয়া চলে। সেরূপ সরা- 
সরি-রকমের বিচার-কাণ্য ত্ভান-মুলক তত 
নহে-বত শক্তি-মুলক ; আর সে-যে 
শক্তি, হাহ! একপ্রকার গায়ের স্কোর) 
তাহাঞ্ছত সুক্তির তে কপাই নাই-_বিবে- 
চনারও স্পট «কোনে! চিহ্ব দেখতে পাওয়া 
যায় না। বলিপাম--“গায়ের জোর ; 
তাহার ভাবাথ আর-কিছু না পুরাতন 

স্কারের বল। পুরাতন-সংস্কার- জনিত 
বাসনা এবং বাগ-ছ্বেষ মনের ধর্ম; আর 
সেই সকল ঞরঞ্জালের মধ্য হইতে সত্যকে 
গানিয়। বাহির কর! বুদ্ধির ধর্ম; এ কথা 
সকলেই স্বীকার করেন। 

এটাও কিন্ত দেখা চাই যে, অন্যকে পন্ক 
ইইতে উদ্ধার করিতে হইলে, আপনার 
গায়ে পন্ধ ন। লাগাইয়া! সে কাধ্য করিয়া 
উঠিতে পারা "সম্তবে না। বুদ্ধি যখন 


সার সত্যের আলোচনা। 


৫৭১ 


মনের নানাপ্রকার সংস্কারের মধ্য হইতে 
সত্য মন্থন করিয়। বাহির করে, তখন সেই 
সকল সংস্কারের ফেণের ছিট! বুদ্ধির নিজা- 
ধিকারে উপসংক্রমণ করে। বাঙালী যুব- 
কেরা যেমন ইংলগ্ডে গিয়া লগ্ডন-নগরে 
বাঙালি-টোল। পতন করে, মন তেমনি 
বুদ্ধির নিজাধিকারের বক্ষের মাঝে__দল- 
বল লহয়। অবস্থিতি করিতে পারিবার মতে। 
একট উপনিবেশ পত্তন করে। পুনশ্চ, 
ইংলগু-বাসী বাঙালী যুবকের হাটুকোটের 
মধ্য দিয় যেমন বাঙালিত্ব ফুটিয়া বাহির হয়, 
তেমনি বুদ্ধির ক্রোডস্থিত মনের নব-প্রস্দু- 
টিত বিচার-চক্ষুর মধ্য দিয়! পুরাতন সংস্কা- 
রের অন্ধতা ফুটিয়া বাহির হয়। এযাহ। 
আমি বাঁলতেছি, ইহার জুড়ি-দৃষ্টান্ত অনেক 
আছে; তাহার মধ্যে নিমের প্উপমাটি 
সর্বাপেক্ষ। অধিকতর লগ্ন-সঙ্গত বলিয়! বোধ 
হইতেছে । মনোরাজ্যের এক-ধাপ-নীচের 
প্রাণরাজ্যে উহার একটি উপম। দেখিতে 
পাওয়। যায় এইরূপ £-- 

রসায়ন-বিদ্যা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত--(১) 
ভৌতিক রসায়ন (10701591710 01051001505), 
এবং ২) শারীরিক রসায়ন (97581710 
01061771505) 1 বিরাটপুরীতে ভীম যেমন 
পাচকবেশে দ্যাখ! দিয়াছিলেন; শরীরপুরীতে 
ভৌতিক রসায়ন তেমনি শারীরিক-রসায়ন- 
বেশে আবিভূর্তি হয়। অন্ন-জলাদির 
ভৌতিক শক্তি প্রাণের সংস্পশে প্রাণ-মূর্তি 
ধারণ করিয়া উঠে। কিন্তু তথাপি সময়ে- 
সময়ে নৃতন-পিনদ্ধ প্রাণের আবরণের মধ্য 
দিষ্বা ভৌতিক. শক্তি আপনার পূর্বতন 
অপ্রাণিক তা”র পরিচয় প্রদান করিতে ছাড়ে 


৫ 


লী 


মা) অজীর্ণ অন্ন গ্রাণের শাসন ন। মানিয়। 


সময়ে-সময়ে পাকস্থলীতে বিদ্রোহ উপস্থিত 


করিতে ছাড়ে না। তাহা হো”ক্‌__ 
তাহাতে বিশেষ কিছুই আইসে যায় ন। $-- 
অন্ন-জলের সারাংশ প্রাণের সহিত মিশিয়। 
প্রাণ হইয়া যায়, ইহা! সকলেরই জান! কথা। 
তেমনি, মন যখন বুদ্ধির নিজাধিকারে 
প্রবেশ করে, তখন, শরীর যেমন অন্নের 
ভৌতিক শক্তিকে আপনার প্রাণের সহিত 
মিশাইয়া আপনার করিয়! লয়, বুদ্ধি তেমনি 
আপনার ক্রোড়াশ্রিত মনকে আপনার 
জানের সহিত মিশাইয়া আপনার করিয়। 
লয়। পুনশ্চ, পাকস্থলী ষে পরিমাণে 
অত্যাগত অন্নকে আপনার করিয়৷ লয়, 
সেই পরিমাণে যেমন শরীরে বলাধান হয়ঃ 
তেমনি, বুদ্ধি ফে পরিমাণে মনকে আপনার 
করিয়া! লয়, সেই পরিমাণে তাহার বিচার- 
কার্ধ্ে বল পৌছে। প্রাণ যেমন ভুক্ত 
অন্নকে জঠরানলে গলাইয়া তাহাকে 
আত্মসাৎ করে, 'বুদ্ধি তেমনি মনের 
সমস্ত পূর্বতন প্রাতিভাসিক সংস্কারকে 
জানানলে গলাইস। আত্মসাৎ করে? আর 
তাহাই উপস্থিত বুদ্ধির শ্বাভাবিক-বিচার- 
শক্তি-ক্ধপে পরিণত হয়। স্বাভাবিকী 


বিচার-শক্তি 'কির়ৎকাল ধরিয়া হামাগুড়ি 


দিতে-দিতে ক্রমে যখন দড়াইতে শেখে, 
তখন বিবেচনা! তাহাকে পথ প্রদর্শন করে 
এবং বিবেচনার দেখাইয়-দে ওয়া পথে যুক্তি 
তাহাকে হাত ধরির1 পায়চারি করাইয়! 
লইয়৷ বেড়ায়। 

বুদ্ধির প্রথমাবস্থার বিচার-কার্য্যের 
সহিত খন, অবসর বুঝিয়! অল্পে-অল্নে পা 


বজদর্শ্ন। 





[চৈত্র 


বাড়াইয়া, বিবেচনা আসির! জোটে, তখন 
বিচার-কার্য্যের মধ্য হুইতে্*আমি বিচার 
করিতেছি”. এইরূপ একট কর্তৃত্ব-বোধ 
ফুটিয়। বাহির হয়; _সাংখ্য-দর্শন এইপ্রকার 
কর্তৃত্ব-বোধের নাম দিয়াছেন মহঙ্কার। 
কর্তৃত্ব-বোধ জন্মে কখন্‌? না, যখন বিবে- 
টনা আসিয়া বিচার্যা-বিষয়ের অঙ্গ-গ্রতাঙগ 
পৃথক্‌ পৃথক করিয়! নির্বাচন করে- “ইহার 
নাম কর্তী, ইহার নাম কর্ম, ইহার নাম 
ক্রিয়।”, এইব্ধপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া নির্বাচন 
করে। কিন্তু তাহাক পূর্বে-বিবেচনার আগ- 
মনের পুর্বে-_বিচার-কাধ্য, কতক বা শ্বাতা- 
বিক সংস্কারের টানে, কতক বা শিক্ষিত 
স্কারের টানে, উৎস-উৎসারণের স্তায় সহজ- 
ভাবে চলিয়! যাইতে থাকে । মন্গুয্যের এক- 
প্রকার শ্বাত'বিক বিচার-শক্তি আছে-_ 
ইংরাজিতে যাহাকে বলে 5017)11)01) 5017561 
বিবেচন। এবং যুক্তি আমির সেই লৌকিক 
জ্ঞানের ( ০01017)01) 5615৩ এর ) ভূমির 
উপরে মার্জিত জ্ঞানের ব1 বিজ্ঞানের মূল 
পত্তন করে। বুদ্ধির নিজাধিকারের লীমার 
অভ্ান্তরে যদি পুরাতন মানসিক সংস্কারের, 
এক কথায়--মনের, নূতন মুর্তি দেখিতে 
চাও, তবে লৌকিক জ্ঞানের স্বাভাবিক 
বিচারশক্তিই সেই বুদ্ধি-খঘর্যাসা মন বা মন- 
ঘাস বুদ্ধি, বাহার তুমি দর্শনাকাজ্জী। 
এতক্ষণ ধরিয় যাহা বলিলাম, তাহাতে 
এটা বেশ্‌ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, বুদ্ধি 
মনকে আপনার ক্রোড়ে তুলিয়া আপনার 
করিয়া লয়। সেন! যেষন সেনাপতির বল 
বা শক্তি বা তেজ, এবং গ্েনাপতি যেমন 
সেনার চক্ষু বা মস্তক ব!. নিয়ামক $ মন 
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তেখনি বুদ্ধির শক্তি, এবং বুদ্ধি তেমনি 
মনের চক্ষু। বুধ শুধু যে কেবল মনকেই 
নিজাধিকারে টানিয়। তুলিয়া আপনার 
করিয়া লয়, তাহ! নহে, প্রাণকেও আপনার 
করিয়া! লয়। আমর! অনেক সময়ে বলি 
“ষ, “অনুককে মামি প্রাণতুলা ভালবাসি”) 
ক্কিস্ত একটি-বারও কাহারে! মুখ দিয়। এক্প 
কথা বাহির হয় না যে, “আমি মমুককে 
মনতুল্ায ভালবাসি”। ইহাতে প্রমাণ হই- 
তেছে এই যে, মন যদিও মধ্যম এবং প্রাণ 
যদিও কনিষ্ঠ, তথাপি লেহ যেহেতু নিষ্নগামী, 
এইজন্য বুদ্ধির ভালবাস। মেজোকে 
ডিগাইয়া ছে।টো*র প্রতি দৌড়ার, মনকে 
ডিাইন্বা প্রাণের প্রতি দৌড়ায় । প্রাণ 
অপেক্ষা মন বন্ধসে বুদ্ধির নিকটবর্তী, ইহা 
খুবই সতা; কিন্তু তথাপি বুদ্ধি আপনার 
জ্ঞানের চরম পরিপকতার আদর্শ প্রাণেতে 
যেমন মুর্তিমান্ দেখিতে পায়, মনেতে 
তেমন নহে । মনেতে তাহা! দেখিতে না 
পাইকারই কথ। ; ধান্তবুক্ষের শীর্ধস্থিত ধান্ত 
মৃত্বিকা-প্রোণিত বীজেই আপনার সাদৃশ্য 
, দেখিতে পার, মাঝের বৃস্ত এবং পত্রাদিতে 
তাহ।" দেখিতে পায় না) উন্নত বিজ্ঞান 
যেমন মুল্বানীয় বেদোপনিষৎ-শাস্ত্রে 


চরম জ্ঞানের কথ। খুলিয়! পায়-মধ্যম- ২ 


স্থানীয় পুরাণাদিতে তেমন নহে । ফল 
কথ এই যে, মনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবা- 
মাত্র বিক্ষেপের ভাব প্রথমেই দশকের 
চক্ষে পড়ে; এতাবটি অপেক্ষাকৃত অগ্রীতি- 
কর। পক্ষান্তরে প্রাণের সঙ্গে একপ্রকার 
শিরাকুল প্রশান্তির ভাব সর্ধধাই লাগিয়! 
আছে-সে ভাষটি জান্রে আদর্শ-স্থানীয়। 


সার সত্যের আলোচনা । 
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জীবের অস্তর-মহলে অুযুদ্টি এবং বাঁহি- 
মহলে তরুলতাদি উত্ভিদ-পদার্থ প্রাণের 
মুখ্য বসতিস্থান। কচি বালক যখন নিদ্র 
যায়, তখন তাহার সর্ধশরীরে, বিশেষত 
মুখমণ্ডলে, নিরুদ্বেগ প্রশান্তির ভাব কেমন 
মনোহর-মুত্তি ধারণ করে-__মাঁতা যেমন 
তাহার মন্শজ্ঞ। এমন আর কেহই নহে। 
বুক্ষলতারদিতে কি-যে-এক রমণীয় সর্বসহ 
অটল স্থৈর্যের ভাব বিরাজমান রহিয়াছে-_ 
কবি যেমন তাহার মর্দুজ, এমন আর কেহই 
নহে। কালিদাস বলিয়াছেন £__- 

“অনুভবতি হি মূর্ধা। পাদপত্তীব্মু্ং 

শময়চি পরিতাপং ছায়র়। সংশ্রিতান।ম্‌॥”" 

মন্তকে পাদপ সহে রৌন্দ্রের প্রকোপ। 

ছায়াদ।নে আশ্রিতের তাপ করেলোপ॥ 
প্রাণের নিরাকুল প্রশান্তি এবং অটনু স্থৈরয্য, 
স্থির-বুদ্ধির প্রধানতম আদর্শ। দ্বিপ্রহর 
রজনীর ঝিল্লীরব-নিনাদ্দিত নিস্তন্ধতার সহিত 
নিবিড় অশ্বখ-বট-বৃক্ষের নিস্তন্ধতার স্থুর 
মেলে কেমন চমতকার! দ্বিপ্রহর-রজনীতে 
যেমন নিদ্রিত জগতের শ্রাণ নিস্তব্ধতাবে 
স্পন্দিত হয়, আরণ্যক, ওষধি-বনস্পতির 
মধ্যে সেইরূপ নিস্তন্ধ-ভাবে প্রাণক্রিয়। 
চলিতে থাকে । 

বলিতেছি বটে যে, নিদ্্িত বালকের 
এবং বুক্ষলতাদি উদ্ভিদ-পদার্থের দেহাশ্রিত 
প্রাণ-ক্রিয়ার নিরাকুল প্রশান্ত-ভাব, স্থির- 
বৃদ্ধির আদর্শস্থল) কিন্তু তাহা কিরূপ 
আদর্শস্ভল? শিশুর অমায়িক সরলতা 
যেমন প্রবীণ জ্ঞানীদিগের আদর্শ-স্থল, উহা 
সেইরূপ খ্রকাংশিক আদর্শস্থল ) তা বই, 
সার্বাংশিক আদর্শস্থল নহে । স্পষ্টই দেখা 


৫৭৪ 


যাইতেছে যে, জল-বায়ু-মৃত্তিকার নির্যাসই 
বুক্ষলতাদির প্রাণ; মাতার স্তন্ত-চুপ্ধই কচি 
বালকের প্রাণ; দোহার প্রাণের সম্বল 
প্রোছার হাতের কাছেই অগ্রগ্রহর বাধ! রহি- 
যাছে; এরূপ অবস্থায়, জীব প্রশান্ত এবং 
নিরাকুল হইবে না তো কি?--তাহা তো 
হইবারই কথা। কিন্তু একটা আরণ্যক 
সিংহ্র ক্ষুধার উদ্রেক হইলে তাহাকে কত 
করিয়। দিগ্বিদিক্‌ অন্বেষণ করিতে হয়, কত 
ফন্দি করিয়। শিকার সংগ্রহ করিতে হয়? 
এরূপ প্রাত্যহিক কাজের ঝঞ্চাটের মধোও 
সিংহ যে আ্মাপনার কাজকীয় স্থৈষী এবং 
গাস্ভীর্ধ্য রক্ষা করিতে সমর্থ হয়--ইহছাই 
আাশ্চরধ্য ! প্রাণের স্থর্যা-গাস্ভীর্ধয মনের 
নিজাধিকারে প্রবেশ করিলে তাহা যেরূপ 
মূর্তি ধারণ করে, 'তাহাই আমর! সিংহেতে 
দেখিতে পাই ) কিন্তু সেই প্রাণের স্থর্যো 
যখন আরে! একধাপ উপরে উত্থান করে 
মনের ধাপ ছাড়াইয়া বুদ্ধির নিজাধিকারে 
উত্থান করে ; প্রাণের স্থৈধর্য যখন বুদ্ধির 
স্ৈর্যাবূপে পরিণত হয়; তখন তাহা অপর 
কোনো! জীবেই খু জয়া পাওয়া যায় না 
কেবল বিশেষ বিশেষ প্রভাবশালী মন্থুষো- 
তেই আদর্শাভৃত দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভীষণ যুদ্ধের ' প্রারস্ত-কালে বখন বিপক্ষ- 
দলের সৈন্ত-সামন্ত চতুর্দিক্‌ দিয়া ঝাঁকিয়া 
পড়িয়। প্রথম নেপোলিয়নের সেনা-মগুলীকে 
গ্রাস করিবার জন্ত উদ্যত; প্রথম নেপো- 
লিয়ন তখন রপ-ক্ষেত্রে বসিয়। পারিস্‌- 
নগরের বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালী 
কিরূপ হইলে ভাল হয়, তাহার একটা 
সমীচীন ব্যবস্থা-প্রণালী লিপিবদ্ধ করিতে- 


বজদর্শন। 


1 চৈত্র। 


ছেন; লিপিবদ্ধ করিয়াই তাহ। দুতযোগে 
পারিস্নগরের কর্তৃপক্ষদিগের নিকটে 
প্রেরণ করিলেন । পারিস্-নগরে বিদ্রোহের 
তস্মাচ্ছাদিত অনল কখন্‌ কোন্‌ দিক্‌ দিয় 
ফুড়িয় বাহির হয়, তাহার ঠিকানা নাই ) 
রণস্থলের কোন্‌ দিক্‌ দিয়! প্রলয়াগ্রির বজ্- 
বুষ্টি আরস্ত হয়, তাহার ঠিকানা নাই-- 
এনূপ অবস্থায় চারিদিকে র মহা ভীষণ ব্যাপা- 
রের মধ্যে মুহূর্তেকের জন্য বুদ্ধিকে স্থির 
রাখাই কঠিন? কিন্তু সেই পৃথিবীর ওলট্- 
পালটের সময় নেপোলিয়ন শুধু যে বুদ্ধিকে 
স্থির রাখিতেছেন, তাহ নহে-_বুদ্ধিকে 
সমাক্‌ বিচক্ষণতার সহিত কাধ খাটাইতে- 
ছেন; একটা বুদ্ধিকে দিয়া দশট। বুদ্ধির 
কাজ করাইয়া লইতেছেন। জঞানবান্‌ 
মনুষ্োর এইরূপ যে অন্তঃকরণের ছ্র্যা, 
তাহার গোড়া'র কথা -শ্বাভাবিক সংস্কারও 
নহে-অভাস্ত সংস্কারও নহে- তাহার 
গোড়া'র কথ বুদ্ধির প্লৈর্যা। 

গ্রাণ উদ্ভতিদ-পদাথের ভ্ভার় স্থির-্ডাবে 
স্পন্দিচ হয়, মন পশুপক্ষীদিগের স্তায় 
দৌড়াদৌড়ি করিয়। ছুটিয়৷ বেড়ায়। ছুয়েরই , 
গাজে ছইপ্রকার গুণ এবং হুইপগ্রাকার 
দোষ জড়ানো রহিয়াছে । ছুয়ের ছুই গুণও 


পরস্পরের বিপরীত) ছুয়ের ছুই দোষও 


পরস্পরের বিপরীত । বুক্ষলতার্দির গুণ 
স্কৈর্য্য, দোষ অন্পদেশব্যাপিত। এবং জড়তা & 
পশুপক্ষাদিগের গুণ সচেতনতা এবং বছ" 
দেশব্যাপিত1 ; দোষ বিক্ষেপ-এবং চঞ্চলতা ! 
মনের বিক্ষেপ এবং প্রাণের স্থৈধ্য, ছুইকেই 
বৃদ্ধি নিজাধিকারে টানিয়! তুলির আপনার 
করিয়! লয়। ইহাতে ফল হয় এই যে, ছর়ের 


হাদশ-সংখ্যা । 1 


ছুইপ্রকার দোষ পরস্পরের সংঘর্ষে মার্জিত 
হইরা যায়; এবং ছুয়ের ছুইপ্রকার গুণ 
পরস্পরের সংসর্গগুণে দৈগুণ্য লাভ করে। 
একজন স্থির-বুদ্ধি রাজাকে দেখ-_দেখিবে 
ষে,.তিনি বহুধা-বিচিত্র রাক্সকার্যের মধ্যে 
আপনার মনের স্ত্থৈর্যা-গা্তীর্ধ্য রক্ষা করি- 
তেছেন। বনুধা-বিচিত্র বিষয়ে বিক্ষিপ্ত- 
হওয়া! মনের ধম্ম; পক্ষান্তরে বনুধা-বিচিত্র 
কার্ষে; লিপু হইয়াও বিভ্রান্ত-না-হওয়! বুদ্ধির 
ধর্ম। স্থির-ভাবে বাধা-নির়মে নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস প্রভৃতি কারা চাঁলানে। প্রাণের ধর্ম) 
পক্ষান্তরে, রাজধর্দে অচলের ভার স্থির 
থাকিয়াও চোকোলো-ভাবে সমস্ত রাজোর 
শুভাশুভের বার্তী-গ্রহণ-করা ৪ তৎপরত। 
এবং বিচক্ষণতার সহিত শুভের সাহাবা 
এবং অগুতের প্রতীকার করা বুদ্ধির ধর্মনী। 
এইরূপ, বুদ্ধিতে যখন একদিকে প্রাণের 
স্থর্ষো আর-এক দিকে মনের 
বহুবাপিতা, ছুইই একাধারে মিলিত হয়, 
তখন দুয়ের ছুই দোষ খণ্ডিত হইয়া 
যার, এবং দুগ্ধের তু গুণ দ্বিগুণিত হয়। 
বুদ্ধি যখন মন এবং প্রাণকে নিজজাধিকারে 
টানিয়। তুলিয়া ছুইকে আপনার করিয়া লয় 
--তখনই বুদ্ধি পরিপকতা লাভ করে; 


এবং 


সার সত্যের আলেচন।। 
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তথন বুদ্ধির অভ্যন্তরে একদিকে বন্ৃত্ব এক ত্ব- 
গর্ত হইয়া! জ্ঞানের জেযোতি বিকীর্ণ করে 
এবং আর-এক দিকে একত্ব বহুত্ব-গর্ত হইয়! 
শক্তির বলবতা সাধন করে। এইরূপ পরি- 
পক বুদ্ধির অভ্যন্তরে প্রাণও থাকে, মনও 
থাকে; থাকে ছুইই, তবে কি না, প্রাণের 
ংসর্গ-গুণে মনের চঞ্চজলতা সংশোধিত হইয়া 
যায়, এবং মনের সংসর্গ-গুণে প্রাণের জড়তা 
₹শোধিত হইয়া যায়। প্রাণ বা মনের নিজ- 
গুণে এন্প হয় না) হয় তা কেবল বুদ্ধির 
সংস্পশ-গুণে। একবাটি জলে মিছরির 
ড্যাল৷ এবং বাতাসা ফেলিয়া দিলে, সেই 
মিছরির ড্যাল। এবং বাতাঁস। জলেরই সংস্পশ- 
গুণে একাভূত হইয়া যায়, তাহাদের আপন- 
গুণে নহে; তেমনি বুদ্ধিরই নিজগুণে বুদ্ধির 
নিজাধিকারে মন এবং প্রাণ একীভূত হইয়। 
যায়। এবারে পাঠকবর্গের ধারণার উপ- 
যোগী করিয়া অনেকগুলি নিগুঢ় কথা 
উপমাচ্ছলে বলিলাম ।_-কিস্ত ত্বী কথা- 
গুলির (ভতরে প্রকৃত তত্ব যাহ। প্রচ্ছন্ন রহি- 
মাছে, তাহা এখনো বিবৃত করিয়া বল। হইল 
না। সময়ান্তরে অবকাশমতো। এই বিষয়টির 
প্রকৃত তত্বে অবতীর্ণ হওয়া! যাইবে-_-এবারে 

তাহার একটা মুখপাত করা হইল মাত্র। 
শ্রদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


চোখের বালি। 
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পরদিন প্রত্যুষ হইতে ঘনঘটা, কারিয়া 
আছে। কিছুকাল অসহা উত্তাপের পর 
সিপ্ধন্টামল মেঘে দগ্ধ আকাশ জুড়াইয়। 
গেল। আজ মহেন্দ্র সময় হইবার পূর্বেই 
কলেজে গেছে । তাহার ছাড়।-কাপড় গুল 
মেঝের উপর পড়িয়া । আশ৷ মহেন্দ্রের 
ময়লা কাপড় গণিরা গণির!, তাহার হিসাব 
রাখিয়! ধোবাকে বুঝাইয়া দিতেছে । 

. মহেত্রী স্বভাবত ভোলামন অদাবধান 
লোক এইজন্ধ' আশার, প্রতি তাহার 
অনু্কাৰ ছিল, ধোবার বাড়ী দিবার পূর্বে 
তাহার ছাড়।-কাপড়ের পকেট তদস্ত করির। 
হাওয়া হয় যেম। ্হহেঙ্ের একটা ছাড়া" 
জামার পঞ্ষেটে হাত দিতেই একখান চিঠি 
মশার হাতে ঠেকিল। 

সেই চিঠি যদি বিষধর সাপের মূর্তি 
বড তখনি আশার অন্কুলি দংশন করিত, 
. বে ভাল হইত )-কাঁরণ উগ্র বিষ শরীরে 
প্রবেশ করিলে পাঁচস্িনিটের মধোই 

“ভাহার চরমফল ফলিয়। শেষ হইতে পারে, 
কিন্তু বিষ যনে প্রবেশ করিলে মৃত্াযন্ত্রণ 

নে সত্য আনে না! 
| খোলা চিঠি বাহির করিবামাত্র দেখিল, 

 িলোদিনীর হস্তাক্ষর |. চকিতের মধো 
পার রর পাংগ্বর্দ, হই! গেল। চিঠি 
থাকে নি পার হযে দির পড়ি (_. 











“কাল রাবে তুমি যে কাণ্ডটা করিলে, 
তাহাতেও কি তোমার ভূৃপ্তি হইল না? 
আব্র আবার কেন ক্ষেমীর গাত . দিয়া 
আমাকে গোপনে চিঠি পাঠালে ? ছি ছি 
মেকি মনে করিল? আমাকে তুমিকি 
জগতে কাহারো কাছে মুখ দেখাইতে 
দিবে না? 

আমার কাছে কি চাও তুমি? ভাল- 
বাস। ? তোমার এ ভিক্ষাবৃত্তি কেন? 
জন্মকাল হইতে তুমি কেবল ভালবাসা 
পাইয়া আসিতেছ, তবু তোমার লোভের 
অন্ত নাই! 

গগতে আমার ভালবানিবার এবং 
ভালবাগা পাইবার কোন স্থান নাই। তাই 
আমি থেল। খেলিয়া ভাববাপার খেদ ররিটা- 
ইয়া থাকি। যখন তোমার অবসর ছিল, 
তখন, সেই মিথ্যা খেলায় তুমিও যোগ 
দিগ্লাছিলে। কিন্তু খেলার ছুটি কি ফুরায় 
না? ঘরের মধো তোমার ভাক পড়িয়াছে, 
এখন আবার খেলার ধরে উুঁকিবুকি 
কেন? এখন ধূল! ঝাড়ি! ঘরে বাও। 
আমার ত ঘর নাই, আমি মনে মনে এক্লা* 
বসিয়। থেলা করিব, তোমাকে ডাকিব না। 

তুমি লিখিয়াছ, আমাকে ভালবাদ। 
খেলার বেলার সে কথা, শোনা বাইূতে 
পারে-_কিন্ত বগি সত্য বলিতে হু, ও 4 
বিশ্বাস করি না। কলম মদে করিতে 


সবাদশ-নংখ্যা । ] 


তুমি আশাকে ভালবাদিতে, সেও মিথ্যা,_ 
এখন মনে করিতেছ তুমি আমাকে ভাল- 
বাসিতেছ, এও মিথ্যা। তুমি কেবল 
নিজেকে ভালবাস। 

ভালবাসার তৃষ্ণায় আমার হাদয় হইতে 
বক্ষ পর্যন্ত শুকাইয়া উঠির়াছে__সে তৃঞ্চ। 
পূরণ করিবার সম্বল তোমার হাতে নাই, 
সেআমি বেশ ভাল করিয়াই দেখিয়াছি। 
আমি তোমাকে বারংবার বলিতেছি, তুমি 
আমাকে ত্যাগ কর, আমার পশ্চাতে 
ফিরিয়ে না? নির্লজ্জ হইয়। আমাকে লজ্জা 
দিয়ে না। আমার থেলার সথও মিটয়াছে। 
এখন ডাক দিলে কিছুতেই আমার সাড়া 
পাইবেন । চিঠিতে তুমি আমাকে নিষ্ঠুর 
বলিম়্া্ছ--মে কথা সতা হইতে পারে; 
কিন্ত আমার কিছু দয়াও আছে-_তাই 
আঙ্জ তোমাকে আমি দয়া করিয়া ত্যাগ 
করিলাম। এ চিঠির যদি উত্তর দাও, তবে 
বুঝিব, না পালাইলে তোমার হাত হইতে 
আমার আর নিষ্কৃতি নাই !” 

চিঠিখানি পড়িবামান্র মুহূর্তের মধো 
চারিদিক হইতে আশার সমস্ত অবলম্বন 
যেন খনিয়। পড়িয়া! গেল, শরীরের সমন্ত 
্ার.পেনী যেন একেবারেই হাল ছাড়িয়। 
দিল). নিশ্বাস লইবার জন্ত যেন বাতাসটুক্ণ 
পর্য্যন্ত রছিল না হুর্য তাহার চোধের উপর 
হইতে সমস্ত আলো যেন তুলিয়া লইল। 
আশা প্রথমে দেয়াল, ভাহার পর আলমারি, 
তাহার পর চৌকি ধরিতে ধরিতে মাটিতে 
পড়িয়া 'গেল। ক্ষপকাল পরে সচেতন 
'হইয়। চিঠিখান! আর একবার পড়িতে চেষ্টা 
করিল, কিন্ত উত্ত্বচিতে কিছুতেই তাহার 


চোখের বালি। 
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অর্থগ্রহ করিতে পারিল না--কালো-কালে। 
অক্ষরগুল। তাহার চোখের উপর নাচিতে 
লাগিল। একি! একি হইল! একেমন 
করিয়া হইল! একি সম্পূর্ণ সর্বনাশ! সে 
কি করিবে, কাহাকে ডাকিবে, কোথায় 
যাইবে, কিছুই ভাবিপ্পা পাইল না। ডাঙার 
উপরে উঠিম্া' মাছ যেমন খারি থায়, তাহার 
বুকের ভিতরট। তেমনি করিতে লাগিল। 
মজ্জমান ব্যক্তি যেমন কোন-একটা আশ্রক়্ 
পাইবার জন্ত জলের উপরে হম্ত প্রলারিত 
করিয়া আকাশ খুঁজিয়৷ বেড়ায়, তেমনি 
আশা, মনের মধ্যে একটা-যা-হয়-কিছু 
প্রাণপণে অশাকড়িয়া, ধরিবার জন্য একান্ত 
চেষ্টা করিল, অবশেষে বুক চাপিয় উ্ধস্বাসে 
বলিয়া উঠিল, "মাসি মা !” 

দেই স্নেহের সম্ভাষণ উচ্ছ্বসিত হইবামাত 
তাহার চোখ দিয়া ঝর্ঝর্‌ করিয়। জল 
পড়িতে লাগিল। মাটিতে বসিয়৷ কান্নার 
উপর কান্না,---কান্নার উপর কান্না! বখন 
ফিরিয়া ফিরিয়া শ্ষে হইল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, "এ চিঠি লইয়া আমি কি 
করিব ?” স্বামী যর্দি জানিতে পারেন, এ 
চিঠি আশার হাতে পড়িয়াছে, তবে সেই 
উপলক্ষ্যে তাহার নিদারুণ লজ্জা ম্মরণ 
করিয়৷ আশা অত্যন্ত কুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 
স্থির করিল, চিঠিখানি সেই ছাড়া-জামার 
পকেটে পুনরায় রাখিয়া জামাটি আল্নায় 
ঝুলাইয়া রাখিবে, ধোবার বাড়ী দিবে না। 

এই ভাবিয়া চিঠিহাতে সে শয়নগৃহে 
আদিল । ধোবাটা ইতিমধ্যে ময়লা কাপড়ের 
গাঠরির উপর ঠেন্‌ দিয় ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। 
মহেন্দ্রের ছাড়া,জামাট। তুলিয়া লইয়া আশ! 


বঙ্গদর্শন। 


[ চৈত্র। 





তাহার পফ্ষেটে চিঠি পুরিবার উদেঘাগ করি- 
তেছে, এমন সমন সাড়া পাইকা, “ভাই 
বালি!” | 
' তাড়াতাড়ি চিঠি ও জামাটা খাটের 
উপর ফেলিয়! সে তাহা চাপিয়া বসিল। 
বিনোদিনী ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“ধোব! বড় কাপড় বদল করিতেছে । যে 
কাপড়গুলায় মাক দেওয়া হয় নাই, সেগুলা 
আমি লইয়া যাই।” 

আঁশ! বিনোদিনীর মুখের দিকে চাছিতে 
পারিল না। পাছে মুখের ভাবে সকল কথা 
স্পষ্ট প্রকাশ পায়, এইজন্ত সে জংনালার 
দিকে সুখ ফিরাইয়। আকাশের দিকে 
চাহিয়া রহিল, ঠোটে ঠোট চাপিয়া রহিল, 
পাছে চোখ দিয়া জল বাহির হইয়া পড়ে । 

বিনোদিনী থমূকিয়৷ দীড়াইয়া এক- 
বার আশাকে নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিল। 
আনে মনে কহিল, “ওঃ বৃঝিয়াছি ! কাল 
ক্লাত্রের বিবরণ তবে জানিতে পারিয়াছ ! 
আমার উপরেই সমস্তরাগ! যেন অপরাধ 
আমারই ।” 

বিনোদিনী আশার সঙ্গে কথাবার্তী 
কহিবার কোন চেষ্টাই করিল না। থান- 
কয়েক কাপড় বাছিয়া লইয়। দ্রুতপদে ঘর 
হইতে চলিয়া গেল। 

ধিনোদিনীর,লঙ্গে আশা যে এতদিন 
সরলচিত্তে বন্ধুত্ব করিয়। আসিতেছে, সেই 
লজ্জা নিদারুণ ছঃখের মধ্যেও তাহার হৃদয়ে 
পু্ী্ৃত হইয়া! উঠিল! তাঁহার মনের 
মধ্যে সখীর যে আধর্শ ছিল, সেই আদর্শের 
পঙ্গে নিঠুর. চিঠিখানা আর একবার 
ঈিলাইয়! দেখিবার ইচ্ছা হইণ। 


চিঠিখানা খুলিয়া দেখিতেছে, এমন 
সময় তাড়াতাড়ি মহেশ্ত্র ঘরের মধ্যে আসিয়া 
প্রবেশ করিল। হঠাৎ কি মনে করিয়া 
কালেজের একটা লেক্চারের মাঝখানে ভঙ্গ 
দিয় সে ছুটিয়। বাড়ী চলিয়৷ আসিয়াছে । 

আশ! চিঠিখানা অঞ্চলের মধ্যে লুকাইয়। 
ফেলিল। নমহেক্রও ঘরে আশাকে দেখিয়। 
একটু থম্কির! দীড়াইল। তাহার পর 
বাগ্রদৃহিতে ঘরের এদিকৃ ওদ্িকৃ চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। আশ! বৃঝিয়াছিল, 
মহেন্দ্র কি খর্গিতেছে) কিন্তু কেমন করিয়া 
সে হাতের চিঠিখানা "্মলক্ষিতে বথাস্তানে 
রাখিয়া পালাইয়! যাইবে, ভাবিয়। পাইল না। 

মহেন্র তখন একটা এক্‌টা করিয়া 
ময়লা কাপড় তুলিয়া তুলিয়া দেখিতে 
লাগিল। মহেত্ত্রের সেই নিক্ষল প্রয়াস 
দেখিয়া আশা আর থাকিতে পারিল না, 
চিঠিখান। ও জামাট। মেঝের উপর ফেলিয়া 
দিয়া ডান হ্থাতে খাটের থামটা ধরিয়া সেই 
হাতে মুখ লুকাইল। মহেন্দ্র বিদ্যদ্রেগে 
চিঠিখানা তুলিয়া লইল। 'নিমেষের জন্য 
স্তব্ধ হইয়া আশার দিকে চাহিল। তাহার 
পরে আশ। সিঁড়ি দিয় মকেত্ত্রের প্রভধাবনের 
শব শুনিতে পাইল। তখন ধোবা ডাকি- 


(তেছে, “্মা-ঠাকরুণ, কাপড় দিতে আর কত 


দ্রেরি করিবে ? বেল। অনেক হইল, আমার 
বাড়ী ত এখানে নর।” 

(৩৬) 
রাজলঙ্গপী আজ সকাল হইতে আর 
বিনোদিনীকে ডাকেন নাই । বিনোদিনী 
নিয়মমত ভাড়ারে গেল, দেখিল, রাজলল্দী 
মুখ তলিয়! চাহিলেন না। 


ছবাদশ-সংখ্য।। চোখের বালি। গখ 


সে তাহ! লক্ষ্য করিয়াও বলিল--"পিসি- 
মা, তোষার অন্থখ করিয়াছে বুঝি ! করি 
বারই কথা । কাল কাজে ঠাকুরপে! যে 
কীর্ধি করিলেন! একেবারে পাগলের 
মত আসিয়া! উপস্থিত। আমার ত ভার 
পরে ঘুম হইল না।” রর 

রাজলন্ী 'মুখ ভার করিয়া রহিলেন, 
ই) না, কোন উত্তরই করিলেন না । 

বিনোদিনী বলিল-_*ছয় ত চোখের 
বালির সঙ্গে সামান্ত কিছু খিটিমিটি হইয়া 
থাকিবে, আর দেখে কে! তখনি নালিশ 
কিংব! নিশ্পত্তির জন্কে আমাকে ধরিয়া লইয় 
যাওয়! চাই, রাত পোঙ্থাইতে তর সঙ্ধ ন|! 
যাই বল পিসিমা, ভূমি রাগ করিয়ে! নাঃ 
তোমার ছেলের সংম্র গুণ থাকিতে পারে, 
কিন্ত ধৈর্যের লেশমাত্র নাই ! এ জন্তই 
আমার সঙ্গে কেবলি বগড়। হুয়।” 

্লাজলদ্ধী কছিলেন--”বউ, তুমি মিথ্য! 
বকিতেছ-_-আমার আঞঙ্গ আর কোন কথা 
তাল লাগিতেছে না ।” 

বিনোদিনী , কহিল--পঞামারগ কিছু 
ভাপ লাগিতেছে না পিসিমা। তোমার 
মনে আঘাত লাগিবে, এই ভয়েই মিথ্যা! কখ! 
দিয়! তোমার ছেলের দোষ ঢাকিবার চেষ্! 


কগিয়াছি। কিন্ত এমন হইয়াছে যে আর, 


ঢাক! পড়ে ন11” 

রাজলঙ্দী। আমায় ছেলের দোষ-গণ 
আমিজানি-কিস্ত ভুমি যে কেমন মায়াধিনী, 
তাহ আমি জানিতাম ন! । 

“বিনোদিনী. কি-একটা বলিবার অন্ত 
উদ হই নিজেকে সংবরণ করিল-__ 
কহিল, “সে কা টি গিনসিষ কেহ কাছা 





কেও জানে । না। নিবের £ মনও দ$ কি পবা 
জানে? তুমি কি কখনো তোমার বউয়ের 
উপর দ্বেষ করিয়া এই মায়াবিনীকে দির 
তোমার ছের্লের সন ভূলহিতে চাও নাই! 
একবার ঠাহর কিয়! দেখ দেখি 2 


 বাঙ্জলক্ী: অগ্নির মত উদ্দীপ্ত হইয়া . 
উঠিলেন--কহিলেন_-“হতভাগিনি, ছেলের 
সম্বন্ধে মার নামে তুই এষন অপবাদ দিতে 
পারিস? তোর জিব্‌ খসিয়! পড়িবে না! 8: 
প্পিদিমা, আমরা মায়াবিনীর জ।ত্‌, আমার 
মধ্যে কিণমায়া ছিল, তাহ! আমি ঠিক জানি 
নাই, তুমি জানিয়াছ,--তোথার মধ্যেও কি 
মায়৷ ছিল, তাহ। তুমি ঠিক জান নাই, আমি 
জানিয়াছি। কিন্তু মায়! ছিল, নছিলে এমন 
ঘটনা ঘটিত না। ফাঁদ আমিও কতকট! 
জানিয়া এবং কতকটা না জানিকা পাতি- 
য়াছি, ফাঁদ ভূমিও কতকট। জানিয়া এবং 
কতকট1 ন! জানিক্স! পাতিয়াছু। আমা- 
দের জাতের ধর্দ এইদপ,--আমরা মারা" 
বিনী।” 

রোধে রজলক্মীর যেন নিস 
গেল--ভিনি ঘর ছাড়ি! জপ চবির 
গেলেন। 

বিনোদিনী এক্লাঘরে . ক্ষপকালের 
অন স্থির হইয়া দীডাই়। রহিল--ভাহার 
দুই চক্ষে আগুন অলিয়া উ্জিল। : 

সফাল-বেলাকা ব-গৃহকার্ধ্য হইয়া! গ্রেলে 
রাজলগ্মী মহেত্রফে ডাকিয়। পা্ীইলেন। 
মহেঙ্গ বুঝিল, কাল রাজিকার ব্যাপার লা 
আলোটন। হইবে । গখন. বিনোদিবীর 
কাছ, হইতে পঞজোত্ত় পাইক্জ। তাহায়-মন্‌ 


8৮1 
বিকল হইয়া উঠিন়াছিল। সেই আঘাতের 
প্রতিহাত-শ্বরূপে তাহার সমস্ত তরঙিত হৃদয় 
,বিনোদদিনীর দিকে সবেগে ধাবমান হইতে- 
ছিল। ইহার উপয়ে আবার মায় সঙ্গে 
' উত্তর়-প্রতাত্তর করা তাহার পক্ষে অসাধ্য। 
মহ্জ্ জানিত, মা! তাঁছাকে বিনোদিনী- 
সম্বন্ধে ততৎ'গনা করিলৈই বিদ্রোহিভাবে নে 
ধথার্থ মদের কথা বলিয়া ফেলিবে এবং 
বলিয়া ফেলিলেই নিদারুণ গৃহযুদ্ধ আর্ত 
হইবে । অতএব এ সময়ে বাড়ী হইতে 
ঘুরে গিয়া সকল কথা পরিফার করিয়! 
ভাবিয়া দেখ! ছয়কার। মে চাঁকরকে 
হলিল-_“মাকে বলিস্‌, আজ কালেজে আমার 
বিশেষ ফান্গ আছে। এখনি যাইতে হুইবে, 
ফিরিয়া আসিয়া দেখা হইবে।” বলিয়া 
পলাতক বালকের মত তখনি তাড়াতাড়ি 
কাপড় পরিরা না খাইয়৷ ছুটির! বাহির 
হইয়! গেল। বিনোদিনীর যে দারুণ চিঠি- 
খানা আজ সকাল হইতে বারবার করিয়া 
সে পড়িয়াছে এবং পকেটে লইয়া ফিরিয়াছে, 
আজ নিতান্ত তাড়াতাড়িতে সেই চিঠিম্দ্ধ 
জামা ছাড়িয়াই মে চলিয়! গেল। 

একপস্ল! ঘন বৃষ্টি হইয়া ভাঁহার পরে 
ধাদলার মত কিয়! রহছিল। বিলোদিনীর 





গন আজ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়। আছে 


মনের কোন অন্থখ হইলে বিনোদিনী 
কাজের মাআ! বাড়ায়। তাই মে আজ যত- 
“সমাজের কাপড় জড় করিয়া চি দিতে 


 খআরম্ত করিয়াছে। আশার নিকট হইতে. 


ফাপড় চাঁহিতে গিয়া আশার সুখের তাৰ 
* গেখিয়া তাহায় মন আরো! বিগৃড়াইযা 
' গ্লেছে। লংসাযে ধদি অপরাধীই হইতে হয়। 


ষ 


[চৈ 
তবে অপরাধের যঙ লাঞন1 তাহাই কেন 
সোগ করিবে, অপরাধের যত সুখ তাহা 
হইতে কেন বঞ্চিত হইবে? 

ঝুপঝুপ্শবে চাপিয়া বৃষ্টি আসিল। 
বিনোদিনী তাহার ঘরে মেঝের উপরে 
বনিয়া। . সন্ধে কাপড় সুপাকার।' 
ক্ষেমীদাসী এক-এক-খানি কাশ্ড় অগ্রসর 
করিয়। দিতেছে, আর বিনোদিনী মার্কা 
দিবার কালী দিয় তাছাতে অক্ষর মুদ্রিত 
করিতেছে। 

মহেত্র কোন সাড়া না দিয়া দরজ! 
খুলিয়া একেবারে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ক্ষেমীদাসী কাজ ফেপিয়! মাথায় 
কাপড় দিয়! ঘর ছ্বাড়িয়। ছুট দিল। 

বিনোদিনী কোলের কাপড় মাটিতে 
ফেলিয় ধ্য়! বিহ্যাদবেগে উঠিয়। দীড়াইয়। 
কছিল--“যাঁও, আমার এ ঘর হইতে চলিয়। 
যাও! 

মহেজ্র কহিল, প্কেন) কি করিয়াছি 2 

বিনোদিনী। কি করিয়াছি! ভীরু 
কাপুরুষ! কি করিবার” সাধ আছে 
তোমার ? নাজান ভালবানিতে, না! জান* 
কর্তব্য করিতে? মাঝে হইতে আরঁমাকে 
কেন লোকের কাছে নষ্ট করিতেছ ? 

মহেত্র। তোমাকে আমি ভালবাণি 
নাই, এমন কথ! বলিলে? 
বিনোদিনী । আমি সেই কথাই বর্নি 
তেছি। তুমি যদি আম্বকে তেমন জোর 
করিয়| পুরুষের মত ভালবাসিতে, যদি 
আমাকে কাড়িয়া লইতে, নুটু করিয়া লইতে, 
তবে আমারও মন তুমি পাইতে । ত! নয়, 
লুফাচুরি, ঢাকাঢাকি, একবার এদিক এক" 


স্বাগশ-লংখ্য।। ] 


বার ওদিক্‌--তোমায এই চোরের মত 
প্রবৃত্তি দেখিয়া আমার ত্তবণা জদ্দিক্া! গেছে। 
আর ভাল লাগে ন!! তুমি যাও! 

মহেন্দ্র একেবারে মুহামান হইয়া! কহিল, 
“তুমি আমাকে দ্বণ! কর বিনোদ £” 

বিনোদিনী । হই! ঘ্বপা করি! আর 
একটু হইলেই তোমাকে আমি তালবাসিতে 
পারিতাষ--কিস্তু কিছুতেই ভালবাসিতে 
দিলে না, দিনরাজি কেবল মিন্মিন্‌ করিয়া 
সমস্ত নই করিলে। 

মহেন্্র। এখনো! প্রায়শ্চিত্ত করিবার 
সময় আছে বিনোদ! আম দি আর দ্বিধ! 
ন|! করি, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। চলিঙ। 
যাই, তুমি আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত আছ ? 

বিনোদিী। এখন আর হয় না! কিছু- 
তেই না! কিছুকাল পূর্বে আর একদিন 
যদি বলিতে, তবে হা বলিতে দেরি করি- 
তাম না। 

মহেন্্। সে দিন যায় নাই, সে দিন যায় 
নাট? আমি যখন তোমার পায়ের কাছে 
আমার সমস্ত গংসার ফেলিয়া দিতেছি, তখন 
* সে দিন আবার ফিপিয়াছে ! 

বলিয়। মহেন্দ্র বিনোদিনীর দ্বই হাত 
সালে ধরিক! তাকে কাছে টানিয়া লইল। 
বিনোদিনী কহিল, প্ছাড় আমার লাঁগি- 


তেছে!” 

মহেন্্র। তা. লাগুক! বল, তুমি 
আমার সঙ্গে যাইবে ! 

বিনোদিনী । না, যাইব না! কোন- 
মতেই না! 


মহ্ত্র। কেন যাইবে না? তুমিই 
জামাকে ধর্মমমাপের দুখে টানি! আনিয়া, 


চোখের বালি। 


৫৮২ 


আজ তৃমি আমাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারিবে না! তোমাকে যাইতেই হইবে ! 

বলিয়! মহেন্ত্র সুদৃঢ়বলে বিনোদিনীকে 
বুকের উপরে টানিয়! লইল, জোর করিয়! 
তাহাকে ধরিয়। রাখিয়া! কহিল-_”তোমার 
স্বণাও আমাকে ফিরাইতে পারিবে দা, আহি 
তোমাকে লইয়া! যাইবই, এবং যেমন করি” 
যাই হৌক্‌, তুমি আমাকে ভালবাসিবেই !” 

বিনোদিনী সবলে আপনাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! লইল। 

মহেন্দ্র কহিল-_-“চারিদিকে আগুন জালা- 

ইয়! তুলিক়াছ, এখন আর নিবাইতেও পারিবে। 
না, পালাইতেও পারিবে না।” 

বলিতে বলিতে মহেন্ররের গল! চড়্িয়া 
উঠিল, উচচৈঃস্বরে সে কহিল--"এমন খেল! 
কেন খোললে বিনোদ ? এখন আর*ইহাকে 
খেল! বলিয়। মুক্তি পাইবে না! এখন 
তোমার-আমার একই মৃত্যু !” 

রাজলগ্ষমী ঘরে ঢুকিয়। কহিলেন_-"মহীন্, 
ফি কর্চিন্?” 

মছেন্দের উন্মত্ব দৃষ্টি এক নিমেষমা 
মাতার মুখের দিকে ঘুরিয়া আসিল? তাহার 
পরে পুনরায় বিনোদদিনীর দিকে চাহিয়া 
অহেক্ছ কহিল; “আমি সব ছাড়িয়া চলিয়। 


* যাইতেছি, বল তুমি আমার দডদ যাইবে ?% 


বিনোদিনী তুগ্ধ রাজলগ্মীর মুখের দিকে 
এক্কবার চাহিল। তাহার পর অগ্রসর হইয়া! 
আবিচলিতভাবে মহেন্দ্র হাত ধরিয়। কহিল, 
প্যাইব!” 

মহেল্ল কছিল--“তবে আজকের নত 
অগেক্ষা কর, আঁমি চলিলাম, কাল হইতে 
ভূমি ছাড়! আমায় ছার থেছ কবে না 


চি 


৪৮ 
টনক মহেলা চলিয়া গেল ।- 
পক্াজদ্ী কহিলের, “বৌ, এ সব ব্যাপার 
কি ৬ 
. বিনোদিনী । নমন্তই ত চোখের স।ম্নে 
দেখিলে পিসিমা! হিজ্ঞাসা আর কি 
করিতেছ ? 


. * স্াধলক্মী। এমন কতদিন চলিতেছে ? 

, বিনোদিনী ।, আজ হইতে পুরাপুরি 
সার হইল। 

রাজলক্সমী। তবে এখন হুইতে কি 
মনি করিয়বই চলিবে ? 
| বিনোদিনী। সে আমার চেয়ে তুমি 
ভাল জান পিসিঙাঁ- তোমার ছেলে, ভূমি 
নিজের হাতে গড়য়াছ। তবে একথ! 
| নর চিরকাল চলিবার মত ভাবখান। 
ৰা রী । ভূমি কি করিবে বউ? 
বিনোদ । " ঠান্কুরপো। ফিরিয়া আন্তুন, 
কাল দেখিতে গাইবে। 

রাজলন্ী জোড়হাত করিয়া কাতর- 
রুঠে ককিলেন--“আমার সর্বনাশ করিয়ো 
রারউ।, এতদিন আমি তোমাকে ঘরের 
দন্চ্র মত রাখিয়াছিলাম, আমীন একটি- 
গ্না্ত ছেলেকে পর করিয়! দিয় টা 
রা 1৮. 

এমন-সনহ ৮ আসির! বিনোদিবীকে 

রা আঠাকরণ। আগ ত. বসিতে পারি 
না এজ ঘি তোমাদের ফুর্সং ন| থাকে 
সি কাপড় লইয়া ্াইব 19. 

-১ ক্স. জ্বাসিরা কহিল, “ৰৌঠাঁকরুণ, 
ভা নে যান বা গেছে।” . 





করিস! আন্তাবলে পাঠাইয়। দিত, এবং নিজে 


পি 


কা ক িত দিনের দান! ওদর, 
এ 1 ্ ৭ এ ॥ 
1 4 । খালি, রে রা রে আত রা রঃ 
২428 5৩ নু ং রি 
ছি 


চৈজ। 


জনলায় দীড়াইয়। ঘোড়ার খাওয়া দেখিত। 

 গোপাল-চাকর আসিয়া কহিল, "বৌ. 
ঠাকরুণ, ঝড়-বেহার! আজ দাদামশায়ের 
(সাধুচরথের ) সঙ্গে ঝগ্ড়। কনিয়াছে। সে 
বলিতেছে,। তাহার কেরোসিনের হিসাব 
বুঝিয়! লইলেই সে সরকার-বাবু কাছ হুইতে 
বেতন চুকাইয়া লইয়। 'কান্ধ ছাড়িয়! দিয়া 
চলিয়া! যাইবে ।” 

সারের সমস্ত কর্ম্মই পূর্ববৎ চলিতেছে । 

(৩৭) 

বিহাত্সী এতদিন মেডিকাল কলেজে 
পড়িতেছিল। ঠিক পরীক্ষা! দিবার পুর্কেই 
সে ছাড়িয়া দিল। বেহ্‌ ব্ন্দিয় প্রকাশ 
করিলে বলিত, “পরের স্বাস্থ্য পরে দেখিব, 
আপাতত নিজের স্বাস্থ্য রক্ষা কর চাই * 

আসল কথা, বিহবাবীর উদ্যম জশেষ; 
একটা-কিছু না করিয়৷ তাহার গাকিবার 
জে! নাই, অথচ বশের তৃষ্ণা, টার লোভ 
এবং জীবিকার জন্ত উপার্জনের গ্ররয্মোজন, 
তাহার কিছুমাত্র ছিল না। ক্ললেজে ডিগ্রি 
লইয়৷ প্রথমে সে শিবপুরে এঞ্জিন্য়ারিং 
শিখিতে পিয়াছিল। .বতটুকু- জানিতে 
তাহার কৌতুহল ছিল এবং হাতের কাঁজে 
যতটুকু দক্গতালাভ সে আবন্ঠক বোধ 
করিত, সেইটুকু সমাধা করিয়াই সে মেডি- 
কাল কলেজে প্রবেশ করে। 
বৎসর পূর্বে ডিগ্রি লইয়! মেভিকাল কালেজে 
ছর্তি,হয়। কলেজের বাঙানী ছাঅদের 
নিকট তাহাদের ছুই গ্রনের বদ্ধুত্ব বিখ্যাত 
ছিল। তাহার! ঠা করিক! ইঞছাদের ছফষনকে 
হ]মছেশীর (ভার্ন ববির: ডাকিত। 


মহন্ত এক-* 


' সাঁয়শ-সংখ্যা | ] 


চোখের কালি। 





গতবৎসয় মহেন্দ্র পরীক্ষায় ফেল্‌ করাতে 
ছুই বন্ধ এক শ্রেণীতে আমিক়! যিলিল। এমন 
সময় হঠাৎ জোড় ফেন থে ভাঙিল, তাহা 
ছাত্রের! বুবিতে পারিল না। রোজ যেখানে 
মহেন্ত্রের সঙ্গে দেখ! হুইবেই, অথচ তেমন 
করিয়া দেখ! হুটবে না, সেখানে বিহারী 
কিছুতেই যাইতে পারিল না। সকলেই 
জানিত, বিহারী ভালরকম পাস্‌ করিয়! 
নিশ্চয় সম্মান ও পুরস্কার পাইবে, কিন্তু তাহার 
আর পরীক্ষ! দেওয়া! হইল ন|। 

তাহাদের বাড়ীর * পার্খে এক কুটীরে 
রাঁজেন্্র চক্রবর্তী বলিয়া! এক গরীব ব্রাঙ্গণ 
বান করিত )--ছাপাখানায় বারো-টাক। 
বেতনে কম্পোদ্ধিটারি করিয়! সে জীবিকা 
চালাইত। বিহারী তাহাকে বলিল, “তোমার 
ছেলেকে আমার কাছে রাখ, আমি উহ্থাকে 
নিজে লেখাপড়া শিখাইব ৷” 

ব্রাহ্মণ বাচিয়। গেল। খুসি হইয়া তাঁহার 
আটবছরের ছেলে বসন্তকে বিহারীর হাতে 
মরমর্পণ করিল। 
বিহারী আহাকে নিজের প্রণালীমতে শিক্ষা 
দিতে লাগিল। বলিল, “্দশবৎসর বয়সের 
পূর্বে আমি ইহাকে বই পড়াইব না,সব মুখে- 
মুখে শিখাইব।” তাহাকে লইয়! খেল! করিয়া, 
তাহাকে লইয়! গড়ের মাঠে, মিউজিয়ামে 
আলিপুর-পগুশালায়। শিবপুরের বাগানে 
ঘুরিয়। বিহারী দ্বিন কাটাইতে লাগিল । 
তাহাকে মুখে-সুখে ইংরাজি শেখান, ইতিহাস 
গল্প করিয়া শোনাল, নানাপ্রকারে বালকের 
'চিতৃত্তি পরীক্ষ/ ও তাহার পরিণতিসাধন, 
বিহবান্গীর লমত্য দিনের কাজ এই ছিল-_নে 
নিজেকে মুহূর্বষাত, অবদর দিত না। 


সেদিন সন্ধ্যাবেলায় বাহির হইবার জে! 
ছিল না। হপুরবেলায় হৃটি থামিয়া সাবার 
বিকাল হইতে বর্ষণ আরস্ত হইয়াছে! 
বিহারী তাহার দোতলার বড় ঘরে আলো 
জালিয়! বসিয়া বসস্তকে লইঙকা! নিজের নূতন 
প্রণালীর খেল! করিতেছিল। ৬ 

প্বসস্ত, এন্যরে কটা কড়ি আছে, চট 
করিয়! বল। না গুণিতে পাইবে ন11, 

বসস্ত। কুড়িটা। 

বিহারী । হার হইল) আঠারটা। 

ফস্‌ করিয়! খড়খড়ি খুলিয়া জিজ্ঞাসা 

করিল, «এ খড়খাড়তে কটা পালা 

আছে ?--বলিয়! খড়খড়ি বন্ধ করিয়া দিল। 
বসন্ত বলিল-_-“ছয়ট |” 

(জিৎ! এই বেঞিট। লম্বায় কত হইবে? 
এই বইটার কত ওজন? এফনি করিয়া 
বিহারী বসস্তর ইঞ্জিয়বোধের উৎকর্ষসাধন 
ফরিতেছিল, এমন-সময় বেহারা আসিয়া 
কহিল, -”বাবুজি, একো ওরৎ-_” 

' কথ! শেষ করিতে না করিতে বিনোদিনী 
ঘরের মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল। 
বিহারী জাম্চর্ধ্য হইয়া কহিল--"এ কি 
কাও বোঠা'ণ?” . 

বিনোদিনী কহিল, “তোমার এখানে 
তোষার আতীয় স্ত্রীলোক কেহ নাই ?” 

. বিহারী । আওত্মীয়ও নাই, পরও নাই। 
পিসি আছেন দেশের বাড়ীতে। 

বিনোদিনী। তবে তোষার দেশের 
বাড়ীতে আঘাকে লইয়। চল। ূ 

বিারী। কি বলিয়। লইয়। যাইব ? 

বিনোদিনী । দালী বলিয়া। . আমি 
সেখানে ঘরেক্স কান্ধ কিিৰ। .. 


৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[চৈত্র। 





বিহারী । পিসি কিছু আশ্চর্য্য হইবেন, 
তিনি আমাকে দানীর অভাব ত জানান্‌ 
নাই,। আগে শুনি, এ সম্কল্প কেন মনে 
উদয় হইল? বসস্ত, যাও, শুইতে যাও ! 

বসম্ত চলিয়া গেল। বিনোদিনী কহিল, 
প্বাহিরের ঘটন। গুনিয়া তুম ভিতরের কথা৷ 
কিছুই বুঝিতে পারিবে ন1।” 

বিহারী । নাই বুঝিলাম, ন| হন্ন ভূলই 
বুঝিব, ক্ষতি কি! 

বিনোদিনী । আচ্ছা, না হয় ভূলই- 
বুঝিয়ো। মছেব্রর আমাকে ভালবাসে । 

বিহারী । সে খবর তনূতন নর়্, এবং 
এমন খবর নয়, যাহা দ্বিতীয়বার শুনিতে 
ইচ্ছা করে। 

বিনোদিনী । বারবার শুনাইবার ইচ্ছা 
আমারও জাই। (সৈইজনাই. তোমার কাছে 
আসিয়াছি, আমাকে আশ্রয় দাও ! 

বিহারী। ইচ্ছা তোমার নাই 2 এ 
বিপত্তি কে ঘটাইল % মহেন্দ্র যে পথে চলি- 
যলাছিল, সে পথ হইতে তাহাকে কে ভ্রুষ্ট করি- 
যাছে? 

বিনোদিনী । আমি করিয়াছি । তোমার 
কাছে লুকাইব না, এ সমস্তই আমারই কাজ। 
কেন করিয়াছি ,তাও খুলিয়! বলি। পৃথি- 
বীতে আসিয়াছিলাম, কোন রূপ, কোন 
গুণ যে ছিল না, তাঁছা নয়--কিস্ত তবুও 
সবাই যে আমাকে কোণে ঠেলিয়া ফেলিয়! 
রাখিবে, কেহই বে একবার আমার দিকে 
ফিরিয়। চাঁহিবে না, এ আমি সহ্য করিতে 
পারি নাই।. অন্যে যে আদর পায়, আমি 
তার চেয়ে বেশি আদর পাইবার যোগ্য,_-এ 
জামার মিথ্য। গর্ব নছে, বিনি আমাকে 


গড়িয়াছেন, তিনি তাহা জানেন--তবে তিনি 
আমাকে কেন বঞ্চিত করিলেন? 

বিহারী। অযোগ্যকে বঞ্চিত করিলে 
অধিক নির্দয়তা কর! হয়--যে যোগা, সে 
যোগ্যতার গৌরবে সব সহা করিতে পারে। 

বিনোদিনী । বিহারি-ঠাকুরপো, ও সব 
তোমার বইপড়া কথা-_ও রাধিয়। দাও! 
আমি মন্দ হই যাহই, একবার আমার মত 
হইয়া আমার অন্তরের কথ! বুঝিবার চেষ্ট! 
কর। আমার বুকের জালা লইয়! আমি 
মহেজ্দ্রের ঘর জ্বালাইয়াছি। একবার মনে 
হইয়াছিল, আমি মহেন্দ্রকে ভালবাপি, কিন্ত 
তাহ ভূল। 

বিহারী । ভালবাসিলে কি কেহ এমন 
অগ্নিকাণ্ড করিতে পারে? 

বিনোদিনী । ঠাকুরপো, এও তোমার 
শাস্ত্রের কথ! ! এথনে! ও সব কথ! গুনিবার 
মত মতি আমার হয় নাই। ঠাকুরপো, 
তোমার পুথি রাখিয়া একবার অন্তর্ধামীর 
মত আমার হৃদয়ের মধ্যে দৃষ্টিপাত কয়! 
আমার ভালমন্দ সব আজ অগ্র্মি তোমার 
কাছে বলিতে চাই। 

বিহারী। পুথি সাধে খুলিয়া! রাখি 
বে'ঠা'ণ ! হৃদয়কে হদয়েরই নিয়মে বুঝিবার 
ভোর অন্তর্যামীরই উপরে থাক্‌, আমরা 
পু'থির বিধান মিলাইয়া না চলিলে শেষকালে 
যে ঠেকাইতে পারি ন1। | 

বিনোদিনী । ঠেকাইবার চেষ্টা) পরে 
করিয়ো--এথন যাহা বলিতেছি, তাহ! ভাল 
কিয়া বুঝিয়া দেখ। আমি সত্য বলিতেছি। 
উপেক্ষিত নারীর ক্ষমত! জাহির করিবার 
জন্ক তোমার বন্ধুর ঘরে আমি এই আগ্নিকা 


শসংখ্যা । ] 


নত করিয়াছলাম। সে আগ্ন তুমি 
র্বাণ করিতে পারিতে-কিস্ত না করিয়। 
মিআারো দ্বিগুণ জাল।ইয়াছ। 

বিহারী । আমি জালাইরাছি? আমার 
ধকোনপ্রকার দাহিক। শক্তি আছে, তাহ! 
(নিতাম না, জানিলে লাবধান হইতাম। 

বিনোদ্দিনী। ন! ঠাকুরপো, ঠাট। করিয়ো 
1) বরঞ্চ রাগ কর, দে ভাল। কিন্তু 
রগই কর আর যাই কর, আজ যখন তোমার 
মুখে আপিয়! দীড়াইয়াছি, আজ আমাকে 
তোমার বুঝিতেই হইবে! এখন আমার 
আর অপেক্ষ। করিবার, সুযোগ খজিবার 
ময় নাই--এখন শেষ ঠেল। খাইয়। জলের 
মধ্যে পড়িয়াছি, হয় ডাঙায় উাঠব,নঘ্ ডুবিব। 
এখন ঢাকিয়া কিছু বলিব নাঃ তুমিও: দয়! 
করিয়! সমস্তটা বুবিয়। লও । 

বিহারী । যাহু। বলিতে" চাও, তাহ! 
গুনিব, বুঝ। ন1! বুঝ! আমার হাত নহে। 
মহেন্ত্রের ঘরে তুমি যে আগুন লাগাইয়াছ, 
আমি তাঁহা উস্কাইয়া দিয়াছি, এ কথা 
বুঝিতে যথেষ্ট সময় লাগিবে। 

" বিনোদিনী। শুন ঠাকুরপো, আমি 
নিলজ্জ হইয়া! বলিতেছি,তুমি আমাকে ফিরা- 
ইতে পারিতে । মহেন্দ্র আমাকে ভালবাসে 


বটে, কিন্ত সে নিরেট অন্ধ, আমাকে কিছুই: 


বোঝে না। একবার মনে হুইগলাছিল, তুি 
আঁমাকে যেন বুঝিয়াছ_একবার তুমি 
আমকে শ্রদ্ধ! করিয়াছিলে--সত্য করিয়া 
বস--সে কথা আব চাপা দিতে চেষ্টা 
করিয়ে না। .. 

বিহারী । সত্যই বলিতেছি। আমি 
তোমাকে শ্রদ্ধ। করিয়াছিলাম। 


চোখের বালি। 
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বিনোদিনী । ভূল কর নাই ঠাকুরপো।, 
কিন্ত বুঝিলেই যদি, শ্রদ্ধা করিলেই যদি, 
তবে সেইথানেই থামিলে কেন? আমাকে 
ভালবাসিতে তোমার কি বাধ! ছিল? আমি 
আজ নিলজ্জ হইয়া তোমার কাছে 
আপিয়াছি, এবং আমি আজ নিল'জ্জ হইপ্লাই 
তোমাকে বলিতেছি__তুমিও আমাকে ভাল- 
বাদিলে না কেন? আমার পোড়াকপাল! 
ভুমিও কি না আশার ভালবানায় মঞ্জিলে ! 
না) তুমি রাগ করিতে পাইবে না! বস 
ঠাকুরপো আমি কোন কথ। ঢাকিয়। বলিব 
ন।! তুমি ষে আশাকে ভালবাম, সে কথ! 
তুমি যখন নিজে জানিতে না, তখনো আমি 
জানতাম । কিন্তু আশার মধ্যে তোমর। কি 
দেখিতে পাইয়াছ, আমি কিছুই বুঝিতে 
পারি না ! ভালই বল, আর মন্দই ঝ্ল, তাহার 
আছে কি! বিধাতা কি পুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে 
অন্তদূ্টি কিছুই দেন নাই? তোমর! কী 
দেখিয়া--কতটুকু দেখিয়া ভোল ! নির্বোধ! 
অন্ধ ! | 

বিহারী উঠি! ঈড়াইয়! কহিল--“আজ 
তুমি আমাকে যাহ! শুনাইবে, সমস্তই আমি 
গুনিব__কিস্তু যে ধথ। বলিবার নছে, সে 
কথা বলিয়ো না, তোমার কাছে আমার 
এই একান্ত মিনতি !” 
. বিনোদ্দিনী। ঠকুরপো, কোথায় তোমাত্র 
ব্যথ। লাগিতেছে, তাহ! আমি জানি--কিন্ত 
যাহার শ্রদ্ধা! আমি পাইমাছিলাম এবং যাহার 
ভালবাসা পাইলে আমার জীবন সার্থক 
হইত, তাহার কাছে এই রাত্রে তয়) লজ্জা, 
সমস্ত বিসর্জন দিয়া ছুটিনা আসিলাম, দে যে 
কত রড় বেদনায়, তাহ। মনে কারয়া একটু 
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ধৈর্য্য ধর! আমি সত্যই বলিতেছি, তুমি 


যদি আশাকে ভান না বাসিতে, তবে আমার 
দ্বারা আশ।র আজ এমন সর্বনাশ হইত না। 
বিহারী বিবর্ণ হইয়া কছিল-_-"আশার 
কি হুইয়াছে ? তুমি তাহার কি করিয়াছ ?” 
বিনোদিনী । মহেম্ত্র তাহার সমস্ত 
সংসার পরিত্যাগ .করিয়! কাপ আমাকে 
লইয়া চলিয়! বাইতে প্রস্তত হুইবাছে। 
বিহারী হঠাৎ গর্জন করিয়। উঠিল--এ 
কিছু'তই হইতে পাঁরে না! কোনমতেই ন।!” 
" বিনোদিনী । কোনমতেই ন1? মহে- 
শ্রকে আজ কে ঠেকাইতে পারে ?, 
বিহারী । তুমি পার। 
বিনোদিনী খানিকক্ষণ চুপ করিয়! 
রহিল--তাহার পরে বিহবারীর মুখের দিকে 
ছুই চক্ষু-স্থির রাখির। কহিল--"ঠেকাইব 
কাছার জন্ত ? তোষার আশার জন্ত ? আমার 
নিজের ন্ুখছ্ঃখ কিছুই নাই? তোমার 
আশার ভাল হউক, হহেক্রের সংসারের ভাল 
হুউক্‌, এই বলিয্না ইহকালে আমার সকল 
দাবী মুছিয়া ফেলিব, এত তাল আমি নই-_ 
বর্দব!হর পুঁথি এত করিয়। আমি পড়ি 
সাই! আমি যাহা ছাড়িব, তাহার বদলে 
আমি কি পাইব.?» 
বিহারীর মুখের তাৰ ক্রমশ অত্যন্ত 
কঠিন হইয়। আদিল--কহিল, প্ভুমি অনেক 
রগ কথা বলির্বার চেষ্টা করিয়াছ, এবার 
আমিও একট! স্পষ্ট কথা বলি। তুমি আজ 
যে কাণ্ডটা করিলে, এবং যে কথাগুলা 
খলিতেছ, ইহার অধিকাাবই, তুমি থে 
পাঁহিত্য পড়িঙাছ-_তাহা হইতে চুদি! ইহায় 
দ্বানোন্নানাই নাউক এবং নভেল 1১, 


বঙ্গদর্শন । 


[চৈ 
বিনোদিনী । নাটক | নভেল! 
বিহারী । ই! নাটক, নভেল! 

খুব উ“চুদরের নয়। তুমি মনে করিতে 
এ পমস্ত তোমার নিজে র--তাহ! নহে! 
সবই ছাপাখানার প্রাতিধ্বনি | যদি তু 
নিতান্ত নির্কেধ মূর্খ সরল! বালিক! হই 
তাহা! হুইণেও সংসারে ভালবাস! হুই। 
বঞ্চিত হইতে না-কিন্ত নাটকের নানি 
ষ্টেজের উপরেই শোভ। পায়, ঘরে তাহা; 
লইয়! চলে না! 
কোথায় বিনোরধিনীর সেই তীব্র তে। 
ছুঃদহ দর্প | মন্ত্রছত ফণিনীর মত সেস্ত 
হইয়া-_নত হইয়া রছিল। অনেকক্ষণ প 
বিহারীর মুখের দিকে ন1 চাহিয়া, শাস্ত্র 
স্বরে কছিল--“তুমি আমাকে কি করিতে 
বল?” 
বিহারী কহিল, “অদাধারণ কিছু করিতে 
চাহিয়ো না। সাধারণ স্ত্রীলোকের শুভ. 
বুদ্ধি যাহা বলে, তাই কর! দেশে চলিয়৷ 
যাও 1” | 
বিনোদিনী । কেষন করিয়া যাইব? 
বিহারী। মেয়েদের গাড়িতে তুলিঘা 
দিয়া আমি তোমাকে তোঘাদের &্টেশন 
পর্য্যস্ত পৌছাইয়৷ দিব । 
. বিনোদিনী। আজ রাত্রে তবে আমি 
এইখানেই থাকি ! 
বি্বারী। না, এড বিশাস আমার 
নিজের পরে নাই! 
শুনিয়া তৎক্ষণাৎ বিনোগিনী চৌকি 
হইতে তৃমিতে লুটাইয়।. পড়িয়া বিহারী 
ছুই পা প্রাণপণ বলে বক্ষে চাপিন্ন! .ধরিয়। 
কহিল--“এটুকু দুর্বনত। রাখ ঠাকুরপে।! 


স্বাধিশনসং খ্য। ]. 


চোখের বাঁলি। 





কের পাথরের দেবতার রত পবিত্র 
ইইয়ো-না! মন্দকে তাল বাসিয়! গরীঠানি 

ঠা ৯ 

ধলিয়! বিনোদিনী বিহারীর পদযুগ 
বারবার চুম্বন করিল। বিহ্রী বিনোদিনীর 
এই আঁকিন্মিক অভাবনীয় ব্যবহারে ক্ষণ- 
ফাঁলের জন্ত ধেন আত্মসংবরণ করিতে পারিল 
না। তাহার শরীর-মনের সমস্ত গ্রন্থি দেন 
শিখন হুইয়! আঁসিল। বিনোদিনী বিছারীর 
এই স্তন্ধ 'বিহবলভাব অনুভব কিয়! 
কাহার .পা ছাড়িয়া দিক্সা নিজের ছুই 
হাটুর উপর উন্নত হ্ইক্া উঠিলঃ এবং 
চৌকিতে আমীন বিহানীর গলদেশ বাহুতে 
বেটুন করিয়া বলিল, “জী বনসর্ধ্বস্থ, জানি 
তুমি আমার চিরকালের নও, কিন্ত আজ 
একমুহুর্তের জন্তক আমাকে ভালবাস! 
তার পরে আমি আমাদের সেই বনে- 
জঙ্গলে চলিয়। যাইব, কাহারও কাছে কিছুই 
চাছিৰ না। ময়ণপর্ধ্যস্ত মনে রাখিৰার মত 


আমকে একটা কিছু দাও --বলিয়। বিনো- 


দ্ি্নী চোখ বুজিয়! তাহার ওষ্ঠাধর বিহারীর 
কাছে অগ্রনর রিয়া! দিল। মুহূর্তকালের 
জন্ত ছইজনে নিশ্চল এবং সমস্ত ঘর নিস্তব্ধ 
হইয়া রছিল। তাহার পরে দীর্ঘনিশ্বান 
ফেলির! বিহ্ধরী ধীরে ধীরে বিনোদিনী 
'হাত ছাড়াইয়! লইয়। অন্ত চৌকিতে গিয়! 
ঘসিল জবং রুত্বপ্রায় বন্বর পরিষ্কার করিয়া 
লইয়। কছ্ফি--"আজ রাত্রি একটার সময় 
একা প্যার়াঞজ'র টেণ আছে ।* 

বিনোদিনী একটুখানি স্তব্ধ হইয়া! রহিল, 


তাহার পরে, অস্কটকঠে কহিল--*সেই 


টেণেই হাইব।” 


এমন সময়- পায়ে জুতা নাই, গে জা | 
নাই-.বসস্ত তাহার পরিপুষ্ট গৌরঙ্ঙার ওমই 
লইয়া বিহ্বারীর চৌকির কাছে আসিয়া 
দাঁড়াই! গস্তীরমুখে বিনোদিনীকে িরির 
লাগিল। 

বিহারী জিজ্ঞাস! করিল--প্গুতে বাঁস্‌ 
নি যে!”- বসন্ত কোন উত্তর না দির 
গন্ভীরমুখে দীড়াইয়া রহিল। 

বিনোদিনী ছুই হাত বাতাইয়া দিল। 
বসস্ত প্রথমে একটু দ্বিধ! করিয়া! ধীরে ধীরে 
বিনোদিনীর কাছে গেপ। বিনোদিনী 
তাহাকে ছুই হাতে বুকের মধ্যে চাপিক্গা 
ধবিয়া ঝর্বর্‌ করিয়। কাদিতে লাগিল। 

(৩৮) 

যাহ! অসম্ভব, তাহাঁও সম্ভব, যাহা! অসহ্‌, 
তাহাও সহা হয়, নছিলে মহেন্দ্র সংসান্গে 
সে রাত্রি সেদিন কাটিত না । বিনোদিনীকে 
প্রস্তত হইয়া! থাকিতে পরামর্শ দিয়া মহেজ্ 
রাত্রেই একটা পত্র . লিখিয়াছিল, সেই গল্র 
ডাকযোগে সকালে মহেক্দের া্ীতে 


'পৌছ্ছিল। 


আশা তখন শযাগত। বেহারা উঠি 
হাতে করিয়। আসিয়া কহিল--“মার্জি, 
চিঠি !” এ 

আশার হৎপিণ্ডে রক্ত ধক করিয়! খা 
দিল। এক পলকের মধ্যে সহশ্র-'জানীস ও 
আশঙ্কা একসক্ষে তাহার বক্ষে বার্ছিন 
উঠিল। তাড়াতাড়ি মাধ! তুলিয়-চিঠিখানা 
লইয়া! দেখিল, মহেন্দ্রের হাতের অক্ষয়ে 
বিনোদিনীর নাম। তৎক্ষণাৎ তাছার মাথা 
বাপিশের উপরে পড়িক্সা গেল- কোন কথা 
ন। বলিয়। আশা! সে চিঠি বেহারার হাতে 


০ আল ০৯ এ 


€৮% 


ফির়াইয়। দিল। বেহার! জিজাম! করিল-_ 
গ্চিঠি কাহাঁকে দিতে হইবে ৭? 
: ছআঁশ! কহিল--"জানি না!” 

রাত্রি তখন আটটা হইবে, মহেজ তাঁড়া- 
তাড়ি ঝড়ের মত বিনোদিনীর দ্বরের সম্মুখে 
আলিয়া! উপস্থিত হইল। দেখিল, ঘরে 
আলে! নাই--সমস্ত অন্ধকার । পকেট হইতে 
একট! দেশালাইয়ের বাক বাছির করিয়! 
দেশীলাই ধরাইল-_দেখিল, ঘর শূন্য। 
বিনোদিনী নাই, তাহার জিনিষপত্রও নাই। 
দক্ষিণের বারান্নায় গিয়। দেখিল, বারান্দা 
নির্জন। ডাকিল-_“বিনোদ !*_ কোন উত্তর 
আসিল না। 

"নির্বোধ! আমি নির্বোধ ! তখনি সঙ্গে 

করিয়! লইয়া! যাওয়া উচিত ছিল! নিশ্চয়ই 
মা বিনোদিনীকে এমন গঞ্ষন। দিয়াছে যে, 
যে ঘরে টি'কিতে পারে নাই।” 
- সেই কযপনামাত্র মনে উদয় হইতেই 
তাহা নিশ্চয় সত্য বলিয়া তাহার মনে বিশ্বাস 
হুইল | মহেম্ন অধীর হইয়। তৎক্ষণাৎ মার 
ঘরে গেল। সে ঘরেও আলে! নাই. 
কিদ্ত রাজরকগ্গী বিষ্কানায় শুইয়া আছেন, 
তাহ! অন্ধকারেও লক্ষ্য হইল। মহেম্তর একে- 
ৰারেই কষ্টন্বরে বলিয়া উঠিল-_দ্মা) তোমর! 
বিনোদিনীকে কি বলিয়াছ ? 

রাজলক্ী কহিলেন--সকিছুই বলি 
নাই।» 

মহ্জে। তবেসেকোথায় গেছে? 


বঙ্গাশন |. 


'ঈম্ধ্াযান্ধকারে বরফওয়াল। 


[ চৈহ্। 


রাগ্ুলক্ষমী। আমি কি জানি? 

মহেন্র অবিশ্বাসের ন্বরে কহিল--"তৃষি 
জাঁন ন1? আচ্ছা, আমি ভাহার সন্ধানে চলি 
লাম--সে যেখানেই থাক্‌, আমি তাহাকে 
বাহির করিবই 1” 

হলিয়! মহেক্র চলিয়া গেল। রাজলঙ্্ী 
তাড়াতাড়ি বিছানা হুইতে উঠিয়া তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে চলিতে বলিতে লাগি- 
লেন--“মহিন্‌, যাস্নে মহিন্‌। ফিরিয়া আয়, 
আমার একট! কথ! শুনিয়। যা !” 

মহেন্ত্র একনিস্বাসে ছুটিয়া বাত্ী হুইতে 
বাহির হইয়৷ গেল। মুহুর্ত পরেই ফিরিয়া 
আঁসিয়৷ দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিল--“বন্- 
ঠাকুরাণী কোথায় গিয়াছেন ?* 

দরোয়ান কহিল, “আমাদের বলিয়া যান 
নাই, আমর! কিছুই জানি না” 

মহেত্দ্র গর্জিত ভৎসনার শ্বরে কহিল-_ 
প্জান ন৷ !” 

দরোয়ান করজোড়ে কছিল--“না মহাঁ- 
রাজ জানি না!” ৰ 

মহেম্ন মনে মনে স্থির করিল--পমা ইা- 
দের শিখাইয়! দিয়াছেন।” কশি -পআচ্ছা। 
তা হউক্‌ ! এ 

মহানগরীর রাজপথে গ্যানালোকবিদধ 
তখন বরফ ও 
তপ্সীমাছওয়ালা তপ্ণীমাছ হাকিতে- 
ছিল। কলরবক্ষুন্ধ জনতার মধ্যে মে 
গ্রবেশ করিল এবং অদৃত্ত হইয়। গেল। 

ক্রমশ। 


যাত্রা! । 


এত কষ্টে--এত ছখে, তোমারই অভিমুখে) 
বাহিয়। চ'লেছি আমি জীবন-তরণী ; 
নাহি জানি কোথ! কৃল, দিক্‌ হয়ে যায় ভুল, 


নাহি জানি কত জন্ম যাইবে এমনি ! 


জন্ম-জন্ম অন্ধকারে, জীবনের কোন পারে, 
দিবে না কি--দ্িবে না কি দেখ! একদিন্স ? 
জীব-যাত্রা-অবসানে, দাড়াইব কোন্‌ খানে, 


পাব নাকি, পুণ্যময়, তোমার পুলন ? 


এ জীবন-রাত্রি, নাথ, হু'€বে নাকি ন্ুগ্রভাত, 
অচির-রজনী-পরে. চির-জাগরণ ? " 
ধরণীর হখ-তাপ, জীবনের অভিশাপ, 


বল বল, হবে নাথ, কোথ। নমাপন ! 


মায়ার বন্ধন-ডোর, জীবনের মোহ-খোঁর, 
বুকের বাড়ব দাহ, রিপুর তাড়ন ;-- 
জীবনের কোন্‌ তীরে, বিলীন হইবে ধীরে, 
'আশ-উৎসাহের এই ভাঙিবে স্বপন ! 
তোমারে রাখিয়া! দুরে, কত জন্ম গেছে ঘুরে, 
কত জন্ম যা'বে পুন তাও নাহিজানি! 
হজের রহগ্য-বন্ধ, নাহি স্ুর--নাহি ছনা, 


কুদস ধব -গ্ৃমি লক্ষ্য, ভাই ভধু.মানি | 


৫৯৪ | বঙ্গদর্শন | [ চৈত্র। 





জীবনে য/ বুবিনাছি, তাই শুধু ধ'রে আছি; 
সত্য যাহা পাইয়াছি, কঃরেছি সঞ্চয় ! 
তাহাই পাথেয় করি, ১ বহিঃছি জীবন-তরী, 


হুখে-ছুখে করি নাই তোমারে সংশয় ! 


গুথ-হুখ, হাহাকার, .- দিবালোক, অন্ধকার, 
মহামারী--মহাতয়) ধর্জ-বাত্যা ঘোর 7-- 
তোমারি করুণা স্থির, যে বুঝেছে সেই বীর, 


হোক্‌ না জীবন-ঘাত্রা কঠিন, কঠোর ! 


ভেসে যাব স্থির নীরে, সন্ধ্যা আপিবে না ছিরে, 
হুখ হোক্‌--ছুখ হোক্‌ ল'ব ন! আস্মাদ ! ও 
ঠেলি বি ছুই হাতে . ধরি উ্/-বন্ত্র মাথে। 


মানুষের মত চাই সহিতে প্রমাদ ! 


মধ্য-পথে যদি বায়ু, | | নিবাইয়। দেয় আষু, 
নিরাশ্রয়ে সেই দিন ল'বে না কি কাছে? 
জন্-জগতের তীরে, স্বৃতি যেন নাছি ফিরে, 


', শত বন্ধনের ফের ফেলিয়াছে পাছে! 


তোমার প্রশান্ত কুলে সব যেন হাই তুলে, 
শুধু যেন মনে থকে তুমি আর জমি! 
অখি হ'তে আলো! নিও, জগত সরায়ে দিও, 


তখন চাছিব গুধু তোমারেই। স্বামি ! 
জীগিরিজানাথ মুখোপাধ্য।য়। 


বর্ণশ্রমধর্ম | 


আপতিত তল 


যুক্ত ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয় 
কর্তৃক আলোচনা-সমিতিতে পঠিত বর্ণাশ্রম- 
ধর্্দবিষয়ক অতি উতকৃঃ প্রবন্ধ শুনিয়! যে 
ছুইচারিটি কথ! মনে হইয়াছে, বজদর্শনে 
প্রকাশযোগ্য খিবেচিত হইলে অন্গৃহীত 
হইব। 

এরবন্ধের সমালোচনাকালে একট! কথা 
উঠিয়াছিল, একালে বর্ণাশ্রধর্ম্ের ব্যবস্থা 
পূর্বের মত অক্ষু্ রাঁথা যাইতে পারে কি না। 
কথাট। সে লমরে অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছিল; 
কিন্ত ইছার উত্তর বোধ করি ছুপ্রাপ্য নহে। 
ফোন সামাজিক ব্যবস্থাই চিরকাল সমান- 
ভাৰে চলিতে পারে না ও চলেও ন1। 
সমাজ যখন পরিবর্তনশীল, তখন সমাজস্থিতির 
ব্যবস্থাও পরিবর্তনশীল হুইবে, ইহ! 
সবীকাধ্য। বস্ততই মন্ুর সময়ের ব্যবস্থা এ 
সময়ে সর্বতোভাবে প্রচলিত নাই। ইংরাজির 
প্রভাব সমাজে প্রবেশের পূর্বেই সমাজ আপন। 
হইতে শান্ত্রকারদের সম্মতক্রমে বা নিয়োগ- 
ক্রমে আপনার ব্যবস্থা আপনিই পরিিবন্তিত 


করিয়া লইয়াছে। মন্থুর সময়ে চারিটি মুখ্য বর্ণ | 


€ বোধ করি বছুত্তর সন্করবর্ণ বিদ্যমান ছিল। 
" ৫লই চারিটি মুখ্যবর্ণের মধ্যে এখন কেবল 
প্রাপ্মণই বিদ্যমান। ক্ষত্রিয়-বৈশ্যের লোপ 
হুইয়াছে। পুত্রের নাম আছে, কিন্ত সামাজিক 
অনন্থা উন্নত ছুইয়াছে। বলা ৰাছল্য। শূত্রের 
এই সামাজিক উন্নতি ইংরাজিশিক্ষার ব্ছ' 


পূর্বেই ঘটিনাছিল। চারিটি আশ্রমের মধ্যে 
কেবল গৃহন্থাশ্রধটাই বর্তমান আছে। 
্রন্গা্যয ও বানপ্রস্থের বিলোপ হইয়াছে। 
ভিক্ষু আছে, কিন্তু সে মন্দর ভিক্ষু নহে। 
সে বোধ করি; বৌদ্ধ ভিক্ষুর রূপান্তর 

শুনিতে পাই, সংহিতাকারেরাই কলি- 
কালে ভিক্ষুর আশ্রম নিষেধ করিয়! গিয়াছেন। 
দেটা বোধ হয় ভিক্ষুগণের উৎপাতে রই ফল । 
ভিক্ষুর আশ্রম অতি কঠিন আশ্রম। ভিক্ষু 
সমাজের আশ্রয়ে বাম করেন ও সমাজের 
নিকট আপনার অক্নবন্্র যাহ! কিছু আব- 
শ্তক, তাহা আদায় করেন; কিন্তু সমাক্জ 
তাহার নিকট বিনিময়ে কিছু দাবী করিতে 
পায় না। একপ স্থলে তিক্ষুর জীবন দায়িত্ব- 
হীন নীতিবর্জিত' জীবনে পরিণত হইবার 
অত্যন্ত আশঙ্ক। থাকে । কিন্তু সেকালের 
অর্থাৎ মন্ুর সময়ের তিক্ষুকে অতান্ত কঠিন 
এপ্রেন্টিসের পরীঙ্গীয় উত্তীর্ণ হইয়া গ্রত্রজ্যা* 
শ্রমে প্রবেশ করিতে হইত। 

বার্ধক্যেই প্রত্রজ্যাগ্রহণ বিছিত ছিল। 
ভীবনের কাধ্য সম্পাদন করিয়া যখন 
অবসর লইবার সময্ন, তখনই বৃদ্ধেরা পুত্র- 
পৌত্রাদির স্বন্ধে সংসাঁরতার সমর করিয়া 
ক্লান্তদেছে জরাজীর্ণ শরীর ও অবসম্ন মন 
লইয়া সংসারেক্প নিকট ছুটি লইত্েন। 
সংসারের মধ্যে থাকিয়! সংপারের উপর 
আপনার বোঝা সমর্পণ তাহারা কতকটা 


€৯২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৈত্র। 





অগ্তায় মনে করিতেন? সংসারও তাহাদিগকে 
আর জীবনসংগ্রামে লিপ্ত রাখিয়া কই 
দেওয়া অকর্তব্য মনে করিতেন। উভয়- 
পক্ষের সন্মতিক্রমে তাহার! ছুটি লইতেন। 
আপনার কৃতকারধ্যের পেন্শন্ম্বরূপ যং- 
কিঞ্চিংমাত্র অর্থাৎ প্রাণরক্ষার উপায়মাত্র 
সংদারের নিকট দাবী করিতেন। সংসার 
তাঁহাদের নিকট বিনিময়ে কিছু দাবী 
করিত ন!। 

কিন্ত এই বন্দোবস্তে ভিক্ষুর আশ্রমে 
প্রবেশের পুর্বে বিষম পরীক্ষা দিতে হইত। 
প্র পরীক্ষ। বানপ্রস্থাশ্রম। বনবাসীর জীবন্‌ 
তি কঠোর জীবন? তাহাকে বনে বলয়! 
ংপারের পন্ত যৎপরোনাস্তি সহিতে হুইত। 
অথচ সংসারের নিকট বিশেষ কিছু পাই- 
তেন না। এই পরীক্ষার্ন উত্তীর্ণ হইলে 
ভিক্ষুর পেন্ধনে অধিকার-ইহাই বোধ 
করি সাধারণ নিয়ম ছিল। 

ভিক্ষুর আশ্রম প্রবেশে এইরূপ কঠোর 
নিয়মের বাধাবাধি থাকায় নীতিহীন ও 
দ্বারিত্বহীন ভিক্ষুর উৎপাত ঘটিবার সম্তাবন! 
অধিক ছিল, বোধ হয় ন। বানপ্রস্থের কঠোর 
পরীক্ষার পর ভিক্ষুকের জীবন গ্রহণে সক- 
লের সাহসে কুলাইত; তাহা! বোধ হয় ন1। 
দ্বিজাতিমাত্রই বৃদ্ধধয়সে ভিক্ষুক হুইতেন, 
এইরূপ মনে করিবার সম্যক কারণ নাই। 
দ্বিজাতি ভিন্ন শুত্রগণের অর্থাৎ সর্মাজের 
অধিকাংশ লোকের ভিশ্ষুক হইবার অধি- 
কারই ছিল না। কাজেই সমাজে কোনও 
ফালে ভিক্ষুকের সংখ্যা যে খুব বাড়িয়াছিল, 
তাহা বোধ হয় ন1। 


পি রি 


চপ সপ শত 


বৈরাগ্য জন্মিবামাত্র যে কেহ যে কোন 
বয়সে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিতে পারে । যাহার 
বৈরাগ্য জন্িয়াছে,। তাহাকে আট্কাইয় 
রাখা দায়_বুদ্ধদেব বা শঙ্করাচার্য) ব! চৈতন্ত। 
কাহাকেই কেহ কোন উপায়ে আট্কাইয়৷ 
রাখিতে পারে নাই। লোর করিয়া! আট্‌ 
কাইয়াও লাভ নাই। কিন্ত আশঙ্কা 
থাকে ভগ বৈরাগ্যের। কৃত্রিম বৈরাগ্যেক্ 
আক্রমণ হইতে গৃহস্থাশ্রমকে রক্ষা করিবার 
জন্ত মন্বাদি শান্ত্রকার যে বিশেষ ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন, তাঁহছ। মন্গতই মনে হয়। 

ফলে বৃদ্ধৰয়সে কঠে'র বানপ্রস্থের পর 
গ্রব্রজ্য। গ্রহণ করিবে) এই সাধারণ নিয়ম 
প্রচলিত থাকিলেও, সেকালেও অনেকেই 
বৈরাগ্য আশ্রয্স করিয়া অকালে প্রব্রজিত 
হইত, মংশয় নাই। এবং প্রকৃত বৈরাগীর 
অনুকরণে বৈরাগীর দলের স্থষ্টি হইয়াছিল, 
ইহাও মন্তব | বুদ্ধদেবের সময়ে অথবা কিছু 
পূর্বে এইরূপ অকালবিরাগীর দল অনেক 
হইয়াছিল, এবং বৈরাগ্া-আশ্রয়টা! একরকম 
ফ্যাশন হুইয়াছিল, এইরকম মনে. সন্দেহ 
হুয়। 

বুদ্ধদেব স্বয়ং প্রকৃত নঙ্ন্যাসী ছিলেন । 
তাছার সন্ন্যাসের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি 
কর্ধত্যাগ না করিয়া কর্শই জীবনের 'অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন । এত বড় কর্মী সন্যাদী 
তুপৃষ্ঠকে আর কখনও পবিত্র করে নাই। 

কিন্তু তিনি শাস্ত্রের ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিয়া 
সয্যাসগ্রহণের ধার অবারিতভাবে শুক্ত 
করিয়া দিলেন। দ্বিজশু্রনির্ব্বিশেষে : স্ত্রী" 
পুরুষনির্ব্বশেষে সগ্যাসী হইতে থাকিল। 
গুঞ্ধের প্রতরঙ্যাগ্রহপের পর অহ্তপ্ত হইয়া] 


স্বাশ-সংখ্যা । ] বর্ণাশ্রমধর্্ম | ৫৯৩ 


বয়সের একট। নিয়ম করিয়াছিলেন) অন্তত পড়িয়া দেখিবেন। শঙ্কর বিজয়গ্রস্থেও 
পিতামাতার অসম্মতিতে কেহ সংসার ত্যাগ তাহার বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ইউরোপে 
করিবে না, এইরূপ একট! নিয়ম করিয়া মঠধাণী মহান্তের ও ভিক্ষুকের উপদ্রব 
ছিলেন। এবং শ্ত্রীজাতিকে সন্গযাসগ্রবেশের রাজশাসন দ্বার। নিরাকৃত হইয়াছে । ভারত্ত- 
অনুমতি দিয়াও শেষে অন্তত হইয়া! বলিয়া বর্ষে রাজশাসন এ সকল স্থলে হস্তক্ষেপে 
ছিলেন, মৎগ্রচারিত সন্ধর্থ্ের আমযুঃকাঁল সাহম করে না। কিন্ত সমাজ শেষে বিদ্রোহী 
এইবার কমিয়! গেল। হইয়! উঠিগ্লাছিল। বৌদ্ধনাম দেশের মধ্যে 
তাহার অনুতাপ অনুচিত হয় নাই। হেয়হুইয়াপড়ে। ভারতবর্ষের বৌদ্ধগণকে 
কেন না, দেশটা! কিছুদিনেই কপট সন্যানীর কেহ হিমালয়পারে রাথিয়া আসে নাই; 
দলে ভরিয়া গেল। বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের কিন্ত তাহার! আর সমাজে স্বনাষে পরিচিত 
মধ্যে অমেক বড় বড় সাঁধু মহাপুরুষ জন্মিয়া- হইতে সাহস করে নাই। ভিক্ষুর আশ্রম- 
ছিলেন, অনেক পণ্ডিত, পবিভ্রচিত্ত মহাত্মা গ্রহ বোধ হয় এই কারণেই শান্্কারগণ- 
ৰন্ুধা অলম্বৃত করিয়াছিলেন, সত্য বটে; কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 
কিন্ত ফপট সম্যাসীর উৎপাত হইতে গৃহ্‌- এই বিপ্লব হইতে সমাঁজরক্ষার অন্ত 
স্থকে রক্ষা করিবার সম্যক উপায় বুদ্ধদেব শাম্বিৎ পণ্ডিতগণ শ্রুতির ও ধর্মশান্ত্রে 
কিছুই করিয়া যান নাই। যাহা! করিয়া দোহাই দিয়া সদাচার পুনঃএতিষ্ঠার জন্ত 
ছিলেন; তাহা নিক্ষল হুইয়াছিল। ফলেষে যথাশক্তি চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেইজন্ত 
সমাজবিপ্লীব বটে, তাহাতে সনাতন ধর্শ সনাতন ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার কালে আমর! 
উচ্ছি্ন হুইবার উপক্রম হয়। বর্ণাশ্রমধর্্ম আচারের বন্ধনের ,ৃঢ়ত। দেখিয়া বিন্নিত 
বিপর্ধ্যত্ত হইবার উপক্রম হয়। স্বেচ্ছাচারী হই ও স্থতিগ্রস্থকারদিগকে গালি দিই। 
মঠধারী মস্থাস্ত ও ভিক্ষুকের উৎপাতে দেশ তাহার! ধর্মনীতির অপেক্ষ। আচারনীতির 
, হইতে সদাচাঁর বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয়। অধিক আদর করিনু'ছেন দেখিয়া! তাহা- 
সাধারণ মনুষ্য পৌরুষ শক্তির অপেক্ষা দিগকে নানাবিধ কুবাক্য বলি। আমরা 
অপৌরুষেয় শক্তিতে অধিক আস্াবান্। ভুলিয়! যাই, নীতির প্রতিষ্ঠা কোন দেশেই 
বুদ্ধদেব অপৌরুষেয় শ্রুতিকে অতিক্রম * কোন কালেই ব্যবস্থাপকের (1015190£ 
করিয়া পৌরুষ যুক্তির প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা এর) কাজ নহে; আইনের দ্বার! সন্নীতির 
» করিয়াছিলেন। প্রাচীন পরীক্ষিত এঁতি- প্রতিষ্ঠা কোন কালেই হয় না, তবে সদা- 
হাঁসিক আদর্শকে ঠেলিয়া ছিয়। নৃতন অপরী- চারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে । এবং সদাচার-_ 
ক্ষিত আদর্শকে স্থাপিত করিয়াছিলেন। ইংরাজিতে যাহাীকে 16060), [7:077296) 
তাহার ফলেই গ্রই সমাজবিপ্রব ও স্বেচ্ছা প্রভৃতি আখ্যা দেওয়! যায়--তাহা! সমাজ- 
চারের প্রাহর্তাব। বদি কাহারও দ্বিধ! শ্থিতির জন্ত একান্ত আবশ্যক ; এবং তাহার 
গাকে, তিনি তান্ত্রিক বৌদ্ধগণের ইতিহাঁসটা জন্ই রাজশাসনের ও শান্ত্ের শাসনের 





প্াজজাচ দু 


নাফ? শীত, রাশ ) প্রতি 
'ফাঁজে)  রাজলাসনের ও শান্ছ্রের শাসনের 


'কোনই মূল্য নাই। আধুনিক কালে যে - 


সফল নিবন্ধকার:ও সংগ্রহকার আচার- 
'স্বন্ধনে অমাজকে বধিবার চেষ্টা করিয়া 
কতটা স্কতকাধ্য হইয়াছিলেন, তাঁহাদের 
খনেকেই রাজাশ্রয়ে প্রতিপালিত। তাহারা 
স্বয়ং খরি ছিলেন না, শবে খধিবাক্যের 
£ক্বোহাই দিতেন, ও রাজাকে পরামর্শ দিয়া 
'স্বাজশীসন নিয়ন্ত্রিত করিয়া রাজবিধিদ্বারা 
“ঈঙ্গাচারপ্রতিষ্ঠায় সফল হইপাছিলেন। 

কিন্ত ভারতবর্ষের ছুর্তাগ্যক্রহে এ 
কালের ধর্মসন্জ্রদায়সকলের প্রবর্তকগণ 
শাস্ত্রের তাৎপর্ধ্য ঠিক বুঝেন নাই। এমন 
কি, শ্ব়ং শঙ্করাচার্য্যও শ্রুতির সেই প্রাচীন 
বচনের ধোছাই দিয়! বৈরাগ্যের দ্বার অবা- 
করিত রাধিয়াছিলন। পরবস্ধা সম্প্রদায়- 
প্রবর্তকের। শ্রীশুদ্রাদিফেও বৈরাগ্য গ্রহণে 
নিবারণ করেন নাই”, ফলে আমরা শাক্ত 
মঠে ও বৈষ্ণব আখড়ায় বৌদ্ধ সঙ্্যাসীকে 
'মাষমা পরিবর্তন করিয়া বিরাজিত দেখিতে 
পাইতেছি। যতি শব্বরাচার্ধ্য যে দিন গৃহস্থ 
'মগুনমিশ্রফে পরাজয় করিয়! গৃহস্থাশমের 
উপর সঙ্্যাসা শ্রমের প্রাধান্ত সপ্রমাণ করেন, 
“দেই দিন ভারতবর্ষের ইতিহাসে ছুপ্দিন 
বলিয়৷ গণ্য করাই সঙ্গত। 

এ কালে যেমসুর সময়ের বর্ণাশ্রমধর্মম 
-পুজঃপ্রতিঠিত হইবে, ইহা! কেহ আলা করেন 
“না বোধ. করি ইচ্ছাও কয়েন না। সে 
মিম নাহি, হইবেউ না। কিন্ত বিপ্র ফেএন 


স্কাংলই, বাদী নহে | পুরাতন আদর্শ . 


 খদর্শন) ূ [ও ঢা পু 
আবীর লই আদ কালাহ্যারী নর 








টা 


গ্রহ্থ কক্কক; তাহাতে তি নাই। 

বিপ্লব বোধ করি কেহই চাঁহেম নী। 
আধুনিক সমাজসংস্কারকেরাও চাঁহেন ন। 
পরিবর্তন আবশ্যক, ইহা সকলেই স্বীকার 
কয়েন। ভবে একপক্ষ হতটটা পরিবর্থন 
চান, অন্তপক্ষ ততটা চাঁন না ;--স্থিতিসীল 
ও উন্নত্ডিসীলে বৌধ করি এইমান্ত্ শ্রতেদ। 
এই প্রতেদ সর্ধত্রই আছে? এ দেশেও 
আছে ) খাকাও প্রার্থনীয়। 

তবে এ কালে সমাজধ্যবস্থায় রা্জ- 


শক্তির সাহাযা পাইবার আশা মাই; 
পাওয়া প্রার্থনীয়ও নছো হখন হিশু রাজা 


ছিল, তখন যে পরিবর্তন শান্জগ্ণের পক্ষী- 
বর্শে রাঁজসাহায্যে অবাধে সম্পাদিত হইত, 
এ কালে তাহ! হইবার উপায় নাই। কেন 
না, রাজশক্তি সমাজশক্তি হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন । ইহা! অন্বাতাবিক ? কিন্ত উপায় 
নাই। ইহার ফলভোগে গ্রস্ত থাকিতে 
হইবে। যে পরিবর্তন ঘটিবে, ভাহ1! সাজের 
চেষ্টায় ধীরেধীরেই ঘটিবে। অনেকে ক্রত্তির 
ছোহাই দেওয়) শানে দোহাই দেগা। ্ 
অনাবশ্যক মনে করেন; জামা উহ! 
অনাবশ্যক যোধ করি না। সন্ধ্যন্কম 
দেশেও--বিলাতে বা আর্মেরিকায়--শ্রুতির 
দোহাই না দিলে কোন রাজব্যঘন্থ। 
টেকে না। সেখানে শ্রুতির নাম ০০%811৮. 
উহা! অপৌরুষের ) ফেন না, উছ! 


000 


; অনান্দি--উহার মুল 'ফোঁথাস' খুঁজির। 
' পাওয়! “যায় না ও. উদ ব্যক্কিবিশেষের 
তিনি নহে। দৈারোা কাকি 


3 নু 
"দি কী 
চা 


চ 


ছাদশ-সংখ্যা। ]].:.. ভগ্মনগরে প্রেমপস্মিলল। রানী 


শব রবিন এ উস কাক ৮৬ 4 উকি এলসিডি ঘর 


রা! দেখতেন চেয়ে নগরী সে, দূ চারিধার, 
ধৈর্ঘ্য ও বিস্তার, | 
শৈলে-শৈলে দেবগৃহ, স্থানে-স্থানে অরপ্য বিদারি' 
ূ সমস্ত সারিসারি, 
কত নেই জ্লপথ, স্থলপথ, সেতুবন্ধ আর 
জনতা-প্রসার 1-- 


ঃ টাকা খা নও আবি 





আমি ববে উভরিব, দাঁড়াইবে বালা বাঁকা ভুলি, 
ছুটি হাত তুলি, 
মোর স্কন্ধ-দুটি-পরে, মুখ মোর প্রেহদৃষ্টি দিয়] 
ল+বে আলিজিয়।--- 
মহসা মিশিব দৌছে নিভাইনা দরশে বচনে-- 
ঘন 'জালিঙ্গনে ! 


চা টি 
৮ 


কবে তারা একদিন বাক্ষটসত্ত প121ল সংগ্রংমে, 
দৃক্ষিণে ও বাসে" 
সমুচ্চ পিভ্তলস্তত্তে দেবমঞ্চ চিন মন্ধান্‌ 


গগনস্মান» 
সে এশা দে প্রতাপ, কোথা তার হদব্সন্থল? 
সুধু ধনবল। 


ছাঁয় হায়! রক্ত শীষে, জাগে মনে জলন্ত ধিক্কার 
এই ত সংসার: 
এই শুধু, শতাব্দীর গণ্ডগোল-পাপ-বিনিময়ে | 
পাক, যাক বয়েস 
রেখে দাও তাঁহাদের বিজক্কের গৌরখের ভার ! 
প্রেম সর্বসার ! 


গৌড়ীয় হিন্দুসাত্রাজ্য। 


উপক্রমগিকা | 


আধুমিক মালদহ জেলার প্রধান নগর 
_ ইৎজিশ-বাজারের অনতিদুরে, 
মহানন্দা-নদীর উভয় তীরে, 
এখনও অনেকদূর পর্য্যন্ত পুরাতন গৌড়জন- 
পদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
মহানন্দার বামভীকে পুজাতন আালদহ ও 
পাওুষা নামক স্থানে হুইটি প্রাচীন নগন্কের 
স্থাল নিদ্দিই হইয়া] থাকে, এবং দক্ষিণতীত্গে 
ইতিহাসবিধ্যাত গৌড়ীক্গ রাজধানীর অব- 
স্বানের কথা গুনিতে পাওয়! ধায়! এই 
রাজধানীকে উত্তর দক্ষিণ €ই ভীগে বিভক্ত 
করিয়া লইলে, বুঝিবার পক্ষে সুবিধা হইতে 
পারে। এখন উভয় ভাগই বাশম্হলের 
ক্রোড়বাহিনী তাগীরথী হইতে দুরে অবস্থিত 
হইয়! পড়িয়াছে। মহানন্দার উভয়তপবেই 
কৌতুছলোন্দীপক ধ্বংসাবশেষ বর্তমান 3 
মে সমস্তই গৌড়-জন্পদের ধ্বংসাবশেষ । 
কিন্ত স্থানীয় লোঁকে দক্ষিণতীরকে গৌড় ও 
বামতীরকে পাতুজ্া নামে অভিহিত করিয়াঃ 
অখণ্ড পুরাকখর্তিকে দ্বিধা বিভক্ত কিয়া 
তুলিয়াছে। 
গোচছছ) কস্ত গৌড়-রাজধানীর জন্মকথ 
বিশ্বৃতি-গর্ডে বিলীন হইয়া গিগাছে ! এখন 
আর তাহার তথ্যাবিষ্কারের চেষ্টা সম্পূর্ণ 
সফল হইবার স্ভ্াবনা নাই! 
 গীড়-শ্ধ সংস্কভ-মুলক। তজ্জনা ফোন 
কোন ইউরোপীয় পণ্ডিত ইহাকে গুড়”, 


ধবংসাবশের | 


খলাবশেষ এখনও প্রত)ক্ষ" 


'করিতেছেন। 


শন্দ হইতে প্রস্ত মনে করিয়া! গৌড়কে 
“ইক্ষুদেশ* বলিয়া ব্যাখা! 
করিয়া থাকেন এই 
ব্যাখ্যা বাঁকরণ-সম্মত হইলেও, সংস্কৃত 
সাহিত্যে অপরিচিত। গেড় কোন নগর- 
বিশেষের নান থাকার ফণা প্রাচীন সাছিতো 
দেখিতে পাওয়া যান না। পঞ্চ প্রদেশ 
গ্ৌড়-নামে পরিচিত খাকার কথা স্ুন্দ- 
পুরাণে দেখিতে পাওয় বাগ ষথ! $--" 

' “সারশ্তাঃ কানাকুক্ড শোৌড়ুইমখিলিকোতন্গণা। 

পণ গোড়া ইতি খাতা ধিদ্ধান্তে জববাসিনও ০ 

বিদ্কাচলের স্টন্তরাবস্থিত এই পঞ্চ পর 
তুপ্যরূপে ইঙ্গ-উৎপার্দনের উপযোগী নছে। 
সুতরাং ইক্ষর সহিত গৌড়ের কোন্‌ ঘনিষ্ঠ 
সংস্রব থাকা নিতান্তই আনুমানিক কথা 
কে কবে এই গৌড়রাজ্য ও গৌড়লগর বঙ্গ- 
দেশে প্রতিটিত করিয়াছিলেন, এত কাল 


শেড়োৎপন্ছি। 


পরে তাহার বুইশ্তাছেদ কশা অনস্তব । গৌক- 


কীর্ভির স্ভালীয় অগ্ুপন্ধান'নপুণ লেখকবর্গেন 


“শেষ বাক্তি নৈয়দ এলাহিবক্দ-অল হুপেনি- 


আঙ্গরেজাবাদী ১৮১২ খুষান্দে পরলোকগমন 
করায়, সাহার সুলপিত পার়স্তভাষালি বন্ধ 
“খুরশিদ ভাহা। নামক; সবিজ্ভৃত হন্তলিখিত 
ইতিহাস এক্ষণে মাগদহের উকিল শ্রীযুক্ত 
মৌলবী আবছুল আধিজ নঘরে রক্ষা ণ 
তাহাতে কিংবদস্তীমূলক 
গৌড়োৎপত্তির কাহিনী পিখিত আম" 


সাদশ-সংখ্যা। ] 


রিপা পা নাগা 


তাহাকে আব্যায়িক1 অপেক্ষা অধিক প্রামা- 
ণিক বলিষক। গ্রহণ কর। যায় না। তাহাতে 
দেখ! যাঁর।-পৃষ্টাবি9্ভাবের ৩৯৫ বৎসর পূর্কে 
কৌচবিহারের সিংহলদীপনামক নরপতি 
বঙ্গ-বিছাঁর পরাজয় করি! গৌড়নগর প্রতি- 
চিত করেন। 

গৌড়োৎগস্তির কথা এইরূপ নান! আবি. 
শ্বাসা উপকথার সহিভ অবিচ্ছিন্নভাবে মিশ্রিত 
ত্ইয়া পড়িলেও, গৌড় নানাদময়ে নানা 
নামে অভিহিত হইবার 
বিশ্বাসুযোগ্য প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়1 সাযস। বৌদ্ধ ও হিন্দু নরপালবর্গের 
শাদনসমদ্থে “গৌড়প্নীমই প্রচলিত ছিল। 
লঙ্গাণদেন দেব তাঁহাকে ব্ছুসৌধবিভূষিত 
করিয়া “লক্ণাবতী” নাঁষ প্রদান করিবার 
কথা শুনতে পাওয়া! যায়। গৌড় এই 
নামই মুসলমানদিগের নিকট বহুকাল পরি- 
চিত ছিল। বাবধের পুত্র ভমাযুঁ-বাদশাঁহ 
বঙ্ধদেশে উপনীত হইস্সা ইহাকে “জনতী বাদ” 
নায়ু প্রান করেন। সে নাম. অধিকদিন 
জনসাঁধঠরণের নিকট পরিচিত হইবার অব. 
মর লাঁত করিল না। খুষ্টীয় ১৫৭৫ অব 
আকবার-বাদশাহেল শাসনসময়ে, খান 
খানান্‌ মনাইম খানের নবাবী আমলে, 


গৌড়-নাঁসাবলী। 


এক আকশ্মিক মহামারীতে এই ইতিহাঁল- 


বিশ্রত মহানগর একেবারে বিজনবনে 
, পরিণত হইয়। গেল! তাহাই উত্তরকালে 
গৌড়ের ধ্বংসাবশেষ নামে পরিচিত "হ্ইয়] 
ুহিয়াছে। 

গৌড় বহুরীরাতন হইলেও, পৌ্,ব্ধন 
তাহা অপেক্ষাও পুরাতন বলিয়া বোধ হয়। 
বর্দমান পাওয়ার পুরাতন নামই যে পৌু,- 


৪ তট 


চির বর্ধন ছিল, ভাহ1 এক্ষণে স্থিরী- 

' .” ক্কৃত হইয়াছে। পৌখু,বর্ধননামে . 
একটি ০ভূক্তি* ও একটি প্রধাননগর থাকার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই প্রধাননগন 
ও ভুক্কি গৌড়ীয় সাতাজোর অন্তর্গত থাবিয়া 
একদা বাঙ্লাদেশের জধিকাঁংশ জনপদেই 
অধিক!র বিস্তার করিয়াছিল। পৌগু,বর্ঘন- 
নামের সঙ্গে পু্ড,৭ বা পপুণু,ক* দিগের কিছু 
দংশ্রব থাকা সম্ভব । তাঁহার বলবান্‌, বুদ্ধি- 
মান, কৃষিকৌশলসন্পন্ন প্রবল জাতি বলিয়| 
পরিচিত ছিল; অগ্তাপি তাঁহাদের বংশধর- 
গণ মাল্দহের প্রত্যেক জনসংখ্যানিণয়সময়ে 
বুসহত্্‌ বলিয়! উল্লিখিত হইতেছে। ইহার! 
ষে প্রাচীন জাতি, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মহাঁভারতেও ইহ!দের উল্লেখ আছে। মুর 
মতে পুওক, ওডু, দাঁবিড় পতি ক্ষত্রিয় 
ছিল, জষ্টাচারদে'ষে পতিত ও ব্রাত্য হুইয়! 
চতুর্বর্ণের অধম হইয়া পড়িয়াছিল। ইহাদে- 
মধ্যে পুগডকেরা পৌওুবদ্ধনের অধিপ!, 
হইয়াছিল ; একদা! সমগ্র উত্তরবঙ্গ তাহাদের 
করতলগত ছিল। অধ্যাপক উইজ্সন্‌ 
বলেন, নদীয়া, বীরভূমি, বর্ধমান, মেদ্িনী- 
পুর, জঙ্গলমহাল, রায়গড়,পঞ্চকোট, পালামে! 
এবং চুনারের কিয়নংশ পর্যন্তও কখন-কখন 
পৌগু,বর্ধনের অধিকারভুক্ত হুইয়াছিল। 
পুরাকালে কামরূপ ও পৌগু,বদ্ধন ভারত" 
বর্ষের ছুইটি প্রধান প্রাচা প্র," বলিয়! 
সমধিক খ্যাতিলান্ত করিয়াছিল। এখন 
করতোয়ার খরমোত এই উ্য় শ্রদেশের 
নৈসর্গিক-রাজ্যসীমারপে প্রবলবেগে প্রবা 
হিত হইত। ' পশ্চিমে মহানন্দীও পৌও, 
বর্ধন ও, মিথিলার রাজ্যসীমারূপে পরিণত 


কট 
ছিব কখন: নিখিল তীক়ুক্ির অন্তর্গত 





খলিহ পীরীচিত 'ছিল। . শ্তীরতুকিত এখন 





শর্ত সাম 'ধীরণ করিয়াছে । গৌড় 


চি. টা রি 


হতে ০০০৪5755555 এর লা পা্পকিটাগনলজজপা সে 


“শা উর 





অংখারাধ ৬ তাহার খগুরেই 'সন্দোকত্ত্প 


শ্তীরভূক্তিন অন্তর্গত এবং পায় পৌও-. 


নতি অন্তর্গত খাঁকা সম্ভব। "এই 
য় ভুক্তিই পুরাকালে সংস্কতবিদ্যালোচনার 
'জন্য সবিশেষ 'খ্যাতিলাভ করিয়াছিঘ। 

''পৌঞ্জ বন্ধনের খ্যাতির কথা অবগত 
হইয়া, হিযলথ্দ তাহার ৬২৯ হইতে ৬৪৫ 
ুঠাবব্যাপী নুদীর্ঘ তীর্ঘভ্রমণ কালে পৌণ্ু- 
ব্ধনেও উপনীত 
হইয়ান্িলেন। তার 
পুর তন্ন ঘে পৌগুবর্ধনেরই ছৈনিক 
তাহা এখন লকলেই: একবাক্যে 
খবীকার শপলিয়। পইয়াছেন। এ পর্যযস্ত যে 
সকল *ধিদেশীয় লিখিত প্রধাঁণের সন্ধান প্রাপ্ত 
ইয়া গিয়াছে, 'তম্মধ্যে পৌও বর্ধথলদধন্ধে 
হিরগ্ের ্ীঙ্ই সর্বাপেক্ষা পুরাতন । এই 
ঈদে গোষের বিশেষ থাতি ছিল বলয়! 
বোধ হয় দ। কারণ, হিয়ঙ গৌড় 'এতি- 
জম ক্ষরিয়াই পৌগুবর্ধনে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন; অথচ উহার “দিইইউ কিপ্নামিক 
সিধঠাত ভমথকাঁহিনীর কোনও স্থানেই 
খোঁকের নাম দেখিতে 'পাওয়া বাক্স দা), 
ভাঙতে ৪*৬*লি- 
৩*লি পচ দিত ্নখানী, পৌতু বর্ধননামে 
উড ত রছিয়ীছে 


[িবত্রধের তীর্ঘত্রসণ। 















এই থাকছে লৌকে কার নিখাদ, 
বারধানীর আর হলি পচ্চিদে: 


চে 


খত একটি পাজ্য ও. 


ছি এই রাজ্যের ভুমি: বা 
ধরব নসখযা বিপুল: ঙ চস যথেষ্ট 


্ে সদ 4৫ রি রে রি ৰ রা নি ্ র্‌ | ূ পু ও | 
০: তি টি টির হে বাহ হারা 
তত পও পাগক্ষিত ছি . 
2 নং ॥ প্‌ এ ৮১81 নি 
১? 4 চা 
218 এ:.:8855 6 ' 0) ১৮) ২) ৫, 


রি দেখিয়া আসিয়া ॥ 
ৰা 
: নহে, তাহাতে বসার সাপাহ নাই। এই ই" 
স্থান্দের মধ্যে একটি নদী হইতে ৯০০নি 


অবস্থিত ৃ 
বোধ হয দা 


হইতে হ্য। 
টান স্থানে এখব আর কোন, বৌদ্ষনীর্ভির ধ্বংসা- 
এছ শেষ দেখিতে গায়! গা পো ঝর্ধন-. 


; শ্রধং একটি বিহার বর্তমান ছিল। ই 


স্থান হইতে পূর্বদিকে ৯০৪লি গন কিয়! 
এফটি প্রবল নদী উতভীরঃ হইয়া, “হিম 


 কামরূপ-রাজ্যে উপনীত হুইয়াছিলেন। এই 


বর্ণনান্ুসারে বোধ হয় তৎকালে পন্ড বদ্ধীন- 
রাঁজা নদীবেটিত প্রীষ্ষৃতিক সীমা খতিক্রম 
করে নাই। কারণ, ইহার দক্ষিণে ৩০**লি- 
পরিমিত সমুদ্রোপকুল পর্যন্ত বিস্তত খনপদধ 


“স্মতট'নানমক একটি খতন রাজা ও রাঁজ- 
ধানী বঙ্লিয়। উলিক্িত হইয়াছে | 


হিমলণ্লঙ্গ বীান্থাকে পৌগুবদ্ধীনের 
রাজধানী বণিয়া বর্ণনা করিয়া হিমাছেন, 
তাঁহগি স্বাননিণয়কালে কেছ কেহ বং" 

পুরের অন্তর্গত বদ্ধনকোট এবং 

কেছ কফেছ বগুড়ার অন্তর্গত 
মহাস্থানের প্রতি অস্ুলিনিদ্দেশ কৰিরাছেন । 
অনেকে জাবার মালদছের অন্তর্গত পাতুয়া- 
কেই পুরাতন পৌগু বন্ধন বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন পাতুজা এবং ঠা ভা" 


স্52১ অথান্ংণ 


58, ১ 
রন্ধন 


বানান । 


বঙ্ধীনকোট থে গর 


পশ্চিম নহে ) উভয় স্থানই করতোয়া-তীরে 
'ছুতিরাৎ হিয়লথূসজ বর্ধনকোট 
থা মহাস্থানের উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়] 
কয়তোয়া হইতে ৬,*লি 
গশ্চিমে আনিলে পাঁঙুয়ার নিকটেই উপনীত 
নত পাওয়ার ধাঁ ওমিকটবত্তী 





"সপ: মং খ্য ।] 





২১ পাস 


কারার রর বর্তমান রাজসাধী, দিনাবপুর 


ও বগুড়া জেলার নানাম্্বনে নান! বৌদ্ধকীডির 

ংসাবশেব দেখিতে পাওয়া যায় । পাু- 
যার ভাগ্যবিপর্যায়ের কথা প্রণ করিল, 
তথায় কেবল পাঠানকীর্তি ভিন্ন আর কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায় না কেন)ভাহার মীমাংস! 
করা সহন্গ হুইয়! পড়ে । পাঠানগ্রণ াহাদের 


(কোন সলাীয় প্রাতি । 


৮ ৮. . 


নিন ররর বনি ১৮১ এসি পপস্পীশাশিি 


জোগবিপাস: ধা. শ্র্্যলালসা রর 
করিবার জন্য নানা-নৃতনপ্রাসাদ-নির্দাণক্ালে 





'পুরাঁতন অট্টালিক! ভূমিসাৎ করিতে কিছুরমীত্র 
ইতস্তত, করন লাই। তথাপি বিশেষ লক্ষ্য 


করিয়। দেখিলে এখনও পাওুয়ার ধবৎসাবশি্ট 
পাঠান 'মদ্দেদে মুসলমানাগমনের পর্ধব্র্তী 
প্রস্তরাদির পারচর প্রাপ্ত হওয়। যায়। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


কোন জুন্দরীর প্রতি । 


( ৬1০৮০৮11021) হইতে ) 


রমগীয় করিতেই রমণী এ ভবে; 
--সুন্র করিক়া তোলে তারাই তো সবে 

প্রকাণ্ড রহন্ত-এক এ বিশ্বভুবন, 
-লুবিশ। ভাষা--তার নারীর চুষ্বণ। 


- ৭ প্রেমেরি যে কটিবন্ধ আকাশ-পাঁথার 
শমন্ত প্রকৃতি তার দিখ্য অলঙ্কার । 
. আত্মারে সে দের নিজ দৌরত অঙুল। 
নাগী না গড়িলে বিধি গড়িত না ফুল ! 


নীলকাস্ত ! কোথা তর খাকিত স্করণ 
যদি না! থাকিত সেই ম্বধুর নয়ন। 


০০০০ গে 
ঠ 
৮ 


হ্ুন্ববী- ধিহনে ৰ বল রঃ কা, য় 








, সঞ্ধী। 


* [চৈগ্ে 


শাখধা-লিরুহ-সাকে স্থায়ী, বিছানে] 
থাকে খোঙ্সীগের ফলি নিতৃত দিনে) 
শেঘুমান্স খুপিয়া তার রাড ঠেথালি $ 
এফ টিও মুখে তার নাহি সয়ে বানি। 


ঘাহকিছু মোহময় হ্বপ্রময় হ্খা। 

রমণী হইতে তাহা লতে উজ্জলত।, 

ছে গ্রবি, মুক্তারাজি তোমা বিন! ছার ! 
মোর প্রেম তোম! ছাড়ি পণ্তর বিকাঁয়! 


ভজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। 


|  েনসমালোচনা। 


প ,5 


মহারাজ 'বন্দকুমান্ অথবা! শতবর্ষ 
শুর্বের বঞ্জের সাধাজ্ধিক ব্সবস্থা। প্রীতি- 
হানিক উপক্লাস। উচগীচরণ সেন প্রণীত। 
দবতীয সংস্করণ দুল্য ২২ ছই টাঁক!। 
 কনেক বাঁড্লা উপ্কাদের মলাটের 
পক টর্তিকাঁদিক ডপন্ভান। রেখ! থাকে, 
কষ্ধ প্রকৃতপক্ষে বাউলায় এতিহানিক 
উপন্তাম ভি দই আছে! সেই আচ 
গধ্য সমালোচয গ্রন্থের বিশেষ করি! উল্লেখ 
॥। শতাধিক বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশের 
«1 যাহা! ঈাড়াইরাছিল, তাহার যে চিত্র 
চ্ীিরগধাব্‌ চিতিত করিয়াছেন, তাহা ঘে 
বাথ, বং উপানের,। হইয়াছে, এ কথা 
পাম বিতে পারি। তখনকার ইংরেজ 
ঘাগদিগের অীীনের বিবরণ পড়িয়া 


স্বালে স্কানে আমর! চক্ষে জল সংব' 
করিছে পারি নাই । :ইহার অপেক্ষা অধিক 
প্রশংসা আর কফি করিব? রচনাক্স বিশেষত্ব 
না থাঁকিলেও তাহ! মরল, প্রাঞ্ল ও জদয় 
গ্রাহী। এই পুস্তকের হখন তৃতীয় নংস্কর? 
হইয়াছে, তখন যে ইহা সাধারগ্যে আদৃ 
হইয়াছে, এ কথা! বলাই বাহলাযা। খর 
আদর পাইবার ইহ! গাও বটে। 

দচিত্র “কামল পাঁঠ। প্রৎথ 
ভাগ। অসংযুক্ত বর্ণ। সতী সংস্করণ 
সুলা /* এক জান! । 

শিগুদিগের বঞছি লা ও নিতান্ত লহ 
বাক্য শিক্ষার বেশ উপযোগী । বিস্তাল 
চলিলে মঙ্গ হয় ন', বরং ভালই র&...অত 
টলিযাঞ উপবুদ্ধ ঝটে 1: 


ইচন্রপেখর ুখখেপাধা 


